Nu(s)

Mes doigts se resserrent autour de la batte de baseball.
Je ne sais pas exactement comment j’en suis arrivée la. Je n’y réfléchis pas vraiment au moment ol je
frappe de toutes mes forces, le miroir de sa chambre qui s’éparpille en milliers d’éclats autour de
nous. Les miettes de la vie qu’il a essayé de détruire. Les miettes de la vie qu’il va perdre aujourd’hui.
Je vais le tuer. Je suis venue pour ¢a.
Mon geste brutal s"accompagne d’un hurlement guttural qui m’échappe, celui d’'une béte a I'agonie
mais assoiffée de vengeance.
Je n’ai jamais voulu tuer quiconque avant lui. Je n’ai méme jamais imaginé que je pourrais, un jour,
en ressentir le besoin, cette envie impérieuse et incontrélable de condamner a mort un de mes
semblables. Je suis convaincue de sa culpabilité comme je suis absolument certaine que c’est a moi
de le mettre hors d’état de nuire. Par le passé, je n’ai pas su faire ce qu’il fallait ; aujourd’hui, la rage
indomptable qui s’exprime dans mes mains, emprisonne ma téte, coule dans mon sang, trace le
chemin que je dois accomplir.
Il se jette de l'autre coté de la piece et ne cesse de me supplier. Ces lamentations ne font que
décupler ma coléere. La batte fend I'air et envoie valser chaque objet de la chambre. La bibliotheque
déverse son flot de livres tandis que les coupes et médailles de sport sont projetées a terre.
Monsieur fait du volley-ball. Quand je me serais occupée de lui, il ne pourra jamais plus toucher un
ballon de sa vie. Je compte bien lui casser les mains. Ces sales mains dégueulasses qu’il a mises
partout sur elle.

- Ferme-la, espece de salopard, lui asséné-je en méme temps que j'envoie valser les bibelots
présents sur son bureau.
Je continue mon ceuvre. Tout n’est que fracas et désordre, fureur et confusion. Autour de moi. En
moi. Mais peu importe.
Lorsqu’il me voit fondre sur lui, il glisse a terre et cache sa téte dans ses mains tremblantes. Il implore
encore et j’abats la batte a quelques centimétres de son corps ramassé sur lui-méme.
Il n’a pas compris. Je suis entrée tout a I’heure chez lui et j’ai tout dit. Tout déballé... et il continue de
vouloir conjurer son sort. Il ne comprend pas. Ne comprendra peut-étre jamais ce qu’il a fait ; alors,
c’est aussi bien qu’il meurt aujourd’hui.

J'ai toujours eu la naiveté de croire que si I'on faisait les choses de son mieux, tout ne pouvait pas
aller de travers... Si je bossais dur a I’école, je pourrais exercer un métier intéressant et obtenir une
bonne place. Si je continuais de faire mon jogging au moins une fois par semaine, je ne deviendrais
pas une athlete, certes, mais jallegerais un peu ma silhouette, pourtant, trop habituée aux
gourmandises sucrées de tout bord. Si jélevais ma fille de mon mieux, restant ouverte a la
discussion, conciliante sans jamais tout laisser passer, je pourrais en faire une « grande » fille, une
vraie femme, indépendante et combattive et, ainsi, la guider vers une vie qui la comblerait. Je
pensais, tres présomptueusement, pouvoir la préserver du monde extérieur. Ma candeur n’avait
d’égal que mon aveuglement. Bien entendu, j’ai essayé, tout tenté mais, finalement je n’ai rien réussi
de tout ca. J'ai sans doute péché par orgueil et, aujourd’hui, c’est elle qui en paye le prix.

On essaie toujours de faire mieux que ses parents... Quand on devient parent a son tour, on se dit
gu’ils n'avaient pas tout compris et que nous, on y arrivera... on le veut tellement... faire encore
mieux... on saura... on saisira plus vite... Quand on devient parent, on ne se dit jamais qu’a un
moment, nous aussi, on deviendra « vieux » pour eux, qu’on ne comprendra plus rien a rien, qu’on
ne sera pas sur la méme longueur d’ondes parce que, tout simplement, on ne sera plus des enfants.
On aura été parent ; on le sera pour toujours et ¢a nous changera a jamais.



J'ai accouché de ma fille en juin. En plein milieu de I'aprés-midi. Il faisait une chaleur digne d’une
canicule et je me souviens... la sage-femme avait le visage écarlate a tel point que je me suis dit
gu’elle était entrain de bouillir intérieurement et que je n’allais pas tarder a lui voir sortir de la
vapeur par les oreilles.

Et puis, il y a eu Anne et forcément, tout a changé. J’'ai oublié la sage-femme, la chaleur, la douleur et
j’ai eu I'impression de voir un bébé pour la premiere fois de ma vie. Quelque part, c’était vrai puisque
ce bébé-la était « tout neuf ». Assurément, on n’en avait jamais vu de plus parfait.

Son péere et moi étions comblés. Nous I’avons toujours été méme lorsqu’elle a commencé a
multiplier les bétises a la maison, a I’école, au college, au lycée, qu’elle a débité des inepties a table
devant nos invités, qu’elle a fait frémir les gens dans la rue avec ses looks improbables. Nous ne le
réalisions pas forcément a I'instant T mais nous étions comblés de I’avoir dans notre vie... jusqu’a ce
méme jour de juin... celui de ses 19 ans ou je I'ai retrouvée, dans la salle de bains, des boites de
médicaments ouvertes et... vides... tout autour d’elle. Il y en avait tellement. Elle a tout avalé. Tout ce
gu’elle a trouvé. Tout ce qui traTnait pour que son enfer s’arréte.

Le nétre, alors, a commencé. Nous n’avions rien vu et tout était la... partout sur son portable et
désormais, sur le mien, sur celui de son pére, sur tous les réseaux sociaux et jusqu’aux plus abjects
sites pornographiques présents sur la toile. Notre fille nue, exhibée aux regards de tous. Un morceau
de viande fraiche exposé sur l'ignoble étal de la perversion.

Ma fille nue.

Entrain de faire I'amour.

Filmée a son insu.

Il ne fait que se lamenter et je voudrais, pourtant, qu’il parle, qu’il se reléve et qu’il soit un homme,
en fait, et me fasse face. Il a 21 ans. Je I'ai requ chez moi, dans ma maison... Je ne veux pas qu’il tente
de se justifier ; je voudrais juste comprendre pourquoi... Pourquoi a-t-on une relation sexuelle avec
une fille pour, ensuite, la balancer sur les réseaux et tout montrer ? C'est jouissif ? Ca fait du bien a
I’égo ? Qu’est-ce que... Pourquoi... Pourquoi installe-t-on des caméras-espions dans sa chambre...
pour se mater en pleine « performance » ? On passe deux ou trois mois a la « courtiser » comme on
disait avant... on 'emmene au resto, en boite, en soirée, en concert... pour obtenir ses faveurs mais a
guel moment on dérape, on se dit que ¢a serait sympa de filmer nos ébats... et comment, apres,
quand elle a rompu, on décide de tout télécharger sur la toile... cette toile implacable qui n’oublie
rien et expose tout. Comment devient-on un pervers assoiffé de vengeance ? Comment fait-on pour
donner le change a tout le monde ? S’effondre-t-on quand notre véritable visage est découvert ?
Je continue a tout mettre a sac.

- Elles sont ou tes caméras ?
Dans un stylo, un radio-réveil, une lampe... on peut les dissimuler partout... elles sont aussi
minuscules que le vice est grand.

- Je les ai jetées.
Slrement oui, il me prend pour une bille ! Je bouscule sa table de chevet dont le contenu se répand a
terre. Une gourmette trop petite pour qu’il puisse la porter encore. Quelques bouquins dont un polar
d’Harlan Coben et un guide pour comprendre I'univers de Tolkien. Des porte-clefs. Une carte postale
vierge. Une voiture miniature. Des trucs sans intérét.
Alors que j'avise I'ordinateur portable sur son lit, je suspends mon geste.
Et s’il y en avait d’autres ? Et s'il avait fait ce qu’il a fait a Anne a d’autres avant elle ?
Je pose la batte et attrape le pc.

- Donne-moi ton mot de passe.
Il ne pipe mot et se contente de geindre. || me dégodte.
Je me précipite sur lui, préte a le rouer de coups de pieds, de coups de poings.



- C'est I'anniversaire d’Anne, murmure-t-il sans relever la téte.

-Quoi ?

- Le mot de passe, c’est I'anniversaire d’Anne.
Je n’en crois pas mes oreilles. Il publie des photos et des vidéos d’elle nue sur le net comme une
vulgaire actrice de porno et il utilise sa date d’anniversaire pour ouvrir son ordi... Je ne comprends
plus rien. Je tape rapidement les chiffres sur le clavier et commence a fouiller méticuleusement les
dossiers de son bureau.
Rien.
Il n’y a méme plus ce qu’il a filmé sur Anne. Je jette un ceil dans la poubelle. Vide également. J’accéde
a son Cloud mais il ne comporte que quelques morceaux de musique et divers documents
administratifs.

- Tu as des clés USB ? Des disques durs externes ?
I fait non de la téte ce qui ne m’empéche de vérifier dans sa chambre.
Je n’y trouve rien.
Je reprends la batte et me dirige vers lui. Cette sale petite ordure doit arréter de me raconter des
conneries sinon, avant de le tuer, je vais le faire tellement souffrir qu’il va... Je l'insulte, le maudis, lui
promets le pire et je leve la batte... Je vise ses jambes... je sens sa peur et attend que la souffrance
I’envahisse. Je vais m’arréter la. Cela ne sert a rien de parler, de chercher, de vouloir comprendre. Il
faut frapper maintenant.
A ce moment-13, il se met a pleurer et une tache ambrée s’étend autour de lui.

Je glisse ma main dans celle d’Anne et mes levres se posent sur ses joues. Elle m’a tellement manqué
pendant ces quelques heures ou elle a semblé vouloir nous échapper et s’enfuir.

Il n’y a ni ordinateurs ni sons effrayants autour d’elle, juste un goutte-a-goutte avec une solution
transparente pour I'aider a se réhydrater.

Dés que mon téléphone a vibré dans ma poche, j'ai su que c’était mon mari et qu’il avait des
nouvelles d’Anne. Je n'osais plus espérer qu’elles soient bonnes et pourtant... Notre fille avait repris
connaissance. Bien sdr, elle allait rester encore un peu a I'hépital... Il y aurait ensuite un suivi
psychologique et, peut-étre, des médicaments mais elle était de retour... Anne allait vivre. Peu
importe ce qu’il faudrait faire et subir pour |’aider, nous serions I3, je serai la.

Quelques jours plus tard, I'ex-compagnon d’Anne a été arrété et emprisonné. Il s’est rendu a la
gendarmerie. Il était indemne ; je ne |'avais pas touché. C’était un gamin, lui aussi, et je n’avais pas

pu.

La loi réprime le «revenge porn» ou «vengeance pornographique» par la diffusion de
photographies intimes. Depuis la loi du 7 octobre 2016, les documents ou enregistrements
présentant un caractére sexuel obtenus avec le consentement de l'intéressé(e) nécessitent son
accord préalable avant leur diffusion. A défaut, la loi qualifie la pratique de délit. Les peines prévues
sont de deux ans d’emprisonnement et 60 000 euros d’amende.

Article 226-1 du Code pénal



