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Nota Especial Para Ti, Que Crees Conocer Guinea Ecuatorial, Africa y la que se

avecina

Si has llegado hasta aqui creyendo que conoces Guinea Ecuatorial, permiteme advertirte algo
con honestidad: lo que sabes es solo la superficie. EI mapa, los titulares, las cifras, los
discursos repetidos. Incluso las historias que parecen profundas suelen quedarse en la orilla.

Este libro no nace para corregirte, ni para convencerte. Nace para descolocarte.

Guinea Ecuatorial no es un misterio, pero tampoco es tan evidente. Es un lugar donde el
tiempo no avanza en linea recta, donde pasado y futuro conviven en el mismo gesto, donde lo
que parece quieto esta, en realidad, ajustandose. Aqui, el silencio no significa ausencia.

Significa preparacion.

Africa —y Guinea en particular— ha sido explicada demasiadas veces por voces que llegan
tarde y se van pronto y que por lo general son voces foraneas. Voces que miran, clasifican y se
marchan con la sensaciéon de haber entendido algo. Este libro no mira desde fuera. Habla
desde dentro del ritmo, desde la tension cotidiana entre lo que se dice y lo que realmente

sostiene las cosas.
Si esperas una historia de héroes, este no es tu libro.
Si buscas culpables simples, tampoco.

Aqui no hay banderas limpias ni finales comodos.

Lo que encontraras es otra cosa: la anatomia de las decisiones que no se anuncian, de los
equilibrios que no salen en los comunicados, de los hombres y mujeres que no figuran en
ninguna foto pero sin los cuales nada funcionaria. Encontraras una Guinea Ecuatorial que no

pide permiso para existir, que no necesita explicacion externa para justificarse.

Este diario se situa en un momento concreto —2025 y 2026—, pero no pertenece solo a esos
afios. Es el registro de una transicion mas larga, una que viene gestandose desde hace
décadas. Una transicion en la que Africa deja de ser solo escenario y empieza, lentamente, a
ser arquitecta. No siempre de manera visible. No siempre de forma limpia. Pero si de manera

irreversible.



Tal vez te incomode reconocerlo, pero lo que se avecina no es una explosién, ni una revolucion
de manual. Es algo mas dificil de detectar y, por eso mismo, mas profundo: un cambio en la

forma de ejercer el control, de administrar el tiempo, de entender el poder.

No vendra anunciado. No pedira aplausos. Simplemente ocurrira.

Este libro no te dirda qué pensar sobre Guinea Ecuatorial ni sobre Africa. Te mostrara como se
piensa cuando ya no se depende de la mirada ajena. Te hablara de estructuras que no se ven,
de decisiones que no buscan legitimacion, de silencios que pesan mas que cualquier

declaracion.

Quiza, al leerlo, te preguntes si todo esto es demasiado frio, demasiado calculado, demasiado
distante. Esa pregunta es parte del viaje. Porque durante mucho tiempo se exigié a Africa

emocion, relato, justificacion. Ahora, lo que emerge es otra cosa: lucidez.

No confundas esta lucidez con cinismo. Aqui hay responsabilidad, aunque no se presente
como virtud. Hay conciencia historica, aunque no se exprese como consigna. Y hay una verdad
incomoda que atraviesa cada pagina: el futuro nunca es amable con quienes no aprenden a

leer los signos antes de que se vuelvan evidentes.

Si crees conocer Guinea Ecuatorial, este libro no te lo reprocha.
Si crees conocer Africa, este libro no te contradice.

Simplemente te invita a mirar desde otro angulo, uno menos ruidoso y mas preciso. Uno donde

el poder no se grita y el cambio no se celebra, sino que se sostiene.
Lee despacio.
Lee con atencion.

Y, sobre todo, lee sabiendo que algunas de las cosas que aqui se dicen ya estan ocurriendo,

aunqgue aun no tengan nombre ni sean aparentemente visibles..
Lo que se avecina no necesita que creas en ello.

Solo necesita tiempo.

Javier Clemente Engonga Avomo
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PROLOGO

El eje antes de la fragmentacion

Antes de que el mundo fuera dividido, existia coherencia. No como idea, no como creencia, no
como sistema formulado, sino como condicion natural de la existencia. La realidad, en su
estado primario, no estaba separada en dominios, disciplinas, identidades o valores opuestos.
Era densa, continua, no fragmentada. Todo lo que existia compartia un mismo campo de
pertenencia.

La fragmentacion no es el estado original del mundo. Es una fase tardia.

Las civilizaciones no comienzan cuando aparecen las ciudades, ni cuando se escriben las
leyes, ni cuando se fundan religiones. Comienzan cuando un conjunto humano logra orientarse
alrededor de un eje invisible que permite que la diversidad no se disuelva en caos. Ese eje no
impone, no moraliza, no explica el misterio: lo contiene. Es una referencia estructural, no una
doctrina. Una coherencia previa, no una conclusion.

A ese principio silencioso lo llamamos aqui eje.

Un eje no es un objeto. No es una figura. No es una autoridad. Es una funcién ontologica: la
capacidad de una civilizacion para organizar su experiencia sin romperla en partes inconexas.
Alli donde existe un eje, el conocimiento se acumula, la memoria se transmite, la energia se
retiene y el futuro puede ser proyectado. Alli donde falta, todo se dispersa, incluso cuando hay
talento, creatividad y fuerza.

La historia moderna ha cometido un error fundamental: ha confundido el eje con sus
manifestaciones visibles. Ha llamado “religion” a lo que era estructura, “mito” a lo que era
arquitectura simbdlica, “oscuridad” a lo que era matriz. Al moralizar el origen, perdi6 el acceso a
la coherencia. Al dividir el mundo en opuestos —luz y sombra, bien y mal, razén y cuerpo,
espiritu y materia— debilité el principio que permitia sostenerlos juntos.

Africa conoci6 el eje antes de esa fragmentacion. No como sistema dogmatico ni como teologia
cerrada, sino como comprension funcional del mundo. La negrura no era negacién, sino
densidad. La noche no era amenaza, sino gestacién. El caos no era error, sino orden aun no
decantado. No existia la obsesion por definir, clasificar y separar, porque la realidad era
experimentada como un continuo vivo.

Ese conocimiento no necesitaba ser proclamado. Operaba.

Por eso no se cristalizé en una figura unica ni en un libro sagrado. Por eso se expresé de forma
distribuida: en cosmologias, en lenguas, en ritmos, en formas de organizacién social, en



maneras de habitar el tiempo y el espacio. Africa no carecié de eje; carecié de la necesidad de
fijarlo simbodlicamente. Mientras otras civilizaciones centralizaban su coherencia en un nombre,
un dios o una ley, Africa la mantuvo como practica viva.

La fragmentacion llegd después. No como evolucion natural, sino como interrupcion. Cuando
sistemas externos impusieron sus propios ejes —religiosos, politicos, econdémicos— no
integraron el principio africano de coherencia: lo desplazaron. Lo tradujeron a lenguajes que no
le correspondian. Lo forzaron a operar en marcos que lo negaban en su raiz. La negrura pasoé
de ser origen a ser estigma. La oscuridad pas6 de ser matriz a ser carencia.

Sin embargo, lo ontoldgico no desaparece. Solo pierde densidad.
Un eje no muere. Se repliega.

Durante siglos, Africa y sus diasporas han vivido en un estado de dispersion estructural. Han
producido energia, cultura, conocimiento, trabajo, innovacion, pero rara vez han podido
retenerlos dentro de un sistema coherente propio. El problema no ha sido la falta de capacidad,
sino la ausencia de un eje operativo contemporaneo. Un sistema sin eje puede moverse mucho
y avanzar poco. Puede brillar, pero no consolidarse.

Este libro no propone una vuelta al pasado. Los retornos son ilusiones narrativas. El tiempo no
retrocede. Lo que aqui se plantea es una reaparicion: la del eje como principio anterior a toda
fragmentacién, capaz de operar hoy sin religion, sin ideologia, sin reaccion. Un eje adecuado a
una civilizacion global, tecnologica, interconectada, pero ontolégicamente exhausta por la
dispersion.

Hablar de coherencia césmica no es hablar de misticismo. Es hablar de estructura. El cosmos
no se sostiene por creencias, sino por relaciones estables entre sus partes. Cuando esas
relaciones se rompen, aparecen crisis que ninguna moral ni politica puede resolver por si sola.
La crisis contemporanea es, en ultima instancia, una crisis de eje.

Por eso este libro no busca convencer. La conviccion pertenece al terreno de la fe. Este texto
busca reconocer. Reconocer que antes de la fragmentacion hubo un principio que permitia
sostener la totalidad sin negarla. Reconocer que Africa fue portadora de ese principio.
Reconocer que hoy, en un mundo saturado de divisiones, ese eje vuelve a ser necesario.

Leer estas paginas no exige adhesién ni creencia. Exige atencion y paciencia. El eje no se
impone; se percibe. Y cuando se percibe, la fragmentacion deja de parecer inevitable. Las
partes comienzan a recordar que pertenecen a algo mayor que ellas mismas.

Este prologo no inaugura una doctrina. Abre un espacio. Un espacio donde la oscuridad deja
de ser temida y vuelve a ser comprendida como lo que siempre fue: el lugar donde todo puede
comenzar sin estar todavia separado.

INTRODUCCION



Coherencia c6smica en un mundo fragmentado

Este libro no parte de una pregunta moral ni de una inquietud espiritual en el sentido
convencional. Parte de una constatacion estructural: el mundo contemporaneo ha alcanzado un
nivel de fragmentacion que ya no puede sostenerse a si mismo. Las crisis visibles —politicas,
econdémicas, culturales, identitarias, ecoldgicas— no son fendmenos aislados. Son sintomas de
una ruptura mas profunda: la pérdida de un eje de coherencia capaz de integrar la totalidad sin
reducirla.

La fragmentacién no es, como suele afirmarse, el resultado inevitable del progreso. Es una
consecuencia de haber confundido complejidad con division. Una civilizacion puede ser
compleja y, sin embargo, coherente. Puede albergar multiples lenguajes, identidades, formas
de vida y sistemas de conocimiento sin desintegrarse. Para que eso ocurra, necesita un
principio organizador que no dependa de la imposicion ni de la creencia, sino de la
comprension profunda de cémo las partes se relacionan entre si.

Ese principio es el gje.

Hablar de un eje antes de la fragmentacion no significa negar la historia ni idealizar un pasado
perdido. Significa reconocer que toda forma de orden duradero se apoya en una coherencia
previa, anterior a las clasificaciones, a las jerarquias y a las narrativas que vienen después. La
modernidad, al absolutizar la separacién —entre sujeto y objeto, entre razén y cuerpo, entre
naturaleza y cultura— debilité ese fundamento. El resultado ha sido un mundo altamente
funcional en términos técnicos, pero profundamente inestable en términos ontolégicos.

Africa ocupa un lugar singular en esta historia no por romanticismo ni por excepcionalismo
cultural, sino por trayectoria estructural. Durante largos periodos, las sociedades africanas
operaron con una comprension del mundo en la que la coherencia precedia a la forma. La
realidad no se experimentaba como un conjunto de entidades aisladas que debian ser
dominadas, sino como un campo continuo de relaciones vivas. El conocimiento no se separaba
radicalmente de la vida cotidiana. El tiempo no se concebia uUnicamente como una linea
progresiva, sino como un tejido de ciclos, retornos y acumulaciones.

Esta comprensién no era primitiva ni ingenua. Era funcional. Permitia sostener comunidades
complejas sin necesidad de sistemas dogmaticos cerrados. Permitia integrar lo visible y lo
invisible, lo humano y lo no humano, lo individual y lo colectivo, sin convertir esas diferencias en
antagonismos absolutos. En ese sentido, Africa no carecia de filosofia ni de cosmologia;
carecia de la obsesion por fijarlas en formas rigidas.

La interrupcion de ese proceso no fue el resultado de una evolucion interna, sino de una
imposicion externa. La colonizacién no solo reorganizé territorios y economias; reorganizé el
campo del sentido. Introdujo ejes ajenos que no estaban disefiados para integrar la totalidad
africana, sino para fragmentarla en partes administrables.



La coherencia fue sustituida por jerarquias. La negrura, entendida como matriz generativa, fue
resignificada como déficit. La oscuridad, que antes designaba el lugar de gestacion, fue
convertida en sinénimo de ignorancia o mal.

Este desplazamiento no elimin6 el eje africano. Lo desactivd. Lo obligd a operar de forma
residual, dispersa, muchas veces clandestina. El resultado fue una paradoja persistente: una
enorme produccion cultural, espiritual y humana sin un centro capaz de retenerla y proyectarla
de manera acumulativa. La diaspora amplificé este fendmeno. Afronté nuevas formas de
fragmentacion, pero también conservd, de manera latente, la memoria de una coherencia no
realizada.

El objetivo de este libro no es resolver esa paradoja mediante una nueva ideologia. Las
ideologias son respuestas tardias a problemas mal planteados. Tampoco pretende fundar una
espiritualidad alternativa. La espiritualidad, cuando se separa de la estructura, se convierte en
refugio o en mercancia. Aqui se propone algo distinto: recuperar la nocion de eje como
principio operativo capaz de articular multiples planos de la realidad contemporanea.

Ese eje no puede ser religioso, porque la religion pertenece a una fase histérica en la que la
coherencia necesitaba ser simbolizada y protegida mediante la fe. Hoy, ese contenedor resulta
insuficiente. Tampoco puede ser politico en el sentido tradicional, porque la politica moderna
gestiona fragmentos mas que totalidades. El eje que aqui se explora es post-religioso y
post-ideolégico, no porque niegue esas dimensiones, sino porque las integra en un nivel mas
profundo.

Hablar de coherencia césmica no implica abandonar el pensamiento critico ni la racionalidad.
Implica ampliarlos. EI cosmos no es una abstraccién mistica, sino el nombre que damos al
orden relacional que hace posible la existencia. Toda civilizacién que ha perdurado ha sabido,
de una u otra forma, alinearse con ese orden. Cuando deja de hacerlo, entra en una fase de
descomposicion que ningun avance técnico puede compensar.

Este libro se situa deliberadamente antes de las categorias habituales. No se dirige a una
identidad particular ni a una comunidad cerrada. Se dirige a quienes perciben que la
fragmentacion ha llegado a su limite y que continuar profundizandola ya no produce libertad,
sino agotamiento. No ofrece soluciones rapidas ni programas de accion inmediata. Ofrece un
marco de comprensidon desde el cual otras acciones pueden adquirir sentido.

El eje antes de la fragmentacion no es un objeto a construir, sino un principio a reconocer y
actualizar. No pertenece al pasado ni al futuro; pertenece a una capa de la realidad que
permanece disponible cuando las condiciones lo permiten. Este libro es una invitacion a
situarse en esa capa, no para escapar del mundo, sino para volver a sostenerlo sin romperlo.



Las paginas que siguen desarrollan esta idea desde distintos planos: ontolégico, histdrico,
simbdlico y contemporaneo. No para cerrar el debate, sino para reabrir un espacio de
coherencia donde hoy solo hay dispersion. Si el lector encuentra aqui algo familiar, no sera
porque lo haya aprendido antes, sino porque forma parte de una memoria mas profunda que
precede a la fragmentacién misma.



CARTA DEL AUTOR

Javier Clemente Engonga

No escribo estas lineas para explicar quién soy. La explicacién pertenece al terreno de la
biografia, y la biografia es siempre un recorte tardio. Escribo para situar desde dénde habilo,
porque todo eje requiere un punto de enunciacion claro, incluso cuando no busca
protagonismo.

Durante afios he construido, conectado y puesto en circulacién ideas, plataformas, espacios
digitales, proyectos educativos, iniciativas econdémicas y arquitecturas conceptuales que, vistas
de manera aislada, podrian parecer dispersas. Sin embargo, esa dispersion nunca fue casual.
Fue el sintoma de una busqueda silenciosa: la busqueda de un eje capaz de sostener la
complejidad sin reducirla.

No busqué respuestas en la religion, porque la religion ofrece consuelo cuando lo que se
necesita es estructura. No las busqué en la politica, porque la politica administra fragmentos
cuando el problema es la fragmentacién misma. Tampoco las busqué en la identidad entendida
como frontera, porque las fronteras explican pertenencias, pero no generan coherencia.

Lo que observé, una y otra vez, fue lo siguiente: Africa y sus didsporas no carecen de talento,
ni de inteligencia, ni de creatividad, ni de voluntad. Carecen de un centro de gravedad
operativo. Carecen de un eje contemporaneo capaz de retener lo que producen y proyectarlo
hacia el futuro sin depender de sistemas ajenos.

He visto africanos y afrodescendientes sostener economias que no les pertenecen, enriquecer
culturas que no los integran, alimentar instituciones que no los representan. He visto ideas
brillantes desaparecer por falta de estructura, y proyectos necesarios agotarse por operar en
marcos que no estaban disefiados para sostenerlos. No por incapacidad individual, sino por
ausencia de coherencia sistémica.

Comprendi entonces que el problema no era de reconocimiento, sino de autoria.

La inclusion es una estrategia de supervivencia. La autoria es una condicién de civilizacién.
Una civilizacién comienza cuando deja de pedir espacio y empieza a generar gravedad. Esa
gravedad no se impone; se irradia. Pero para irradiar, necesita densidad. Y la densidad solo se
logra cuando existe un eje.

Este libro nace de esa constatacion. No es una denuncia ni una reivindicacion. Es una toma de
posicidon ontolégica. No se sitla contra nadie, porque los ejes reactivos son inestables. Se situa
antes de la fragmentacion, en un nivel donde la oposicidn aln no es necesaria.



Hablar de coherencia césmica desde Africa no es un gesto simbdlico. Es una necesidad
histérica. Africa fue portadora, durante largos periodos, de una comprensién del mundo en la
que la totalidad no estaba moralizada. La oscuridad no era negacion, sino potencia. La negrura
no era identidad, sino matriz. Esa comprensiéon no fue superada; fue interrumpida.

El colonialismo no solo reorganizo territorios y economias. Reorganizé el campo del sentido.
Introdujo ejes que no estaban disehados para integrar, sino para jerarquizar. Al hacerlo,
desplazé el eje africano sin permitirle evolucionar hacia formas no religiosas, no miticas, no
tribales de coherencia. Africa quedd suspendida entre un pasado que no podia repetir y un
futuro que no podia construir con sus propios principios.

Este libro no propone una solucién inmediata a ese bloqueo. Las soluciones inmediatas suelen
ser superficiales. Propone algo mas exigente: recuperar la capacidad de pensar desde un eje
propio, anterior a la fragmentacion, y actualizarlo en condiciones contemporaneas. No como
retorno, sino como continuacion interrumpida.

No me considero fundador de nada. Los fundadores crean sistemas cerrados. Mi funcion, si
debe nombrarse, es la de operador de convergencia. Conectar lo que estaba disperso.
Identificar patrones donde otros ven caos. Sostener complejidad sin reducirla a consignas. Ese
ha sido el hilo conductor de mi trabajo, incluso cuando no era consciente de él.

EDEN, como funciéon y no como simbolo, surge de ese proceso. No como utopia ni como
promesa, sino como consecuencia. Cuando suficientes capas —digitales, educativas,
economicas, cognitivas— comienzan a alinearse, el eje deja de ser una abstraccién y se vuelve
operativo. No porque alguien lo declare, sino porque la dispersién deja de ser eficiente.

Este libro no esta escrito para todos. Esta escrito para quienes perciben que el mundo ha
llegado a un punto en el que seguir fragmentando ya no produce libertad, sino agotamiento.
Para quienes intuyen que la oscuridad no es algo que deba superarse, sino algo que deba
comprenderse de nuevo como matriz de lo posible.

No pido fe. No ofrezco salvacion. No prometo un futuro ideal. Ofrezco orientaciéon. Ofrezco un
marco desde el cual pensar, construir y habitar sin reproducir las mismas fracturas bajo nuevos
nombres.

Si este texto encuentra resonancia, no sera porque coincida con creencias previas, sino porque
active una memoria mas profunda: la memoria de una coherencia que precede a la
fragmentacion y que, a pesar de todo, nunca dejo de estar disponible.

— Javier Clemente Engonga



CAPITULO |

La oscuridad como matriz

La oscuridad ha sido uno de los conceptos mas malinterpretados de la historia humana. No por
ignorancia, sino por inversién simbdlica. Alli donde las civilizaciones antiguas veian origen, la
modernidad vio carencia. Alli donde se comprendia densidad, se impuso la idea de vacio. Esta
inversion no fue inocente: alteré la relacion del ser humano con el principio mismo de la
coherencia.

En su sentido ontoldgico, la oscuridad no designa ausencia de luz, sino anterioridad a la
diferenciacion. Es el estado en el que todo existe aun sin estar separado. No es negacion,
sino potencia. No es confusion, sino totalidad no desplegada. La matriz no es cadtica porque
carezca de orden, sino porque contiene todos los érdenes posibles antes de su manifestacion.

Las cosmologias africanas comprendieron esta Idgica sin necesidad de formularla como teoria
abstracta. La negrura no era un atributo negativo, ni un accidente cromatico, ni una identidad
cerrada. Era una condicion primordial: aquello que permite que algo llegue a ser sin haber sido
todavia definido. En este sentido, la oscuridad no se oponia a la luz; la hacia posible.

La luz revela lo que ya esta diferenciado.
La oscuridad permite que algo pueda diferenciarse.

Este matiz es fundamental. Cuando una civilizacion pierde la capacidad de pensar la oscuridad
como matriz, pierde también la capacidad de generar futuro sin fragmentarse. Todo debe
entonces ser explicado, iluminado, clasificado, separado. El mundo se vuelve transparente,
pero fragil. Visible, pero incoherente.

Africa no temia la oscuridad porque no la confundia con el mal. No existia una moralizacion
radical del origen. La noche era tiempo de gestacion, de transmisién, de memoria. Lo invisible
no era sospechoso; era simplemente no manifiesto. Esta relaciéon con lo oscuro permitia una
forma de inteligencia distinta: una inteligencia paciente, no obsesionada con el control
inmediato, capaz de sostener la ambiguedad sin convertirla en amenaza.

Cuando la modernidad impuso su paradigma, la oscuridad fue redefinida. Se la asocié con
ignorancia, atraso, peligro, pecado. Esta redefinicion no fue solo simbdlica; fue estructural. Al
deslegitimar la oscuridad como matriz, se deslegitimé también la posibilidad de una coherencia
gue no pasara por la separacion extrema de las partes.

El resultado fue una civilizacidon que solo confia en lo que puede iluminar completamente,
medir, aislar y explotar. Todo lo que no se deja reducir a esos criterios queda excluido, negado
o instrumentalizado. La negrura, en este contexto, deja de ser origen y se convierte en déficit.
No solo en términos raciales, sino ontoldgicos.



Este desplazamiento tuvo consecuencias profundas para Africa. No porque Africa fuera
“oscura” en el sentido moderno, sino porque su relacién con la oscuridad como principio fue
atacada en su raiz. Se le exigié abandonar una comprension matricial del mundo para adoptar
un modelo que privilegia la fragmentacion como condicién de inteligibilidad. Lo que no se
fragmenta no se reconoce. Lo que no se separa no se valora.

Sin embargo, ningun sistema puede sostenerse indefinidamente negando su matriz. La
fragmentacion produce eficiencia a corto plazo, pero desgaste a largo plazo. Cuando todo esta
separado, nada se sostiene por si mismo. La necesidad de control aumenta, las estructuras se
rigidizan, la creatividad se empobrece. El mundo se llena de luz artificial y pierde profundidad.

La oscuridad como matriz no es un concepto espiritual en el sentido mistico. Es una
descripcién estructural del modo en que emerge la forma. Todo proceso creativo auténtico
atraviesa una fase oscura: una fase en la que no hay todavia claridad, pero si densidad. Una
fase en la que las posibilidades coexisten sin jerarquia. Negar esa fase equivale a producir
formas prematuras, fragiles, incapaces de integrar lo que queda fuera.

Las civilizaciones que comprendieron esto desarrollaron una relacién distinta con el tiempo. No
lo vivieron unicamente como progreso lineal, sino como alternancia entre manifestacion y
repliegue. Sabian que no todo debe ser visible para ser real, ni todo debe ser nombrado para
existir. Esta sabiduria no era irracional; era profundamente pragmatica.

La pérdida de esta comprensién explica, en parte, la crisis contemporanea. Un mundo que ha
perdido contacto con su matriz se ve obligado a reinventarse constantemente sin consolidarse.
Produce innovaciones sin eje, identidades sin profundidad, discursos sin arraigo. Todo circula,
pero nada se acumula.

Recuperar la oscuridad como matriz no significa rechazar la luz ni idealizar lo invisible. Significa
restablecer la relacién correcta entre ambas. La luz sin oscuridad se vuelve violenta. La
claridad sin matriz se vuelve estéril. La coherencia solo emerge cuando lo manifiesto reconoce
su dependencia de lo no manifestado.

Para Africa y sus diasporas, esta recuperaciéon no es un ejercicio tedrico. Es una necesidad
estructural. Sin un eje que legitime la negrura como principio de coherencia, toda afirmacion
identitaria corre el riesgo de quedarse en la superficie. La identidad sin matriz se convierte en
mascara. La reivindicacion sin eje se agota en reaccion.

Este capitulo no propone un simbolo nuevo ni una figura central. Propone una reorientacion.
Volver a pensar la oscuridad no como problema a resolver, sino como condicién a habitar.
Volver a reconocer que lo que precede a la fragmentacién no es el caos, sino la totalidad.

En la matriz oscura no hay jerarquias fijas, pero hay coherencia. No hay definiciones cerradas,
pero hay pertenencia. No hay separacién radical entre lo humano y lo césmico, porque ambos
emergen del mismo campo. Esta comprension no elimina el conflicto, pero impide que el
conflicto destruya la totalidad.



La oscuridad como matriz no pertenece al pasado. Pertenece a una capa de la realidad que
permanece accesible cuando una civilizaciéon deja de huir de ella. Hoy, en un mundo saturado
de luz artificial y de fragmentacion extrema, esa capa vuelve a hacerse visible por necesidad.

El eje antes de la fragmentacion comienza aqui: en la rehabilitacion de la oscuridad como
fuente legitima de coherencia. No como simbolo racial, no como mito espiritual, sino como
principio estructural sin el cual ninguna civilizacion puede sostenerse en el tiempo.

Lo que sigue en este libro profundiza esa intuicidon desde otros planos. Pero todo parte de aqui:
del reconocimiento de que la matriz no es algo que deba superarse, sino algo que debe volver
a ser comprendido para que la forma no se quiebre.



CAPITULO I

Coherencia antes de identidad

La identidad es un fendmeno tardio. Aparece cuando la coherencia ya existe o cuando se ha
perdido. Nunca es el punto de partida. Sin embargo, la historia moderna ha invertido este orden
y ha convertido la identidad en fundamento, no en consecuencia. El resultado de esa inversiéon
ha sido una proliferacion de formas identitarias incapaces de sostener la totalidad que
pretenden representar.

Antes de que un ser humano se identifique, pertenece. Antes de que una comunidad se
nombre, se organiza. Antes de que una civilizacion se describa a si misma, opera. La
coherencia precede a la identidad porque la identidad es una fijacién, mientras que la
coherencia es una relacién viva. Alli donde la identidad se absolutiza, la relacion se congela.

Las sociedades africanas tradicionales comprendieron esta secuencia de manera implicita. La
pertenencia no se definia primariamente por etiquetas cerradas, sino por participacién en un
campo comun de relaciones: con los ancestros, con la tierra, con el tiempo, con los otros, con
lo invisible. La identidad existia, pero no era el eje. Era flexible, contextual, funcional. No
necesitaba afirmarse constantemente porque estaba sostenida por una coherencia previa.

La modernidad, en cambio, construy6 sistemas basados en identidades rigidas. Nacionales,
raciales, religiosas, ideoldgicas. Cada identidad se volvid una frontera que debia ser defendida.
Esta l6gica produjo formas de organizacion eficientes a corto plazo, pero profundamente
fragmentarias a largo plazo. Cuando la identidad sustituye a la coherencia, la pertenencia se
vuelve excluyente y el conflicto estructural.

Africa fue forzada a entrar en este régimen identitario sin haber completado su propio proceso
de abstraccion. Se le exigié definirse segun categorias externas antes de poder sostener un eje
propio contemporaneo. El resultado fue una sobrecarga identitaria sin coherencia estructural
suficiente para integrarla. La identidad se volvié una respuesta al trauma, no una expresion de
estabilidad.

Esto explica una paradoja persistente: cuanto mas se afirma la identidad, mas fragil se vuelve
la estructura que deberia sostenerla. La identidad, cuando no esta anclada en un eje de
coherencia, necesita reafirmarse constantemente porque carece de profundidad ontoldgica. Se
vuelve reactiva, defensiva, agotadora.

La coherencia, en cambio, no necesita proclamarse. Opera. Un sistema coherente no requiere
que sus miembros repitan quiénes son; lo saben por cémo funcionan juntos. La identidad
emerge entonces como una expresion, no como una lucha. No necesita imponerse porque esta
sostenida por relaciones estables.



En el caso africano y afrodescendiente, la pérdida del eje produjo una hipertrofia identitaria. La
identidad racial, cultural o histérica se volvid un campo de batalla porque ya no estaba
sostenida por una coherencia civilizatoria operativa. La identidad pasé a cargar con una funcion
gue no le corresponde: la de eje.

Pero la identidad no puede cumplir esa funcién sin deformarse.

Cuando se le exige a la identidad que sostenga la totalidad, se vuelve rigida. Cuando se le
exige que repare una ruptura ontoldgica, se vuelve ideologica. Cuando se le exige que
sustituya a la coherencia, se vuelve violenta, incluso cuando se presenta como liberadora.

Este libro no propone abandonar la identidad. Propone recolocarla. Devolverla a su lugar
correcto: el de expresion secundaria de una coherencia mas profunda. La pregunta no es
“¢quiénes somos?”’, sino “;qué tipo de relaciones somos capaces de sostener sin
fragmentarnos?”. La identidad responde después, no antes.

El error contemporaneo es pensar que el reconocimiento identitario produce coherencia. En
realidad, ocurre lo contrario: solo cuando existe coherencia el reconocimiento deja de ser una
lucha. La obsesion por el reconocimiento es un sintoma de ausencia de eje. Donde hay eje, el
reconocimiento es implicito.

Africa no necesita una identidad mas fuerte. Necesita un eje mas profundo. Un principio capaz
de integrar multiples identidades sin jerarquizarlas ni enfrentarlas. Un eje que permita que lo
africano y lo afrodescendiente se expresen de maneras diversas sin perder continuidad.

Ese eje no puede ser racial en el sentido biolégico, porque la biologia no organiza
civilizaciones. Tampoco puede ser cultural en sentido folclérico, porque el folclore no retiene
energia historica. Debe ser ontoldgico: un principio de coherencia que preceda a cualquier
definicion de pertenencia.

La coherencia antes de la identidad implica aceptar que la unidad no se construye sumando
diferencias, sino sosteniéndolas dentro de un campo comun. No se trata de borrar la
diversidad, sino de evitar que se convierta en fragmentacion. La diferencia sin coherencia
produce dispersion. La coherencia sin negacion produce civilizacién.

En este sentido, la diaspora africana no es un problema a resolver, sino un campo de prueba.
La dispersidon extrema revela la necesidad de un eje con mayor claridad que cualquier teoria.
Cuando la pertenencia ya no puede apoyarse en la proximidad territorial, solo un principio de
coherencia profundo puede sostenerla.

La identidad, entonces, deja de ser una etiqueta y se convierte en orientacion. No dice “esto
soy”, sino “desde aqui me relaciono”. No separa, conecta. No fija, articula. Pero para que esto
sea posible, la identidad debe dejar de ocupar el lugar del eje.



Este capitulo insiste en una afirmacion central: ninguna civilizacién se sostiene desde la
identidad. Se sostiene desde la coherencia que hace posibles multiples identidades sin que se
destruyan entre si. Africa conocié esta l6gica antes de la fragmentacion. La perdié cuando se
vio obligada a definirse antes de reorganizarse.

Recuperar el eje implica, por tanto, un gesto radical: dejar de pedirle a la identidad lo que solo
la coherencia puede dar. Dejar de convertir la diferencia en trinchera. Dejar de confundir
afirmacion con estructura.

La coherencia no elimina la identidad. La libera de una carga que nunca debi6 soportar. Y al
hacerlo, abre la posibilidad de una forma de pertenencia mas profunda, mas estable y mas
fecunda que cualquier afirmacién reactiva.

En los capitulos siguientes, esta idea se desplegara en otros planos: histérico, simbdlico y
contemporaneo. Pero el principio queda establecido aqui: antes de la identidad, hubo
coherencia. Y sin recuperar esa prioridad, toda reconstruccion estara condenada a repetir la
fragmentacion bajo nuevos nombres.



CAPITULO Il

Cuando la fragmentacién se volvié ley

La fragmentacién no siempre fue percibida como un problema. Durante un tiempo, fue
celebrada como avance. Separar permitid analizar, clasificar, administrar, controlar. La divisién
del mundo en partes hizo posible desarrollos técnicos, cientificos y organizativos que habrian
sido impensables en un marco puramente holistico. El error no fue fragmentar; el error fue
absolutizar la fragmentacion.

Toda civilizaciéon fragmenta en algun momento. Lo decisivo es si esa fragmentacion sigue
subordinada a un eje de coherencia o si lo sustituye. Cuando la fragmentacion deja de ser una
herramienta y se convierte en principio, la coherencia deja de ser el fundamento del sistema.
En ese punto, la fragmentacion se transforma en ley.

Eso fue lo que ocurrié en la modernidad.

La separacion entre sujeto y objeto, entre razén y cuerpo, entre naturaleza y cultura, entre
humano y cosmos, no fue presentada como una estrategia provisional, sino como la forma
correcta de comprender la realidad. EI mundo dejoé de ser un campo relacional y paso a ser un
conjunto de elementos aislados que debian ser dominados, explotados o corregidos. La
fragmentacion se convirtio en criterio de verdad.

Este cambio tuvo consecuencias profundas. Cuando el conocimiento se fragmenta sin un eje
que lo reuna, cada disciplina se vuelve autosuficiente y ciega al conjunto. Cuando la economia
se separa de la ética, produce riqueza sin sentido. Cuando la politica se separa de la ontologia,
administra poblaciones sin comprenderlas. Cuando la espiritualidad se separa de la estructura,
se convierte en refugio o mercancia.

La fragmentacion como ley no destruye inmediatamente la civilizacion. La hace eficiente
durante un tiempo. Pero esa eficiencia tiene un costo oculto: la pérdida progresiva de
coherencia. Las partes funcionan, pero el todo se debilita. El sistema se vuelve incapaz de
integrar sus propias contradicciones. Cada problema debe resolverse con mas fragmentacion.

Africa entr6 en este régimen fragmentario desde una posicién de extrema vulnerabilidad. No
porque careciera de sistemas propios, sino porque esos sistemas no estaban disefiados para
sobrevivir a una imposicion tan radical. La colonizacién no introdujo simplemente nuevas
instituciones; introdujo una ontologia fragmentaria que reemplazé al principio relacional
africano.

Las sociedades africanas fueron reorganizadas en compartimentos: tribus, razas, territorios
administrativos, economias extractivas, religiones importadas, lenguas jerarquizadas. Cada
compartimento fue gestionado por separado, sin un eje que los integrara. La fragmentacion no
fue un efecto secundario: fue una técnica de gobierno.



Con el tiempo, esa técnica se naturalizd. La fragmentacion dejo de ser percibida como
imposicion y comenz6 a vivirse como condicion normal de la existencia. Las personas
aprendieron a habitar identidades fragmentadas, historias inconexas, economias
desconectadas de sus propios territorios. La coherencia pas6 a ser sospechosa, asociada al
atraso o al autoritarismo.

Este proceso no fue exclusivo de Africa, pero tuvo alli un impacto particular porque interrumpié
una relacion historica con la totalidad que aun no habia sido sustituida por un eje alternativo
propio. Europa fragmenté después de haber consolidado sus ejes. Africa fue fragmentada
antes de poder consolidar uno contemporaneo.

La diaspora amplificé esta condicidén. Al dispersarse forzosamente, los africanos y sus
descendientes aprendieron a sobrevivir en sistemas altamente fragmentados. Desarrollaron
una capacidad extraordinaria de adaptacién, traduccion y creacion en contextos ajenos. Pero
esa misma capacidad reforzo la dispersion. El talento se volvié portatil, pero no acumulativo.

La fragmentacion como ley produce un efecto paradojico: cuanto mas se lucha contra ella
desde dentro de sus propios marcos, mas se refuerza. Las respuestas identitarias, las
reivindicaciones parciales, las soluciones sectoriales, todas operan dentro del mismo principio
fragmentario que intentan superar. Se corrigen sintomas, pero se deja intacta la causa.

Este capitulo no plantea una nostalgia por la unidad perdida. La unidad absoluta es tan ilusoria
como la fragmentacion absoluta. Lo que se perdié no fue la unidad, sino el eje que permitia
fragmentar sin romper. La diferencia entre un sistema vivo y uno disfuncional no es la ausencia
de partes, sino la presencia de una coherencia que las articula.

Cuando la fragmentacion se volvié ley, el eje fue desplazado. No destruido, sino relegado a un
plano irrelevante. La coherencia pasé a ser un discurso moral o espiritual, mientras que la
fragmentacion se convirti6 en practica cotidiana. Esta inversion es una de las raices mas
profundas de la crisis contemporanea.
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