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Le Réveil 
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M A  C H E R E  C E L I N E  

 
 
 

— Bonjour bébé.  

 

La douce voix de Céline me réveille. Aucun son n’est 
plus mélodieux à mes oreilles. Je souris avant même 
d’ouvrir les yeux encore lourds de sommeil.  

Je nettoie le coin de mes paupières pour enlever les 
petits restes de la nuit, alors que le soleil commence à 
s’infiltrer entre mes cils. 

Il est manifestement tard, peut-être carrément l’heure 
de déjeuner.  

Pas grave.  

J’adore ces dimanches en amoureux, où il n’y a pas de 
réveil, pas d’horaire, aucune contrainte, juste le plaisir 
de faire ce qu’on veut, quand on veut. 

 

Je finis par répondre, toujours en frottant mes yeux : 
 — Bonjour bébé. 

 

Céline est allongée à côté de moi. Elle s’est tournée 
légèrement sur le côté, son coude replié sous elle, sa 
main soutenant sa tête. Ses longs cheveux châtains 
glissent en cascade sur son épaule, et ses yeux noisette 
sont braqués sur moi. 

Elle m’observe un instant, puis lâche : 

— Waouh… elle est redoutable, ton haleine, ce matin. 
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 Je cligne des yeux, surpris. Je passe ma langue sur mes 
dents. 

Hmm… elle n’a pas tort. Ça colle, c’est sec, et il y a de 
toute évidence quelque chose de biologiquement 
suspect dans cette bouche. Et pourtant, ça ne me vexe 
pas. Je lâche même un petit rire. 

 

— Je vais me brosser les dents et je reviens te faire un 
bisou. 

 — C’est gentil de ta part, répond-elle, son sourire 
élargi par un éclat de malice. 

Je me lève d’un saut, comme si ma dignité dépendait 
de la vitesse à laquelle je peux retrouver une haleine 
humaine. En chemin vers la salle de bain, je remarque 
que je me sens étrangement léger ce matin. Peut-être 
est-ce dû à la tranquillité de ce dimanche ou 
simplement au fait que Céline me fait toujours rire, 
même à mes dépens. 

Je commence à me brosser les dents, jetant un œil au 
miroir. J’adore ce moment où je me retrouve seul face 
à moi-même. Et soyons honnêtes : je suis plutôt fier 
de ce que je vois. Ce matin, je me trouve d’ailleurs un 
peu plus beau que d’habitude. 

 

— On doit être chez mes parents à treize heures, tu te 

souviens ? lance Céline depuis la chambre. 

Et là, sans réfléchir, je rétorque : 

— Oh, la barbe ! 

 

Les mots sortent… et je comprends aussitôt qu’ils 
n’auraient jamais dû sortir. 
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Je m’arrête net, la brosse à dents suspendue dans les 
airs. 

 

 Je viens de dire ça à voix haute ?! À propos de ses parents !! 

Ses parents ! 

 

Un silence s’installe. Je reste figé, je n’ose pas faire un 
seul mouvement. 

J’attends l’explosion. Mais rien ne se passe. 
 

Peut-être qu’elle n’a pas entendu ? 

 

Pour ma défense, ses parents ne sont pas les humains 
les plus simples. Son père, un ancien militaire à la 
retraite, mène les repas tels des opérations 
stratégiques. Il nous attend, droit comme un piquet, 
sur le pas de l’immense demeure familiale, une vieille 
montre à gousset dans la main, les yeux rivés dessus, 
comme si ça allait nous faire arriver plus vite. 

Le déjeuner est servi dans la grande salle à manger et 
tout doit être avalé avant quatorze heures, sous peine 
de représailles. J’ai toujours eu peur qu’il me fasse faire 
des pompes en guise de punition dès que je m’attarde 
un peu trop sur mon plat. 

Sa mère, quant à elle, est une institutrice à la retraite 
qui prend un malin plaisir à corriger mes fautes comme 
si j’étais encore au cours primaire. 

 

Toujours aucun cri en provenance de la chambre. 
Aucun reproche, rien… 

Je m’en sors bien sur ce coup-là. 

Je l’entends bouger, je m’attelle donc vite fait au 
brossage de dents pour pouvoir la rejoindre 
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rapidement avant qu’elle décide de quitter le lit. 
Soulagé que ma remarque n’ait pas atteint ses oreilles, 
je retourne dans la chambre, l’haleine aussi fraîche 
qu’un champ de menthe. 

Je me jette sur le matelas et l’embrasse façon comédie 
romantique. Au moment où je tente un câlin avec 
intention, elle rejette la couette et bondit hors du lit. 

 

— Je sais qu’ils sont chiants. Même eux le savent. Mais 
ils t’adorent. En fait, c’est de ta faute. 
Elle s’éloigne en riant, me laissant planté là. 

 

Elle m’avait entendu !  

 

Et depuis quand Céline me parle aussi franchement ? 

Et pourquoi ça me paraît parfaitement normal ? 

Mon enthousiasme pour ce dimanche tranquille 
s’effrite légèrement depuis l’annonce du déjeuner chez 
les beaux-parents, mais, étrangement, je reste serein. 
Elle est partie se doucher, et j’en profite pour me 
traîner jusqu’à la cuisine et me préparer un café. 

 

En chemin, je passe à côté du bureau où elle a laissé 
en vrac ses esquisses et créations du moment. Depuis 
le début de l’année, elle commence à se faire un joli 
nom dans le monde de la mode, et je dois avouer que 
je l’envie un peu. Pas seulement pour son talent, que 
je n’ai jamais eu, mais pour son audace. Elle a choisi le 
métier qui la fait vibrer, ce qui n’est pas mon cas du 
tout. 

« La banque, c’est la planque », me disaient mes 
copains de promo. 
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Et pour le coup, ils n’avaient pas tort : c’est un sacré 
refuge quand j’y pense. Un bon salaire, des horaires 
fixes, des RTT et des avantages que je prends à peine 
le temps de remarquer. 

Le hic, c’est que chaque matin, je me lève à reculons. 
Entre clients grincheux, réclamations et pression 
commerciale constante, je me demande souvent 
pourquoi je suis encore là-dedans. 

Quand je compare mes journées de râleur à 
l’enthousiasme de Céline pour son travail, ça me 
déprime. 

 

Mais dans ma tête, c’est clair : plaquer tout pour faire 

ce que je veux ? Jamais. 

Enfin… c’est quoi « faire ce que je veux », d’ailleurs ? 

Grâce à ma vie de bureau, je peux scroller sur TikTok 
et binge-watcher des séries Netflix tous les soirs à 
partir de dix-huit heures trente. 

Et ça me convient très bien, merci. 

Ce genre de question n’a normalement aucune place 
dans ma tête. 

Pourtant, ce matin, quelque chose me laisse un goût 
un peu étrange. 

Et non, ce n’est pas à cause de mon haleine. Merci 
Céline. 

 

— La douche est chaude, bébé, annonce Céline en 
sortant de la salle de bain, une serviette enroulée 
autour de ses cheveux. 

— Oh, mais non ! Je voulais te rejoindre pour une 

douche crapuleuse ! je plaisante en espérant qu’elle 
cède. 

Elle éclate de rire. 
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— Mon père va faire un arrêt cardiaque si on arrive à 

treize heures zéro une.  

— Il ne me manquerait pas vraiment.  

 

Le silence. 

 

Quoi ?! C’est moi qui ai dit ça ? Je viens de sous-entendre 
que la mort de son père ne serait pas une grande perte pour 

moi ? 

Mais qu’est-ce qui ne va pas chez moi ?!  

Suicidaire, Lionel, bravo. 

 

 Céline, imperturbable, enchaîne : 

 — Il serait capable de venir te hanter. Je ne sais pas si 

tu apprécierais ça.  

Elle dit ça en se frottant les cheveux avec la serviette, 
comme si de rien n’était, alors qu’habituellement, elle 
déteste la moindre critique envers sa famille.  

Moi, je reste planté là, scotché.  

Je n’ose rien dire, mais je lui souris vaguement, comme 
un gamin pris en flagrant délit. 

 

Elle s’arrête et me fixe. 

 — Ça va, bébé ? 

 — Oui, pourquoi ?  

 — Je ne sais pas, tu t’es figé et tu sembles pensif. 

  — Non, non, ça va.  

  

Je n’ai aucune envie de rouvrir le sujet. Elle est de 
bonne humeur, autant ne pas gâcher ça. 

Je file sous la douche. 
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Sous le jet, je me frotte la peau avec énergie, comme si 
je pouvais laver cette remarque idiote. 

Alors que je suis en plein auto-jugement, j’entends 
Céline crier depuis le salon : 

 — Je file acheter du pain sans gluten et des pâtisseries 

pour les ramener chez mes parents !  

 — OK !  

 

Je reste immobile sous l’eau qui ruisselle sur mon 
corps, l’esprit en pause. Depuis quand c’est autorisé de 

débarquer chez ses parents avec du « sans gluten » ? Je 
ne suis pas sûr de suivre. 

D’habitude, Céline s’assure que nos 

« expérimentations alimentaires » passent sous le radar. 

On a déjà du mal à éviter l’étiquette de « végétariens 

relous », alors toucher à la baguette sacrée du 
dimanche, c’est chercher des ennuis. 

 

Il y a quelques mois, on a décidé d’essayer une 
alimentation sans gluten, pour gagner en légèreté, 
comme le clamait un magazine bio un peu trop 
enthousiaste. 

Ce sont nos petits tests à nous, un truc qu’on aime bien 
faire ensemble.  

Mais normalement, chez ses parents, c’était zéro 
provocation : on mange ce qu’il y a, et on la boucle. 

 

Ai-je raté une conversation ? 

 

Céline parle beaucoup. Et il m’arrive parfois de 
décrocher. Le cerveau divague. On pense au foot, à 
une série, à n’importe quoi. 
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C’est humain, non ? 

 

Je me frotte vigoureusement les cheveux, comme si le 
shampooing allait éclaircir mes idées. Je me demande 
si Céline a enfin décidé de s’affirmer face à son père, 

ou si elle prépare un coup en douce, genre « on leur 

fait goûter sans rien dire et on regarde leurs réactions ». 
En tout cas, je sens venir une scène à table. Son père, 
qui scrute la baguette comme un expert en 

panification : « C’est quoi ça, un pain qui a raté sa 

vocation ? »  

Et sa mère, pince-sans-rire, qui demande si c’est un 
test pour deviner l’ingrédient manquant.  

Je soupire en rinçant la mousse. 

 

Pourquoi je réfléchis autant à cette histoire de pain ? 

 

Je devrais juste m’habiller, sourire poliment et éviter 
les sujets sensibles. 

Quand je sors de la douche, Céline est déjà de retour. 

Un parfum de boulangerie envahit l’appartement. 
Beurre, sucre, pâte chaude. 

J’en salive. Je la regarde poser le sac en papier kraft sur 
la table, et une boîte dont je n’ai aucune idée du 
contenu et là, j’ai une furieuse envie de la croquer, 
littéralement. 

 

— Je suis quand même passée prendre une baguette 
pour mon père. Comme ça il sera content. Et j’ai 
trouvé deux éclairs au chocolat pour nous, et des tartes 
pour mes parents. Oh, et la boulangère m’a parlé d’une 
pâtisserie sans sucre qui va ouvrir bientôt. On pourra 
tester. 
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Elle débite tout ça avec un naturel désarmant, un 
mélange de bienveillance et de calcul stratégique qui 
ferait pâlir un négociateur de l’ONU. 

Moi, je reste planté là, ma serviette autour des hanches, 
encore un peu mouillé de ma douche et franchement 
perplexe.  

Il y a un truc qui cloche. 

— T’as l’air très à l’aise avec tout ça, dis-je 
prudemment. 

— Comment ça ? 

— Amener des aliments sans gluten chez tes parents, 

tu n’as pas peur des remarques ? 

Elle hausse les épaules, un sourire en coin, comme si 
j’avais dit un truc évident. 

— Bah pourquoi je me prendrais la tête ? Mon père 
aime râler, et moi, j’aime manger ce qui me fait plaisir. 

Chacun son truc, non ? 

Elle dit ça comme si c’était la chose la plus logique du 
monde, mais, pour moi, c’est limite un acte 
révolutionnaire. Une Céline qui assume tout, sans 
calculer les conséquences ou craindre les 

susceptibilités ? C’est presque déstabilisant.  

 

Je décide d’insister, plus pour voir jusqu’où va sa 
nouvelle philosophie que par réel intérêt pour l’état 
d’âme de monsieur Walter : 

— Et s’il fait la tête ? 

— Il fera la tête, et après ? Ça ne changera rien à mon 
éclair au chocolat, me répond-elle avec un petit rire.  

 



 

 

Je la regarde, bouche bée.  

OK, ce n’est peut-être rien pour elle, mais pour moi, 

c’est comme voir un chat sortir de l’eau tout content : 
ce n’est pas censé arriver. 

 

Depuis ce matin, j’ai l’étrange impression d’avoir raté 
une conversation importante. 

Ou peut-être quelque chose de beaucoup plus grand. 

 

Est-ce que c’est moi qui suis parano, ou est-ce que quelque 

chose a vraiment changé aujourd’hui ? 
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