Partie 1
Le Réveil



MA CHERE CELINE

— Bonjour bébé.

La douce voix de Céline me réveille. Aucun son n’est
plus mélodieux a mes oreilles. Je souris avant méme
d’ouvrir les yeux encore lourds de sommeil.

Je nettoie le coin de mes paupieres pour enlever les
petits restes de la nuit, alors que le soleil commence a
s’infiltrer entre mes cils.

Il est manifestement tard, peut-étre carrément I’heure
de déjeuner.

Pas grave.

J’adore ces dimanches en amoureux, ou il n’y a pas de
réveil, pas d’horaire, aucune contrainte, juste le plaisir
de faire ce qu’on veut, quand on veut.

Je finis par répondre, toujours en frottant mes yeux :
— Bonjour bébé.

Céline est allongée a coté de moi. Elle s’est tournée
légerement sur le coté, son coude replié sous elle, sa
main soutenant sa téte. Ses longs cheveux chatains
glissent en cascade sur son épaule, et ses yeux noisette
sont braqués sur moi.

Elle m’observe un instant, puis lache :

— Waouh... elle est redoutable, ton haleine, ce matin.



Je cligne des yeux, surpris. Je passe ma langue sur mes
dents.

Hmm... elle n’a pas tort. Ca colle, c’est sec, etil y a de
toute évidence quelque chose de biologiquement
suspect dans cette bouche. Et pourtant, ¢a ne me vexe
pas. Je lache méme un petit rire.

— Je vais me brosser les dents et je reviens te faire un
bisou.

— C’est gentil de ta part, répond-elle, son sourire
élargi par un éclat de malice.

Je me leve d’un saut, comme si ma dignité dépendait
de la vitesse a laquelle je peux retrouver une haleine
humaine. En chemin vers la salle de bain, je remarque
que je me sens étrangement léger ce matin. Peut-étre
est-ce da a la tranquillité de ce dimanche ou
simplement au fait que Céline me fait toujours rire,
méme a mes dépens.

Je commence a me brosser les dents, jetant un ceil au
miroir. J’adore ce moment ou je me retrouve seul face
a moi-méme. Et soyons honnétes : je suis plutot fier
de ce que je vois. Ce matin, je me trouve d’ailleurs un
peu plus beau que d’habitude.

— On doit étre chez mes parents a treize heures, tu te
souviens ? lance Céline depuis la chambre.

Et la, sans réfléchir, je rétorque :

— Oh, la barbe !

Les mots sortent... et je comprends aussitot qu’ils
n’auraient jamais du sortir.



Je m’arréte net, la brosse a dents suspendue dans les
airs.

Je viens de dire ¢a a voix haute 2! A propos de ses parents !!
Ses parents !

Un silence s’installe. Je reste figé, je n’ose pas faire un
seul mouvement.
Jattends lexplosion. Mais rien ne se passe.

Peut-étre qu'elle n’a pas entendn ?

Pour ma défense, ses parents ne sont pas les humains
les plus simples. Son pére, un ancien militaire a la
retraite, mene les repas tels des opérations
stratégiques. Il nous attend, droit comme un piquet,
sur le pas de 'immense demeure familiale, une vieille
montre a gousset dans la main, les yeux rivés dessus,
comme si ¢a allait nous faire arriver plus vite.

Le déjeuner est servi dans la grande salle a manger et
tout doit étre avalé avant quatorze heures, sous peine
de représailles. J’ai toujours eu peur qu’il me fasse faire
des pompes en guise de punition dés que je m’attarde
un peu trop sur mon plat.

Sa meére, quant a elle, est une institutrice a la retraite
qui prend un malin plaisir a corriger mes fautes comme
si j’étals encore au cours primaire.

Toujours aucun cri en provenance de la chambre.
Aucun reproche, rien...

Je m’en sors bien sur ce coup-la.
Je Pentends bouger, je m’attelle donc vite fait au
brossage de dents pour pouvoir la rejoindre
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rapidement avant qu’elle décide de quitter le lit.
Soulagé que ma remarque n’ait pas atteint ses oreilles,
je retourne dans la chambre, I’haleine aussi fraiche
qu’un champ de menthe.

Je me jette sur le matelas et "'embrasse fagon comédie
romantique. Au moment ou je tente un calin avec
intention, elle rejette la couette et bondit hors du lit.

— Je sais qu’ils sont chiants. Méme eux le savent. Mais
ils tadorent. En fait, clest de ta faute.
Elle s’¢loigne en riant, me laissant planté la.

Elle ni’avait entendu !

Et depuis quand Céline me parle aussi franchement ?
Et pourquoi ¢a me parait parfaitement normal ?

Mon enthousiasme pour ce dimanche tranquille
s’effrite légerement depuis 'annonce du déjeuner chez
les beaux-parents, mais, étrangement, je reste serein.
Elle est partie se doucher, et jen profite pour me
trainer jusqu’a la cuisine et me préparer un café.

En chemin, je passe a c6té du bureau ou elle a laissé
en vrac ses esquisses et créations du moment. Depuis
le début de I'année, elle commence a se faire un joli
nom dans le monde de la mode, et je dois avouer que
je I'envie un peu. Pas seulement pour son talent, que
je n’ai jamais eu, mais pour son audace. Elle a choisi le
métier qui la fait vibrer, ce qui n’est pas mon cas du
tout.

«La banque, c’est la planque», me disaient mes
copains de promo.



Et pour le coup, ils n’avaient pas tort : c’est un sacré
refuge quand j’y pense. Un bon salaire, des horaires
fixes, des RTT et des avantages que je prends a peine
le temps de remarquer.

Le hic, c’est que chaque matin, je me léve a reculons.
Entre clients grincheux, réclamations et pression
commerciale constante, je me demande souvent
pourquoi je suis encore la-dedans.

Quand je compare mes journées de raleur a
Ienthousiasme de Céline pour son travail, ¢ca me
déprime.

Mais dans ma téte, c’est clair : plaquer tout pour faire
ce que je veux ? Jamais.

Enfin... c’est quoi « faire ce que je veux », d’ailleurs ?
Grace a ma vie de bureau, je peux scroller sur TikTok
et binge-watcher des séries Netflix tous les soirs a
partir de dix-huit heures trente.

Et ¢ca me convient trés bien, merci.

Ce genre de question n’a normalement aucune place
dans ma téte.

Pourtant, ce matin, quelque chose me laisse un gout
un peu étrange.

Et non, ce n’est pas a cause de mon haleine. Merci
Céline.

— La douche est chaude, bébé, annonce Céline en
sortant de la salle de bain, une serviette enroulée
autour de ses cheveux.

— Oh, mais non! Je voulais te rejoindre pour une
douche crapuleuse! je plaisante en espérant qu’elle
céde.

Elle éclate de rire.



— Mon pere va faire un arrét cardiaque si on arrive a
treize heures zéro une.

— Il ne me manquerait pas vraiment.

Le silence.

QOnoi 2! Cest moi qui ai dit ¢a ? Je viens de sous-entendre
que la mort de son pere ne serait pas une grande perte pour
moi ¢

Mais qu'est-ce qui ne va pas chez; moi 2!

Suicidaire, 1ionel, bravo.

Céline, imperturbable, enchaine :

— Il serait capable de venir te hanter. Je ne sais pas si
tu apprécierais ¢a.

Elle dit ¢a en se frottant les cheveux avec la serviette,
comme si de rien n’était, alors qu’habituellement, elle
déteste la moindre critique envers sa famille.

Moij, je reste planté la, scotché.

Je n’ose rien dire, mais je lui souris vaguement, comme
un gamin pris en flagrant délit.

Elle s’arréte et me fixe.

— Ca va, bébé ?

— Oui, pourquot ?

— Je ne sais pas, tu tes figé et tu sembles pensif.
— Non, non, ¢a va.

Je n’ai aucune envie de rouvrir le sujet. Elle est de
bonne humeur, autant ne pas gacher ¢a.
Je file sous la douche.



Sous le jet, je me frotte la peau avec énergie, comme si
je pouvais laver cette remarque idiote.

Alors que je suis en plein auto-jugement, j’entends
Céline crier depuis le salon :

— Je file acheter du pain sans gluten et des patisseries
pour les ramener chez mes parents !

— OK!

Je reste immobile sous I'eau qui ruisselle sur mon
corps, l'esprit en pause. Depuis quand c’est autorisé de
débarquer chez ses parents avec du « sans gluten » ? Je
ne suis pas sur de suivre.

D’habitude, Céline s’assure que nos
« expérimentations alimentaires » passent sous le radar.
On a déja du mal a éviter I’étiquette de « végétariens
relous», alors toucher a la baguette sacrée du
dimanche, c’est chercher des ennuis.

Il y a quelques mois, on a décidé d’essayer une
alimentation sans gluten, pour gagner en légereté,
comme le clamait un magazine bio un peu trop
enthousiaste.

Ce sont nos petits tests a nous, un truc qu’on aime bien
faire ensemble.

Mais normalement, chez ses parents, c’était zéro
provocation : on mange ce quil y a, et on la boucle.

Ai-je raté une conversation ?

Céline patle beaucoup. Et il m’arrive parfois de
décrocher. Le cerveau divague. On pense au foot, a
une série, a n’importe quoi.



C'est humain, non ?

Je me frotte vigoureusement les cheveux, comme si le
shampooing allait éclaircir mes idées. Je me demande
si Céline a enfin décidé de s’affirmer face a son pere,
ou si elle prépare un coup en douce, genre «on leur
fait gouter sans rien dire et on regarde leurs réactions ».
En tout cas, je sens venir une scéne a table. Son pere,
qui scrute la baguette comme un expert en
panification : « C’est quoi ¢a, un pain qui a raté sa
vocation ? »

Et sa mere, pince-sans-rire, qui demande si c’est un
test pour deviner I'ingrédient manquant.

Je soupire en ringant la mousse.

Pourgnoi je réfléchis antant a cette bistoire de pain ?

Je devrais juste m’habiller, sourire poliment et éviter
les sujets sensibles.

Quand je sors de la douche, Céline est déja de retour.
Un parfum de boulangerie envahit Pappartement.
Beurre, sucre, pate chaude.

Jen salive. Je la regarde poser le sac en papier kraft sur
la table, et une boite dont je n’ai aucune idée du
contenu et la, j’ai une furieuse envie de la croquer,
littéralement.

— Je suis quand méme passée prendre une baguette
pour mon pere. Comme ¢a il sera content. Et jai
trouvé deux éclairs au chocolat pour nous, et des tartes
pour mes parents. Oh, et la boulangere m’a parlé d’une
patisserie sans sucre qui va ouvrir bientot. On pourra
tester.



Elle débite tout ¢a avec un naturel désarmant, un
mélange de bienveillance et de calcul stratégique qui
ferait palir un négociateur de PONU.

Moi, je reste planté la, ma serviette autour des hanches,
encore un peu mouillé de ma douche et franchement
perplexe.

11y a un truc qui cloche.

— T’as Tair tres a laise avec tout ¢a, dis-je
prudemment.

— Comment ¢a?

— Amener des aliments sans gluten chez tes parents,
tu n’as pas peur des remarques ?

Elle hausse les épaules, un sourire en coin, comme si
javais dit un truc évident.

— Bah pourquoi je me prendrais la téte ? Mon pere
aime raler, et moi, ’aime manger ce qui me fait plaisir.
Chacun son truc, non ?

Elle dit ¢ca comme si ¢’était la chose la plus logique du
monde, mais, pour moi, c’est limite un acte
révolutionnaire. Une Céline qui assume tout, sans
calculer les conséquences ou craindre les
susceptibilités ? C’est presque déstabilisant.

Je décide d’insister, plus pour voir jusqu’ou va sa
nouvelle philosophie que par réel intérét pour I’état
d’ame de monsieur Walter :

— Et ¢’ fait la téte ?

— 1l fera la téte, et apres ? Ca ne changera rien a mon
éclair au chocolat, me répond-elle avec un petit rire.
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Je la regarde, bouche bée.
OK, ce n’est peut-étre rien pour elle, mais pour moi,

c’est comme voir un chat sortir de ’eau tout content :
ce n’est pas censé arriver.

Depuis ce matin, j’ai I’étrange impression d’avoir raté
une conversation importante.

Ou peut-étre quelque chose de beaucoup plus grand.

Est-ce que c’est moi qui suis parano, ou est-ce que quelque

chose a vraiment changé anjourd hui ¢

Découvre la suite dés le 1¢f juin dans
Soyons fous, soyons vrais — Audrey Lénaé
www.audreylenae.fr



