' h ’
NAZARETH CASTELLANOS

El espejo
del cerebro \



Conocer el cerebro es el gran reto de la neurociencia, y se podria
decir que es uno de los grandes retos de nuestro tiempo. La autora
de este ensayo nos invita a hacerlo a través de su experiencia
cientifica en laboratorios y su continua busqueda de conocimiento en
areas, todas interconectadas, como la medicina, la filosofia o la
espiritualidad.

Este libro recoge los resultados de la neurociencia de la meditacion
donde se muestran los cambios cerebrales que suceden cuando
tenemos una actitud atenta y consciente. Estas investigaciones nos
invitan a conocer los obstaculos de la mente y a recordar que la
biologia nos permite moldearnos y ser escultores de nuestro propio
cerebro. «Escribir este libro, nos dice la autora, ha sido como destilar
la neurociencia para extraer el aceite que nos ayude a conocernos a
NOSOotros mismos».

Este libro es una oda al crecimiento personal basado en Ia
neurociencia y la reflexion filosofica.
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A mi sobrino Mateo,
por regalarme el presente.
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SABOREAR LA PALABRA

En el barrio de Huertas, en el casco antiguo de Madrid, hay un
espacio dedicado a la cultura persa, llamado Centro Persépolis.
Ademas de la belleza de la artesania irani que envuelve sus paredes
y vitrinas, se respira acogimiento, introspeccion, profundidad, y
carifo. Mucho carifo. Este centro me ha dado alguno de los regalos
mas importantes de mi vida. Solia asistir a sus recitales de musica,
baile y poesia, que completaba siempre con un vino de Jerez en La
Venencia, a pocos metros de alli. En uno de sus encuentros se
recitaba a la poeta sufi del siglo xviil Rabiah al-Basri. Uno de sus
versos arrojaba esta sabiduria: «el que habla miente, el que saborea
conoce». Aquella estrofa cald en mi y me asomo al abismo. En
aquellos anos estaba deambulando por Madrid, sumergida en un
tiempo sabatico que me habia tomado después de haber trabajado
de investigadora en neurociencia en laboratorios de gran prestigio
como el instituto Max Planck de Frankfurt o el King’s College de
Londres. Llevaba mas de veinte afios en la investigacion cientifica y
mi motivacion se habia derrumbado ese ano al sentir que todo aquel
conocimiento acumulado no me habia ensefado a conocerme. Como
expresaba Rabiah, yo sentia que en la investigacion se habla mucho,
pero se saborea poco. Entré en una crisis en la que me cuestionaba
si tanta informacion habia cegado el conocimiento. Pasé dos anos
debatiéndome entre Oriente y Occidente, entre el proceder cientifico



y el contemplativo. Encontraba mas consuelo en la mistica que en
los experimentos. Rechazaba la neurociencia pero no me alejaba de
ella. Envidiaba a los compaferos que creian en el sistema y método
cientifico, pero algo me decia que no era mi lugar. Cémo aprender a
vivir entre dos mundos aparentemente opuestos pasé de ser una
batalla a una aventura.

Cuando mis ahorros llegaban a su fin, el Centro Tibetano de
Madrid, Thubten Dhargye Ling a donde acudia a meditar y donde fui
calidamente acogida, me pidi6 ayuda para gestionar en la
universidad la visita del Dalai Lama. Ante semejante epopeya escribi
a un profesor del que tan solo estaba al corriente de que impartia
cursos de mindfulness en la Universidad Complutense de Madrid. Se
llama Gustavo Diez y es el director de un instituto de formacion e
investigacion de mindfulness llamado Nirakara. Una mente brillante,
alguien capaz de caminar en el agua. Sentados en un café de
Avenida de América comenzamos a hablar de neurociencia,
sabedores ambos que las gestiones para invitar al Dalai Lama no
iban a tener mucho recorrido en los pasillos del rectorado, a pesar
de los esfuerzos realizados. Ambos queriamos investigar la mente.
No sabiamos cdmo, pero sabiamos que algo debia cambiar en los
laboratorios. Meses después me incorporé a Niaraka Lab para dirigir
un proyecto con el fin de investigar si meditamos con el cuerpo
entero, no solo con el cerebro. Un afio después, nuestro laboratorio
fue reconocido como catedra extraordinaria de Mindfulness y
Ciencias Cognitivas de la Universidad Complutense de Madrid.

Fue mi vuelta a los laboratorios, a los numeros, a medir al
milimetro lo inconmensurable, a analizar. Pero sobre todo fue
empezar a disefiar como hablar y saborear a la vez. Investigar la
meditacidon parecia un buen lienzo. Conocer las bases neuronales de
la meditacion me permitia aunar el conocimiento de la neurociencia
con aquel que viene de las tradiciones contemplativas. Un didlogo
entre los que hablan y los que saborean. La meditacion y la



contemplacién siempre han ido de la mano, aunque meditar se
asocie mas a reflexionar y contemplar a mirar atentamente. Pero
sobre todo, para mi, era la oportunidad de volver a la ciencia pero
esta vez saboreando. Saborear la palabra. La meditacion es un
procedimiento complejo, dificil de definir, pero trata de la fabulosa
capacidad de controlar voluntariamente la atencion frente a las
distracciones involuntarias. Es un baile donde lo consciente abraza y
desenmascara al cautivador y escurridizo inconsciente. La
meditacion no es exclusiva de la tradicidon budista, hay evidencias de
que se practicaba en todas las culturas de las que tenemos
conocimiento. En la neurociencia de la meditacion no solo se estudia
la respuesta del cerebro ante la practica de la meditacion, sino que
se evidencia ademas el papel que tiene la mente en Ia
transformacion del cuerpo. Quizas, lo que mas me atraia del estudio
cientifico de la meditacidon era poder ver en el laboratorio de qué
modo el ejercicio que consiste en observarse uno mismo hace
cambiar aquello que se observa. Nunca he concebido la meditacién
como una técnica exclusiva de una cultura o como un método, sino
como una capacidad intrinseca de los seres humanos. Observarse a
si mismos. Y observar el mundo que nos rodea. Vivir con consciencia
el momento presente no parece ser una técnica propia de una
escuela, sino una propiedad de la vida. Propiedad que no siempre
usamos cuanto deberiamos.

Poco tiempo después de mi vuelta a los laboratorios recibi la
llamada de una mujer con una energia cautivadora, una de esas
personas que con su labor hacen el mundo mas humano. Era
Cristina Alonso, la directora del Instituto de Humanidades Francesco
Petrarca de Madrid. Me ofrecia dar cursos de neurociencia a un
publico no técnico, a divulgar lo que encuentra la ciencia que estudia
el cerebro. Era el reto que necesitaba. Aprender a destilar la esencia
de lo que aporta la ciencia fue sanador para mi. Como dice el fisico
Feyman, cuando uno da clases el que mas aprende es el profesor.
Ademas de lo mucho que me divierte dar clases, cada dia descubro



nuevas caras a la ciencia. Entendia por qué el divulgador y cientifico
Facundo Manes dice que conocer el cerebro nos ayuda a vivir mejor.
Me sorprendia la cantidad de informacion valiosa que esconden los
articulos cientificos debajo de su lenguaje técnico, y puramente
descriptivo. Y cuando uno extrae esa esencia es casi imposible no
recurrir a la filosofia, a la historia, al arte, a la literatura, y a sentir el
cuerpo. iQué pena haber separado la ciencia de las humanidades!

Los laboratorios son hoy lugares mas centrados en la
metodologia que en el objeto de estudio. En un viaje a Florencia
pude visitar la Basilica de la Santa Cruz, donde esta la tumba de
Galileo. Célebre por contradecir las teorias vigentes, es considerado
por muchos como uno de los padres de la ciencia moderna. En su
exhumacion, en el afio 1737, se tomaron dos dedos y un diente
como reliquia. Su dedo hoy pertenece a la exposicidn permanente
del Museo de Historia de la Ciencia de la Universidad de Padua
donde ejercié de profesor. Siempre me hizo gracia que lo que se
conserve de Galileo, el representante de la ciencia exacta, sea su
dedo, ya que la ilusoria objetividad que se persigue nos hace ver
mas el dedo que la luna que sefialamos.

Este libro recoge los estudios cientificos que considero mas
relevantes sobre la neurociencia de la meditacion y es una invitacion
a recorrer los mecanismos neuronales de la atencion y de la
emocion. Iremos descubriendo cdmo es el cerebro, su tendencia a
esconderse del presente, su dependencia de los habitos, su habilidad
para seleccionar un pensamiento frente a otro, su resignacién ante
la emocién pero sobre todo veremos su capacidad de convertirse en
un espejo de si mismo. Este libro pretende plasmar mi voluntad de
transmitir y vivir la neurociencia desde una perspectiva mas humana,
que abarque el estudio de algo tan complejo como la mente no solo
desde lo técnico, sino desde un mundo multidimensional que
englobe las ciencias y la inspiracion desde lo humanista. Pero es un
recorrido que haremos principalmente de la mano de la
neurociencia, por ser la farola mas cercana que tengo.



Nasrudin es el Sancho Panza de la cultura persa. Cierta noche
estaba Nasrudin bajo una farola buscando con inquietud. Un vecino
le preguntd qué estaba haciendo. «Busco mis llaves», contesto.
Ambos se pusieron a buscarlas. Pasado un rato, el vecino exclamd
que alli no habia nada, y le pregunt6: «Nasrudin, éhas perdido aqui
las llaves?». «No, pero es aqui donde hay luz», dijo Nasrudin.
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EL CEREBRO DE DON SANTIAGO

A finales del siglo Xix el joven neurdlogo y psiquiatra aleman, Hans
Berger, recibié una carta que cambid el curso de la neurociencia.
Acababa de comenzar el servicio militar como oficial y en una de las
maniobras sufri® una aparatosa caida de caballo que le fracturd la
pierna y casi le cuesta su movilidad. Dias después, recibid una carta
de su hermana en la que le relataba un inquietante presentimiento
que describia su accidente tal y como habia sido. A partir de ese
momento el curioso Berger se obsesiond por la telepatia, y de vuelta
a la clinica psiquiatrica de la Universidad de Jena se dedicd a
intentar medir como el cerebro era capaz de transmitir la
informacién a kildometros de distancia. Sus esfuerzos por entender la
telepatia dieron como fruto una de las técnicas que mas ha
permitido conocer cdmo funciona el cerebro: la electroencefalografia
(EEG). El perplejo doctor Berger disend un dispositivo de sencillos
electrodos que, colocados en la cabeza sobre el cuero cabelludo,
median la electricidad que emana el cerebro. Hoy en dia esa técnica
se usa en cualquier laboratorio de neurociencia o en cualquier
seccién de neurofisiologia de un hospital. Mide y pinta el campo
eléctrico del encéfalo (por eso se llama electro-encéfalo-grafia). Es
una técnica fundamental porque los campos eléctricos cerebrales
son la base del funcionamiento del cerebro.



Para comprenderlo, iniciemos un viaje que va desde lo mas
pequefio (las neuronas) a lo mas grande (el cerebro entero) y cuyo
itinerario es el siguiente: cada neurona emite, de vez en cuando,
una descarga de electricidad que se propaga por las carreteras que
comunican a las neuronas del cerebro. La cantidad de electricidad
emitida, donde se produce en el cerebro y hasta donde llega esa
corriente de electricidad, nos permite conocer a qué se dedica cada
zona del cerebro y cdmo lo hace.

Comenzamos nuestro viaje en la Universidad de Valencia en el
ano 1905. En sus laboratorios de la facultad de Medicina trabajaba
uno de los personajes mas singulares y humanistas de la historia de
la ciencia. Don Santiago Ramoén y Cajal. Normalmente se le llama
Ramon y Cajal pero a mi me gusta ahadirle el «Don» (con
mayuscula y que pronuncio siempre con mucho énfasis en las clases
ante la risa de mis estudiantes) porque lo admiro y lo respeto, es el
tipo de persona que necesitariamos en nuestra sociedad, porque me
entristece que en una encuesta realizada hace pocos afnos, solo el
7% de la poblacidn espafiola sabia cudles habian sido sus logros, y
porque es vergonzoso que no contemos con un museo que honre su
obra, su visidon y su polifacética trayectoria. Don Santiago Ramoén y
Cajal nacié6 en Navarra, en un pequeno pueblo llamado Petilla de
Aragon, donde su padre trabajaba de médico y aprendia, ensefiaba y
disfrutaba de sus cuatro hijos. Resalto esto porque su infancia,
rodeado de naturaleza, tranquilidad, y con la dedicacidon consciente
de unos padres fue capaz de estimular su curiosidad, permitié que
florecieran la creatividad y el ansia de conocimiento del genio. Ya en
Valencia, como investigador en medicina, desarrollé una imparable
pasion por descubrir el mundo a través de un microscopio. No solo
observaba, también pintaba con grandes dotes artisticas todo
aquello que veia. Recomiendo al lector buscar las imagenes de los
dibujos que pintd. iUn deleite! En aquellos tiempos ya se sabia que
el cerebro estaba formado por unas células llamadas neuronas.
Puedo imaginar la emocién de Don Santiago al ver amplificada en el
microscopio la imagen de una célula nerviosa y me atrevo a



fantasear en como la describiria a sus discipulos, siempre pegados a
su espalda y asombrados ante las semejanzas que Don Santiago
hacia entre la botanica y la anatomia neuronal. Posiblemente diria,
con esa voz navarra que le caracterizaba: «Queridos estudiantes, las
neuronas que veo en el microscopio tienen un cuerpo parecido a una
semilla, unas veces redondeados, otras piramidales, y otras
ovaladas. A ese cuerpo le llamamos soma y de él salen unas ramitas
que me recuerdan a las semilla cuando comienza a germinar.
Observo dos tipos de ramas que salen del soma. A unas las
llamaremos dendritas y representan los brazos por los que una
neurona recibe las sefales (bioquimicas) de las demas. A las otras
las llamaremos axones, y representaran los extremos, o raices, que
permiten a una neurona mandar sefales (bioquimicas) a las demas.
Las neuronas dan y reciben, esa es la base del funcionamiento
cerebral. A través de esas ramas, los axones y las dendritas, se
transmite la electricidad por el cerebro. Lo importante del cerebro no
es la unidad, las neuronas, sino la comunicacion entre ellas. No es el
arbol sino el bosque».

Hoy sabemos que nuestro cerebro tiene aproximadamente 86000
millones de neuronas y cada una es capaz de dar y recibir de miles
de células. Estos datos, que tantas veces habia leido, los pude
visualizar en una exposicion sobre los bosques en Finlandia. Una de
las animaciones mostraba como seria la comunicacion de las raices
de los miles de arboles que habitan los frondosos bosques de Europa
del Norte. Se sabe que los arboles se comunican, se cuidan y
compiten. A ello se le llama inteligencia vegetal. La marafia de raices
y ramas, todas conectadas por cientos de lugares a la vez, me hizo
reflexionar sobre el concepto de individuo. Al ver un arbol desde el
suelo parece un ser independiente, aislado, y Unico, pero al verlo
desde debajo de la tierra o desde el cielo es parte de una red con
todo. Lo mismo pasa en nuestro cerebro, la red de raices que
conectan a las neuronas no dejaria pasar la luz. Para sus
experimentos Don Santiago escogia laminas de cerebros de



embriones, y no de adultos, porque la densidad de raices es mucho
menor y esto le permitia poder distinguir mejor a las neuronas. Es
mas facil estudiar los arboles en un bosque joven que en uno
centenario. El ingenio del genio.

Las observaciones de Don Santiago y de otros muchos cientificos
permitieron definir la anatomia cerebral en la primera mitad del siglo
XX pero habia un debate sin resolver y que curiosamente se zanjo
con los dos competidores como ganadores (o galardonados). Hasta
entonces se sabia que las neuronas se comunican entre si gracias a
los axones y dendritas que les permiten dar y recibir, pero ése unian
esas prolongaciones? Es decir, ése tocaban las neuronas? La
pregunta no parece tener importancia, pero era fundamental. Si las
neuronas se tocan (si estan pegadas unas a otras), el cerebro seria
una masa continua y no se podria hablar de las neuronas como la
unidad que compone el cerebro sino como un tejido liso. En ese
caso, el cerebro seria una masa densa por la que fluye la
informacion. Una pared de ladrillos que forma una reticula. Esa era
la teoria mas aceptaba en aquel momento, y se llamaba la teoria
reticular. Pero si las neuronas no se tocaban, el cerebro seria una red
compuesta de neuronas semejante a un denso bosque de arboles
que se comunican por sus raices y ramas. Esa teoria, defendida por
Don Santiago, se llamaba la teoria neuronal. Aunque el dilema
parezca a simple vista insignificante, aceptar una teoria u otra
cambiaba completamente la concepcidon del cerebro y el estudio de
cdmo se transmite la electricidad. Las dos teorias llevaban a una
comprension del procesamiento de la informacién muy diferente. El
debate estaba abierto, todos los esfuerzos técnicos y de ingenio al
servicio del bosque neuronal.

La pista llegd de la mano de un italiano, el profesor Camillo Golgi,
que en un intento de defender la teoria reticular descubrid una
técnica que permitia pintar el cerebro. Al sumergir laminas de tejido
cerebral en dicromato de potasio y nitrato de plata, las neuronas
veian coloreados sus contornos. Cuando Don Santiago realizé estos



experimentos con laminas cerebrales de embriones, pudo observar
que las neuronas no se tocaban. Gand el bosque formado por
arboles, la teoria neuronal. Las neuronas se acercan mucho unas a
otras, pero no se tocan. A este hueco de unos veinte nandmetros se
le llamd sinapsis y es imprescindible para que la electricidad se
propague por el cerebro.

Los descubrimientos de Don Santiago pasaron inadvertidos en
Espafia asi que con sus ahorros personales viajé hasta Berlin para
asistir al congreso de la Asociacidon Anatdmica y alli con sus dibujos
bajo el brazo mostrd sus hallazgos ante la aténita y rendida mirada
de la comunidad cientifica internacional. Fue su salto a la fama
(internacional). Afos después, un ministro de Alemania en una visita
a Espafa le pregunté a su homologo espafol por Ramén y Cajal.
Este se volvid a sus asesores y con cara de despistado preguntd
quiénes eran Ramén y Cajal.

Si alguna vez, querido lector, le preguntan en una encuesta quién
era Ramoén y Cajal, le sugiero responder: Don Santiago Ramoén y
Cajal fue premio Nobel de Medicina por sus trabajos sobre la
arquitectura del cerebro y ademas (esto ya es para nota) fue el
maximo representante de La generacion de sabios que enorgullecian
al pais. El premio Nobel fue compartido con Golgi por su
descubrimiento de la tincion que permitio el estudio de la anatomia
cerebral. Y como anécdota y para resaltar el caracter de caballero de
Don Santiago, en el discurso de la ceremonia de los premios Nobel,
el navarro halagé la trayectoria, tenacidad e ingenio de Golgi. Sin
embargo, este respondid con un discurso lleno de resignacion y
censura a la teoria que habria de cambiar la neurociencia. Hasta
sesenta afos después de los descubrimientos de Don Santiago se
siguid intentando defender la teoria reticular.

A partir de ese momento se concibid el cerebro como una red de
neuronas que se comunican sin llegar a tocarse, que reciben y
mandan informacién (bioguimica). Las bases de la neuroanatomia o
arquitectura del cerebro estaban ya establecidas. La siguiente
pregunta a la que se enfrentaron los neurocientificos era la que



explicaria como se descifra el modo de comunicarse de las neuronas,
cdmo funciona dicha red. No solo interesa el mapa de una ciudad
sino su actividad. Hoy sabemos que los somas o cuerpos neuronales
son capaces de generar electricidad mediante cambios quimicos que
suceden en las membranas de sus cuerpos. Imaginemos a la
neurona Como un cuerpo que en su interior alberga una cierta
cantidad de electricidad que poco a poco va aumentando, es decir,
se va cargando de electricidad debido a sus procesos internos y a la
ayuda de las demas. Cuando esa electricidad alcanza un cierto
umbral se produce lo que se llama potencial de accién o disparo
neuronal. Es decir, de vez en cuando la neurona emite una descarga
eléctrica, como un rayo que gracias a las técnicas de neuroimagen
podriamos ver como los fuegos artificiales en el cielo. Cuando eso
sucede, la descarga eléctrica se propaga por los axones de esa
neurona y llega hasta la sinapsis, el hueco entre las neuronas. Alli
hay unos sacos que contienen a los neurotransmisores, hormonas
que se comportan como paquetes de informacidon. Son las cartas
que se mandan unas a otras. Cuando la neurona ha disparado un
impulso eléctrico que se ha propagado por el axdn, esos sacos se
abren y se liberan los neurotransmisores a la sinapsis. En ese
momento la neurona receptora abre sus compuertas y recibe esa
carga bioguimica, que hara que su propia electricidad aumente o
disminuya. Los neurotransmisores pueden activar a una neurona
pero también deprimirla (inhibirla) y se conocen como las bases
quimicas del comportamiento. Cuando una neurona emite una
descarga eléctrica la propaga a aquellas a las que esta conectada
favoreciendo que estas también emitan descargas eléctricas. Es
decir, intenta que las neuronas que forman parte de su equipo se
sincronicen con ella, formando un coro. En este caso se usan
neurotransmisores excitatorios. Pero también es importante que
algunas neuronas del equipo no intervengan. No todas deben actuar
en todo. La forma que tienen las neuronas de silenciar a otras es
usando neurotransmisores inhibitorios, que al ser recibidos
disminuyan la cantidad de electricidad de la neurona y por tanto su



probabilidad de emitir una descarga eléctrica. La inhibicion es
fundamental para la buena salud del cerebro. Por tanto, los
neurotransmisores son los mediadores de la propagacion de la
electricidad en el cerebro. No solo son semaforos que permiten o
impiden pasar la electricidad, también son las cartas que se mandan
las neuronas. Contienen informacidon. Hay un neurotransmisor que
brilla por su bondades, la serotonina u hormona de la felicidad. Un
déficit de esta molécula causa en nosotros episodios de depresion,
falta de vitalidad y motivacion. La sorpresa resultd ser que gran
parte de la cantidad necesaria de este neurotransmisor se produce
en el intestino. Impresionante.

Cuando estudiaba el tercer curso de la carrera de fisicas mi madre
llegd a casa con un recorte de una revista que se habia llevado de la
sala de espera del médico. Esta curiosa costumbre de mi curiosa
madre, me llevd a interesarme por el cerebro. Aquellas hojas
arrugadas y dobladas por muchas partes, imagino que para
esconderlas bajo la camiseta o en la bota, contenian una entrevista
al profesor Javier de Felipe. En ella decia que la neurociencia
necesitaba fisicos, ya que el estudio de cdmo se propaga la
electricidad era clave para entender el funcionamiento del cerebro.
Hasta entonces nunca habia pensado que las ecuaciones de
Maxwell, la termodinamica o incluso la fisica cuantica podrian ayudar
a estudiar la biologia. Para mi fue revelador, se me abria un mundo
fascinante. Ese campo aunaba aquello que mas me habia interesado,
la mente y lo fisico. Poco después, en el autobus que lleva al
campus, un amigo me dijo que el departamento de neurociencia
computacional necesitaba un ayudante que supiera fisicas y
matematicas. Semanas después empecé a colaborar en aquel grupo.
Meses mas tarde publiqué mi primer articulo cientifico que,
maravillas de la vida, estaba dirigido por Javier de Felipe. Todavia
doy gracias por ello. Colaborar con el profesor de Felipe no es solo
un prestigio profesional, es ademas un deleite motivacional.
Considerado como un discipulo de Don Santiago Ramon y Cajal es



un apasionado de la neuroanatomia, que como un nifio te explica
con pasion cuando vas a su laboratorio. Sus pasillos estan forrados
con las laminas que Don Santiago y sus ayudantes pintaron, con las
primeras imagenes de las neuronas y las intuiciones mas
relumbrantes de la neurociencia. Ademas de ser uno de los
cientificos mas prestigiosos a nivel nacional e internacional, es un
activista volcado en una mision: lograr que el museo recoja la obra
de nuestro Unico premio Nobel de medicina (Severo Ochoa también
lo obtuvo pero el galarddn lo recogid para Estados Unidos, pais en el
que desarrolld su carrera).

Asi que el cerebro es como una red de por donde fluye la
electricidad, que parece continua pero no lo es, que parece
compuesta de unidades aisladas pero tremendamente conectadas,
donde la distancia permite la unidén, donde lo importante no es el
individuo sino la conexién, donde la informaciéon pasa por todas
partes pero no se queda en ninguna, y donde las funciones del
cerebro estan en todas las unidades y en ninguna a la vez.

Tomo estas palabras de los poemas de Kabir, poeta y mistico
indio del siglo xv, de esa bonita edicion de Rabindanath Tagore:
«Que la gota de agua se funde con el mar lo saben todos, que el
mar esta en la gota lo saben pocos». Don Santiago lo sabia.

Hasta ahora hemos visto que las neuronas se comunican entre si, se
mandan electricidad de unas a otras. Se mandan cartas. Poco a poco
iremos descubriendo que esas cartas pueden estar escritas en
diferentes idiomas que conocemos como ritmos neuronales. Las
neuronas emiten las descargas eléctricas siguiendo patrones
ritmicos, como marcapasos a diferentes velocidades. Los hay muy
lentos y también muy rapidos. Las neuronas hablan idiomas, mas
bien los cantan. Imaginemos una neurona que pertenece a un area
cerebral imprescindible para mover una mano. Si mi mano esta
quieta esa neurona dispara actividad eléctrica muy de vez en
cuando, sin un patron claro o bien definido. En el momento en que
muevo mi mano, dicha neurona empezara a disparar electricidad, y



decimos por tanto que esa neurona esta involucrada con el
movimiento. Cuando estaba realizando el doctorado, mis
companeros hacian experimentos en ratas para estudiar como las
neuronas procesaban la informacion que le llega al animal desde sus
patas. Es decir, estudiaban la percepcion sensorial o como el cerebro
da lugar a la sensacién de que nos tocan. Para ello abrian el craneo
del animal anestesiado y utilizando mapas anatémicos, bajaban un
electrodo por el cerebro hasta llegar a la zona mas importante para
las sensaciones tactiles. Una vez alli grababamos qué hacen las
neuronas para luego estudiarlo con métodos matematicos. La
tecnologia era tal, que nos permitiria escuchar al cerebro. La
electricidad se transformaba en sonido y ello nos ayudaba a
entender mejor qué estaba sucediendo y facilitaba el experimento.
Cuando el animal estaba en reposo y anestesiado, podiamos, sin
necesidad de tocarle la pata, escuchar como las neuronas emitian
descargas eléctricas; estas descargas no seguian un patron claro. Un
disparo por aqui, otro por alla. Pero cuando se tocaba la pata del
animal, las neuronas empezaban a cantar como en un coro. Y lo
hacian como un coro de percusionistas que toca el tambor a
diferentes ritmos. En este caso el tambor tocaba unas treinta veces
por segundo. Pasabamos de un silencio raramente interrumpido a
una percusion rotunda y precisa. En ese caso decimos que esas
neuronas responde al estimulo tactil. Si al tocar la pata del animal no
escuchamos un cambio en el ritmo de disparos decimos que esa
neurona o zona cerebral no esta involucrada en el procesamiento de
la informacion que estamos estudiando, en este caso la tactil. Esta
sencilla metodologia es la base de la neurociencia. Nos pasamos el
dia poniendo estimulos a los participantes, ya sean animales o
personas, Yy vemos qué areas del cerebro se activan o no. Asi se
permite localizar en el cerebro qué areas o neuronas realizan una
tarea u otra.

Es muy bonito observar que la respuesta neuronal sigue unos
ritmos. En el cerebro se han identificado cinco idiomas (Deltha,



Theta, Alpha, Beta y Gamma), y lo maravilloso es que las neuronas
pueden hablar entre si en diferentes lenguajes simultaneamente. Las
neuronas pueden hablar en un codigo morse de ritmos muy lentos.
Por ejemplo, cuando nos estamos durmiendo, el cerebro empieza a
hablar un idioma lento, tranquilo, empieza a bajar la actividad. Las
personas con enfermedad de Alzheimer o dano cerebral tienen un
cerebro donde predomina el lenguaje neuronal lento, llamado delta
o theta y que corresponde a una tasa de entre uno y cuatro disparos
eléctricos por segundo. Se dice que sus cerebros estan enlentecidos.
Las ondas lentas son necesarias, pero en exceso son patoldgicas.
Cuando estamos inmersos en un proceso que requiere toda nuestra
atencion, un acto que nos exige ser plenamente conscientes de algo,
o cuando memorizamos, las neuronas comienzan a descargar
electricidad a un ritmo mas alto, entre veinte y cincuenta veces por
segundo. Son los llamados ritmos Beta y Gamma. Si hay un ritmo o
idioma que predomina en el cerebro es el ritmo Alpha, unos diez
impulsos eléctricos por segundo. Sera clave para la meditacion, para
saber estar en quietud y hablaremos de él mas adelante.

Cuando vivi en Frankfurt, en mi etapa postdoctoral en el Instituto
Max Planck, tuve la oportunidad de trabajar con uno de los padres
de la neurociencia moderna, el profesor Wolf Singer. Sus
descubrimientos permitieron descifrar los idiomas neuronales como
base para la comunicacion y procesamiento de la informacion en el
cerebro. En Alemania, cuando trabajas en investigacion tienes una
serie de privilegios que se deben a un reconocimiento social. Entre
otras cosas el instituto recibia habitualmente entradas para el
auditorio de musica. Cierto dia mi compafiera Isabella y yo fuimos a
escuchar el Bolero de Ravel, dirigido por Barenboim. En el programa
se citaban las palabras del propio Ravel describiendo la obra: «Es
una danza en un movimiento muy moderado y constantemente
uniforme, tanto por la melodia como por la armonia y el ritmo, este
ultimo marcado sin cesar por el tambor. El Unico elemento de
diversidad es aportado por el crescendo orquestal». Para mi el



Bolero es una de las mejores descripciones de la dindmica neuronal.
Me maravill ver a Barenboim disfrutar de ese crescendo, deleitarse
ante un universo neuronal donde se despliegan diferentes ritmos y
melodias para dar lugar a la belleza. La neurociencia intenta
describir cada una de las partituras que componen la obra pero se
asume que no hay director de orquesta.

En mi estancia en Frankfurt comencé a preguntarme quién era
nuestro Barenboim, como conocerlo o al menos intuirlo. Semanas
después viajé a Boston para participar en un evento organizado por
la Universidad de Harvard y visité a mi prima Ariadna, una virtuosa
del piano que estudiaba en una de las escuelas de musica mas
prestigiosas del mundo. Le pregunté por qué era necesaria la figura
del director si cada musico conocia su partitura. Su silencio y mirada
me devolvieron a lo inconcebible de la pregunta. Siempre se necesita
el intérprete. La neurociencia nos dice que percibir es siempre
interpretar pero se obvia al intérprete. Buscaba al director de
orquesta, o al menos pretendia que se hablara de él en los
laboratorios. Fue para mi el principio del fin de la neurociencia como
la habia vivido hasta ese momento.

Hasta ahora hemos hablado de neuronas, las pequehas unidades
que forman el cerebro. Sin embargo cuando hacemos experimentos
con seres humanos no podemos abrir el craneo para estudiar qué
hacen las neuronas. Debemos utilizar técnicas que sean no
invasivas, es decir que midan la actividad del cerebro desde fuera.
Las descargas eléctricas que emite una sola neurona son
absolutamente imperceptibles desde el cuero cabelludo, asi que lo
que hacemos es medir la actividad de conjuntos de neuronas.
Veamos lo que en clase llamo El cerebro del Real Madrid. Yo vivi
mi infancia cerca del estadio de futbol Santiago Bernabéu. Me
encantaban los dias de partido porque las calles colindantes se
cerraban al trafico y mis hermanas y yo podiamos pasear con la bici
por la Castellana. «ilLas Castellanos por la Castellanal!» soliamos
entonar como grito de guerra al salir del garage con las bicis. A



veces nos acercabamos al estadio para ver el ambiente. Un dia la
aficion estaba especialmente activa, se jugaba una final y los
seguidores se entregaban a su equipo, dispuestos a responder ante
cualquier hazana de los jugadores. Exactamente como las neuronas
de un cerebro agil. Antes del comienzo del partido podia escucharse
el murmullo atronador de miles de personas en un estadio. Se podia
escuchar todo pero nada a la vez, solo griterio sin un patrén
reconocible. Pero de repente salidé un jugador al campo y la multitud
gritd su nombre una y otra vez: «iRaul, Raudl, Radl'». A mi madre le
emocionaba. A mi me impresionaba ver que lo que pasa en el
mundo pequefo se replica en el mediano y en el grande. Las
neuronas seguidoras de un cierto estimulo cantan a la vez, se
sincronizan. Y solo asi podemos escuchar lo que estd pasando
dentro del cerebro humano y entender lo que dicen. Solo podemos
escuchar el coro, no a los cantantes.

Cuando Hans Berger, el médico obsesionado con la telepatia, diseha
una técnica que coloca electrodos alrededor del craneo, estamos
midiendo desde fuera del cerebro la actividad eléctrica de las
diferentes areas cerebrales. Es como colocar una red de micréfonos
sobre el estadio Bernabéu y medir lo que dicen el fondo norte o el
fondo sur. Pero para ello los componentes de cada grupo deben
cantar a la vez. En el cerebro humano no son tan importantes las
neuronas sino los grandes conjuntos neuronales. En los
experimentos de neurociencia colocamos esa red de microfonos
sobre el cerebro, hacemos que las personas realicen unas tareas
como recordar eventos, ver imagenes o meditar, y medimos qué
hace cada zona del cerebro. Observamos donde surgen los coros en
las diferentes partes del cerebro. Algunas cantan y otras no.
Decimos entonces que la zona del cerebro donde ha surgido un coro
es una zona que se dedica a tal funcidn. De esta forma se han
podido localizar en el cerebro las zonas mas involucradas en cada
comportamiento o habilidad humana, siendo aquellas que responden
solo cuando realizamos dicha tarea.



Afortunadamente ya hemos abandonado la época en la que cada
habilidad del comportamiento se localizaba en una regién. Aunque
seguimos localizando las zonas mas relevantes para una habilidad,
se habla mas bien de redes cerebrales. Nunca un comportamiento
involucra la actividad de una sola zona, siempre se requiere de una
actividad coordinada de diferentes areas cerebrales. Asi como Don
Santiago defini6 el cerebro como una red de neuronas separadas
pero conectadas, hoy concebimos el cerebro como una red de areas
distinguibles pero conectadas.

Fruto de esa visidon hemos conocido la anatomia funcional del
cerebro. Una forma bastante intuitiva para explicarselo a los
estudiantes consiste en dividir el cerebro en tres grandes bloques. La
parte mas profunda es la que corresponde al tronco del encéfalo
que, como su nombre indica, es la base del cerebro. Es la mas
antigua en la evolucién y a ella se le otorgan funciones como el
control visceral o la regulacion de los ciclos de vigilia y suefio. Sobre
él, en una capa intermedia, esta el cerebro limbico o emocional.
Hablaremos de él mas adelante, pero cabe destacar ahora algunas
de sus zonas mas relevantes y lo haremos siguiendo Ia
neuroanatomia de la percepcion. La informacion que nos llega por
los receptores sensoriales, por ejemplo los ojos, se transforma en el
lenguaje de la biologia, la electricidad y a través de los
correspondientes nervios, en este caso el nervio Optico, llega al
talamo. Este pequeno nucleo situado en las profundidades del
cerebro actla como receptor y distribuidor de la informacion.
Aquello que llega de los ojos lo manda a los sistemas visuales, lo
que llega de los oidos lo transfiere a los sistemas auditivos y asi con
todos los sentidos excepto el olfato. El tadlamo es por tanto
imprescindible para discriminar la informacién. Divide y venceras.
Debajo del tdlamo estd el hipotdlamo, de ahi su nombre. Esta
pequena zona del tamafo de un cacahuete, a veces considerada un
satélite o repetidor del talamo, es una de las mas importantes. Su
actividad neuronal regula la respuesta del cuerpo, como la funcién



sexual, el hambre, la sed, y la respuesta corporal ante la emocién. Y
aqui viene uno de los grandes secretos del cerebro. Imaginese que
esta viendo una pelicula y aparece una persona con un arma. Las
ondas luminicas de la television llegan a sus ojos instantaneamente.
Sus ojos lo convierten en electricidad bioldgica que se transmite por
el nervio Optico. Llegan al tadlamo e hipotalamo unos setenta
milisegundos después de haber sido recibidos por el ojo. Muy cerca
del talamo, en los sistemas limbicos estan también el hipocampo vy la
amigdala. Hablaremos de ellos mas adelante, de momento me
gustaria resaltar que uno regula la memoria y la otra las emociones.
Ellos reconocen el arma como peligrosa. En ese momento el
hipotalamo responde y comienza una respuesta de alarma que se
manifiesta en el cuerpo. Tensidn muscular, escalofrio, cambio en la
conductancia de la piel, aumento de la tasa cardiaca y respiratoria.
Desde el talamo la informacion sigue su recorrido y es procesada por
la corteza visual y asociativa unos doscientos cincuenta milisegundos
después. Un cuarto de segundo después de que la informacion haya
llegado al ojo usted sera consciente del arma y del peligro. Antes no.
Pero a los setenta milisegundos su cuerpo ya ha respondido. La
mente a veces tarda en darse cuenta de aquello que el cuerpo ya
sabe, se puede interpretar de los trabajos del investigador Antonio
Damasio. La consciencia de algo va después, la respuesta corporal
se adelanta. Ante esto se suele preguntar, émi cuerpo responde
antes que yo? Pero équién eres tu? ésolo tu consciencia o también
tus sensaciones corporales?, respondo yo. El tiempo es muy relativo,
eso aprendi en fisicas. Quizas no sea la comunicacion sino la
comunidad. Encima del sistema limbico esta la corteza cerebral, tan
estrecha como seis tarjetas de crédito. Como deciamos, es
considerada hasta ahora la parte del cerebro que nos hace ser
conscientes de la percepcion. En ella se distinguen la corteza frontal,
que ocupa la parte del cerebro debajo de la frente, las temporales a
los lados, la central en la coronilla y la occipital en la parte de atras.
Iran saliendo a lo largo del libro e iremos familiarizandonos con ellas.



En la medicina tradicional china el cerebro no es considerado un
drgano porgue no genera energia, la recibe. Pese a representar solo
el 2% del peso del cuerpo, utiliza el 20% de la energia. Cifra que
llega hasta el 70% en los bebés recién nacidos. Considerando su
pequefo volumen, el cerebro es el drgano que mas energia consume
del cuerpo. En el cerebro distinguimos la materia gris, que en
realidad es rosa y representa los cuerpos neuronales, y la blanca que
representa las fibras nerviosas. Se lo denomina gris porque es el
tono que adquiere cuando analizamos un cerebro en la sala de
disecciones, pero en vivo es de color rosaceo debido a la
vascularizacion sanguinea. Una de las experiencias mas
emocionantes de mi carrera cientifica, euférica para quienes me
conocen, fue cuando tuve un cerebro por primera vez en mis manos.
Fue en la facultad de medicina y ahi pude corroborar la famosa
semejanza entre el cerebro post mortemy el tofu.

El objetivo del doctor Berger era poder demostrar la telepatia en
humanos. Para ello disefd un sistema de detectores de la
electricidad cerebral. Sus descubrimientos le permitieron concluir
que el campo eléctrico del cerebro no viaja mas de un centimetro,
asi que no habia explicacion cientifica a la telepatia, gracias a la cual
pudo comunicarse con su hermana. La ciencia, como cualquier otra
forma de conocimiento, avanza cuando nos hacemos preguntas que
en su momento parecen disparates. Las preguntas que aportan o
complementan informacién o datos que ya habiamos aceptado, nos
permiten avanzar mucho, no obstante, no hacen que cambien los
paradigmas, no permiten un avance real que cambie los paradigmas.
Berger se obsesiond con uno de los grandes misterios, la
comunicacion entre seres humanos; se le acusé de colaborar con los
Nazis en las investigacion de nuevas formas de transmisidon de la
informacion y se hizo preguntas que en su momento fueron
consideradas extravagancias pseudocientificas. Su descubrimiento
del EEG no le permitié mostrar la existencia de ondas eléctricas con
una fantasmagorica accién a distancia, tal y como podria haber



dicho Einstein, pero sus reflexiones sobre la relacion entre los pulsos
cardiacos, la respiracion y el cerebro son hoy avances de primera
linea en la investigacion. En su momento fueron objeto de burla.

El desolado doctor Berger se suicidd ahorcandose en su clinica de
psiquiatria. En la investigacion hay quienes se obsesionan con dar
respuesta a una pregunta, como el Doctor Berger, y quienes se
maravillan con la pregunta, como Don Santiago.
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ATENDER AL PRESENTE-
MINDFULNESS

En el afio 2015, la Universidad Complutense de Madrid organiz6 una
conferencia impartida por el doctor John Kabat Zinn, un célebre
profesor de medicina de la Universidad de Massachusetts y creador
del programa de reduccion del estrés basado en mindfulness. Es una
de las personas que mas ha contribuido a la popularizaciéon de la
meditacion en occidente, y lo hizo desde la ciencia. Aquella
conferencia se celebré en la sala mas amplia e importante de la
universidad, la sala Ramoén y Cajal, y asistieron el rector y cientos de
personas, unas setecientas cincuenta lo hicieron de forma presencial
y mas de siete mil se conectaron para verlo desde sus pantallas. Fue
tal su acogida que los pasillos de la universidad se llenaron de
personas que decepcionadas protestaban por no tener un lugar en la
sala. Se produjo algin que otro disturbio. Tuvieron que intervenir los
guardias de seguridad. Yo me imaginaba los titulares en el periddico:
«Meditadores se pelean en el campus por asistir a una conferencia».
Créanme que no es habitual que haya peleas por escuchar una
conferencia de un cientifico. Y créanme que no es habitual que un
investigador tenga tal recibimiento.



Definir qué es meditacion es mas dificil que practicarla. En este libro
hablaré principalmente de la neurociencia de la meditacion
mindfulness traducida como atencion plena, y por simplicidad solo
tomaré como referencia las palabras de Kabat Zinn quien define la
actitud mindfulness como aquella en la que se presta atencion al
momento presente sin juzgarlo. Una vuelta a casa que nos invita a
saber estar con nosotros mismos.

Son muchas las veces que se ha recordado que meditar no es no
hacer nada, sino relacionarse con la propia experiencia, intimar con
nuestros estados mentales. Y, segin observa la psicologia cientifica,
familiarizarnos con el propio ser nos produce bienestar. Sin embargo,
en el afio 2014 la Universidad de Harvard publicd un articulo en la
prestigiosa revista cientifica Science que mostraba que la mayoria de
las personas prefieren hacer cualquier tarea mundana antes que
estar a solas consigo mismo. Pero el experimento reveld mas
detalles preocupantes: los participantes prefirieron generarse dolor
fisico antes que estar unos diez minutos a solas con sus
pensamientos. Los autores de dicho trabajo comenzaban el articulo
con una frase de John Milton que dice: «La mente es nuestra casa, y
puede ser el infierno o el paraiso». Parece que no sabemos estar con
nosotros mismos, pero cuando aprendemos es una fuente de
bienestar. Desde la neurociencia se observa que para «escapar» de
nosotros mismos entramos en un estado semejante a la ensofacion,
llamado red cerebral por defecto, en el que la conciencia queda
adormecida, y nuestros pensamientos, sensaciones y emociones
tienen un caracter mas bien robotica, transitorio y fugaz. Se dice que
estamos «en piloto automatico», actuando sin dar cuenta de
nuestros propios estados. Se calcula que estamos en ese estado la
mitad del dia. La misma Universidad de Harvard mostrd que cuanto
mas tiempo pasemos en este estado de baja atencion mayor es
nuestra sensacion de insatisfaccion vital. El curioso experimento de
Harvard mostrd que no importa tanto lo que hagamos sino cémo de
atentos lo hagamos. Hacer una tarea sin ser consciente de ella, sin



dar cuenta del momento presente nos causa insatisfaccién
independientemente de la tarea a realizar. Si barres, barre. Si lees,
lee. Si escribes, escribe. Si sufres, sufre y si disfrutas, disfruta. Pero
hazlo, sé consciente, vivelo. Eso decia la estadistica. Estas
ensefianzas que parecen sacadas de cualquier libro del fildsofo indio
Jiddu Krishnamurti se derivan de un articulo cientifico publicado en
Science. Una de las teorias cientificas mas avanzadas y sofisticadas
sobre la consciencia es la «Teoria de la Informacion Integrada» que
defiende el profesor Giulio Tononi de la Universidad de Wisconsin.
Esta teoria pretende buscar los correlatos neuronales de la
conciencia y establece que la conciencia oscila entre dos puntos: el
hacer y el ser. Lo ideal seria un equilibrio dinamico entre ambos
estados, pero parece que estamos mas tiempo en el modo hacer
que en el ser. Mucho ruido y pocas nueces, acufid Shakespeare.

La tradicion budista promueve la practica de la atencion plena como
herramienta para «despertar» de ese estado de conciencia
adormecido segin el cual actuamos mayoritariamente bajo
automatismos, sin darnos casi cuenta de lo que hacemos,
pensamos, sentimos o decimos. En la seccion Cittavagga del
Dhammapada budista, se dice que, como un arquero endereza su
flecha, asi endereza el sabio su mente inestable y vacilante, la cual
es dificil de dominar, dificil de vigilar. Aunque el budismo sea la
escuela mas popular, son muchas las tradiciones y personajes que
han defendido estas practicas para vivir en un estado mas
consciente y vivo. Una de las practicas mas habituales de meditacion
consiste en observar las sensaciones que nos produce la respiracion.
Meditar no es solamente respirar, consiste en llevar la atencién sobre
uno mismo.

Recuerdo que cuando disenamos los experimentos de nuestro
proyecto de investigacidon muchos se extranaron de nuestro interés
en medir los cerebros de personas que se dedican a observar su
respiracion. Para un cientifico, acostumbrado a estudiar el
comportamiento, la atencidon sobre la nariz no despertaba la mas



minima curiosidad. Sin embargo, promueve que surjan preguntas
que podrian hacer tambalear los pilares de la neurociencia. éQuién
observa a quién? ¢Quién es el que piensa que pienso? ¢Es lo mismo
mente que conciencia?

El poema «Murallas», de Constantino Cavafis, evoca para mi la huida
silenciosa por la que escapamos de la vida consciente. Desde la
neurociencia, esa huida se encarna en la formacion de redes
neuronales que se activan por defecto, sin preguntarnos, sin dar
pistas de su construccidn y que una vez consolidadas nos apartan de
la experiencia. El poema dice asi:

Sin consideracion, sin piedad, sin recato

grandes y altas murallas en torno mio construyeron.
Y ahora estoy aqui y me desespero.

Otra cosa no pienso: mi espiritu devora este destino;
porque afuera muchas cosas tenia yo que hacer.

Ah cuando los muros construian cdmo no estuve
atento.

Pero nunca escuché ruido ni rumor de constructores.
Imperceptiblemente fuera del mundo me encerraron.
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LA ATENCION, UN PASO AL FRENTE

Vivir el dia a dia de los primeros afios de mi sobrino Mateo ha sido
para mi la experiencia mas intensa de eso a lo que me he referido
como «vivir el momento presente». Estar con él era estar siempre
en atencion plena. De él aprendi a hacer lo que estaba haciendo o
ser lo que estaba siendo. Con él me sentia absolutamente entregada
a lo que hiciéramos, ya fuera banarle, bailar o ensefarle los cubos
de basura. Desde muy pequefo, Mateo tenia auténtica fascinacion
por los cubos grises con tapas naranjas que inundan las calles de
Madrid por las tardes. Esa es otra ensefanza de los nifos, la
expresion pura de la subjetividad de la belleza, sin condicionantes.
Cuando jugabamos, solo hacia eso, jugar. Mi mente estaba
solamente solo en ello. Nunca nadie habia atrapado tanto mi
atencion. «Cuantas veces habia experimentado estar con alguien o
haciendo algo pero con la mente de aqui a alla». Se puede estar
presente estando ausente, e incluso pasarse asi horas enteras, dias,
afos e incluso una vida. Con él senti la pureza de la experiencia
frente al cumplimiento y saboreé los beneficios de la plenitud, de
vivir el presente. Después de un dia con él, habia vivido. Habia
tomado posesidn de mi mente durante aquellas horas. Habia vivido
con plena atencion.



El estudio académico de la atencion es tan frio como ilustrativo.
Cuando leo cdmo Luria o LaBerge definen la atencidén entiendo por
qué mi amigo Alex Gémez, un fisico y neurocientifico que quiere ser
filosofo, define la ciencia como pornografia. Se describe como son
los mecanismos, se dan definiciones cuadradas, frias y rudas.
Recetas donde el sabor del plato no se describe, solo se busca una
nutricion organica Optima o puramente intelectual. Un manual de
Ikea rebosa mas alma que un modelo psicobioldgico. Ningun rastro
de emocion, poesia, romanticismo, expresidon o humanidad. Siempre
he creido que tanta frialdad hace que el estudiante se separe de lo
que esta estudiando. Aleja al investigador de lo investigado, y ese es
para mi uno de los grandes problemas de la ciencia actual. La
sofada objetividad que se persigue tanto en ciencia tiene como
precio separar al observador de lo observado, situarle en una
posicion desde donde uno podria pasear por el bosque sin ver lefa
para el fuego, que diria Goethe. Se pueden dedicar afos enteros al
estudio de la mente pero nunca se sentira uno invitado a
experimentarla, solo a analizarla. En esa trampa he caido yo muchos
ahos. En protesta por tanta deshumanizacién no voy a referir las
definiciones académicas de la atencion. Solo citaré a William James,
para quien la atencion es la toma de posesion de la mente.

El libro budista Milinda-pafja recoge un didlogo que tuvo lugar en
uno de los encuentros entre el rey Menandro y el sabio Nagasena.
Este dice asi:

— ¢Cudles son las caracteristicas propias de la atencién y de la
sabiduria?

— La una se define por la comprensién, la otra por la excision.

— ¢COmMo es posible? Ponme una comparacion sabio Nagasena.

— ¢Conoces los segadores, maharaja?

— Los conozco.



— ¢CoOmo siegan la cebada?

— Con la mano izquierda sujetan un manojo de cebada y con la
mano derecha, provista de una hoz, lo cortan.

— De igual modo, mahéraja, con la atencidn concentrada, el asceta
unifica su espiritu, y con la sabiduria corta las pasiones. Por eso
una se caracteriza por la comprension y la otra por la escision.

Iniciemos un viaje por la neurofisiologia de la atencién, que
recorre el cerebro de abajo a arriba. Lo primero que debemos hacer
para permanecer atentos es preparar la atencién. Esto se origina en
el tronco del encéfalo, en el tallo que sujeta nuestro cerebro, en la
prolongacion del cuello. Alli se encuentra el sistema activador
reticular ascendente, también llamado Sara por sus siglas. Este
sistema se encarga de activar aquellos nucleos del cerebro que
después distribuiran la informacion de aquello a lo que estamos
atendiendo a practicamente toda la corteza cerebral. El lector lo
puede visualizar como un fuego artificial que sale de la tierra y al
llegar al cielo se despliega en una corona de luces. Este cafidon de
luces nos permite mantenernos alerta ante lo que estamos haciendo.
Es también, por tanto, un sistema de vigilancia sobre el foco de la
atencion. Mantiene activos aquellos nucleos que procesan la
informacién de lo que estamos atendiendo. Se ha comparado
también con el ralenti de un coche. En esa estructura se encuentra
uno de los nulcleos mas importantes para la atencidon, el locus
coerulus, cuya funcion reconocera pronto el lector experimentado en
meditacion o yoga. Esta pequefia estructura cerebral esta
involucrada en la red de espionaje que informa a nuestro cerebro de
cdmo estamos respirando. En el ano 2017 la revista Science public
un estudio en el que se mostraba que la respiracion es capaz de
moldear la memoria, la atencidn y la expresion de las emociones. En
mis cursos de neurociencia de la meditacion tengo como alumnos a
muchos instructores y profesores de yoga que me miran
sorprendidos cuando les cuento que este estudio fue muy



revolucionario para la comunidad cientifica. Ellos lo sabian hace mas
de dos mil afios, me dicen. Esto es un ejemplo de cémo la frialdad
de la ciencia nos separa de aquello que estudiamos. Millones de
investigadores en todo el mundo dedicando grandes esfuerzos a
entender la cognicién humana y solo hace pocos afios alguien se
plantea que la respiracion puede ser un factor decisivo. Nadie se
atrevid a hacer experimentos con su propia mente. La neurociencia
debiera acercarnos a nosotros mismos, no alejarnos. Lo que
mostraba ese estudio y los que llegaron después, es que la forma en
la que estemos respirando es procesada por el cerebro para decidir
la respuesta neuronal. Diversos experimentos han mostrado que la
variacion del nudmero de respiraciones por minuto nos hace ser
capaces de incrementar los recursos atencionales e incluso se puede
llegar a saber la profundidad de la meditacidon teniendo en cuenta la
respuesta del cerebro a la respiracion. La respiracion, a través del
locus coerulus, activa los sistemas de noradrenalina que nos
mantienen atentos y motivados en la practica. Saber respirar es
también parte de la practica de la meditacion.

Una vez preparada la atencibn hay que saber mantenerla.
Abandonamos el tronco del encéfalo y llegamos a la siguiente
estacion de nuestro viaje, la corteza cerebral y en concreto a las
areas frontales. Acabamos de ver que ciertos nucleos del tronco del
encéfalo han preparado la atencidn, y han puesto a nuestro servicio
los recursos neuronales suficientes para mantenerla. Ahora toca
saber mantener la atencidén, y eso es lo que reforzamos con la
practica regular de la meditacion. El cerebro aprende con el habito,
con las horas que pasamos sentados en el cojin. No hay atajo sin
trabajo, decia un maestro. Para mantener la atencion, la zona mas
relevante sera la corteza prefrontal dorsolateral, que llamaremos
desde ahora CPF. La Universidad de Harvard fue la primera en
mostrar que la practica regular de la meditacién producia cambios
en la anatomia del cerebro. Su estudio, publicado en el aho 2005,
mostraba que los meditadores tienen mayor grosor en diferentes



areas del cerebro, pero especialmente en la CPF. El aumento de las
areas frontales del cerebro supone mas recursos neuronales
involucrados en sostener la atencidon. Es decir, tenemos mas
neuronas implicadas en el proceso de atencidon y por tanto se
incrementa la capacidad de mantenernos concentrados. Esto
representa un beneficio no solo para meditar, sino para cualquier
actividad que estemos realizando. La CPF aumenta de grosor y
actividad porque necesitamos de una mayor vigilancia sobre la
ejecucién de la practica. Es como cuando estamos aprendiendo a
realizar una tarea, al principio necesitamos mucha atencién y cuando
ya la hemos aprendido podemos hacerla casi sin darnos cuenta. De
igual manera, los meditadores muy expertos ya no requieren de
tanta supervisidon de su atencion, y se observa una disminucién de la
actividad de la CPF. Basandose en los cambios cerebrales que se van
sucediendo la revista Nature publicd un estudio donde se distinguian
tres etapas en la practica de la meditacion mindfulness. En la etapa
de principiante reina el esfuerzo por practicar. La CPF comienza a
incrementar su grosor y capacidad de activacion eléctrica ante la
practica para poder sostener la atencion tan solo unos segundos o
minutos. Es en esa etapa en la que mas cambia la CPF. En la etapa
intermedia el practicante lucha contra la dispersion mental y la
capacidad de darse cuenta de doénde estd su mente. Lo
exploraremos un poco mas adelante. Y en la tercera etapa, los
meditadores avanzados simplemente se dejan ser sin esfuerzo. Han
pasado del «modo hacer» al «modo ser», tal como se dice en la
jerga psicobioldgica. En esa etapa la CPF se retira, ya no hace falta
vigilancia. Para el aprendiz tenaz la CPF sera un gran aliado que le
ayudara a sostener la atencion. Diversos estudios muestran la
relacién entre el aumento de la CPF y el nimero de horas que se
practica a la semana. No hay mas truco. No hay atajo sin trabajo.
Otra forma de hacerlo consiste en educar la respiracion, esa gran
aliada. El grupo liderado por la investigadora de Harvard Sara Lazar
mostrd que los cambios en la corteza prefrontal eran mayores en
aquellos meditadores que mejor sabian modular su respiracion.



Los resultados que mostraban cambios en la corteza frontal al
meditar fueron recibidos por la comunidad cientifica con gran
asombro y aplauso. Debe saber el lector que la corteza frontal es la
joya de la corona en el reino del cerebro. Saber que hay formas de
moldear una de las dreas mas importantes para el ser humano sin
necesidad de farmacos, o intervenciones técnicas abria la puerta a
tratamientos mas humanos (y baratos).

Veamos qué papel juega la corteza frontal. En los pasillos de la
facultad de medicina de la Universidad de Edimburgo hay un retrato
de Richard Owen, uno de los pioneros de la anatomia comparada
entre especies. Sus investigaciones sobre la anatomia de animales
ya extinguidos le valié un prestigioso puesto en el Departamento de
Historia Natural del Museo Britanico. Cuando visité la universidad
escocesa Yy Vi su retrato, mi atencion se fue hacia una frente
exageradamente grande, diria que ocupaba casi la mitad de su
rostro. Me rei. Owen fue el primero en definir la corteza prefrontal,
aquella regidn del cerebro que esta justo debajo de la frente. Segln
Owen el nombre elegido para esa parte del cerebro se debia al
hueso prefrontal existente en la mayoria de anfibios y reptiles pero
dado que la corteza prefrontal es una de las caracteristicas mas
insignes del ser humano, diria que algin complejo estético le habia
delatado. Segun la Universidad de Misuri el aumento de la corteza
prefrontal en humanos se debe a lo que llaman presion demogrifica,
es decir al aumento de la poblacion y por tanto de sus interacciones.
La corteza frontal se vincula con la conducta individual vy
comportamiento social. Una universidad argentina afadié después
que ese crecimiento se debia a la capacidad desarrollada por los
seres humanos de manipularse unos a otros. El nUmero de chistes
que el grupo cémico Les Luthiers habria escrito aqui seria
incalculable (y de incalculable valor). Lo que nos dice la neurociencia
hoy es que la corteza prefrontal es clave para interpretar nuestra
conducta, para inhibirla en el caso de censura o para planificar las
acciones en los casos convenientes. Se dice que es propia de los



seres humanos porque nos dota de comprensién a largo plazo, una
suerte de paciencia que nos hace persistir en una accién aunque la
recompensa no sea inmediata. Es fundamental en la meditacion y
para todo. Las personas con alteraciones en la corteza prefrontal se
caracterizan por tomar decisiones que en su momento son
gratificantes aunque sepan que las consecuencias posteriores seran
altamente negativas. Una de las funciones mas complejas que se le
otorga a la corteza frontal es la de predecir qué va a pasar. Intuir el
futuro, muy relacionado con la atencién. La etimologia de la palabra
intuir deriva del latin intueor, observar, compuesto de in (dentro) y
tueor (mirar). Intuir es mirar dentro.

Tras varias horas de ascenso a la montana, los porteadores se
pararon, ante la sorpresa de los senderistas.

— ¢Qué sucede? —les reprocharon.

— Los estamos esperando. Sus cuerpos nos acompanan pero sus
mentes todavia no han abandonado el refugio, contestaron.

Es parte de un cuento que recoge la sabiduria de Senegal.
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EL ESPEJO DEL CEREBRO

Hagamos un repaso del viaje. Veamos hasta donde hemos llegado
para saber a donde nos dirigimos ahora.

Sabemos que el tronco del encéfalo activa una corona de nucleos
distribuidos por el cerebro que preparan la atencién. Nuestro
esfuerzo en las primeras etapas de la practica de la meditacion
refuerzan la corteza prefrontal, CPF, que nos ayudara a mantener la
atencion. Pero cuando ya somos capaces de estar mas de dos
minutos observando las sensaciones de la respiracion, llega el
siguiente obstaculo: las distracciones. Me pica un brazo, me duele la
pierna, el de al lado respira muy fuerte, me aburro, empiezo a sentir
frio, me incomoda esta situacion, el profesor es malo, esto no vale
para nada y tengo mucho que hacer. Me acuerdo de mi amiga,
planifico la cena, pienso en los correos que debo contestar y en
cuantos mensajes habré recibido durante este rato. O bien caigo en
un limbo en el que me parece no estar haciendo nada.

Dada la gran cantidad de literatura cientifica dedicada a esta
etapa, parece ser uno de los obstaculos mas complicados a los que
se enfrenta nuestra mente. Nos distraemos muy facilmente, y lo
dificil es darse cuenta de ello. Esto nos lleva a la siguiente estacién
de nuestro viaje: La corteza cinglada anterior, que llamaremos CCA,
y que es una de las dreas mas importantes en la resolucién de este
conflicto. Tiene la importante funcion de hacer consciente lo



inconsciente. En este campo destaca el profesor Yi-Yuan Tang de la
Universidad de Texas, en Estados Unidos. Este profesor de origen
chino sufrié un accidente cuando tenia cuatro afios de edad de tal
gravedad que los médicos lo desahuciaron. Fue entonces cuando
inicid un tratamiento basado en la medicina tradicional china que le
salvo la vida. Hoy es catedratico en la Universidad Técnica de Dallas
y es una de las figuras mas prestigiosas de la neurociencia de la
atencidon con especializacion en la meditacion. Dedica sdlidos y
fructiferos esfuerzos a aunar la medicina occidental con la oriental.
Sus numerosos experimentos han mostrado que la meditacion
aumenta el grosor y actividad de la CCA. Las personas que meditan
tienen un mayor tamano y capacidad de respuesta eléctrica de esta
zona, lo que esta relacionado con su creciente destreza para
detectar la distraccidon o reorientar su mente a la practica. Pero
quizas su descubrimiento mas notable llegd al mostrar que, con tan
solo cinco dias de practica de la meditacién, ya se producian
cambios en dicha area cerebral. A partir de ahi solo quedaba
consolidarlos para que el cambio fuera permanente. Una vez que la
practica se habia establecido, en menos de ocho semanas, la CCA no
solo presentaba mayor actividad durante la meditacion sino todo el
dia. Esto es lo que llamamos una reorganizacion cerebral, se han
cambiado los pilares de nuestra organizacion cerebral. Hemos hecho
reformas en el cerebro. Explorando las funciones de esta zona
entenderemos por qué estos descubrimientos son tan importantes.
La CCA es un area cerebral involucrada en mantener un estado
mental pero también en cambiarlo. Es como el cambio de agujas
que hace que los trenes tomen una via u otra. Es una de las areas
claves en la autorregulacion, lo que tiene obvias ventajas para la
salud mental y neuronal. El fildsofo y padre de la psicologia
funcional, William James, decia que la mejor arma contra el estrés
es elegir un pensamiento frente a otro. Pues la corteza cingulada
esta detras de ese cambio de rumbo. Cuando nos distraemos
mientras meditamos, la CCA es clave para darnos cuenta de ello. Es
mas que probable que el lector haya experimentado la distraccion,



ya sea meditando o en cualquier actividad. La atencién ha podido
desviarse de un pensamiento a otro, o nuestro estado de animo ha
podido pasar de la relajacion al agobio. Pasamos de uno a otro sin
darnos cuenta. Y esta es la clave, darse cuenta.

La corteza cingulada da cuenta del cambio en el foco de la atencion,
pero en ese dar cuenta del estado mental hace falta un ingrediente
fundamental, la idea del «yo». Me he distraido, (yo) he pasado de
pensar esto a lo otro. Es ahi cuando nos observamos a nosotros
mismos. Poco después de los hallazgos ya publicados por el profesor
Tang sobre el incremento de la CCA se descubrid que esta cuenta
con un aliado que le proporciona la referencia personal, la insula. La
red formada por la corteza cingulada y la insula son el espejo del
cerebro. Yo llamo a esa red la «cinsula», y es un espejo capaz de
hacer desaparecer aquello que refleja.

El espejo que permite dar cuenta de nuestro propio estado mental
esta compuesto por un coro formado por las neuronas de la corteza
cingulada anterior y las de la insula. De la CCA ya sabemos que
entre otras cosas transforma la informacién inconsciente en
consciente y que actla como el cambio de agujas de las vias de un
tren. La insula es una de las areas mas complejas del cerebro, y
quizas la que mas debates ha levantado. Imagine que toma un lapiz
y logra atravesarse el craneo por el hueso que se hunde antes del
trago de la oreja, encima del pdémulo. Justo ahi debajo se encuentra
la insula. Es un area clave en el cerebro porque conecta los sistemas
emocionales con la corteza, es el sistema que hace consciente la
emocién. Y aqui viene una de las pistas por las cuales emocion y
cuerpo no pueden separarse. La parte posterior de la insula
cartografia las sensaciones del cuerpo, interviene en el equilibrio de
la postura e integra las sefales de todas las visceras. El prestigioso
neurdlogo y neurocientifico Antonio Damasio decia que la emocion
sin consciencia corporal era tan solo una vivencia intelectual. La
insula gestiona la postura corporal y la postura mental. Quizas no



sean tan diferentes. La insula ha sido catalogada como el area del
cerebro mas involucrada en la idea de nosotros mismos, del yo. El
profesor Bud Craig, de la Universidad de Phoenix, es el maximo
representante de esta hipotesis. Para este investigador, entender las
funciones de la insula nos da pistas sobre los procesos que moldean
nuestra propia imagen, y que paso a enumerar: la insula es clave en
la deteccion de errores, en el reconocimiento de las cosas, en la
toma de decisiones, en la percepcion de la musica, en el sentido
materno, en el reconocimiento de una sonrisa o en el proceso de
sonreir, en el reconocimiento de voces felices. Y también en el auto
reconocimiento (no siempre nos reconocemos, o identificamos con lo
que hacemos o decimos) y en el proceso de observarnos a nosotros
mismos, en la metacognicidon. Impresionante, los recursos
neuronales que dan lugar a la idea de que tenemos de nosotros son
aquellos que también permiten la sonrisa.

Dados los resultados mostrados por la Universidad de Harvard sobre
el incremento de la insula en meditadores, se ha llegado a decir que
una mayor activacion de la insula puede ser interpretada como una
mejora en la conciencia del momento presente. La meditacion, por
tanto, también reorganiza los mecanismos neuronales de la idea que
tenemos de nosotros mismos. Nos hace cambiar.

Cuando la insula y la corteza cingulada anterior se sincronizan y
forman un coro eléctrico, caemos en la cuenta de nuestro estado
mental actual. Esto ha podido observarse con técnicas de
neuroimagen en personas que meditaban dentro de un escaner
cerebral. En el momento de dar cuenta de la distraccidon o desvio de
la atencidn del foco, se activa la red de la «cinsula» (nombre que yo
me he inventado), el espejo del cerebro. Una vez avisados de la
distraccion toca reorientar la mente. Por ejemplo, si durante la
meditacién estamos atendiendo a las sensaciones de la respiracion,
podemos distraernos e irnos detras de la sensacion de dolor de
espalda y quedarnos ahi durante largo tiempo sin ser conscientes de
ello. Una CCA agil nos informara rapidamente del cambio. Te has ido



de tu tarea, avisa. Pero para reorientar la atencién necesitamos
también de la corteza frontal, aquella que hemos fortalecido
sosteniendo la atencidn. El grupo del profesor Tang mostrd que la
meditacion refuerza la comunicacion entre la CCA y la CPF. Este fue
uno de los articulos mas célebres de la neurociencia de la
meditacion. Quedaba mostrado cientificamente que la meditacion
supone un control de los estados mentales, cuando estamos
meditando y cuando no. Pero ahi no se acaba la hazafia del profesor
Tang. Sus investigaciones concluyeron también que con tan solo
pocos dias de practica de la meditacion, la dindmica del corazdn se
enriquece, su forma de latir es mas compleja y regulada. Era la
prueba de que la meditacion también permite moldear el sistema
nervioso auténomo, la respuesta del cuerpo. La coordinacién mente-
cuerpo, diria el profesor Tang. Cuando decimos que la CPF o la CCA
aumentan con la meditacidén nos referimos a dos fendmenos. Por un
lado aumenta su tamafio y por otro se hacen mas activas
eléctricamente. Las neuronas que componen dichas areas cerebrales
responden de forma mas intensa, hay un aumento de su
hemodinamica y por tanto descargan mas electricidad. Recuerde el
lector que hemos hablado ya de que las neuronas no hablan, sino
cantan. Sus patrones de disparos eléctricos siguen determinados
ritmos. Cuando hemos adquirido cierta experiencia en meditacion, y
no hace falta que sea muy extensa, las neuronas de estas areas
entonan un himno de percusién de unas ocho o doce descargas por
segundo. Es lo que llamamos ritmo neuronal Alpha. Se llama asi,
como la primera letra del alfabeto griego, porque fue el primer ritmo
que descubrid Hans Berger cuando midio la electricidad desde el
cuero cabelludo, en un intento de descifrar los mecanismos de la
telepatia. Se pensd que era el ritmo mas bajo y a partir de él
vendrian Beta, Gamma, o Theta. No es el primer ritmo, los hay mas
bajos, pero al ser el predominante recibid el honor de llamarse
Alpha. Normalmente se asocia a estados de relajacion. Basta con
cerrar los 0jos para que aumente el nimero de neuronas que cantan
a este ritmo. Pero la teoria vigente en neurociencia postula que el



ritmo Alpha aparece cuando queremos proteger la percepcion.
Impide que la atencién se interrumpa, que las interferencias
externas, como ruidos, y las internas, como distracciones, desvien el
foco de la atencidn. La primera vez que se documenté que los
meditadores mostraban mayor presencia de vibraciones Alpha en sus
cerebros fue en 1973 en la facultad de Harvard. El mayor referente
cientifico en las oscilaciones Alpha es el danés Ole Jensen. Tuve la
suerte de conocerle en un congreso de biomagnetismo en Verona, y
desde entonces tengo el honor de ser su amiga. Un dia paseabamos
por Londres, por las calles que unen Camberwell y Peckham cerca
del instituto de Psiquiatria de la Universidad King’s College donde yo
trabajaba entonces. En ese paseo, el profesor Jensen me contaba la
batalla que habia librado con la comunidad cientifica unos veinte
afos atras para defender que Alpha era el himno del cerebro. En
aquel momento el ritmo Alpha era lo que se llama un artefacto.

La neurociencia suele escudarse en ese concepto para clasificar
aquello a lo que no encuentra explicaciéon. Es como los ovnis,
solamente no identificados. El corazon, el movimiento de los ojos y
hasta la respiracion, han sido hasta hace tres ahos artefactos que,
afortunadamente, hoy pueden descubrir la belleza de su funcion.
Alpha era un artefacto que no valia para nada mas que para
molestar al investigador. Pero Ole Jensen descubri6 que las
oscilaciones o ritmos Alpha son como sefales de stop en el cerebro,
se levantan cuando quieren impedir el paso a todo aquello que no es
relevante. Imagine el lector el cerebro de un meditador
medianamente experimentado que ve cdmo, al comenzar a practicar
se van levantando sefales de stop desde la nuca hasta la frente.
Frenan las distracciones. Se sostiene la atencidn. Las calles por las
que paseabamos aquel dia Ole y yo son las mismas que recorria el
sabio William Blake en el siglo xiX, aquel que decia: «Para ver un
mundo en un grano de arena y un paraiso en una flor silvestre,
sostén el infinito en la palma de la mano y la eternidad en una
hora».
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MUCHO RUIDO Y POCAS NUECES

Acabamos de ver que caemos en distracciones constantemente. Pero
écdmo son esas distracciones? ¢A dénde vamos cuando dejamos de
atender al presente? Este es uno de los temas mas fascinantes y
mas estudiado de la neurociencia. Tiene fuertes implicaciones
psicoldgicas, pero también clinicas. En el afio 1975 el profesor sueco
David Ingvar estaba realizando unos experimentos en los
laboratorios de la Universidad de Lund. Debido a unos problemas
técnicos se le rogd al voluntario que permaneciese quieto y sin hacer
nada dentro de la maquina. Para sorpresa de Ingvar y de sus
colegas, el cerebro del participante mostraba una fuerte actividad.
Segln la teoria neuronal vigente en aquel tiempo, cuando paramos
de realizar alguna tarea y nos quedamos en reposo nuestros
cerebros debian apagarse. No hace falta sefalar que parece que
estos investigadores nunca habian meditado u observado sus
propias mentes al menos un minuto. Hasta hace relativamente poco
tiempo, la neurociencia nos comparaba a ordenadores que hibernan
0 se apagan cuando dejamos de usarlos. Basta sentarse un minuto y
observar la mente para saber que, como decia William James, es
una corriente de conciencia constante. Aunque Ingvar nunca habia
observado su propia mente se atrevid a indagar un poco en los
sorprendentes resultados que encontrd y publicé la primera
evidencia cientifica de que el cerebro tiene una vida propia bastante



ajetreada. Hoy en dia el estudio de esa actividad espontanea del
cerebro es uno de los temas mas importantes para la neurociencia.
¢A donde va la mente cuando la dejamos a la deriva? Es una
pregunta muy antigua.

Cuando los participantes a un experimento llegan al laboratorio lo
primero que hacemos es medir cdmo es la actividad de su cerebro
cuando se deja la mente a su propia voluntad, es decir sin
instrucciones. Esto es clave porque luego nos permite comparar ese
estado basal del cerebro con el que tienen cuando meditan,
recuerdan o hacen la tarea que se les pida para ser estudiada. Les
pedimos a los participantes que se sienten y que simplemente
esperen, sin hacer nada en particular. Las maquinas de neuroimagen
muestran cerebros llenos de actividad. Unas zonas se activan, otras
se callan y la informaciéon va de un lado a otro a gran velocidad.
Parece la ciudad de Nueva York por la noche, un paisaje rebosante
de energia. Pasados unos minutos les preguntamos a los
participantes qué habian estado haciendo. Nada, responden. Ese es
uno de los grandes hitos de la neurociencia hoy. ¢Por qué sentimos
que no hacemos nada cuando tenemos a la ciudad de Nueva York
metida en la cabeza? Cuando no fijamos la atencién en alguna tarea,
ya sea observar algo, elaborar un pensamiento o percibir la propia
mente, nos vamos a un estado de falta de consciencia, o de
ensofnacion. En ese estado estamos recordando, imaginando y sobre
todo hablando. Yo habia dedicado muchos afos de mi carrera a
estudiar este estado cerebral. Sin embargo, la primera vez que lo vivi
estaba a oscuras, sin maquinas de laboratorio. Estaba en un centro
de meditacion tibetano, en Madrid. Senti un escalofrio al observarme
a mi misma, me abrumd la marea de pensamientos y sensaciones
que me transportan a mundos imaginarios del ayer y del mafana,
enmudeci ante la dificultad de estar en el presente y me sonrojé
ante la voz egocéntrica que narra mi existencia. Llevaba entonces
mas de quince afos estudiando en laboratorios cdmo es el cerebro,
pero fue en un centro tibetano donde me converti en espejo del mio.



En aquella época solia frecuentar el centro de Budismo Tibetano
Thubten Dhargye Ling, en Madrid. Juntos organizamos un par de
jornadas de budismo y ciencia donde los lamas del centro debatian
con académicos de la universidad en torno a la memoria, la
intencion y el proceso de la muerte. Me reconfortaba sentirme
acogida en su Gompa, o sala de meditacidn, que en sanscrito
significa lugar remoto o lugar donde uno se familiariza. Alli iba a
familiarizame conmigo.

Cuando uno adquiere cierta experiencia en meditacidon, empieza
a saber darse cuenta de los estados mentales que le ocupan, a
reconocer las distracciones. Las cortezas prefrontales, cinguladas y
las insulas ya estan preparadas para comenzar la familiarizacion con
uno mismo. Al dejar la mente a la deriva, enseguida uno da cuenta
de la corriente de pensamientos, sensaciones y sentimientos que se
proyectan de forma espontanea. Nadie los evoca, aparecen. Marcus
Raichle, el investigador de la Universidad de Washington que
descubrid la red cerebral que acompana a este estado, lo llamd la
vida privada del cerebro. Esa red de areas cerebrales se llama Red
neuronal por defecto y esta formada por el lobulo temporal,
involucrado en la memoria, la corteza prefrontal medial que como
sabemos modula la atencion, la corteza cingulada que acabamos de
ver que gestiona la transicion entre estados mentales, el precuneo
ventral que nos informa de las sensaciones y la corteza parietal, es
decir el lenguaje. Cuando se activa dicha red por defecto nos
sumergimos sin darnos cuenta en un mar de recuerdos, planes y
sobre todo en tsunamis de palabras. El didlogo interior es una de las
caracteristicas de la vida privada del cerebro que mas cuesta
aquietar. Es curioso observar que las zonas del cerebro que se
activan ante tanto lenguaje son las de la escucha, no las del habla.
Nos escuchamos sin parar. El setenta por ciento del contenido de esa
voz es autobiografico, y nos tiene a nosotros como narradores
autonarrados. El cientifico Charles Fernyhough lo define como
vinculado al sentido de uno mismo y sitGa su origen en el
inconsciente aunque active areas cerebrales como el giro temporal.



Es clave en los primeros anos del neurodesarrollo hasta que el nino
forma la imagen de si mismo. Este mondlogo interior es mayor en
personas con estados de ansiedad, baja autoestima, o conflictos
internos. Uno de los antidotos propuestos para combatir el didlogo
interior consiste en llevar la atencidén a las sensaciones del cuerpo,
hacer lo que se conoce como ejercicio de consciencia corporal en el
que uno va recorriendo su cuerpo con la atencidn para observar sus
sensaciones. Curiosamente ahi el didlogo interior se aquieta.

Se calcula que pasamos la mitad de nuestro tiempo despiertos en
esta red de ensofiacion, y que alrededor de un ochenta por ciento
de toda la energia que utiliza el cerebro se despliega en circuitos sin
relacion alguna con acontecimientos externos. Por ello los
investigadores también llaman a este estado cerebral la energia
oscura del cerebro. Una concesidon a la astronomia para la cual la
energia invisible representa la masa de la mayor parte del universo.
Semejante corriente de actividad eléctrica cerebral aun hoy confunde
a los cientificos. Los budistas llamaban a este fenomeno «la mente
del mono» y Santa Teresa de Jesus lo llamd «la loca de la casa».
Parece que es un vieja conocida en la historia del hombre. Tanto los
contemplativos como los investigadores luchan por reducirla. En las
primeras paginas del libro de Rosa Montero, La loca de la casa, se
hace una descripcion que para mi es un auténtico tratado de
neurociencia. Dice que los seres humanos somos, por encima de
todo, novelistas, autores de una Unica novela cuya escritura nos
lleva toda la experiencia y en la que nos reservamos el papel
protagonista. Es una escritura sin texto fisico, dentro de la cabeza.

Diferentes estudios han mostrado que la calidad de vida es mejor en
quienes tienen una menor actividad de la red por defecto, que se
reduce el dolor en pacientes con lesiones cronicas y que es un
marcador bioldgico del desarrollo de la enfermedad de Alzheimer. El
articulo mas mediatico e impactante se publico en el afio 2010 en la
revista Science. Una mente que divaga es una mente infeliz, se



titulaba. Un equipo de la Universidad de Harvard realizd un
experimento en el que a lo largo del dia se les preguntaba a un
nutrido grupo de participantes como se sentian y qué estaban
haciendo en ese momento. La estadistica reveld que lo que mas
insatisfaccion nos produce es estar en ese vagabundeo mental. No
hacer aquello que estamos haciendo, sino ejecutarlo como
autdmatas sin proyectar la atencidn sobre ello. Hacer sin ser. Todavia
no hay una respuesta cientifica a por qué caemos en ese estado, o
por qué nos atrae tanto. Para salir de ese estado de ensofiacion hay
que habitar el presente. El interés por estudiar cdmo reducir la
intensidad de la red por defecto se dispard. Un afio mas tarde, el
profesor Judson Brewer de la Universidad de Massachussets mostro
con técnicas de neuroimagen que los meditadores tienen menos
actividad en la red por defecto. Era la primera imagen cerebral del
silencio neuronal, de la quietud mental. Hoy es uno de los resultados
mas consolidados. Y es la base de por qué la meditacién conlleva un
mejoria de bienestar. «El silencio no se puede callar», dice el mistico
sufi Ibn Arabi.

Hasta hace pocos anos se pensaba que la red neuronal por
defecto desempefaba un papel protector del cerebro, y que sus
contenidos permitian consolidar la memoria o ayudar en la
planificacidon y gestidn de la propia imagen. Hoy se reconocen esas
bondades, pero también se ha observado que gran parte de los
contenidos son indtiles, que no ayudan ni a memorizar ni a predecir.
La red por defecto es necesaria, como el estrés, pero en abundancia
es dafina, como el estrés. Nuestras neuronas parecen los personajes
de la comedia Mucho ruido y pocas nueces, de Shakespeare. En sus
animados actos se combinan traiciones, ingenio, malentendidos,
fiestas y funerales en torno a un amor inventado entre el noble
Benedicto y la joven Beatriz. Nadie para y nadie siente. Claudio, el
noble de Florencia, llega a decir «Fuera bien poca mi felicidad si
pudiera decir cuanta es». La burla que Shakespeare hace sobre el
excesivo ajetreo mental es hoy parte de la neurociencia.

Ser 0 no ser, esa es la cuestion.
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MEDITANDO EN EL LABORATORIO

Hagamos un experimento. Sugiero al lector probar a relajar el
cuerpo, subir los brazos, dejarlos caer, mover un poco las caderas,
respirar profundo tres veces por la nariz y suavizar el gesto de la
cara.

El profesor Tang publicé un articulo en el afio 2018 donde
mostraba que si se realizaban estiramientos corporales antes de la
practica de la meditacion sus beneficios eran mucho mas sdlidos. A
ello lo llamé Bodyfulness y los ejercicios propuestos estaban basados
en las artes corporales chinas del QiGong o Chikung.

Una vez preparado el cuerpo, le invito a sentarse y a observar las
sensaciones que experimenta al respirar.

Le voy a relatar lo que esta pasando en su cerebro.

Estado 1: Foco de atencidon. Ante la novedad de la experiencia, el
lector obediente y curioso observa las sensaciones del aire cuando
entra y sale de su nariz. Su cerebro es como una carpa de circo
donde los focos solo iluminan la corteza prefrontal, exactamente la
dorsolateral. La atencién se mantiene sobre las sensaciones de la
respiracion. No existe nada mas. Su mente es la respiracion. Su
cerebro es quietud y focalizacion.



Estado 2: Red de distracciones. Si el lector es un meditador poco
experimentado la atencidn sostenida sera en su cerebro un equilibrio
inestable. Cualquier perturbacidon, externa o interna, puede hacer
caer al malabarista. Sin buscarlo ni quererlo, el meditador cae de
repente del trapecio en una red de pensamientos sin forma, de
sensaciones veladas, y de sentimientos difusos. La mente ha
estallado en una verbena de ruido sordo, de imagenes invisibles, de
sabores insipidos, de dialogos reverberantes y de balbuceo, un
universo paralelo cubierto por un velo. El cerebro rebosa actividad.
La carpa del circo ahora ilumina a la regién temporal lateral que nos
trae el ayer, al giro cingulado posterior que alterna la sucesion de
estados, al precuneo que proyecta el imperio de los sentidos, a la
corteza prefrontal que nos lleva al mafana y a las cortezas parietales
posteroinferiores que nos narran nuestra propia sombra. La carpa
del circo cerebral proyecta un complejo juego de luces. En esa
cdmoda red, el lector puede estar un buen rato. Sin darse cuenta.

Estado 3: El espejo del cerebro. De repente, la corteza cingulada vy la
insula se sincronizan para formar un espejo. Solo podemos bajar de
esa red al sabernos en ella. El cerebro ha dejado de ser una verbena
de colores y enmudece ante el espejo. Se acaba de dar cuenta el
lector que se habia distraido, habia dejado de vivir la experiencia de
sentir las sensaciones de la respiracion y se habia sentido atraido por
el circo de las ensonaciones.

Estado 4: Reorientacion. Una vez informado del despiste, el I6bulo
parietal inferior y la corteza prefrontal dorsolateral preguntan a
dénde quiere dirigirse la mente, dispuestas a obedecer las 6rdenes.
«La mente es una buena sirvienta pero mala ama», nos llega de las
ensefanzas de los maestros. Las areas de la memoria del momento
responden: ahora hay que atender a las sensaciones de Ia
respiracion. La corteza frontal dorsolateral lo ejecuta. El lector vuelve
a las sensaciones de la respiracion.



Y el ciclo vuelve a comenzar.

El meditador principiante puede pasar gran parte del tiempo de su
sesion de meditacion en el estado 2, tumbado en la red de
ensofnacion. La transicion mas dificil es pasar del segundo al tercer
estado. Es decir, aprender a darse cuenta. La transicion del estado
tercero al cuarto es bastante rapida.

El meditador avanzado pasara gran parte del tiempo en el primer
estado. Raramente cae en el segundo, y cuando lo hace
rapidamente se activa el tercero. La practica de la meditacion nos
entrena a detectar la distraccion, a identificar el estado mental en el
que nos encontramos y a cuestionarnos si es el deseado.
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ESPECTADOR Y ACTOR DE LA
EMOCION

Diria que la emocidon es como el silencio, que desaparece cuando se
describe. O al menos cuando se describe académicamente. Igual
que me pasaba con la definicion de atencidén, he de confesar
también aqui que siempre he tenido cierto recelo hacia las
definiciones que psicdlogos y neurocientificos han dado a la
emocion, y al modo de investigarla. Me recordaba a los estudios de
vida salvaje que se hacen en los zoos. Sin embargo, hace no mucho,
retomé el estudio de la neurociencia de la emocion y he de confesar
que esta vez si que me emociond.

La neurociencia cognitiva estudia los mecanismos cerebrales que
acompafan a las funciones cognitivas, es decir, la atencién, la
memoria, €l lenguaje, la percepcidon espacial, y mas allg, la
planificacién, el autocontrol o la toma de decisiones como funciones
ejecutivas. Estas funciones son la base de lo que definimos como
inteligencia. En ningln momento se mencionan la emocion o los
sentimientos. Sin embargo, la definicion de inteligencia emocional
incluye funciones como el autocontrol y la perseverancia. También
estan el entusiasmo y la motivacidn. Cientificamente, parece que
cognicién y emocidn son dos cosas bien distintas, ées asi?



Si hacemos un recorrido por la neuroanatomia funcional, es decir por
las diferentes estaciones cerebrales que recorre la informacion,
vemos que la cogniciéon y emocidn son inseparables. Cuando
escuchamos una palabra, sea agradable, desagradable o neutra,
entra por los receptores del oido, las ondas sonoras se transforman
en sefales eléctricas, llegan al cerebro por el nervio auditivo y
comienzan su proceso por el encéfalo. El talamo es el distribuidor de
la informacidn, que manda las senales a las areas mas involucradas
en la memoria llamadas hipocampos, y a las del procesamiento
emocional, las amigdalas. El talamo comunica su respuesta al
hipotdlamo que activard la reacciébn del cuerpo. La reaccion
fisioldgica sera muy diferente ante la palabra socorro que ante un
saludo. Desde ahi la corteza cingulada integra esa informacion hasta
ahora inconsciente y la transforma en conciencia al ser transmitida a
las cortezas cerebrales, las auditivas, asociativas o frontales en este
caso. Es decir, la neuroanatomia funcional nos indica que la emocion
y la cognicion son inseparables. Toda informacion procesada lleva un
bafio de emocion.

Ahora bien, équé hace que sea diferente la vivencia de una
situacion emocional de una aburrida? Invito al lector a acompafiarme
por un viaje que recorre la historia de la investigacién cientifica de la
emocion. En los afios sesenta el psicdlogo estadounidense Paul
Ekman inicid una coleccion de fotografias de personas de culturas
muy diversas. El analisis de los gestos le permitid llegar a la
conclusidon de que habia expresiones faciales comunes a todos los
pueblos y por tanto intrinsecas al ser humano, como ya habia
adelantado el padre de la teoria de la evolucidon Charles Darwin. A
través de esas expresiones se concluyd que las emociones basicas
son la ira, el miedo, la tristeza, la felicidad, el asco y la sorpresa.
Recientemente, estudios matematicos de la expresion facial han
reducido el grupo de emociones basicas a las cuatro primeras, que
son las que acepta la ciencia hoy en dia. Llama la atencidn que solo
haya una de caracter positivo, la felicidad, pero eso seria un debate



larguisimo sobre el sesgo negativo y sus implicaciones para la teoria
de la supervivencia. Del que yo no comulgo. Para Ekman, la emocion
es un proceso automatico educado por nuestro pasado evolutivo y
personal en el que sentimos cambios fisioldgicos en el cuerpo y en la
conducta que hacen frente a esa situacion. Esto recordaba a la
famosa frase de William James «no lloro porque esté triste, estoy
triste porque lloro». Necesitamos el cuerpo para dar sentido a
conceptos tan abstractos como la tristeza o alegria. Tal era la
importancia que daba Ekman al caracter automatico e involuntario
de las emociones que llegd a afirmar que nosotros experimentamos
las emociones como nos suceden, no como las hemos elegido. Esto
es clave para pensadores como John Kabat Zinn que se apoyan en
ello para invitarnos a desplazarnos a una posicion donde nos
podemos separar o desidentificar de nuestros pensamientos,
emociones y sensaciones. Ver nuestra propia pelicula. Sabernos
espectador y actor en la misma obra, como susurra el texto
hinduista Bhagavad-gita. Desde la neurociencia este caracter
automatico de la conducta se trata como la actividad espontanea del
cerebro, de origen no consciente. La vida privada de las neuronas,
que deciamos antes. El lector puede experimentar en si mismo esta
capacidad de improvisacion neuronal. Si se sienta a observar las
sensaciones que experimenta al respirar, se vera seducido por
pensamientos cuyo contenido no hemos invocado. éQuién los ha
llamado y por qué los ha elegido? Todavia hoy se desconoce la
respuesta a esa pregunta. Se sabe que solo un veinte por cierto de
la actividad cerebral responde a estimulos externos, que vienen de
los sentidos. Gran parte de la actividad del cerebro procesa lo que
pasa dentro, el mundo interno. Una de las hipotesis mas fuertes hoy
en dia es la interocepcion, las sehales que nuestro cerebro recibe del
resto de los drganos. El intestino, estdmago, corazon, Utero e higado
tendran mucho que decir en los proximos afios sobre la vida privada
del cerebro y sobre como se manifiestan las emociones.

En la novela Miedo de Stefan Zweig, la protagonista Irene
Wagner se ve secuestrada por el panico ante la posibilidad de que su



marido descubra el idilio que mantiene con un joven pianista. Su
miedo le hacia ver sombras de sospecha en cada rincon de su casa.
El futuro, siempre chantajista, distorsiona el presente y el pasado. El
miedo secuestraba su percepcion y capacidad de razonamiento.
Paraddjicamente la entrega a ese miedo, el saber vivir con plenitud
esa crisis, no solo la devuelve a su acomodada vida sino también a
casa. La obra de Zweig podria encajar bien en las ensefianzas de la
monja tibetana Pema Chodron, renunciar a la esperanza para
quedarse consigo mismo, sin huir de uno y volviendo a lo simple,
pase lo que pase. «Huele tu propia porqueria», dice Pema Chddron.
«Por las brechas entra luz», cantaba Leonard Cohen.

El secuestro emocional que sufrid Irene Wagner empezo
conocerse en neurociencia en los afnos ochenta. Y lo hizo de la mano
de un personaje llamado Joseph LeDoux, un francés afincado en la
Universidad de Nueva York que ademas de neurocientifico es musico
en una banda de rock que se llama Los amigdalinos. El lector
entendera ahora la ironia detras de ese nombre.

Una de las partes mas relevantes del cerebro es una estructura del
tamafio de una almendra, llamada amigdala. Situada en las
profundidades del cerebro, no en la corteza, es un area cuya
respuesta es necesaria pero que en exceso resulta dafhina para
nuestra salud mental. Fue precisamente el profesor LeDoux quien
descubrid que su actividad aumentaba estadisticamente cuando
procesamos la emocidn. Si le muestro al lector una imagen de un ser
querido y otra de un coche, la amigdala tendra mayor respuesta
ante la primera que ante la segunda. Esta pequena estructura
manda y recibe informacidon de casi toda la arquitectura cerebral.
Pero los experimentos mas célebres de LeDoux se centraron en las
conexiones que hay entre la amigdala y la corteza frontal. Vuelva a
imaginar el lector que estd viendo una pelicula y aparece una
persona con un arma. Ya hemos visto que su cuerpo reaccionara
unos ciento ochenta milisegundos antes de que usted sea consciente
de lo que ha visto. Esto se debe a que la informacién que llega por



el nervio Optico al tdlamo pasa también por el hipotalamo que activa
el cuerpo en sefial de alarma. Desde el tdlamo se distribuye por las
demas areas del sistema limbico como el hipocampo, involucrado en
la memoria, y la amigdala, quien aportara el contenido emocional. El
hipocampo reconoce y la amigdala juzga. Eso es un arma, dice el
hipocampo. Eso no me gusta, dice la amigdala. El talamo integra
todas esas respuestas y la informacidon sigue su recorrido hasta
llegar a la corteza cerebral, momento en el cual usted sera
consciente de que ha visto una persona con un arma. Pero LeDoux
descubrié que habia una carretera secundaria y directa entre la
amigdala y la corteza frontal, es decir la amigdala no necesitaba al
talamo como intermediario sino que se independizaba. De esta
forma la amigdala era capaz de influir sobre la corteza antes que el
tdlamo. Y cuando lo hacia la secuestraba, era una conquista de
sometimiento. Un golpe de estado.

Para llegar a esas conclusiones, el equipo del profesor LeDoux hizo
una serie de experimentos en animales que, en su momento,
revolucionaron la neurociencia afectiva. Se entrenaba a un conjunto
de ratas para asociar un sonido con un dolor, de forma que cada vez
que lo escuchasen manifestaran una respuesta emocional negativa.
Por otra parte, mediante estimulacién eléctrica se anestesiaba su
corteza auditiva, ante la hipotesis de que si los animales no eran
conscientes del sonido no podrian manifestar la aversion al dolor.
Sorprendentemente, los animales reaccionaban ansiosamente ante
un sonido que no escuchaban. Este experimento ponia en tela de
juicio el papel de la corteza cerebral, {donde se procesa entonces la
informacién consciente? ¢podemos sentir una emocidon sin ser
conscientes de ella? El profesor LeDoux y su equipo demostraron
que la amigdala responde a los estimulos antes de que lo haga la
corteza, las emociones parecen ir mas rapidas que los pensamientos
y la consciencia de ellos. Es decir, que la emocién surge antes en el
cuerpo que el acto de ser consciente de aquello que nos ha
generado la emocidn. A esto se le llama respuesta pre-cognitiva del



cerebro. Gracias a estos experimentos se localizd la conexion directa
entre el talamo y la amigdala, mucho mas rapida y corta que la
conexion entre talamo y corteza. Estos resultados explicaban los
mecanismos neuronales de la hipdtesis de Ekman, es decir:
experimentamos las emociones como nos suceden, no como las
hemos elegimos.

Esta especie de «secuestro» emocional del que somos presos
esta caracterizado por lo que se conoce como periodo refractario. A
pesar de su poco atrayente nombre, este concepto esconde uno de
los secretos de la mente que mas nos puede ensefar sobre nosotros
mismos y sobre la regulacion de las emociones, y un poco mas alla
pero muy relacionado, de la regulacion del estrés. Deberian
ensenarlo en las escuelas. El periodo refractario es el tiempo durante
el cual solo somos, vemos y evocamos recuerdos que confirmen y
justifiquen la emocidn que nos secuestra. Para ello pone a su
servicio el didlogo interior o la rumiacién y el razonamiento se
despliega como un escudero fiel capaz de crear un sinfin de
argumentos que la apoyen. La amigdala solo permitira que el
hipocampo evoque recuerdos que apoyan nuestra vision de la
situacion actual. Por ejemplo, en una discusion solo recordaremos
las veces en que nos hemos sentido atacados, enganados o dolidos
por la actuacién de la persona con la que discutimos. El pasado,
siempre relativo, solo nos muestra lo que queremos ver. Stephan
Zweig describia el miedo de Irene Wagner como un delicado martillo
con el que golpeaba cada uno de sus recuerdos.

El doctor LeDoux fue entrevistado por un periodista que, enamorado
de sus investigaciones, llamé al control amigdalino sobre la corteza
frontal «el secuestro emocional». Su libro, inteligencia emocional, se
convirtid en super ventas en varios paises y marco el inicio de una
era. El periodista era Daniel Goleman, hoy mucho mas conocido que
el investigador LeDoux.



El neurocientifico Anténio Damasio dio un paso adelante y mostrd
que esta comunicacidn directa entre la amigdala y la corteza frontal
es clave para la toma de decisiones. Los sentimientos son
fundamentales para la toma racional de decisiones, no se cansa de
propagar Damasio. El libre albedrio se puso en tela de juicio. John
Dylan Haynes, de la Universidad de Berlin, mostré poco después que
las decisiones estaban determinadas por el inconsciente. Hasta ocho
segundos antes de ser conscientes de una decision podemos
encontrar en el cerebro indicios de ella, lo que permite al
investigador predecir la decisidn del voluntario antes de que la
persona sepa lo que ya ha decidido (inconscientemente).

Hasta ahora hemos visto que la emocidn es capaz de secuestrarnos.
La postura cientifica mantenia que las emociones se viven tal y como
surgen. Ello nos otorgaba un papel bastante pasivo, y a veces
cdmodo, en el que no podemos elegir cdmo expresamos las
emociones. Muchas veces hemos oido eso de «soy asi y no se puede
cambiar». Sin embargo, los avances en el estudio de la plasticidad
cerebral, y el desarrollo de programas psicoeducativos nos mostro
que la conducta y el cerebro pueden reorganizarse. Se empezaba asi
a decir que el procesamiento neuronal de las emociones era
trabajable. Pero para ello habria que reconocer primero que las
emociones tienen un caracter mayoritariamente automatico,
aprendido. Y a partir de ahi, observarlo y reeducarlo. Saberse
secuestrado es el primer paso para liberarse. Esa parece ser la visién
que defienden las intervenciones basadas en mindfulness para
regular, acompafar o aprender a gestionar la emocion.

Segun la profesora de la Universidad de Munich, Britta Holzel, la
meditacion mindfulness nos permite, frente a situaciones
desagradables, recobrar antes un estado emocional equilibrado, y
favorece la expresidn de la emocidon mejorando asi el estado de
animo. El nUmero de estudios que muestra la mejora en la calidad
de vida después de los programas basados en minduflness es



innumerable. Una de sus bases, quizas la fundamental, dice asi:
atender al momento presente sin juzgar. Observar los pensamientos,
sensaciones y emociones, vivirlos a la vez que se observan con
distancia. Ser actor y espectador. Un aparente dificil equilibrio que,
segun indica la neurociencia, no es tan dificil. En pocas semanas el
cerebro empieza a cambiar siguiendo este principio. Quisiera invitar
al lector a traducir la expresion «atender al momento presente sin
juzgar» a un lenguaje neurocientifico.

Hemos visto que la amigdala tiene una via de acceso directa a la
corteza frontal y que ademas esa via no es democratica sino que
llega imponiendo su voluntad. Una corteza prefrontal debilitada se
rendira sin prestar mucha resistencia. Pero équé pasa en el caso de
personas que han visto fortalecida su corteza frontal con la practica
de la meditacion? Como habiamos visto, la meditacién aumenta el
grosor y la capacidad de respuesta eléctrica de la corteza frontal.
Eso ayuda a sostener la atencidn. Por tanto, una corteza prefrontal
fuerte es capaz de frenar el intento de golpe de estado amigdalino e
impide que tome el control, o al menos aminora el golpe. Pero no es
el Unico mecanismo por el cual la meditacidn nos hace ser mas
moderados emocionalmente, menos reactivos como dice el profesor
Davidson. El equipo de la profesora Holzel de la Universidad de
Munich mostré que la meditacion fortalece la via fronto-limbica, es
decir la carretera que va desde la corteza a la amigdala. Es una via
que contrarresta la autopista amigdala-corteza. En el cuerpo, en
general, hay mas carreteras que van de abajo a arriba que de arriba
a abajo. La conexion entre amigdala y corteza, de abajo a arriba en
la arquitectura cerebral, es bastante fuerte. Por ello la llamo
autopista. Sin embargo, la conexion desde la corteza frontal a la
amigdala, de arriba a abajo, es bastante menor por ello la llamo
carretera. La gestion emocional, que consiste en observar la propia
emocion sin juzgarla y siendo amable con uno mismo, asfalta una
via que por defecto es un sendero. Poco a poco, con la practica, ese
camino de arena puede convertirse en una red de carreteras fuertes



que hace frente a la autopista amigdalina. Caminante no hay
camino, se hace camino al practicar.

Cuando voy a los colegios a contarles a los nifios como son su
cerebro y su cuerpo me llevo a amigdalito, un muneco de mi hija un
tanto amorfo, con una pierna por aqui y otra mas alla y con unos
dientes en sierra. Les digo que es un dragdn que intenta quemarlo
todo. La atencion, que es una marioneta de una reina bellisima y
simpatica, saca una jarra de agua que arroja sobre el encendido
dragdn. Es mi forma de contarles la reorganizacién neuroplastica de
la red fronto-limbica.

Hasta ahora sabemos que la neurociencia propone dos mecanismos
para la mejor gestion de las emociones. Por un lado, los estudios
con meditadores muestran que se refuerza el area prefrontal del
cerebro y eso la protege del secuestro de la amigdala, y por otro se
constata que las vias que surgen de la corteza frontal se refuerzan,
como la red pronto-limbica que acabamos de ver. El tercer
mecanismo se apoya en la disminucion anatdmica y funcional de la
amigdala. A dia de hoy son muchos los articulos cientificos que
muestran esta disminucidon amigdalina con la practica de la
meditacion. Destacaria como grupo investigador en este tema al
formado por Antoine Lutz, discipulo de Francisco Varela, Ricard
Davidson de la Universidad de Wisconsin y considerado por la revista
Time como una de las personas mas influyentes socialmente por su
defensa del altruismo y la emocion como aliados, y a Mathieu Ricard,
un cientifico convertido en monje budista tibetano y el mayor
defensor de la felicidad. Quizas el articulo que mas repercusion
social tuvo es aquel que muestra que la amigdala comienza a
reducirse con tan solo ocho semanas de practica de la meditacion,
después de haber seguido el programa de reduccidon del estrés
basado en mindfulness que disend el profesor John Kabat Zinn, y
que es en mi opinidn el programa mas validado desde el punto de
vista cientifico. La educacion neuronal que supone observar la propia



emocion, y saberse espectador y actor es una de las claves de la
inteligencia emocional.

Habia una vez un reino, llamado Wirani, donde gobernaba un sabio y
poderoso rey. Era temido por su poder pero amado por su sabiduria.
Una noche, cuando todos dormian, una bruja vertié siete gotas de
un extrafio liquido en la fuente de la plaza mientras decia «desde
ahora todo el que beba de este agua se volvera loco». A la mafiana
siguiente los habitantes del pueblo, como cada manana, llenaron sus
jarras con agua para el desayuno. Aquel dia las calles y la plaza del
mercado se llenaron de una multitud furiosa que gritaba inuestro rey
esta loco, hay que derrotarle! A medio dia el rey ordend que le
llenasen su copa de oro del agua de la fuente. En el reino de Wirani
hubo una gran alegria porque el rey habia recobrado la razén. Es un
cuento de Khalil Gibran.



9

ESPEJO Y LIBERTAD

Empecé a escribir este libro en el café Tommaseo de Trieste, la
ciudad italiana donde vive la querida nonna de mi hija. A pocos
kildmetros, en el castillo de Duino situado en la costa adriatica, se
refugid el poeta Rainer Maria Rilke. Una de sus elegias decia asi:
«Los recuerdos en si mismos no son importantes. Solo lo son cuando
se han transformado en nuestra propia sangre, en mirada y gesto, y
no tienen nombre, cuando ya no se pueden distinguir de nosotros».
Esta estrofa representa para mi uno de los misterios mas bellos,
écdmo hacer el pensamiento cuerpo? Observar la respuesta neuronal
frente a la practica de la meditacién u observacidon de uno mismo es
una de las formas de acercarse a este dilema que parece irresoluble.

La meditacidn es un baile entre lo voluntario y lo involuntario.
Hemos visto que el mantenimiento consciente de la atencién en un
objeto o en las sensaciones corporales se ve frecuentemente
interrumpido y seducido por procesos mentales que ocurren ajenos
a nuestra voluntad. Nuestros intentos de vivir la experiencia del
momento presente son acunados por una danza de pensamientos,
sensaciones y emociones del pasado y futuro que a través de un
didlogo auto-narrado adormecen la atencidon consciente. Veiamos
que ese es el momento en que los mecanismos cerebrales del
mantenimiento de la atencidn centrados en la corteza cerebral



frontal, son sustituidos por la activacion de una red de gran
consumo hemodinamico, llamada red por defecto, que involucra una
extensa area de regiones cerebrales. En ese momento hemos dejado
de ser voluntariamente conscientes de nuestra experiencia para
estar bajo un velo de ensofaciones de caracter involuntario e
inconsciente. Estas evidencias cientificas ponen de relieve algunas
de las propiedades mas ventajosas y a la vez costosas del
organismo: su capacidad de automatismo, su inercia y sus
necesidades. El cerebro en particular, y el cuerpo en general, estan
sujetos a procesos fisicos y quimicos que delimitan su actividad, y de
los cuales dependemos. No podemos volar como las aves ni correr
como un guepardo, y tenemos habilidades que otras especies no
disfrutan. Dependemos de las capacidades del cuerpo, tal y como
vemos aquellos que hemos estudiado las consecuencias de un dano
cerebral adquirido o de una enfermedad neurodegenerativa. Por
ejemplo, una lesién cerebral en las areas motoras nos hara ser
incapaces de ejecutar un movimiento. Ser consciente de que
dependemos de lo organico a mi me ha permitido observar mis
reacciones y respuestas mentales desde una perspectiva de actriz
pero también de espectadora. «Vivir y ser vivido», decia el filésofo
Sri Nisargadatta.

En el laboratorio he podido estudiar y analizar la actividad
espontanea del cerebro y he podido ver cdmo influye en la ejecucién
de cualquier tarea. Aquellas imagenes de cerebros activandose,
ajenos a la voluntad de su propietario, resonaban en mi cuando leia
en libros de meditacién la propuesta de separarse de los propios
pensamientos, de considerar los estados mentales como peliculas
que se proyectaban ante mi. Incorporar a mi mente la idea de «ser
vivido» por mi cuerpo no solo supuso un alivio de responsabilidad
sino que me abria la posibilidad de llegar a conocerme, de estudiar
el comportamiento de mi cerebro como tantas veces hacia en el
laboratorio con el cerebro de otros. Aunque esta vez con la
peculiaridad de ser una investigacion capaz de cambiar lo
investigado. El poeta Pindaro de la Grecia clasica decia que somos



como hemos aprendido a ser, no como somos. «Llega a ser lo que
eres», recitaba el sabio.

A lo largo de mas de veinte afios de trabajo como neurocientifica he
podido participar en proyectos de investigacion centrados en el
estudio de la plasticidad neuronal, es decir, la propiedad del cerebro
de transformarse mediante el aprendizaje. Durante mas de diez afios
trabajé en un proyecto sobre la recuperacion del daho cerebral
debido a traumatismos craneoencefdlicos. En esos estudios
analizamos el beneficio que supone el apoyo neuropsicoldgico a la
reorganizacion cerebral. Es decir, como el entrenamiento de las
propiedades cognitivas, como la atencidén o la memoria, favorecen la
generaciéon de vias de comunicacién entre las neuronas y que
finalmente el cerebro se acerque al estado inicial saludable. Con ello
pude adentrarme en la inercia del cerebro y en reparar en que el
cerebro tarda un tiempo en pasar de un estado a otro. Esto es algo
que experimentamos no solo ante la recuperacion de una lesion,
sino en el dia a dia. El cerebro requiere de una transicién durante el
cual arrastra su estado anterior. Esto se llama inercia cerebral. Esa
inercia nos ayuda a involucrarnos en una situacidon, por ejemplo
favorece nuestra creatividad cuando llevamos un tiempo dando
vueltas a una idea. Pero también nos predispone a una respuesta
equivocada si estamos sumergidos de lleno en una discusion. En
neurociencia se dice que la dinamica cerebral presente predispone la
respuesta neuronal futura generando expectativas.

Hace afios mi madre fue a un espectaculo del grupo comico Les
Luthiers en Madrid, y me contaron que cuando en la sala
comenzaron a apagar las luces ella ya se estaba riendo. Se levanta
el telén y se ve a Martin tumbado sobre las vias de un tren mientras
Tato se acerca y le pregunta «éQué hace usted ahi?». «Me ha
dejado la novia», lloriquea Martin. «Vaya, ya le podria haber dejado
en otra parte», dice un contundente Tato. Mi madre casi se cae de la
silla.



Poco después, me acompafid a la consulta del dentista aquejada
yo de un fuerte dolor. La enfermera nos informd de que el doctor
estaba aquel dia tremendamente ocupado. Creo que no hay nada
mas estresante para una madre que ver dolorida a una hija. Cuando
el doctor salid a vernos, mi madre casi le arranca el cuello, a pesar
de que el amable doctor venia a informarnos de que me recibiria en
el tiempo que tenia para comer,

El cerebro se queda apegado al estado previo. Apego es una
palabra ampliamente utilizada en Ila comunidad budista. La
Universidad de Lyon es referente internacional en sus estudios de
neurociencia de la meditacion de compasion y altruismo. Alli trabaja
Antoine Lutz, discipulo de Francisco Varela y habitual colaborador de
Richard Davidson. Sus experimentos mostraron que la practica de la
meditacion nos produce lo que Mathieu Ricard llama desapego
neuronal. El cerebro responde ante una situaciéon y cuando esta cesa
se desconecta. A Les Luthiers les favorece el apego neuronal pero
no sé si pensara lo mismo el pobre dentista.

Reconocer que dependemos de lo organico ha alimentado una
gran corriente en el mundo cientifico que considera al cerebro el
generador de la mente. Es uno de los debate mas complejos a los
que se enfrentan los cientificos, que podrian ver sus aspiraciones
frustradas al ver incluida esta pregunta entre las cuatro
incontestables seguin el Buda. Las posiciones en torno a este debate
oscilan entre aquellas cuya visidn del ser humano es profundamente
robdtica y las que son puramente espirituales. La fundacién Mind &
Life es una organizacion internacional presidida por el Dalai Lama y
que persigue establecer un puente entre la ciencia y el budismo. Yo
tuve la ocasidon de asistir a uno de los retiros-congresos que
organizan, aquel que se celebrd en un convento benedictino situado
en Fraueninsel, una isla situada en un enorme lago en Baviera.
Fueron siete dias de silencio donde se meditaba, hacia yoga y se
atendia a los debates de eruditos del budismo y profesores de
diferentes universidades. Una de las sesiones giraba en torno a la
relacidon mente, consciencia y cuerpo. Para los budistas, la mente se



despliega ante la conciencia pero no forma parte de ella, abogan por
la existencia de una conciencia pura. Mathieu Ricard, el cientifico
bidlogo y monije tibetano dijo una frase que encendid el debate: «La
conciencia es como un espejo que refleja lo que ve». Los cientificos
enseguida alegaron que no puede existir tal espejo puro que no
distorsione lo que refleja. Es decir, el cuerpo da forma a la mente y
aun mas, la genera, defendia la comunidad académica. Tras una
larga y muy enriquecedora discusidon ambos sellaron la paz con el
abandono de la dualidad, la mente y sus contenidos son dos
aspectos de la conciencia. La palabra espejo molestaba a Ia
comunidad cientifica asi que Mathieu Ricard acabd el debate
diciendo: «La conciencia pura es la llama que ilumina todos los
objetos de su alrededor, incluida ella misma». Un sector de la
neurociencia prefiere decir que el cerebro, o cuerpo, «da lugar a la
mente», otros mantienen que «la genera». Yo apuesto por «dar
lugar» ya que simboliza la dependencia de la mente o consciencia de
las condiciones del cuerpo pero elude hablar de generacién. Asi
abandono la dualidad de ser cuerpo o mente y me identifico con la
polaridad, que nos lleva a reconocer que cuerpo y mente (o
consciencia) son distinguibles pero inseparables, y la belleza reside
en la relacién entre ellos.

Cuando decimos que la mente se asienta en el cuerpo, siempre nos
hemos referido en este texto al cerebro, ya que desde hace unos
pocos siglos hemos considerado a este drgano el Unico capaz de dar
lugar a la mente. Sin embargo, afortunadamente, esta década esta
siendo la de la revolucidn cientifica que devuelve el protagonismo al
resto de los 6rganos. Ya hemos visto cédmo la ciencia ha reconocido
la influencia de la respiracion en la atencidn, y como el corazén esta
volviendo a un trono que nunca debidé abandonar. Son muchas las
voces cientificas que sitlan en el corazon la puerta de la percepcion.
Pero quizas la influencia mas conocida del cerebro sea el intestino, al
que se le ha llegado a llamar el regulador del estado de animo. Hoy
sabemos que los millones de microorganismos que habitan nuestro



colon tienen una fuerte potestad sobre la dindmica neuronal. Pero
también al revés, desde el cerebro se puede controlar el estdmago e
intestino. El descubrimiento de esta via ha abierto la puerta al
estudio cientifico de programas basados en meditacion o actitud
atenta para diversas alteraciones digestivas. Si importante es lo que
suceda dentro del cuerpo, imprescindible es lo que pasa en su
estructura. La postura de nuestro cuerpo es fundamental para la
interpretaciéon que hace nuestro cerebro de cada situacion. Estar
encogido conlleva dinamicas neuronales propias de tristeza o
abatimiento, con el consecuente deterioro de la memoria. Por
ejemplo, en las escuelas zen de meditacion se habla de «zazen»,
meditar sentado. Somos también nuestra postura. Hasta tal punto es
importante, que la zona del cerebro mas involucrada en la idea que
tenemos de nosotros mismos es también la zona que procesa la
postura corporal. Algunos experimentos sugieren que la postura
mental y la corporal son lo mismo. Sera fantastico ver cédmo la
ciencia nos devuelve a la idea de que somos un cuerpo entero, el
cuerpo como un todo fruto de la interaccion de sus partes. Idea que
nos ha acompafhado durante siglos.

Hasta ahora he argumentado que dependemos de las caracteristicas
anatomicas y bioquimicas del cuerpo, y que ademas su dinamica
responde a unas leyes establecidas por el aprendizaje cultural y
personal, con la suerte de que esa legislacion es negociable. El
cerebro va a tender a hacer aquello a lo que ha estado
acostumbrado. Si dejamos caer agua por un monte, esta tendera a
recorrer el camino mas profundo. Lo mismo pasa con la informacion
que transita el cerebro. Tendera a tomar el circuito neuronal mas
consolidado por el habito. No es tarea facil reeducar al cerebro a
tomar un circuito frente a otro, pero es una capacidad mas que
reconocida por la neurociencia. Lo voluntario frente a lo involuntario.
Si para William James la herramienta para tomar posesion de
nuestra mente es la atencidn, la neurociencia podria argumentar
(siendo muy ambiciosos) que es también la herramienta para tomar



posesion del cerebro. O al menos para revisar parte de sus leyes. La
neurociencia de la meditacion ha permitido devolver a la intencion
un papel protagonista en la biologia. Hemos visto que aprender a
familiarizarse con los propios estados mentales y aprender a dar
cuenta de ello permite acentuar esas propiedades en el cerebro. Mi
estudio de los mecanismos cerebrales que acompanan a la
meditacion me han llevado a pensar que meditar es una propiedad
que todos llevamos ya dentro, no una técnica que se aprenda. Los
circuitos neuronales involucrados en ella se refuerzan, no se crean.

He tenido el privilegio de crecer cerca de un tio materno al que
llamamos maestro, no solo por su erudicidon, sabiduria e infinita
bondad sino por acarrear una trayectoria de meditacién de mas de
cuarenta afos, dia tras dia. Ante tal referencia, a veces me he
sentido avergonzada al afirmarme como meditadora. Sin embargo
mis investigaciones me han hecho reconocer la importancia de
practicar la meditacion de una forma mucho mas moderada, no hace
falta llegar a ser un maestro.

Son numerosos los estudios que muestran que a las pocas
semanas de comenzar a meditar se producen cambios sustanciales
en el cerebro, que iremos consolidando con la practica mas
prolongada. Pero ademas se evidencia que la practica informal, es
decir aquella que realizamos cuando somos conscientes de la
experiencia vivida sin estar sentados en el cojin de meditacion,
produce una reorganizacion cerebral. Cada vez son mas numerosos
los experimentos que giran en torno a personas que meditan un rato
al dia, en detrimento de las investigaciones que estudiaban a
reconocidos monjes o ermitafos. Los resultados que nos llegan de
los estudios realizados en los laboratorios representan para mi una
llamada a vivir la experiencia con mas consciencia sin mas
pretensiones y segun lo que dicen las estadisticas es el modo vital
que mayor bienestar nos aporta. Recuerde el lector los experimentos
de Harvard que invitaban a realizar la tarea que se estuviera
haciendo en cuerpo y mente. Si barres, barre. Si lees, lee. Si
escribes, escribe. Si sufres, sufre. Y si disfrutas, disfruta, se podia



concluir de aquel estudio. Para ello el principal ingrediente es
aprender a dar cuenta, reforzar en nuestro cerebro la red neuronal
formada por la corteza cingulada anterior y la insula que actuan
como una suerte de espejo en el que se mira el cerebro, y que
segun indican los estudios a veces ese cerebro queda empafiado por
la ensofiacion o por la falta de costumbre de mirarse.

Aunque el célebre Crick y parte de la comunidad cientifica
defiendan que la libertad es una ilusién, yo definiria la intencién
derivada de dar cuenta de uno mismo como la expresion de la
libertad. Podemos elegir entre ser y estar.

El debate de la relacién mente y cuerpo fue elegantemente tratado
también por el filésofo Henri Bergson, para quien el cuerpo
representa la necesidad y la conciencia la libertad. Para él, la vida es
la libertad insertandose en la necesidad y volcandola en su
provecho.



Acabo de escribir este libro en la libreria La biblioteca de Babel de
Palma de Mallorca, un espacio cultural regido por un catedratico de
filosofia tan irdnico como noble. Galardonada como una de las
librerias mas bellas de Espaia, este espacio casi escondido entre los
muros del casco antiguo podria ser la herencia de las escuelas
mediterraneas que invitaban al estudio y al debate, a la reflexién y al
crecimiento y a saborear la vida. Para ser una de esas escuelas
socraticas del mediterraneo solo le faltaria un cartel en la puerta que
dijera: «Condcete a ti mismo».



BIBLIOGRAFIA

— BREWER A, JUDSON; WORHUNSKYA, PATRICK; GRAYB, JEREMY; TANG, YI-
YUAN; WEBERD, JOCHEN; KOBER, HEDY (2011), Meditation experience
is associated with differences in default mode network activity
and connectivity. Proceedings of the National Academy of Science
of the United States of America, 108(50).

— BUZSAKI, GYORGY (2011), Rhythms of the Brain, Oxford University
Press.

— CHALMERS, DAVID (2013), La mente consciente. En busca de una
teoria fundamental, Gedisa editorial.

— CHODRON, PEMA (2019), Cuando todo se derrumba. Palabras sabias
para momentos dificiles, Alfa Omega editorial.

— CRAIG, ARTHUR (2009), How do you feel — now? The anterior

insula and human awareness, Nature review Neuroscience
10(59).

— DAMASIO, ANTONIO (2018), El error de Descartes: La emocion, la
razon y el cerebro humano, Booket.

— DOR-ZIDERMAN, YAIR; BERKOVICH-OHANA, A.; GLICKSHON, JOSEPH;
GOLDSTEIN, ABRAHAM (2013), Mindfulness-induced selflessness: A
MEG neurophenomenological study. Frontiers in human
neuroscience, 7(582).



— HOLZEL, BRITTA; LAZAR, SARA; GARD, T.; SHUMAN-OLIVIER, ZEV; VAGO

D.R.; OTT, U. (2011), How Does Mindfulness Meditation Work?
Proposing Mechanisms of Action From a Conceptual and Neural
Perspective. Perspectives on Psychological Science 6(6) 537-559.

KABAT, ZINN; WILLIAMS, JHON (2010), Mindfulness. Su origen,
significado y aplicaciones, Kairos.

— KABIR, SINGH (2000), Poemas misticos, Ediciones Obelisco.

— KAVAFIS, KONSTANTINOS (2007), Poesia completa, Alianza editorial.

KILLINGSWORTH, MATTEW A.; GILBERT, DANIEL T. (2010), A wandering
mind is aun unhappy mind, Science, 330.

RAMON Y CAJAL, SANTIAGO (2017), Charlas de café. Pensamientos,
anécdotas y confidencias, Fondo de Cultura Econdmico.

SINGER, WOLF; RICARD, MATTHIEU (2018), Cerebro y meditacion,
dialogo entre el budismo y las neurociencias Kairos.

TANG, YI-YUAN; LU, QILING; GENG, XIUJUAN; STEIN, ELLIOT A.; YANG,
YIHONG; POSNER, MICHAEL 1. (2010), Short-term meditation induces
white matter changes in the anterior cingulate. Proceedings of

the National Academy of Science of the United States of America,
107(35).

TANG, YI-YUAN; HOLZEL, BRITTA; POSNER, MICHAEL I. (2015), The

neuroscience of mindfulness meditation, Nature review of
Neuroscience, 16(4):213-25.



NAZARETH CASTELLANOS (Madrid 1977) es licenciada en Fisica
Tedrica y doctora en Neurociencia por la Facultad de Medicina de la
Universidad Autonoma de Madrid. Lleva mas de veinte afios
dedicada a la investigacion cientifica de la actividad cerebral. Ha
trabajado en universidades espanolas y europeas como el King's
College de Londres o el instituto Max Planck de Alemania.

Dirige un laboratorio que investiga la neurociencia de la meditacién y
la relacion entre el cerebro y el resto del cuerpo. Realiza
formaciones, para todos los publicos, de crecimiento personal
basadas en la filosofia de diferentes tradiciones y en la evidencia
aportada por la neurociencia.



	El espejo del cerebro
	1 Saborear la palabra
	2 El cerebro de don santiago
	3 Atender al presente-mindfulness
	4 La atención, un paso al frente
	5 El espejo del cerebro
	6 Mucho ruido y pocas nueces
	7 Meditando en el laboratorio
	8 Espectador y actor de la emoción
	9 Espejo y libertad
	Bibliografía
	Sobre la autora

