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Splash !
Mets tes palmes est née comme ça.
D’un message spontané lancé dans 
un groupe de discussion féministe *. 
D’une envie de se rencontrer, d’écrire, 
de se faire entendre et de donner la 
parole en cette période de grands 
chamboulements sociaux. Pas un jour 
ne passe sans qu’un article sur l’actua-
lité sanitaire, économique ou politique 
ne soit publié, mais qu’en est-il de la 
voix des femmes* et de celleux que  
l’on n’entend ou que l’on n’écoute pas ? 

Mets tes palmes est née du désir 
d’écouter ces voix et de les rendre 
publiques. C’est le résultat d’un travail 
collectif au fonctionnement horizon-
tal. Nous voici donc toutexs, palmes 
aux pieds, à plonger dans les eaux 
de l’écriture et à expérimenter la 
création de cette revue féministe *. 
 
Mets tes palmes est née en réaction 
aux questions et problématiques brû-
lantes de notre temps, accentuées par 
les crises actuelles et le confinement. 
Si ce dernier paraît appartenir chaque 
jour un peu plus au passé, il a néan-
moins mis en exergue des probléma-
tiques qui ne disparaîtront pas de sitôt. 

Mets tes palmes paraît dans un 
contexte de soulèvement urgent contre 
le racisme et les violences policières 
et c’est profondément touchée·x·s 
et en solidarité avec celleux qui 
subissent ces discriminations injusti-
fiables que nous écrivons ces lignes. 
 
Mets tes palmes est portée par les 
colères que nous ressentons, nos voix 
dénoncent les injustices que nous et 
nos adelphes subissons. Il nous est 
donc impératif de travailler chaque jour 
à rendre notre féminisme* plus éveillé, 
plus inclusif, afin d’en faire briller 
toujours plus son astérisque. Décon-
finé·e·x·s ou non, nous nous battrons 
contre les oppressions. C’est pour que 
le dialogue et la lutte continuent que 
nous sortons cette revue en ce jour 
historique, jour d’anniversaire de la 
grève des femmes * – grève féministe.

Les palmes aux pieds, la rage 
au ventre et en vous souhai-
tant de belles découvertes,

L’équipe de Mets tes palmes.E
D
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Interview 8

il
elle
iel  ça te 

parle ?
L’écriture inclusive est un sujet au cœur des débats. Si elle 
convainc la plupart des adeptes d’une politique inclusive,  
la manière de l’utiliser, elle, est loin de faire l’unanimité.  
Les pratiques foisonnent et interrogent, plaisent ou rebutent, 
s’adoptent plus ou moins facilement mais ne semblent pas 
encore converger vers une seule manière de faire qui serait 
constante et commune à toutexs. Ayant choisi d’adopter une 
écriture inclusive au sein de notre revue, nous souhaitions 
donner la parole à une personne directement touchée  
et concernée par la question. Nous avons donc rencontré  
Loïc Chevalley, qui a eu la gentillesse de nous consacrer  
un peu de son temps et d’en discuter avec nous. Voici  
la retranscription de notre échange.



Interview 9

Bonjour Loïc ! Pourrais-tu te présen-
ter en quelques mots ? Quels sont 
les pronoms auxquels tu t’identi-
fies et les accords que tu utilises ?
Je m’appelle Loïc, je fais du théâtre,  
de l’improvisation et du chant. J’ai  
aussi une pratique militante, et comme 
ça prend du temps, on va aussi mettre  
ça dans mes activités. J’utilise le pronom 
« iel » et j’accorde inconséquemment 
mes adjectifs au masculin et au féminin. 
Je ne dis pas que « j’alterne » parce que 
sinon les gens s’appliquent à faire un sur 
deux et je vois que ça les stresse, j’utilise 
juste les deux. 
 
Est-ce que c’est parce que ça n’a pas 
d’importance pour toi (de te genrer 
au masculin ou au féminin), ou parce 
que tu aimes bien de temps en temps 
au masculin et de temps en temps  
au féminin ? 
C’est un mix des deux.
 
Et pourquoi pas tout à l’inclusif ?
Il y a une raison de simplicité pour moi. 
Je crois que j’aime bien voir le mas-
culin et le féminin. À l’écrit, pour des 
rédactions formelles, j’utilise le point 
médian, mais sans le « x » car c’est un 
peu nouveau pour moi aussi. Mais je 
teste des trucs ! 
 
Quels sont selon toi les enjeux de 
l’écriture inclusive ? Qu’est-ce qui t’as 
motivé·e·x à commencer à l’employer ?
Ce qui m’a motivé·e·x à commencer à 
l’employer, c’est la prise de conscience 
de l’absurdité du masculin considéré 
comme « neutre », comme la norme. À 
quel moment on s’est dit que c’était une 
bonne idée, vraiment ? ! J’ai commencé à 
appliquer ça concrètement en présentant 
des spectacles d’improvisation. Au bout 
d’un moment je trouvais ça super bizarre 
de ne parler que des improvisateurs 
alors que la moitié étaient des impro-
visatrices. C’est vraiment ce qui m’a 
d’abord motivé·e·x à l’utiliser.
Aussi, bêtement, le fait que le masculin 
ait été établi comme la norme, soit disant 
« neutre », n’est pas quelque chose d’in-
trinsèque à la langue, contrairement à ce 
qu’on nous fait croire ; c’est une décision 
politique ayant été prise à un moment 
donné. Avant, je ne m’étais pas rendu·e·x 
compte que la langue était un outil de do-
mination classiste et j’étais assez puriste, 
mais j’ai ensuite réalisé que la langue 
était construite et mouvante et qu’elle 
pouvait être utilisée « politiquement ».
Aujourd’hui, les enjeux sont multiples 
pour moi. Je pense que l’argument 
principal, c’est que le langage façonne 

notre façon de penser. J’ai été assez 
fasciné·e·x de voir qu’en Suède, il y a 
un pronom neutre qui est officiellement 
intégré à la grammaire. Dans certaines 
études qui y ont été menées, on a fait 
lire des extraits contenant un pronom 
masculin, un pronom féminin ou un 
pronom neutre à des gens et on a vu 
qu’en fait ça façonnait la manière dont 
les gens s’imaginaient les personnages. 1 
Dans un monde qui est pétri de stéréo-
types de genre, j’ai l’impression que 
c’est un moyen extrêmement efficace 
de lutter contre ces cases enfermantes. 
Bien que l’écriture inclusive puisse être 
considérée comme n’étant pas forcément 
une finalité, ce n’est pas une raison pour 
ne pas l’appliquer. Dans le sens où il y a 
des gens qui disent que c’est un com-
bat qui ne sert à rien et, en effet, il y a 
des oppressions « plus violentes » que 
la prétendue « neutralité » du masculin 
de généralité, mais je pense que c’est 
complètement lié et qu’on n’avancera 
pas sans révolutionner également le 
langage. Je trouve que ça a l’avantage 
d’être simple à appliquer. Si on a toutexs 
réussi à apprendre les exceptions de l’ac-
cord du participe passé avec l’auxiliaire 
avoir, on va réussir à utiliser le « iel »,  
et ça, j’y crois assez farouchement. 

Lors de nos différentes recherches, 
nous ne sommes tombées que sur des 
documents de référence pour l’écri-
ture inclusive type masculin / féminin, 
et non trans * inclusive. Comment est-
ce que tu expliques cela ? 
À mon avis, c’est symptomatique de 
la vague de féminisme de laquelle on 
sort et révélateur de celle dans laquelle 
on entre. J’ai l’impression qu’on est en 
train d’arriver vers un féminisme qui est 
de plus en plus inclusif, malgré tous les 
heurts auxquels on se confronte avec les 
réticences des gens. Je pense qu’être pas-
sé d’une écriture où le masculin prédo-
mine, à un langage qui inclut le masculin 
et le féminin est déjà une bonne étape et 
c’est le chapitre suivant qu’on est en train 
d’écrire et de vivre avec le « x ». Du coup, 
moins de gens s’y sont penchés. Il y a 
des formations qui se font actuellement 
sur l’écriture inclusive et pour l’instant, 
je vois encore le « x » traité comme un 
sous-chapitre des modalités d’écriture 
inclusive. J’étais dernièrement allé·e·x 
à une conférence sur le langage comme 
outil de domination et ça parlait unique-
ment dans un mode de pensée binaire. 
C’est de là que ça vient : on est complè-
tement ancrés dans ce moule binaire, 
mais heureusement les milieux militants 
commencent à en sortir. 

Intervention de Lauriane
Donc ça témoignerait de notre « qua-
trième vague » de féminisme, qui serait 
en train de sortir de ce moule binaire ? 
Ce qui est en fait assez étonnant, parce 
que oui, le féminisme « blanc Beauvoi-
rien » de la « deuxième vague », il est 
ultra binaire et l’intersectionnalité n’est 
pratiquement pas présente dans ce 
féminisme, mais si on se penche sur les 
années huitante – nonante, avec Judith 
Butler, il y a déjà une grosse décon-
struction du genre ! Je suis donc assez 
surprise qu’en 2020, soit quand même 
40 ans après la publication des écrits 
de Butler, on commence seulement à 
appliquer la déconstruction du genre 
dans les pratiques… C’est très lent ! 
 
Pour moi c’est évident que les corps 
trans ont toujours dérangé, et je pense 
que la machine de la société cis-hété-
ro-patriarcale est tellement puissante 
qu’elle a réussi à nous faire oublier que 
les émeutes de Stonewall ont été lancées 
par une meuf trans racisée, Marsha 
Johnson. On fait un peu « ah ouais », 
mais à la base de ces émeutes-là on n’est 
pas sur des révolutions cis et blanches… 
Et je parle en tant que personne blanche, 
je n’ai pas la science infuse du tout et j’ai 
aussi à me déconstruire. Mais je pense 
qu’on se bat contre un système qui est 
très puissant et qui va nous ramener au 
cis-hétéro-patriarcat encore longtemps, 
bien que j’aie l’impression que ça avance 
un petit peu. 
 
Le « x » et l’astérisque (ex. femmes *, 
trans *) sont-ils suffisants pour parler 
de la complexité des différentes  
identités qu’ils signifient ? 
Sincèrement je pense que la langue 
française n’est pas suffisante pour parler 
de la complexité de ces identités, donc 
la saturer jusqu’à ce qu’elle explose 
est peut-être une bonne idée, au moins 
en termes conceptuels : créer plein de 
choses pour montrer à notre moule de 
pensée cis-hétéro que d’autres choses 
existent ! Donc je pense que non, ce n’est 
pas suffisant, mais pour l’instant, c’est 
un très bon début. 
 
Quel type d’écriture inclusive uti-
lises-tu à l’écrit ? 
Je pense que ça dépend du contexte : 
dans un contexte où les gens vont être 
plus hostiles à une écriture qui est ex-
plicitement dégenrée (donc en utilisant 
le point médian), j’ai tendance à utiliser 
plutôt le langage épicène par exemple 
en écrivant « le personnel enseignant » 
plutôt que « les instituteur·rice·x·s ». 



Interview 10

Quand je pense que le public va être tout 
à fait capable de ne pas être offusqué 
par l’écriture inclusive, j’utilise celle-ci. 
Et si je pense qu’offusquer va faire du 
bien, dans ce cas, je l’utilise aussi. Ce que 
j’essaie de faire, c’est d’avoir une certaine 
cohérence dans un même document. 
Pour moi, c’est une question de lisibilité. 
J’ajoute que j’essaie d’utiliser le point mé-
dian plutôt que le point tout court, parce 
que j’ai l’impression qu’il est plus lisible 
pour les personnes qui ont de la difficulté 
à lire comme les personnes dyslexiques 
par exemple. Je pense qu’utiliser le 
point médian est une réponse aux gens 
qui disent que les logiciels de dictée ne 
peuvent pas lire l’écriture inclusive parce 
qu’à nouveau, comme c’est un signe de 
ponctuation qu’on n’utilise pas en fran-
çais, ça pourrait permettre de nouvelles 
choses. Dans une volonté que ce langage 
ne s’applique pas qu’aux personnes va-
lides, j’utilise plutôt ça. 
 
Comment l’appliques-tu oralement ? 
À l’oral, je ne sais pas comment utiliser 
le « x » pour l’instant. Je suis en galère, 
je cherche des trucs, mais je n’ai pas de 
réponse. Ce que j’utilise plus facilement 
c’est toutes les formes contractées de 
métiers, par exemple acteur·rice·x·s 
ou improvisateur·rice·x·s (prononcés 
« acteurices » et « improvisateurices »). 
Pour moi ces mots ne sont pas entendus 
comme « les acteurs et les actrices » mais 
bien comme un nouveau mot qui est 
inclusif aux personnes trans *, non-bi-
naires, intersexes. Pour exemplifier 
cette utilisation, sur scène quand je pré-
sente des spectacles d’improvisation, je 
parle d’improvisateurices. Les gens sont 
interrogés et le reçoivent différemment 
que « les improvisateurs et les impro-
visatrices », c’est quelque chose qu’iels 
comprennent mais qui n’est juste pas ce 
qu’iels ont l’habitude d’entendre.
Sinon j’utilise quand même souvent des 
tournures épicènes, surtout quand je ne 
connais pas les gens. Si je demande à 
quelqu’unex si cette personne entretient 
des relations avec quelqu’unex, plutôt 
que de demander « t’as un copain ? », 
j’aurai plutôt tendance à dire « est-
ce que t’es en couple avec une per-
sonne ? ». Ou alors si je parle du couple 
de quelqu’unex et que je n’ai pas envie 
de présupposer que cette personne est 
hétérosexuelle, je dis « la personne avec 
qui t’es en couple ». 
J’ai également remarqué que je commence 
à utiliser des adjectifs en anglais, comme 
ça, ça me permet d’éviter la question.

Quelles sont les réactions que tu  
rencontres quand tu parles ou écris 
de manière inclusive ?
C’est très très dépendant des contextes. 
Dans la communauté de l’improvisa-
tion, c’est très positif. Les gens sont 
contents parce que je pense qu’iels en 
ont marre d’entendre des mots genrés. 
Les premières fois que j’ai commencé à 
essayer de présenter des spectacles sans 
formules genrées, les gens étaient très 
contents, intrigués et iels avaient envie 
d’en discuter et ça fait plaisir !
En fait, je n’ai que des réactions posi-
tives parce que j’ai tendance à ne pas 
l’appliquer quand je sais que ce n’est 
pas une bonne idée. Par exemple, 
aujourd’hui j’ai postulé pour faire des 
remplacements dans les écoles, et bien 
je me suis genré au masculin dans tous 
mes mails. Parce qu’à mon avis, j’ai plus 
d’impact en pouvant être inclusif·ve·x 
avec des enfants dans une classe et en 
supportant le mégenrage « le temps d’un 
mail », plutôt qu’en me battant avec des 
DRH et responsables d’enseignement 
pour me genrer correctement. Je vais 
également me genrer au masculin pour 
éviter des situations où ça pourrait me 
mettre en danger. 

Intervention de Lauriane
Mais le simple fait que tu réfléchisses 
à comment te genrer montre à quel 
point c’est stigmatisé et à quel point le 
langage a une influence directe sur la 
perception de l’autre, l’identité de genre 
et la norme dominante. 

Complètement, d’ailleurs un autre 
exemple super concret, c’est celui des 
applications de rencontre, style Grindr 
ou Tinder. C’est quand même un peu 
transphobie-land… Si je n’ai vraiment 
pas envie d’essuyer des remarques 
transphobes, alors je n’y vais pas. Si j’y 
vais quand même, je me genre au mascu-
lin et je commence à me genrer correcte-
ment uniquement avec les gens avec qui 
je me sens à l’aise de le faire.

Quels sont tes espoirs en termes de 
mise en pratique de l’écriture inclu-
sive dans la société ?
Pour moi, c’est un changement qui doit 
passer par les institutions, mais aussi les 
gens en général, en dehors de ces insti-
tutions. C’est quelque chose en lequel je 
crois beaucoup dans le militantisme : on 
a autant besoin de personnes dans et en 
dehors des institutions, parce qu’on ne va 
pas y arriver en ne luttant que d’un côté. 
Les institutions sont trop cadrantes pour 
plein de choses, mais en dehors d’elles, 

tu as souvent beaucoup moins d’impact. 
Après c’est sûr que s’il n’y avait que des 
meufs et des personnes trans * à l’Acadé-
mie française, les choses seraient bien 
différentes. 
J’attends farouchement, et je pense que 
ça va arriver, que les pronoms « neutres » 
et inclusifs comme « iel » arrivent dans la 
grammaire institutionnelle de la langue 
française. Je pense que ça aura l’effet né-
gatif de figer un peu ces pronoms, mais 
le jour où on enseignera ça à l’école, je 
pense que ça forgera vraiment la pensée 
des futures générations différemment. 
Pour ça, il faut que ça passe par une 
institutionnalisation, parce qu’il faut 
que les gens trouvent ça « normal », et les 
gens trouvent souvent « normal » quand 
ça vient des institutions… 
Un autre de mes espoirs, c’est de voir 
émerger des œuvres littéraires ou de 
fiction qui utilisent un langage inclusif. 
Je n’en connais pas, et ça serait super 
d’avoir un jour un livre comme Harry 
Potter mais où la personne qui est pro-
tagoniste utilise le pronom « iel ». J’ai 
envie qu’on en ait dans les médias et que 
les universités commencent à accepter 
les travaux qui utilisent l’écriture trans * 
inclusive ! Le fait que les lieux impor-
tants de création de la pensée refusent 
ce genre de choses est une aberration. 

Sachant que tu t’es un peu spéciali-
sé·e·x dans le domaine, quelles sont 
tes actions pour démocratiser l’écri-
ture inclusive, la faire connaître ? 
Alors pour l’improvisation et le théâtre : 
l’utiliser, en parler, réfléchir à la fois à 
l’utiliser en dehors de la fiction, pour 
présenter les spectacles, et dans la fiction, 
pour genrer les personnages différem-
ment. Dans le milieu du théâtre, je pense 
que le fait d’utiliser « iel » c’est tellement 
une révolution que ça fait tout. Et puis, 
en dehors de ça, des ateliers sont prévus 
pour quand on pourra à nouveau se réu-
nir. Ce matin, j’étais en train de plancher 
sur un stage d’impro qui mêlerait tout ça. 
Sinon juste de conscientiser les gens ; 
quand Le Temps a fait sa charte d’écri-
ture inclusive par exemple, je leur ai fait 
remarquer que ce n’était vraiment pas très 
inclusif en fait. 
Et en même temps, quelque chose que 
j’apprécie et qui est pour moi une des 
forces de ce langage, c’est que je ne 
pense pas qu’on puisse faire foncière-
ment faux. Par exemple, si quelqu’unex 
ne met pas le « x » « à la bonne place », ce 
n’est pas très grave : tant que c’est cohé-
rent, lisible et qu’on comprend ce qu’il se 
passe, je trouve ça super ! Sinon je fais 
beaucoup de choses sur Instagram. 2





Interview 12

J’essaie à la fois d’être acteur·ice·x pro 
et aussi militant·e·x et je pense que ma 
création artistique ne va pas sans mes 
convictions militantes, qui font partie  
de mes valeurs fondamentales.  
Les outils que j’ai développés dans mon 
travail artistique sont très utiles dans 
mes convictions militantes, donc mon 
compte Instagram lie les deux. J’essaie 
d’inciter les gens à penser, en utilisant 
des foires aux questions, et j’ai l’impres-
sion que ça marche. Je vois des change-
ments : dernièrement, l’AVLI  
(association vaudoise des ligues d’im-
provisation) est passée à un usage de 
l’écriture trans * inclusive ! Et je vois que 
ça porte ses fruits, parce qu’on a toutexs 
une action sur notre entourage. Militer 
sur notre entourage proche ce n’est pas 
quelque chose de simple, ça implique 
d’être exposé·e·x·s constamment aux 
critiques, mais je pense que c’est utile et 
qu’on a un super impact. Il faut se rap-
peler que toute personne qui reprend sa 
famille sur un propos qui n’est pas okay, 
c’est déjà du militantisme.
 
Est-ce que tu as un « mot de la fin » ? 
J’ai pensé à un mot de la fin avant parce 
que j’ai utilisé une expression qui vient, 
je crois, de Virginie Despentes, « les 
corps trans », du coup je vais faire une 
citation, parce que j’ai le livre en ques-
tion sur moi. Il s’agit du livre Un appar-
tement sur Uranus de Paul B. Preciado 3, 
qui compile toutes ses chroniques dans 
Le Libération depuis 2013.  
Paul Preciado est un auteur et philo-
sophe trans qui réfléchit beaucoup à la 
question du cis-hétéro-patriarcat, de nos 
sociétés, de nos révolutions, de com-
ment sortir du néolibéralisme. Ce n’est 
pas une lecture que je recommande aux 
gens peu renseigné·e·x·s sur le sujet, car 
c’est une lecture complexe qui peut très 
vite sembler décourageante, même si je 
la trouve brillante. Si on veut découvrir 
sa pensée plus facilement, il est notam-
ment l’invité de Victoire Tuaillon dans 
Cours particulier avec Paul B. Preciado 
dans le podcast Les couilles sur la Table. 4 
Mais là, pour le coup, je cite Despentes, 
autrice française qui a préfacé son 
livre et qui dit : « Je voulais conclure en 
parlant de cette obsession qu’ont tous 
les régimes autocratiques – d’extrême 
droite comme religieux comme commu-
nistes – de s’en prendre aux corps queer, 
aux corps salopes, aux corps trans, aux 
corps hors la loi. C’est comme si on 
avait le pétrole – et que tous les régimes 
puissants veuillent accéder à ce pétrole 
et nous expulser de la gestion de nos 
terres au motif. 

C’est comme si on était très riches d’une 
matière première indéfinissable. À force 
d’intéresser tant de monde, on finit par 
se dire qu’on doit bien avoir quelque 
chose relevant de l’essence rare et pré-
cieuse – sans quoi comment expliquer 
que tous les mouvements liberticides 
s’intéressent d’aussi près à ce qu’on fait 
de nos identités, de nos vies, et de nos 
corps dans les chambres à coucher ? ». 5
Mathilde Fragnière, Charlotte Olivieri,
Lauriane Sigrand 

1	 L’écriture inclusive : parlons faits et science.  

Site internet : Bunkerd. 2018.

2	 @loic_chevalley

3	 Preciado, Paul B. Un appartement sur Uranus. 

Grasset. 2019.

4	 Cours particulier avec Paul B. Preciado.  

Les couilles sur la table. 2019.

5	 Preciado, Paul B. Un appartement sur Uranus. 

Grasset. 2019. p.15. 

Qu’est-ce que l’écriture inclusive ? 
L’écriture inclusive désigne l’ensemble des attentions gra-
phiques, syntaxiques et grammaticales qui permettent d’as-
surer une égalité en termes de représentation de toutes les 
identités de genre. Concrètement, cela signife notamment : 
renoncer au masculin générique.

Comment l’appliquer ? 
–	 Utiliser les points médians · pour permettre une visibilité 

des différentes terminaisons et accords.  
Mac OS : alt + maj + h  
Windows : alt + 0183 ou alt + 00B7  
Ex : Les instituteur·rice·x·s sont boulversé·e·x·s.

– 	 Ajouter un « x » entre les terminaisons du féminin et du 
pluriel, pour inclure les personnes trans * et intersexes.  
Ex : Les lecteur·rice·x·s

– 	 Utiliser les pronoms inclusifs comme iel, iels, elleux,  
celleux, toutexs…

L’écriture épicène ?
Il est aussi possible de dégenrer le langage en utilisant des 
termes épicènes, c’est-à-dire des mots qui ne varient pas  
en fonction du genre, comme « artiste » ou « personne ».  
On peut aussi réaliser des tournures de phrase épicènes,  
par exemple dire « le personnel soignant » au lieu de dire 
« les infirmier·ère·x·s ». 
Ces tournures sont également utilisées pour éviter de repro-
duire des présupposés invisibilisants : au lieu de dire « lors 
de leurs règles, les femmes saignent » on dira plutôt « les per-
sonnes ayant leurs règles saignent durant celles-ci ». Idem 
pour tout attribut stéréotypiquement associé à un genre. 



Aujourd’hui,  
les enjeux sont 
multiples pour 
moi. Je pense  
que l’argument 
principal, c’est 
que le langage  
façonne notre  
façon de penser. 
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mal 
de 
mer
 
mal 
pré-
caire

« Toutexs dans le même bateau ! »
S’il y a bien un slogan, une pensée issue de la 
crise du  Covid-19 qu’il faut oublier, révoquer, 
c’est celui-là. Le risque de tomber malade n’a 
mis personne sur un pied d’égalité, pas plus 
que le fait de devoir rester chez soi (pour les 
personnes que cette mesure a concernées, car 
beaucoup de secteurs d’activité ont continué 
de fonctionner à peu près comme d’habitu-
de). Le confinement ou semi-confinement 
mis en place afin de protéger les personnes 
en situation de plus grande fragilité – dites 
« à risque » – et d’éviter de surcharger nos 
hôpitaux n’est cependant pas à exemp-
ter de toutes critiques. Il a aussi été l’op-
portunité d’un tri de la part de nos gou-
vernements ; un tri au regard d’intérêts 
politiques et économiques, afin de non 
seulement déterminer qui seront les 
indispensable·x·s exploité·e·x·s au 
service de la machine capitaliste, 
mais également en arbitrant ce qui 
serait essentiel ou non au bien-être 
de la société. Ce tri et ces mesures 
auront permis de renforcer les fon-
dements sexistes, racistes et vali-
distes sur lesquels repose notre 
système néolibéral. 



« Toutexs dans le même bateau ! »
S’il y a bien un slogan, une pensée issue de la 
crise du  Covid-19 qu’il faut oublier, révoquer, 
c’est celui-là. Le risque de tomber malade n’a 
mis personne sur un pied d’égalité, pas plus 
que le fait de devoir rester chez soi (pour les 
personnes que cette mesure a concernées, car 
beaucoup de secteurs d’activité ont continué 
de fonctionner à peu près comme d’habitu-
de). Le confinement ou semi-confinement 
mis en place afin de protéger les personnes 
en situation de plus grande fragilité – dites 
« à risque » – et d’éviter de surcharger nos 
hôpitaux n’est cependant pas à exemp-
ter de toutes critiques. Il a aussi été l’op-
portunité d’un tri de la part de nos gou-
vernements ; un tri au regard d’intérêts 
politiques et économiques, afin de non 
seulement déterminer qui seront les 
indispensable·x·s exploité·e·x·s au 
service de la machine capitaliste, 
mais également en arbitrant ce qui 
serait essentiel ou non au bien-être 
de la société. Ce tri et ces mesures 
auront permis de renforcer les fon-
dements sexistes, racistes et vali-
distes sur lesquels repose notre 
système néolibéral. 

Certes, la situation aura assurément 
profité à une partie de la population, 
permettant à certain·e·x·s de disposer de 
leur temps autrement, de souffler et de 
s’adonner à des activités enrichissantes 
pour elleux-mêmes et leur entourage. Le 
confinement aura également donné une 
raison socialement acceptable d’éviter 
les contacts humains aux personnes 
souffrant d’anxiété sociale, et permis à 
certaines personnes présentant des symp-
tômes du spectre autistique, devant d’or-
dinaire se sur-adapter pour se confronter 
à tout un tas de situations et interactions 
quotidiennes, de pouvoir finalement 
télé-travailler. Il y a aussi celleux pour 
qui cela n’aura somme toute pas changé 
grand chose sur un plan personnel.

Mais il y a toutes les personnes pour qui 
cette situation aura été – parfois très – 
péjorante. Celleux pour qui il n’y a pas 
ou peu de filet social, celleux qui vivent 
à beaucoup dans des appartements trop 
petits, celleux qui vivent dans des foyers, 
celleux qui n’ont pas de toit, celleux qui 
vivent avec un individu violent, celleux 
qui allaient être frappé·e·x·s en plein 
visage par un racisme anti-asiatique – 
déjà présent bien que de manière parfois 
insidieuse – les personnes réfugiées, les 
professionnel·le·x·s de la santé, du social, 
du travail du care, de l’entretien et de la 
restauration, les femmes * au foyer, les 
travailleur·euse·x·s domestique·x·s, les 
personnes isolées pour qui le café au bis-
trot du coin était le lien social principal, 
les acteur·rice·x·s du domaine culturel et 
alternatif ayant déjà des petits revenus, 
les indépendant·e·x·s, les malades, 
et les travailleur·euse·x·s du sexe.

Cette liste, bien que non exhaustive, 
permet de se rendre compte de manière 
significative d’une réalité qui n’aura 
été qu’exacerbée durant la crise du  
Covid-19 : les femmes * sont en pre-
mière ligne, et les personnes les plus 
précarisées sont menacées de tomber 
de l’embarcation à tout moment. Dans 
la crise sanitaire que nous vivons, les 
femmes * auront été plus touchée·x·s 
car elles occupent des postes dans 
des professions dévalorisées alors 
que pourtant essentielles, comme 
le travail du soin et de la vente (le 
80 % des personnes actives dans 
ces domaines sont des femmes) 1, 
et sont également majoritaires 
dans le travail du sexe, pour 
lesquelles les aides fournies par 
l’État ont été minimes, si ce n’est 
inexistantes. Les personnes 
déjà précarisées auront vécu le 

semi-confinement avec pénibilité, et là 
encore les femmes * auront subi davan-
tage, en portant la majorité du temps 
la charge mentale et émotionnelle des 
foyers, devant être celles qui prennent 
soin des autres. Si la crise du  Covid-19 
a eu un impact en termes d’inégalités, ça 
n’aura pas été de les amoindrir, mais bien 
de les creuser encore plus profondément. 
« Tout le monde dans le même bateau », 
certainement pas ; des yachts aux 
vieux rafiots en passant par de pauvres 
radeaux, chacun·e·x son mal de mer, et 
nos pensées vont à celleux qui ont coulé.

Le système exclut et exploite les indi-
vidus et des groupes d’individus en 
fonction de leurs identités. En effet, si 
les femmes * et les personnes en situa-
tion précaire sont largement désavan-
tagé·e·x·s dans les exemples que nous 
avons exposés, il est important de noter 
que la marginalisation et l’oppression 
se situent à différents niveaux intersec-
tionnels. L’origine raciale, tout comme 
le genre, est un élément majoritaire-
ment déterminant de la classe sociale. 
L’intersectionnalité rend compte du fait 
que l’identité de genre interagit non 
seulement avec la classe sociale, mais 
également avec l’orientation sexuelle, 
l’origine nationale et raciale, la validité 
ou non-validité physique ou psychique, 
et toutes autres formes d’identité pouvant 
être stigmatisées. La rencontre de ces 
différentes identités, souvent margina-
lisées et désavantagées par une société 
non-inclusive, ne permet que rarement 
aux personnes concernées d’accéder au 
pouvoir ou aux ressources, ce qui accen-
tue grandement la précarité de leur situa-
tion en temps de crise, qu’elle soit écono-
mique, sanitaire, sociale ou climatique. 
En cela, une analyse intersectionnelle 
– passant par une prise de conscience 
de ses privilèges – est essentielle afin de 
comprendre les rapports de pouvoir et 
les oppressions dites systémiques, car 
elles découlent bien du système et non 
pas de la libre-pensance des individus. 
Celle-ci doit prévaloir dans la mise en 
place de nos réflexions et de nos actions.

La transition, ou devrions-nous dire 
la révolution, vers une société juste et 
équitable ne se fera pas sans visibili-
ser les minorités et sans donner voix, 
place et force à toutes les personnes que 
notre système actuel ignore ou rejette. 
Sandrine Gutierrez, Lauriane Sigrand
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première ligne contre la pandémie. 

Le Courrier. 2020.
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 Bien souvent, lorsque l’on écrit un 
article en lien avec le féminisme, c’est 
pour exposer les nombreux problèmes 
en termes d’inégalités femme *- 
homme *. C’est que ces inégalités 
sont nombreuses, parfois oubliées ou 
étouffées, et méritent amplement d’oc-
cuper le devant de la scène avec toute 
la fougue et la conviction que l’on peut 
y consacrer. Cependant, à travers cet 
article, nous vous proposons de mettre 
en lumière des avancées féministes que 
nous avons pu observer ici et là dans le 
monde en 2019, sans prétention, mais 
avec le simple – et ô combien important 
– espoir que celles-ci puissent donner 
l’exemple ailleurs et inspirer de nom-
breuses initiatives similaires. Parce 
que le changement est amorcé et que 
nous ne nous arrêterons pas de sitôt 
dans notre lutte pour faire avancer les 
droits de chacun·e·x. La liste suivante 
est bien entendu non exhaustive, et, 
comme suggéré plus haut, la place 
pour le progrès toujours nécessaire. 
 
Évidemment, nous ne pouvons commen-
cer cette liste sans nommer la Grève des 
femmes * du 14 juin 2019, un événement 
désormais historique dans l’histoire de 
la lutte pour les droits des femmes * en 
Suisse, vingt huit ans après la première 
manifestation de 1991. La Suisse entière 
s’est mobilisée, a occupé l’espace public 
et insufflé un mouvement de révolte 
résultant en la création de nombreux 
mouvements et événements autour de 
la question du féminisme, notamment 
la revue présente entre vos mains.

Nous relevons également, dans l’ac-
tualité récente féministe, la bouffée 
d’air frais que nous apporte Jacinda 
Ardern. En effet, la Première Ministre 
de la Nouvelle Zélande a fait beaucoup 
parler d’elle en 2019, notamment en 
allaitant son enfant en pleine Assemblée 
générale de l’ONU ou par sa prise de 
position ferme visant à légaliser l’avor-

tement dans un pays où l’avortement 
est encore interdit par la loi. Malgré 
les milliers de kilomètres nous sépa-
rant, Jacinda Ardern nous apporte un 
vent de changement plus que bienvenu 
dans la sphère politique mondiale, et 
si son nom n’a pas encore atteint les 
oreilles de chacun·e·x d’entre nous, sa 
popularité croissante et son féminisme 
ouvertement déclaré pourraient bien 
faire d’elle une leader politique de 
premier rang dans les années à venir. 

Toujours dans la sphère politique, l’élec-
tion en décembre 2018 de la plus jeune 
élue au Congrès américain, Alexandria 
Ocasio-Cortez, 29 ans, femme * et latino 
américaine, est un retentissement sans 
précédent dans une Amérique qui voit 
les droits des femmes * et des minorités 
se fragiliser au sein de la gouvernance 
Trump. Mais Alexandria Ocasio-Cortez 
ne s’est pas contentée d’être élue et de 
voter de manière réservée. Au contraire, 
ses propos incisifs et intransigeants sur 
les questions climatiques et sociales lui 
ont donné le rôle de « rebelle nationale » 
et Netflix lui a notamment consacré un 
documentaire en 2019 Knock Down The 
House. De plus, sa première année en 
tant que Congresswoman a été marquée 
par ses nombreuses attaques envers 
les lobbys du pétrole, notamment via 
une proposition de Green New Deal, et 
de vives critiques contre son gouver-
nement. Il n’y a aucun doute qu’elle 
ne s’arrêtera pas de sitôt, Alexandria 
Ocasio-Cortez inspirant un élan fémi-
niste prêt à se battre contre un pouvoir 
dominant sexiste et anti-démocratique. 

En 2019, le féminisme a également 
marqué du terrain (Sans mauvais jeu de 
mot) dans le monde du football. Si ce 
dernier reste encore un milieu essentiel-
lement masculin, la Coupe du Monde 
féminine 2019 se démarque par ses 
records d’audience dans de nombreux 
pays ; on observe un nombre record de 

commentatrice·x·s et présentatrice·x·s et 
une revalorisation du football féminin, 
longtemps décrit comme « non adapté 
aux femmes * » à grand renfort d’argu-
ments moraux ou pseudo-scientifiques. 

Dans un registre plus local, le suc-
cès littéraire de l’autrice suisse Mona 
Chollet et de son ouvrage Sorcières, 
la puissance invaincue des femmes 1 
démontre l’intérêt grandissant envers 
la condition féminine ainsi que l’auto-
nomisation et l’autodétermination des 
femmes *, son œuvre se hissant dans 
le top des ventes pendant plusieurs 
mois dans les pays francophones. Si 
les sorcières sont aujourd’hui placées 
sur le devant de la scène, c’est surtout 
l’archétype des femmes * ayant autorité 
sur elles-mêmes qui est mise en avant, 
ainsi que la menace qu’elles représentent 
pour le patriarcat. Dans la littérature 
également, la condition des femmes * 
vit sa révolution, et ne finira certai-
nement pas au bûcher, cette fois-ci. 

Bien sûr ce ne sont que des exemples, 
loin d’être suffisants pour tracer une 
généralité de l’évolution du féminisme, 
mais ces derniers démontrent que son 
avancée est visible au sein de différentes 
sphères (politique, culturelle, etc.) et 
qu’il y a de quoi être positif·ve·x·s pour 
les années à venir. La vague de protesta-
tions initiée par Adèle Haenel suite aux 
Césars accordés à Roman Polanski, les 
débats liés au Covid-19 visant à revalori-
ser des métiers essentiels mais stigma-
tisés et assumés en grande majorité par 
des femmes *, la première sortie spatiale 
entièrement féminine en octobre 2019 
ou encore les prémisses de liberté des 
Saoudiennes désormais autorisées à 
voyager sans figure masculine sont 
autant d’exemples qui témoignent des 
diverses avancées féministes dans le 
monde. Nommer ces progrès, c’est les 
faire exister. Il semble donc important 
de rappeler que, bien que les combats 
à mener soient encore considérable-
ment nombreux et éprouvants, à la 
longue, ceux-ci portent leur fruits. 
Valérie Zonca

2019,

année du féminisme ? 
1	 Chollet, Mona. Sorcières : La puissance invaincue 

des femmes. La Découverte. 2018
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Leurs 
voix – 
décon-
finées 
et puis-
santes
Cette crise, on se le dit, on se le répète, interroge. Mais que 
questionne-t-elle, et surtout, qui ?

Chacun·e·x avec sa propre sensibilité, son parcours de vie, aura 
un mot à dire, forcément, sur les enjeux qui se jouent en ce mo-
ment. Iels – celleux vivant avec une maladie physique, un trouble 
psychique, neurodéveloppemental, âgé·e·x·s, en situation de 
handicap, et toutexs celleux considéré·e·x·s comme « à risque » 
pendant cette crise – ont une voix. Mais leurs cris, bien plus que 
de raison, sont souvent ignorés, oubliés, ou à peine considérés. 
Une nouvelle violence. Déjà funambule dans sa propre identité, 
il faut pouvoir montrer à cette société que l’on est quelqu’unex, 
que l’on vaut quelque chose, que l’on sera capable de produire. 
Une course impossible, sans pitié. Mais voilà que la course 
s’arrête. On doit se regarder, se redéfinir, ralentir. Et c’est ainsi 
que, en échangeant avec des gens rencontrés via une plateforme 
de soutien psychologique pendant cette période, je me suis 
interrogée. En effet, certain·e·x·s ont une apparition et/ou une 
augmentation de symptômes, notamment anxieux, tandis que 
d’autres, vivant avant la crise avec un trouble psychiatrique,  
ont une diminution de leurs difficultés quotidiennes. 

Dans un premier temps, sans y avoir trop réfléchi, je m’atten-
dais à une recrudescence de leurs symptômes. Je me questionne 
donc. Pourquoi, et comment l’expliquer ? C’est comme si, sur 
un temps très court, la majorité de la société était confrontée  
à une réalité que l’on s’était efforcé de cacher – celle de la souf-
france psychologique, de l’isolement, de la perte d’autonomie. 
Anesthésié·e·x·s par cette course effrénée, on avait même ou-
blié de ressentir. Alors parfois, on redécouvre des sensations. 
Le vide – il effraie, il effraie tellement – on tombe, sans savoir 
où, il n’y a pas de fin – tout est incertain, nous expérimentons 
la solitude. Le plein – trop de pensées, trop d’émotions, trop 

d’intensité. Cela nous déstabilise, bien sûr. Que faire de tout 
ça ? Nous avions grandi sur un rythme nous éloignant de nous-
même. Ce rythme n’est plus, mais alors qui sommes-nous ? 

Pour une minorité – mise de côté, stigmatisée car ne répon-
dant pas aux critères ou à la cadence imposée – leur réalité 
est dévoilée. Dévoilée avec horreur peut-être pour celleux qui 
n’avaient pas forcément conscience de cette vérité humaine. 
Dévoilée aussi avec soulagement pour les autres, qui, d’un 
coup, ne sont plus les seul·e·x·s à étouffer. Le monde s’est mis 
à leur diapason. Peut-être même reprennent-iels du souffle, 
parce que moins montré·e·x·s du doigts ou moins mis·e·x·s 
dans des cases ? Mais, faut-il absolument vivre les situations et 
ressentir les émotions pour témoigner du respect, de la bien-
veillance, de l’attention ? Pour les écouter ?

Chacun·e·x avec sa propre sensibilité, son parcours de vie, aura 
un mot à dire, forcément. Et j’ai pleinement conscience que ces 
réflexions sont bien loin d’englober l’ensemble des réalités, 
toutes plus individuelles les unes que les autres.  
Je pense notamment à toutexs celleux qui, d’ores et déjà avant 
la crise, rencontraient une période d’instabilité et qui, au lieu de 
voir leurs difficultés et leurs souffrances diminuer, les voient 
grandir. Je pense notamment à toutexs celleux qui ont, comme 
point de départ de leur quotidien, des douleurs chroniques, des 
maladies physiques, neurologiques, une situation de handicap. 
Je pense à elleux, et à la violence avec laquelle la société – dans 
sa globalité – leur demande de se responsabiliser : « ne sortez 
pas, vous êtes vulnérables ». De quelle vulnérabilité parle-t-on ? 
Ne serait-ce pas davantage de celle de la société qui, lâchement, 
ne les perçoit pas comme des individus à part entière et préfère 
les renvoyer à leur propre « condition » ? 
Déjà peu compris·e·x·s et peu entendu·e·x·s, on les accuserait 
presque d’exister maintenant que nous sommes toutexs, subite-
ment, en train de réfléchir à notre existence et notre vulnérabilité 
– humaine cette fois-ci. Il ne faudrait tout de même pas qu’à cause 
d’elleux on attrape, nous bien portant·e·x·s, ce virus ! Sarcasme 
oblige, parfois, face à des évidences, aussi violentes qu’insidieuses. 

Je pense aussi aux personnes âgées, que l’on fustige depuis 
des mois par rapport à leurs comportements. S’ensuit alors des 
discours paternalistes. Tout le monde semble savoir ce qu’il 
conviendrait de faire si on avait 75 ans : « ils ont qu’à rester chez 
elleux, mais c’est eux qui se promènent le plus dans les parcs! ». 
Moi, je n’en sais rien, je n’ai pas 75 ans et je pense que j’aurais 
moi aussi envie de profiter des années qu’il me reste à vivre. 
Je m’interroge donc, encore une fois, et ce sera la dernière, sur 
notre légitimité à juger de manière si condescendante toutes ces 
existences qui s’efforcent simplement de survivre à leur réalité  
et à cette société sourde de leurs mots. 

Iels ont une voix mais leurs cris, bien plus que de raison, sont 
souvent ignorés, oubliés, ou à peine considérés. Le rythme a 
ralenti et m’a interrogée. Certainement, je suis aussi respon-
sable de ce silence maintenu trop souvent et depuis bien trop 
longtemps. Iels raconteront leurs quotidiens bien mieux que 
n’importe qui. Et iels ne font pas que s’interroger – iels vivent. 
Nous leur laissons vous raconter.
Anaïs Chevalley

Ces témoignages renvoient cependant à une réalité qui peut parfois être 
dure à appréhender. Essayez d’être dans de bonnes conditions pour les 
découvrir. Ces récits sont transmis ici dans leur forme originelle, afin 
de respecter au mieux la parole de celleux les ayant écrits.
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C’est un triste constat, je me suis 

sentie bien plus soutenue pour  

ma vulnérabilité face au covid-19 

que pour mes autres troubles  

qui me touchent quotidiennement.

assise du haut
de mes dossiers médicaux
je ris

pensive du bas
de l’échelle Helsana
je ris

maladie et pauvreté, tiens, dans la une des quotidiens
on ne parle plus que du mien Avant tout ça, je ne pouvais 
déjà pas travailler « normalement ». Avant tout ça, il était 
aussi préférable pour moi d’éviter les supermarchés, les 
grands rassemblements, les heures de pointe…

Je suis une personne vulnérable au covid-19 en raison 
d’une maladie auto-immune, paraît-il, mais pas seulement. 
Depuis quinze ans, je souffre de troubles alimentaires, d’an-
xiété généralisée et d’épisodes dépressifs. J’ai déjà connu 
quatre confinements (hospitalisations en hôpital psychia-
trique) et je suis à l’AI depuis un peu plus d’une année.

Heureusement, cette crise sanitaire est arrivée à un 
moment où j’ai acquis une certaine stabilité psychique. 
J’ai mis des années à la trouver et à la mettre en place, 
et évidemment, elle demeure tangible.
À quelque part, c’est comme si j’avais été préparée  
pour cette situation toutes ces dernières années.
J’ai l’habitude de la solitude et l’apprécie. De plus, 
contrairement aux autres confinements que j’ai connus 
auparavant, je ne suis pas « souffrante ».

J’ai rapidement envoyé ma fille Louise à la ferme fami-
liale, lui offrant ainsi de grands espaces de liberté et  
suis restée avec notre chat en ville.
Là aussi, la séparation ne fut pas trop brutale. Louise  
a l’habitude de s’y rendre pour que je puisse avoir  
du temps pour prendre soin de moi et me reposer.
 
J’ai vite constaté que je me sentais mieux avec le  
confinement, en tout cas sur le plan psychique.
Les (rares) crises de boulimie sont devenues moins  
intenses et je me suis sentie apaisée. Je pouvais déjà  
auparavant faire des siestes, prendre soin de moi,  
demander de l’aide, me montrer vulnérable, etc.  
Mais je rencontrais beaucoup de difficultés à le faire. 
C’est au moment où des milliers de personnes se sont 
trouvées dans la « même » situation que moi, j’y suis arri-
vée. Car il y a quelque chose qui me bridait auparavant, 
un puissant sentiment de culpabilité.

Aussi, alors que j’ai dû et dois encore me battre pour 
trouver de l’aide, la société a démontré aujourd’hui 
que, sous la pression de la crise, qu’elle pouvait mettre 
en place des solutions rapidemen : travail à la maison, 
livraisons de nourriture, fonds débloqués… Je ressens de 
la colère car, par exemple, pour recevoir une aide de l’AI, 
j’ai attendu plus de trois ans. Aujourd’hui encore je dois 
prouver sans cesse en avoir besoin. Seulement ce n’est 

plus une minorité, dont je fais partie, qui s’est retrouvée 
à s’inquiéter quotidiennement pour sa santé, son travail, 
sa situation financière, c’est la majorité.

Je me sais chanceuse. Bien que souffrant d’une mala-
die grave dont il n’existe pas de remède et dont l’issue 
est incertaine (je ne parle là pas du Corona), j’ai un 
toit sur la tête et je vis en Suisse. J’aurais probable-
ment vécu plus difficilement les dernières semaines 
si je n’avais pas pu aller me promener. En effet, je 
suis sortie de la boulimie grave (c-à-d avec des crises 
quotidiennes) en grande partie grâce à la marche. J’ai 
donc profité de cette période pour faire de grandes 
randonnées, bien qu’en début de confinement je ne 
sortais de chez moi qu’entre 5h et 8h du matin. J’ai 
pris conscience durant cette période que j’étais prête 
à quitter la ville. J’ai grandi à la campagne et, avec ma 
fille, nous parlons régulièrement de nous y installer.

Depuis une semaine, je me déconfine aussi. J’ai repris 
mon travail au marché le samedi matin et ma fille va 
probablement pouvoir reprendre l’école la semaine 
prochaine, si mes résultats sanguins sont rassurants. 
Les magasins ont réouvert, les voitures circulent de plus 
belle, et mon anxiété, apaisée ces dernières semaines, 
revient en force. À l’heure où j’écris ce témoignage, je 
me remets d’un weekend difficile, ponctué par des crises 
d’angoisse et de boulimie. Si auparavant la majorité a 
dû adopter mon rythme de vie, elle reprend celui de la 
normalité. La culpabilité et la solitude sont à nouveau 
à l’ordre du jour. Corona ou pas, je reste vulnérable. 

Et visiblement, je ne suis pas complètement immuni-
sée contre la pression engendrée par notre société de 
consommation. Je me suis sentie faire partie du monde. 
Malheureusement c’était illusion, c’était le monde qui 
s’était calqué au mien. Il reprend maintenant sa route  
(et ses voitures), et je me sens à nouveau à côté. 

Adriana, 30 ans 
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De manière générale comme ma 

maladie n’est pas visible, qu’elle 

vit au fond de mes intestins, je 

peux aisément la cacher 

– me la cacher. En temps « normal », je ne fais pas vraiment attention à ma différence. Elle n’est 
pas visible. Personne ne la voit, si je ne mets pas de mots pour la faire exister. 
Mais elle existe. Elle est là, en moi. Parfois, elle sommeille tranquillement, anes-
thésiée par les médicaments. Parfois elle se réveille et frappe un grand coup. 
En ce moment, elle est plutôt calme. Alors il est plus facile de l’ignorer. Mais le 
covid-19 est arrivé et je n’ai plus pu me défiler. Une étiquette bien visible m’a 
été alors collée sur le front : « personne à risque ». Je suis devenue une personne 
fragile qu’il fallait protéger. Je ne pouvais donc plus faire comme si de rien 
n’était. J’ai dû prendre conscience de ma situation de plus grande vulnérabilité 
face au virus. Être mise face à la maladie – que je voudrais oublier – que j’aborde 
peu ou sous couvert de rigolade – est une épreuve particulièrement ardue. 

Iels nous on dit : « restez chez vous ». Je me suis donc repliée dans mon cocon. 
Mon petit appartement où par chance, je me sens bien – en sécurité. Ma voisine 
et mes copain·ine·x·s du quartier m’ont livré les courses. Je voyais mes ami·e·x·s à 
travers les écrans. De temps en temps, pour me dégourdir les jambes, je risquais 
une sortie – très matinale, pour ne croiser personne. Pendant cette période, mon 
moral a été très changeant. Tantôt très anxieuse, j’avais très peur de la situation 
et je me posais énormément de questions. Tantôt plus sereine, j’étais heureuse 
de pouvoir faire une pause dans le planning très chargé que devait être ce début 
de printemps, ainsi que de pouvoir prendre le temps pour faire les choses et 
suivre mon rythme de sommeil. J’ai découvert de nouveaux plaisirs – fabriquer 
mon pain – faire pousser des graines sur le rebords de ma fenêtre. J’ai beau-
coup lu, regardé des films et des séries, dessiné un peu. Des activités qui m’ont 
fait du bien, qui m’ont occupée et qui m’ont permis de ne pas trouver le temps 
trop long. Je ne me suis donc pas ennuyée. Mais ce qui était douloureux, c’était 
l’absence des autres autours de moi – la solitude. D’un naturel sociable, man-
ger tous les jours seule à la petite table de ma cuisine n’était pas chose facile. 

Aujourd’hui, j’ai un masque, je recommence gentiment à sortir, à aller faire mes 
courses et à revoir quelques personnes. Mais je me demande jusqu’à quand mon 
étiquette m’empêchera de faire certaines choses comme aller manger au restau-
rant ou prendre le train. À part « rester à la maison », peu de communications nous 
ont été transmises à nous, les « fragiles », celleux qui n’entrent pas dans les normes 
de cette société validiste. J’ai l’espoir que cette situation fasse bouger les choses, 
moi qui milite pour l’écologie, les luttes féministes et la fin du capitalisme. Mais je 
ne me fais pas trop d’illusion, le rythme reprend déjà de plus belle. Le retour à la 
« normalité » a été mis en marche, et bientôt mon étiquette s’estompera elle aussi. 

Charlotte, 26 ans
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Le coronavirus a passé par là et a rendu mon handicap encore plus lourd que ce 
qu’il est déjà. Il faut dire que tout est arrivé très vite sans me donner le temps de 
m’organiser. J’ai pourtant l’habitude de rester seule et sais assez bien m’occu-
per. Mais comme, d’un jour à l’autre, il a fallu rester chez moi, sans visites puisque 
interdites, à cause de ce fichu virus, je me suis rendu compte combien celles-ci 
m’étaient précieuses et me permettaient d’avoir de l’ordre dans mon courrier, mes 
affaires et le contrôle de mes vêtements. 

Pour obtenir cette aide, la Croix Rouge m’a proposé une personne pouvant m’of-
frir tout cela à raison de deux heures par semaine. Donc, bien trop peu de temps, 
et j’y ai renoncé. 

Après quelques jours, la Fédération suisse des aveugles nous a donné quelques di-
rectives utiles : comme trouver un site pour faire de la gym, lire, ou comment orga-
niser nos journées. Mais, surtout, elle nous a conseillé de sortir nous promener sur 
les chemins connus, dans les environs, seule ou avec une personne habitant à notre 
proximité. Mais comment tenir les distances de deux mètres quand on ne voit pas ? 
Des personnes n’osent plus nous accompagner par souci de contamination. A nos 
âges (80 ans), nos connaissances sont principalement des personnes à risques. 

Lorsque j’ai dit à la responsable qu’on nous conseillait tout de même de sortir  
un peu, elle avait l’air étonnée du fait qu’on nous avait bien dit de rester chez soi.

Il aurait fallu trouver quelqu’un tout près de chez moi pour une balade de trente 
minutes. Mais cela ne s’est pas fait et j’ai été privée de sorties. 

Ce qui devrait être amélioré : prendre davantage compte des besoins personnels 
de chacun. J’ajoute encore que je n’ai pas de famille sur place. Les besoins de 
chaque personne sont un peu différents, mais une personne aveugle va sentir 
davantage la solitude parce que la vue apporte énormément. Aussi, il faudrait que 
tous comprennent bien les directives de la Confédération. 

Gemma, 80 ans

Qui aurait pensé que ce confinement durerait 

presque deux mois ? 

Et, à la longue, la solitude se fait sentir.  

Si la vue me manque, quelqu’un qui me parle 

me fait du bien.
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Je m’appelle Myriam Bérard, je suis née le 7 avril 1962 
et j’habite Vollèges, en Valais. Je souffre depuis plus de 
vingt ans d’une encéphalopathie auto-immune ataxique 
dégénérative et d’une myélopathie post-opératoire. Je 
suis en couple depuis trente-deux ans. J’ai trois enfants 
qui ne vivent plus à la maison. Je suis impotente à 100 % 
et dans la maison je me déplace en fauteuil roulant 
électrique. Toute la maison a dû être adaptée. J’ai deux 
auxiliaires de vie, quarantes heures par semaine, et mon 
mari comme proche aidant, car par exemple je ne peux 
pas manger toute seule. 

Le 10 mars, mon médecin traitant m’annonçait pour  
le covid-19 que j’étais une personne à risque car j’avais 
un système immunitaire bas et des problèmes de dia-
phragme. De plus, on avait dû m’hospitaliser l’année 
d’avant pour des problèmes respiratoires. 

Mes enfants m’annoncent que tant qu’il y aura le 
covid-19, ils ne viendront pas me voir. On se fera des 
caméras, mais plus de visites. Mais à la même date je 
cherchais une nouvelle auxiliaire de vie. Le 14 mars, elle 
se présente. On fait un essai de transfert. Tout va bien. 
Deux jours après, le médecin me dit que mes auxiliaires 
doivent porter un masque. 

Trop tard. Le 20 mars, avec mon mari, nous allons vivre 
le covid-19. Partie peu intéressante. Je vais devenir très 
triste, les enfants me manquent, je trouve qu’ils ap-
pellent peu. Mon mari devient agressif. Je pleure beau-
coup. Je suis confinée dans ce corps qui est paralysé.  
Je réalise enfin mon handicap. La colère m’étouffe et  
je culpabilise, moi qui sens la Vierge depuis longtemps  
me tenir la main. 

Ma relation avec mon mari va être très dure. Je crois qu’il 
souffre autant que moi de ne pas voir les enfants. Eux 
nous aiment et ne veulent pas nous mettre en risque.
Toutes mes habitudes sont arrêtées du jour au lende-
main. J’apprends que le pèlerinage à Lourdes, du 24 
mai, est annulé. Marie, mon Espérance. Je vais beaucoup 
prier. Face à la violence verbale de mon mari que je ne 
comprends pas, face à l’indifférence de ma fille, face 
à ce virus qui hante tous les esprits, je vais prier. Prier 
le matin, prier le soir. Tout remettre entre les mains du 
Père. Je parle avec ma psychiatre sur Skype. Elle entend.

Je vais lâcher prise. Plus me poser de questions. 
Et, bizarrement, les enfants vont appeler, vont prendre 
des nouvelles. Et, tout doucement, la communication  
va revenir avec mon mari, mais je fais très attention  
à ce que je dis. 

Je confie tout dans mes prières. Le 4 mai, nous voyons 
notre médecin traitant pour la sérologie . Sérologie posi-
tive et, en plus, nous avons développé les bons anticorps. 
Il écrit un mail à mes enfants pour leur dire qu’ils peuvent 
venir à la maison, et les garçons peuvent rester dormir. 

J’invite des amies, une par une en gardant les distances. 
Je peux retourner chez le physio, puis chez la coiffeuse, 
puis, puis, arrêtez. Vous ne me croirez pas. Passer de rien 
à une vie presque « normale », pour moi, est épuisant. 

Mais sourions, nous allons avec confiance vers l’Espé-
rance. Mes prières ont été entendues. Je sens la lumière 
et je crois à de meilleurs jours. 

Myriam, 58 ans

Le climat à la maison est très dif-

ficile. Dès qu’on se retrouve tous 

les deux la tension est palpable. 

Il n’en peut plus non plus. Lui qui 

est très bricoleur. Pas un magasin 

d’ouvert. Je ressemble un peu à un  

punching ball. Et je ne peux pas 

partir. Je dépends complètement 

de lui. J’aurais tellement besoin 

de prendre l’air, de m’éloigner 

de lui pour mieux le retrouver.
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J’ai beaucoup à faire : préparer une 
postulation pour la rentrée scolaire pro-
chaine. Un CV, une lettre de motivation, 
un portfolio, des diplômes poussiéreux 
à numériser. Je sens pourtant que le 
monde s’est suspendu.  
Il règne un silence apaisant auquel j’au-
rais envie de m’habituer.

Mes habitudes ne changent pas, je 
peine à me lever le matin et je travaille 
trop. L’épaule droite m’envoie des si-
gnaux pour que je ralentisse, mais je ne 
l’écoute pas. 

Dehors, les commerces ferment  
boutique et je regarde le monde par  
la fenêtre, comme tous les jours,  
sans y participer.

17 mars, jour de la Saint-Patrick. Je porte 
des chaussettes vertes pour l’occasion. 
On dit que cela porte chance.

Crise d’asthme en marchant trop vite 
dans la rue.  
Obligée de tousser.  
Des passants me dévisagent comme 
une pestiférée.

Des rubans rayés blancs et rouges 
s’incrustent dans le décor du quotidien, 
barrent les escaliers, signalent qu’il faut 
passer par une autre entrée, encerclent 
les rayons de jouets. Tout prend une 
allure de scène de crime. 

Personne ne sourit, les mines aux traits 
tirés trahissent des nuits courtes et 
mouvementées. Je lis l’inquiétude dans 
de nombreux regards. 

Assise sur un banc, j’écoute les oiseaux 
chanter dans l’arbre au-dessus de ma 
tête. Ils semblent dire : « on s’en fiche 
de vos histoires d’humains, débrouil-
lez-vous » et ils continuent à chanter.

2.	Restez chez  

vous

« Restez chez vous ». 
La consigne n’a jamais été aussi simple. 
Elle me donne un laisser-passer pour 
faire précisément ce que je fais chaque 
jour. Tout d’un coup, le monde se met  
à mon diapason et se voit contraint  
de rester cloîtré.

« Restez chez vous ». 
On aurait dit que j’avais été l’auteure  
de cette consigne.

Chez moi, j’y suis tout le temps, dans 
ma zone de sécurité. Je sors le moins 
possible, j’ai peur de l’imprévisible.  
J’ai peur qu’on me parle. 

Je suis celle qui échappe, celle qui 
fuit, celle qui a peur d’exister dans le 
monde. On me croit sauvage, impolie, 
bizarre ou les trois en même temps.
Je n’ai pas toujours été comme ça. 
Tout a dégringolé le 22 janvier 2013. 

Dans mon cocon, je reviens le plus  
vite possible, s’il faut s’éloigner par 
obligation. Question de vie ou de  
mort. L’école ferme ses portes. 
J’ai le coeur un peu serré quand je  
m’y rends pour la dernière fois. 

J’ai un rendez-vous Skype avec ma 
psychiatre. Elle porte des gants, se 
gratte le nez, tousse dans sa main puis 
éternue. Je suis contente d’être de 
l’autre côté de mon ordinateur, mais 
les émotions sont bloquées par l’écran. 
Impossible de pleurer alors que j’en 
aurais besoin. 

3.	Ranger,  

nettoyer, balayer

Je nettoie les vitres et les rebords ex-
térieurs de mes fenêtres. C’est conta-
gieux: la voisine d’en face se met à faire 
de même. Je balaie les feuilles mortes 
et les restes de confettis de Carnaval 
sur ma terrasse. L’hiver a laissé une 
couche de poussière qui s’est accumu-
lée dans les interstices des dalles en 
béton du sol. Je range mes tissus pour 
qu’ils forment une pile arc-en-ciel. 

Henri Dès fait des live sur Facebook 
tous les soirs à 18h. Mon petit coeur 
d’enfant se réjouit de l’écouter.

Macron parle de guerre et je trouve 
que regarder Netflix dans mon salon 
en mangeant du popcorn est à des 
années lumière de la guerre. 

Devant l’office de la Poste, la file d’at-
tente se prolonge jusque sur le trottoir 
de la rue attenante. Je m’étonne que 
les gens respectent les distances, eux 
qui d’ordinaire n’hésitent pas à empié-
ter sur mon espace personnel.

Une voiture de police fait sa ronde, la 
fenêtre passager baissée. Le policier 
scrute le moindre faux pas. On se sent 
coupable, mais on ne sait pas de quoi.
Les affiches de recommandations col-
lées un peu partout répètent inlassa-
blement les mêmes consignes.

Le monsieur qui joue de l’accordéon 
se tient à sa place habituelle. Il semble 
n’avoir rien changé à ses habitudes.  
Sa musique égaie la ville triste.

L. est tout le temps là, elle travaille 
depuis la maison. J’entends le poids de 
ses pensées qui se superposent à mes 
ruminations. Je commence à ressentir 
le besoin d’être seule. 

3.	L’avalanche

Impossible de me concentrer sur quoi 
que ce soit. L’avalanche de nouvelles 
déversées par les médias ne va pas 
tarder à entraîner une overdose. Le 
stress se manifeste sous la forme de 
deux gros boutons de fièvre collés sur 
ma lèvre inférieure, purulents. Je fais 
attention à ne pas sourire trop large 
sous peine qu’ils explosent. 
Je me sens défigurée.

Et soudain, des gens que je n’ai plus  
vu depuis des années se mettent  
à me manquer tous en même temps.  
Les vivants d’abord, suivis par les ab-
sents. Il devient encore plus difficile  
de sortir du lit, la réalité n’étant pas  
très attrayante.

Je fais la vaisselle six fois par jour.

La pharmacienne me demande de ne 
pas franchir la ligne rose au sol, à deux 
mètres d’elle, postée derrière une vitre 
en plexiglas. Quand je m’avance pour 
payer, elle recule de trois pas. Je me 
sens indésirable. 

30 mars, comment fêter l’anniversaire 
de quelqu’un sans pouvoir le serrer dans 
ses bras pour lui souhaiter bonne fête ?

La tristesse m’envahit. Je pleure tous 
les jours. J’ai perdu le sommeil. Cau-
chemars en cascade, cauchemars qui 
n’ont ni queue ni tête. Cauchemars qui 
font si peur que je ne voudrais plus 
jamais dormir. Cauchemars horribles 
qui empiètent sur les journées. 

1.	Tout se  

suspend
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Je n’ai plus faim. Les légumes ont le 
goût de la chambre où l’on m’enfermait 
quand je rechignais à les manger.

4.	Le boomerang

Rien ne va plus. J’ai des flash-back du 
22 janvier 2013. Il m’a fallu six ans de 
thérapie pour réussir à ne pas changer 
de trottoir face à un homme au crâne 
rasé. six ans qui ont volé en éclats en 
deux semaines de semi-confinement.

Les peurs sont décuplées, l’anxiété est 
propulsée au-delà du barème d’inten-
sité. Me voici à nouveau emprisonnée 
dans le décor du traumatisme, piégée, 
et pourtant je suis en sécurité chez moi.

Je croyais mes traumatismes résolus 
mais j’avais oublié que ma tête ne fonc-
tionne pas comme un Rubik’s Cube. 

Tout me revient comme un boomerang 
en pleine tête. Les peurs et la dépres-
sion que je tiens en laisse du mieux que 
je peux, muselées, se débattent et je 
suis forcée de lâcher prise. 

À elles deux, elles m’ont terrassée. 
Elles ont mordu fort, en plein cœur. 

Il faut dire que j’étais une proie fragile. 

5.	La cabane

Il me faut prendre une décision impor-
tante pour l’avenir, mais je suis para-
lysée. Ma tête déborde d’idées noires, 
mes yeux sont éteints.  
J’ai du mal à parler, du mal à écrire.  
Je voudrais tout le temps dormir. 

Tout est pénible et demande trop 
d’efforts. J’incarne la mélancolie et elle 
commence à se répandre autour de moi. 

Je cherche comment aller mieux dans 
ma « trousse de secours en cas de dé-
sespoir » avec ma psy.  
J’improvise trois petits drapeaux de pa-
pier, un rouge, un bleu et un jaune, pour 
exprimer l’intensité de la détresse sans 
être obligée de parler. 

Chaque drapeau définit ce qu’il faut que 
je fasse. Le bleu signale par exemple 
que « ça va moyennement » et que je 
vais aller me réfugier sous la table du 
bureau, dans ma cabane. 
Cabane, mon refuge.  

Elle est constituée d’un matelas de sol 
de 120 x 60 cm, d’un coussin à imprimé 
chat persan et d’une grande couver-
ture grise toute douce dans laquelle  
je m’emmitoufle. 

J’ai à disposition dans ma cabane :
–	 quelques paquets de mouchoirs
–	 un flacon d’huile essentielle de lavande
–	 un livre de petites histoires facile à lire
–	 une bouteille d’eau (pour compenser 

l’équivalent de ce qu’on a pleuré)
–	 un casque à réduction de bruit
–	 un carnet et un stylo pour tout déverser

De temps en temps, un chat vient me 
rendre visite et ronronne. L. vient sou-
vent voir si j’ai besoin de quelque chose. 

Parfois, j’ai la force de continuer un peu. 
Je bricole, répare, améliore, trie des pe-
tites choses. Je fais des listes pour me 
souvenir de ce que j’ai fait hier. 

C’est progressif. 
C’est un tout petit pas après l’autre. 
Il faut du temps. 

La force ne revient pas comme dans 
les jeux vidéo lorsqu’on ingurgite un 
champignon rouge. 

Je dispose des images sur le mur de 
l’atelier et puis je retourne en cabane  
me reposer. 

6.	Déconfite

20 mai, sur les terrasses, les gens rient et 
se retrouvent entre amis. C’est d’un seul 
coup l’été, il fait chaud. Le serveur porte 
un masque et deux plateaux de rafraî-
chissements qu’il amène en terrasse. 

Moi aussi je porte un masque pour une 
raison qui n’a rien à voir avec le virus.
Je porte un masque pour cacher mon 
visage triste. J’ai la mine déconfite, mais 
je parviens quand même à aller au ma-
gasin acheter un citron et trois oranges. 

Je vais un peu mieux.

Chloé, 35 ans
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M
a
n

g
e

r 
e
tNous sommes malheu-

reux·se·x·s. Les question-
nements introspectifs nés 
du confinement nous ont 
amené·e·x·s à ce constat  
et nous n’avons pas encore 
trouvé de réponses. « Stay 
The F * Home », riche ou 
pauvre, près de la moitié du 
monde a été soumise à des 
mesures de confinement, 
parfois forcée à rester 
chez soi, même lorsque 
celui-ci venait à manquer.

Le bonheur nous manque, 
arrêtons de nous mentir, 
puis, arrêtons de mentir à 
tout le monde. Ce n’est pas 
du goût de vivre dont je 
vous parle, celui qui, dispa-
ru, est dénué d’espoir, mais 
bien du goût du bonheur. 
Cette saveur perdue, mais 
qui perdure avec l’espoir 
des retrouvailles. Cette 
sensation regrettée dont 
nous connaissons l’exis-
tence pour y avoir goûté, 
un délice abandonné pour 
certain·e·x·s, une quête 
sans fin pour d’autres.

Au début de l’humanité, nous devions 
manger et survivre. Puis nous avons 
obtenu le privilège d’explorer, de nous 
explorer. Dialogues de muet·te·x·s, 
discours de sourd·e·x·s, à l’estrade, 
l’époque contemporaine, accompagnée 
de son bras droit le « bien-être », nous 
enjoignent à prier à l’autel du capita-
lisme. Notre père, qui est aux cieux, 
donne-nous la force d’affronter nos 
tâches quotidiennes, pardonne-nous  
nos paresses, comme nous pardonnons 
à celleux qui n’ont pas assez consommé.

Ce bonheur serait en nous, tel un puits 
de lumière, et il nous incomberait à cha-
cun·e·x de le trouver. Sous la puissance 
de cette injonction, nous en avons oublié 
les fondements. À trop vouloir en pré-

server les ruines, les restaurer, nous en 
avons oublié ses origines. Il est plus fa-
cile de répondre à la question « Qu’est-
ce que le bonheur ? » que de se deman-
der quelles en sont les sources réelles.

En Suisse, les statistiques de l’OFSP 1 
nous apprennent que plus d’une per-
sonne sur cinq ressent très souvent 
du stress dans son travail, près de la 
moitié de ces personnes se déclarent 
épuisées émotionnellement et pré-
sentent un risque accru de burnout. 
Les tentatives de suicide ne sont quant 
à elles pas régulièrement recensées, 
tabou oblige. Consolons-nous, les 
indicateurs de l’ONU, le World Hap-
piness Report 2, du même nom que la 
baby shower de ta BFF, nous classent 
dans le top five des pays les plus heu-
reux du monde. Remercions le PIB.

C’est le travail, sacro-sainte valeur qui 
mènerait au bonheur, qui donne du sens 
à nos vies, qui nous permet d’éprouver 
le mérite à travers la souffrance, qui 
rend possible l’espérance de la quié-
tude et de la repentance. Notre carotte, 
la retraite, nous attend alors que les 
caisses seront vides. En fait, comme 
disait Coluche : « Y a trois millions de 
personnes qui veulent du travail. C’est 
pas vrai : de l’argent leur suffirait ». 3

Les bonheurs d’hier ne sont pas ceux 
d’aujourd’hui, la parade serait de les 
redéfinir. L’entrée dans le monde des 
adultes nous y oblige. À coup de thé-
rapies, nous façonnons notre surmoi, 
nous apprenons à nous conformer 
aux attentes. À force de réprimer 
nos envies immatures, nous n’arri-
vons plus à identifier les moments 
qui nous procurent de la joie. Nous 
n’osons plus les éprouver par crainte 
de nous faire briser. Nous perdons 
cette connexion, notre innocence.

Iels nous font croire que c’est ça 
grandir. Les rencontres spontanées 
deviennent chronométrées, les heures 
de confidences téléphoniques n’existent 

plus, les rendez-vous 
s’agendent, repoussés  
par les obligations.  
Nous ne nous écoutons 
plus. Jusqu’au jour où nous 
réalisons, au rendez-vous 
tant attendu, que nous 
sommes là sans être là, 
que personne d’autre ne 
l’est, que nous nous faisons 
chier. Les rencontres 
deviennent merdiques.

Dans la grande machine à 
laver de la vie, nos bon-
heurs ont été troqués. Heu-
reux·se·x tu seras, en buvant 
ton café sur le chemin du 
travail, heureux·se·x tu 
seras, à ton cours de yoga, 
heureux·se·x tu seras, à 
redécorer ton appartement.

Manger et être ensemble, 
voilà ma définition du 
bonheur. Le partage de la 
misère au travers de la joie, 
jouir de la vie. Ce n’est pas 
simple, mais accessible. 
Ce n’est pas à portée, mais 
facile. Ce n’est pas évident, 
mais ça l’est. Le courage, 
c’est d’admettre que nous 
avons laissé tomber, oublié, 
voire renié ce qui nous 
rendait heureux·se·x·s. Et 
que cela nous manque. 
Le courage, c’est d’oser 
parler, crier, revendiquer.

Le confinement ne 
nous a pas rendus 
malheureux·se·x·s, 
nous l’étions déjà.
Céline Simonettoê
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Je vous sens. Vous êtes là.
Avec vos angoisses, vos maux
de ventre, le rêche de vos doigts,
vos frissons, vos coeurs dégonflés,
vos algues à la place des bras,
qui ne savent plus bien
empoigner, serrer, saisir.

Lorsque l’on ressent des émotions fortes ou des sensations 
comme la douleur, mais aussi le plaisir, notre peau, à un 
niveau presque microscopique, se met à perler. Cela est dû à 
la conductance cutanée qui innerve les glandes sudoripares. 
L’apparition de petites gouttes d’eau à la surface de 
l’épiderme intervient quelques secondes après le stimulus, 
c’est-à-dire l’émotion. Parfois cette « eau », qui soudainement 
remonte, creuse le relief et le rend d’autant plus lisible, 
définissant ses aspérités et peignant ce qui ressemble à des 
vues aériennes. Sachant que toutes les empreintes digitales 
sont différentes d’une personne humaine à une autre, 
je me demande si nos manières de perler nos émotions sont, 
elles aussi, singulières, dessinant tant de microscopiques 
petits paysages que d’individus sensibles. Aquatiques.

L’eau qui coule
l’eau qui tombe

l’eau qui s’étend
l’eau qui se répand
l’eau qui noie
l’eau qui fait des vagues
l’eau qui bout
l’eau qui s’évapore
l’eau qui disparaît
l’eau qui détrempe
l’eau qui manque
l’eau qui empoisonne
l’eau qui stagne
l’eau qui jaillit
l’eau qui irrigue
l’eau qui nous constitue.

EN AQUA
MOT IO

« Dans la catégorie des espèces compagnes, il faut inclure, le 
riz, les abeilles, les tulipes, la flore intestinale et tout autre être 
organique auquel l’existence humaine doit d’être ce qu’elle 
est, et réciproquement.» 1 Les corps en mouvement autour 
de nous produisent des effets qui nous influencent et nous 
façonnent, et nos propres corps modifient notre milieu. Si 
je me plonge dans le lac, la géométrie de mes mouvements 
change. Ma vision est différente. Plus je reste en immersion, 
plus ce milieu entrera en influence sur mon comportement 
et ce que je ressens. Je peux aisément observer mon impact 
aussi simple que les mouvements que je provoque à la 
surface de l’eau. L’activité des bactéries dans mon ventre a 
une influence sur mon humeur, mon activité a une influence 
sur leur population. Lorsque je passe du temps avec un 
chat, que je lui apprends à me comprendre, il m’apprend sa 
voix, j’adopte certaines postures, nos odeurs se mêlent.

Je suis le courant. Il y a un son continu, comme un 
grésillement humide qui coule sans interlude dans mes 
oreilles. Le son de toutes ces gouttes qui avancent en 
essaim vers la suite des choses, en s’éclatant pour 
certaines contre les rochers, devenant de plus petites 
gouttes encore, se séparant de la meute. J’entends que 
cela vient de bien plus loin que je ne peux voir, et que 
je ne pourrais pas courir assez vite et assez longtemps 
pour rattraper l’endroit où l’écoulement se termine ; 
d’autant que ça coule en même temps que je suis,
 à tous les endroits d’avant et d’après. Fatalement, me 
voilà en avance ou en retard. L’eau m’intéresse pour ses 
caractéristiques d’élément total, connecté, indissociable 
et présent en tout. Une puissance sensible et vulnérable. 
Penser l’eau amène à penser notre rapport au monde, et 
à considérer qu’il n’y pas la nature et nous, mais qu’il y a.

Je vous vois, avec vos sourires
agrippés à la falaise,
vos yeux jamais vides, vos narines
qui palpitent et la peau qui est
rouge ou pâle, qui voudrait
se laisser caresser.





Interview 32

Majoritairement naturaliste, 2 la tradition occidentale 
de notre rapport au monde crée des limitations et des 
dualismes empêchant la prise en compte des êtres 
comme individus sensibles, plutôt que comme éléments 
appartenant à des catégories hiérarchisées. Le mot nature 
n’existe pas dans toutes les langues. Les inuits connaissent 
des dizaines de mots pour désigner la neige et la glace. 
Le langage, d’abord déterminé par nos besoins, ce qu’il 
nous faut de dire, influe lui aussi sur la manière dont nous 
appréhendons les choses. Si nous n’avions pas le mot 
nature, peut-être serions-nous porté·e·x·s à plus d’attention 
envers ce que nous y trouvons, et il serait plus difficile 
de nous en différencier. Nous devrions savoir nommer, 
reconnaître. Nous entrerions en relation différemment.

Ce que les écoféministes ont compris, c’est la violence du 
langage commun avec lequel les corps féminins et les corps 
composant « la nature » sont définis, qualifiés, façonnés. 
On peut alors comprendre le besoin de se réapproprier ce 
langage, cette nature, la « terre-mère », pour en faire une 
figure de puissance féminine, invoquer la Déesse, réclamer 
les droits sur ce à quoi nous avons été assigné·e·x·s – être 
mères, être soignantes, être sauvages mais dociles. Mais 
cette vision ne doit pas tendre vers un essentialisme 
exclusif qui considère que « les femmes sont proches de 
la nature par essence », et laisse de côté tous les autres 
corps violentés eux-aussi par le capitalisme patriarcal. 
Les corps non valides, les corps non conformes, les corps 
intersexes, les corps dissidents, les corps non humains. 
Tous les corps doivent avoir droit à leur puissance, à leur 
dignité, à leur liberté, à la bienveillance et à leurs émotions. 
Tant pis pour ceux qui croient que des corps peuvent leur 
appartenir, que les corps peuvent être des biens à produire 
et consommer. 3 Il est nécessaire d’entamer une révolution 
dans l’appréhension même des corps qui nous entourent, 
considérer chaque être comme un individu sensible.

L’eau, créature qui réagit à tout, sans 
hiérarchie. Ce qui l’entoure, ce qui la contient, 
ce qu’elle contient, au moindre mouvement. 
Sans discrimination. Elle sent et répond à 
toutes les textures. Son habileté, agilité, 
est infinie. Jamais immobile. Je m’y plonge, 
j’y tournoie, je m’y sens bien.

Je vous entends avec vos cris
à peine retenus, vos sarcasmes
tièdes et fatigués, vos mots
doux aussi, et vos murmures
dégoulinant d’envies.

Je prends tout.

C’est grâce aux émotions que nous entrons en relation, que 
nous ressentons, que nous trouvons de la force et que nous 
(sur)vivons. La peur provoque le pic d’adrénaline qui permet 
de fournir l’effort nécessaire. Le rire permet d’irriguer le corps 
d’énergie. Toutes nos émotions, qui font perler notre peau, 
parfois pleurer nos yeux, nous rendent humides, sont le signe 
d’une compréhension intime et instantanée d’une situation. 
L’intelligence émotionnelle est une forme d’intelligence. 
C’est peut-être en restant humides que nous trouvons notre 
capacité d’empouvoirement, qui n’est pas le pouvoir de 
domination, mais une puissance qui vient du dedans – et 
de ce qui nous entoure, à quoi nous nous connectons.

Les peines que nous pouvons ressentir pour le vivant 
sont réelles, incarnées dans l’interdépendance des corps ; 
ainsi en est-il de nos puissances. Un futur incertain 
et la peur, apprivoisée collectivement, peuvent être 
mobilisateurs. 4 Notre vulnérabilité aux autres et au 
monde est ce qui constitue notre précarité, 5 celle-ci se 
faisant et se défaisant en fonction de notre milieu et des 
agencements qui le constituent, de notre rapport aux 
autres, de la violence des systèmes politiques, de ce que 
nous faisons, de ce que nous produisons comme effets. 
Nous savons que nous sommes fragile·x·s, nous savons 
les dangers et les instabilités d’un système injuste, d’un 
monde en souffrance. Précaire et imprévisible. Prendre 
en compte l’imprévisibilité permet, si l’on embrasse 
notre peur ensemble, de nous donner le droit et la voie à 
l’action. Se réapproprier notre aquaticité interconnectée 
et sensible. S’éloigner des tendances validistes à valoriser 
nos capacités productives et nos performances en tant 
que compétiteur·rice·x·s, et porter de l’attention à tous 
les êtres, accepter l’existence et la monstration de toutes 
les émotions. Travailler l’art du soin. 6 Affirmer notre 
vulnérabilité et comprendre sa qualité empouvoirante.

Il y a tout ça qu’il faudrait que
ça coule, que ça gicle,
que ça saute, que ça inonde,
et que ça fasse des bulles.
Tout ça, que ça explose.
Et puis de la fumée.

Sandrine Gutierrez
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 Il m’a dit qu’il 
allait arranger 
le problème, 
m’expliquant 
qu’il avait fait 
tomber son 
téléphone dans 
l’eau, et qu’il 
avait, depuis, des 
problèmes avec 
son micro. 
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 J’avais déjà en tête le préjugé suivant : 
rencontrer quelqu’un de bien sur cette 
application, c’est un peu comme cher-
cher une aiguille dans une botte de foin, 
et bien croyez-moi je n’ai pas été déçue ! 
 

Me voilà donc en train de remplir 
mon inscription, une photo de 
profil récente, mon prénom, le 
vrai, mon âge à deux ans près, 
(oui oui petite tricherie), descrip-
tion, et hop ! je publie mon profil.

 
Malgré mes réticences quant à cette 
désormais célèbre application, je me 
suis surprise moi-même à trouver un 
je-ne-sais-quoi de réconfortant dans le 
fait d’admirer ce défilé de célibataires à 
portée de clic sur mon canapé, un petit 
plaisir coupable en quelque sorte !
 

Et c’est parti, pouce à gauche 
et pouce à droite, ou plutôt 
pouce à gauche, à gauche, à 
gauche, à gauche, à gauche, 
à gauche, à gauche… et 
hop un pouce à droite ! 

In-
croyable 

mais  
vraie

J’ai eu 
affaire à 
un faux 

profil sur 
T inder

Là je trouve César, 40 ans, et son 
catalogue photos du parfait beau 
gosse… César à la plage, César sur son 
catamaran, César dans une réception 
VIP, César à la salle de sport, impecca-
blement vêtu et toujours cet incroyable 
visage de beau gosse « caliente » 
assorti d’un sourire ravageur à faire 
tomber ! En plus, il est très entreprenant 
et parle beaucoup ; tiens ça tombe 
bien moi aussi. Il accumule les bons 
points. Il s’intéresse énormément à 
la personne qui est en face de lui et je 
ne peux pas dire que, sur cette appli-
cation, ce soit quelque chose de très 
courant ! Et si j’étais sur une piste ?
 

Donc, cet Apollon de 40 ans 
mais qui en fait 30, est super 
attentionné, extrêmement 
gentil, très bavard, travaille dans 
l’infographie et la création de 
vidéos pour des grandes sociétés, 
jouit apparemment d’une bonne 
situation financière, aime le 
sport, le bon vin, pratique le yoga 
et la méditation, se renseigne sur 
tout ce qui m’intéresse, s’invente 
des points communs avec moi, un 
enfant du même âge, un parcours 
de vie similaire. Il me manifeste 
son grand intérêt et en plus il 
m’annonce être séparé depuis 
neuf mois et ne rechercher qu’une 
relation sérieuse. Ben voyons ! 

 
Oui, oui, ça fait beaucoup de voyants 
rouges allumés effectivement, mais 
je me mets à la place d’une femme qui 
tombe sur César après une énième 
relation sentimentale décevante, 
elle qui se dit qu’après tout ce qu’elle 
a vécu, il y a une justice, enfin ! 

En ce début d’année, 

une amie s’est faite 

avoir par un faux profil 

sur l’application de 

rencontre Tinder, alors 

j’ai décidé d’enquêter 

pour vous.
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Et puis il y a cet appel vidéo. Il insistait 
beaucoup pour m’appeler sur Skype. 
Alors ok, va pour un Skype… Durant 
l’appel je voyais ses lèvres bouger, 
c’était bien la personne que j’avais vue 
sur les photos, mais je ne l’entendais 
pas. On a raccroché plusieurs fois 
pour savoir si c’était un problème de 
connexion, mais le problème a persisté 
et nous avons donc continué la discus-
sion sur Whatsapp. Il m’a dit qu’il allait 
arranger le problème, m’expliquant 
qu’il avait fait tomber son téléphone 
dans l’eau, et qu’il avait, depuis, des 
problèmes avec son micro. C’est là que 
j’ai essayé de l’appeler par Whatsapp 
vidéo mais bien sûr, il n’a pas répondu. 
J’ai alors tenté un appel Whatsapp sans 
vidéo et, après plusieurs tentatives, il 
a finalement décroché. Tout devenait 
de plus en plus clair : la voix ne collait 
pas du tout avec le personnage !

 
Mais alors l’appel sur Skype me 
direz-vous ? C’était une vidéo. 
Sur Skype, on peut faire passer 
une vidéo pour un appel, ce qui 
explique son insistance quant au 
fait de ne passer des appels que 
sur cette application. D’ailleurs 
pour les deux appels sur Skype 
l’image y était mais pas le son. 
Sur Whatsapp vidéo aucune pos-
sibilité de tricher, voilà pourquoi 
il ne décrochera jamais si vous 
passez l’appel par ce biais-là. 

 
Sachant très bien que c’est une arnaque, 
je continue tout de même les discussions 
pour voir comment va se dérouler la 
suite du scénario. Après quatre semaines 
de « je t’aime » et de « je veux vraiment 
quelque chose de sérieux avec toi » alors 
que l’on ne s’est encore jamais rencon-
tré·e·s, il entre en scène pour l’acte final.
Il va « me rejoindre en Suisse » tout de 

suite après une affaire « d’une grande 
importance » qu’il doit traiter en France. 
Et quelle affaire ? Un procès qui l’op-
pose à son oncle à propos d’un héritage, 
celui de son père, récemment décédé. 
C’est à ce moment qu’il m’envoie, sans 
que je le lui demande, une copie de l’acte 
de propriété à son nom, ainsi que, sur 
un prétexte quelconque, une copie de sa 
carte d’identité. Je me dis qu’il va bientôt 
me parler d’argent. Effectivement, 
le lendemain, il m’annonce qu’il doit 
payer des taxes et des impôts liés à la 
succession de son vignoble à Bordeaux, 
et qu’il a besoin de l’argent rapidement 
afin de récupérer son bien. Suite à 
cela, il viendra dans les deux jours en 
Suisse pour me voir et me rembourser. 
Ayant obtenu les preuves que je cher-
chais, j’ai bien sûr abrégé la conversa-
tion, j’ai pris une capture d’écran de 
ses coordonnées Skype, son mail, son 
numéro de téléphone et j’ai tout envoyé 
à la brigade Cybercriminalité Vaud.

Je menais cette enquête sur les 
faux profils et je n’ai pas été déçue  !

Je suis non seulement tombée sur 
César mais également sur une quin-
zaine de faux profils en moins de 
deux semaines et à chaque fois c’était 
le même scénario ou presque : la 
personne veut me rejoindre en Suisse 
mais ne peut pas le faire, elle veut 
rapidement m’appeler sur Skype (ou 
Viber) mais lorsque je veux l’appeler 
avec Whatsapp vidéo, elle décline en 
prétextant un problème technique.
 
J’ai ensuite discuté avec un inspecteur 
de la section cybercriminalité de la 
police cantonale (selon votre canton, 
ici il s’agit de Vaud) en charge de ces 
dossiers d’arnaques sur Tinder, qui 
souhaite rester anonyme afin de ne pas 
interférer avec les enquêtes qu’il mène. 
Il m’a confié qu’il s’agissait d’un véritable 
réseau, que des profils s’ouvraient et se 
fermaient tous les jours et qu’il recueil-
lait des plaintes et des témoignages 
de nombreuses victimes se faisant 
extorquer régulièrement des sommes 
à cinq, six voire sept chiffres ! Pour les 
hommes *, il s’agit plutôt de « sextor-
sion », pour les femmes * d’« arnaque 
aux sentiments » ce qui, par ailleurs, 
en dit long sur les dérives sociétales 
liées aux stéréotypes de genre.



 
Une grande prudence s’impose donc 
quant à l’utilisation des applications 
de rencontre qui sont une véritable 
« jungle » à bien des égards. Ce type 
d’arnaque a même fleuri avec le 
confinement car les escrocs peuvent 
prétexter la mise en quarantaine ou 
le confinement dans un autre pays, 
excellente excuse pour que la ren-
contre tant attendue soit repoussée 
sans cesse et n’ait jamais lieu. Ils 
subtilisent des photos (et vidéos) de 
profils existants qu’ils utilisent pour 
leur arnaque, avant de faire de même 
avec vos photos pour tendre un piège 
à quelqu’unex d’autre et ainsi de suite.
 
Les conseils sont donc d’être pru-
dent·e·x·s, de ne jamais envoyer de pho-
tos ou de vidéos sur laquelle vous êtes 
nu·e·x·s ou dénudé·e·x·s, de tester rapi-
dement le profil en passant un appel 
vidéo sur Whatsapp, d’arrêter tout de 
suite la conversation si iel refuse l’appel, 
de dénoncer tous les faux profils que 
vous trouverez et bien sûr de ne jamais 
verser de l’argent à qui que ce soit !
 
Si vous tombez sur un faux 
profil de ce type :
–	 Gardez tous les éléments en 

votre possession et envoyez-
les à cybercrime@vd.ch. 

–	 Signalez rapidement le profil à Tinder. 
Cela évitera peut-être à quelqu’unex 
d’autre de se faire piéger.

 
Vos éléments envoyés par mail 
constitueront des preuves :
–	 soit dans le cadre d’une procédure 

pénale ouverte par une tierce 
personne qui a été lésée par un 
dommage (ayant par exemple versé 
de l’argent) au même escroc.

–	 soit dans le cadre d’une procédure 
pénale qui s’ouvrira pour vous si vous 
avez vous-même versé de l’argent.

Vous serez également contacté·e·x 
par un membre de la brigade de 
cybercriminalité qui vous expliquera 
comment se déroulera la suite.
 
Tinder, quant à elleux, ne commu-
niquent pas du tout sur ce problème 
alors qu’iels sont les premier·ère·x·s 
hébergeur·euse·x·s de ce type de profils. 
Iels ont récemment lancé l’option 
« profil vérifié », qui valide par l’inter-
médiaire d’un selfie, qu’il s’agit bien de 
la personne qui se trouve derrière le 
profil. Cependant, il y a actuellement 
une véritable invasion de faux profils. 
Cette mesure n’est-elle donc pas un 

peu légère quand on connaît les graves 
répercussions de ces arnaques, aussi 
bien matérielles que psychologiques ? 
 
Une notice d’avertissement sur 
l’utilisation de l’application faisant 
référence à ces faux profils ainsi qu’une 
modération plus efficace de la part 
des herbergeur·euse·x·s paraîtrait 
donc être la moindre des choses…
Eva Ventura
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Célia : Bonjour Eva,  
pour commencer, 
pourrais-tu te présen-
ter en quelques mots ? 

Eva: Bonjour Célia, je suis thérapeute, 
femme d’affaires, active dans l’écri-
ture et la musique et passionnée par 
les questions d’égalité des genres. Je 
milite dans les collectifs grève des 
femmes * Vaud et Riviera. Je fais aussi 
partie d’un groupe de travail « contre 
les violences  » du collectif vaudois, 
et je suis rédactrice dans la nouvelle 
revue féministe Mets tes palmes.

Tu es à l’origine, en colla-
boration avec le collectif 
grève des femmes * / fé-
ministe, de la campagne 
de distribution « Chère 
voisine » (disponible 
à la page suivante), 

Interview d’Eva Ventura  
par Célia Carron, concernant  
la campagne de distribution  

« Chère voisine » mise  
en place par le Groupe  
de travail « Contre  
les violences * » du  

Collectif grève des femmes * – 
féministe Vaud. 
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qui comporte une liste 
actualisée des numéros 
d’urgence utiles en cas 
de violences. Peux-tu 
m’expliquer ce qui a 
motivé cette démarche ?

Bien sûr. Dès le 15 mars, j’ai partagé 
l’idée de la liste suite à une inquiétude 
commune concernant l’augmentation 
des violences conjugales que pouvait 
entraîner la situation de crise sanitaire. 
Nous avons constaté que la France, 
par exemple, s’était emparée de cette 
problématique très tôt en diffusant 
une liste de numéros d’urgence. Elle a 
notamment été affichée dans toutes les 
pharmacies avec un système de code 
permettant aux pharmacien·ne·x·s de 
donner l’alerte. Un budget d’un million 
d’euros a également été attribué pour 
la prévention des violences intra-fa-
miliales dans le cadre du Covid-19.
Les gouvernements français, espagnols 
et allemands ont également mis rapide-
ment en place une hotline spécialement 
dédiée aux violences intra-familiales, 
et ont lancé une campagne d’informa-
tion relayée activement par les médias. 
Plusieurs pays annonçaient aussi une 
hausse nette de ces violences ainsi 
qu’une aggravation de la situation des 
victimes se trouvant dans l’impossi-
bilité de fuir. Au même moment, en 
Suisse, le bureau fédéral de l’égalité 
femmes *- hommes * affirmait qu’il 
n’y avait « aucune dégradation de la 
situation ». 1 Nous savons cependant 
que ces violences ne connaissent pas 
de frontières puisqu’elles émanent d’un 
phénomène structurel. Nous étions in-
terpellées par cette déclaration, sachant 
que la Suisse détient le sinistre record 
d’un des plus haut taux de féminicides 
en Europe selon les statistiques. L’aug-
mentation des violences a-t-elle eu lieu 
partout sauf en Suisse ? Est-ce qu’il y a 
des chiffres qui le démontrent ou est-ce 
une simple déclaration sans chiffres à 
l’appui ? Cette réponse ne venant pas, 
il paraissait évident qu’il fallait antici-
per et mettre un dispositif en place.

Nous savons maintenant 
qu’une recrudescence 
des violences conjugales 
a effectivement été 
constatée un peu partout 
durant la crise sanitaire 
liée au Covid-19. L’OMS 
(Organisation mondiale 
de la Santé) a relaté 

récemment une hausse 
des appels de femmes * 
victimes de violences 
auprès des services 
d’urgence européens de 
près de 60 % par rapport 
à l’année dernière. 2 
La Confédération a-t-elle 
pris des dispositions en 
cette période particu-
lière comme la France ou 
d’autres pays européens ? 
Quels sont les principaux 
dispositifs existants en 
Suisse afin de prévenir 
les violences conjugales ?

La Confédération a annoncé, le 14 mai, 
une campagne de prévention avec le 
numéro d’urgence 117 qui est celui de la 
police. Ils ont aussi édité un site internet 
sur la question. À ce jour, cette cam-
pagne est plutôt restée très discrète !
Pratiquement partout des hausses des 
appels d’urgence et des violences ont 
été constatées et chiffrées. En France, 
comme mentionné précédemment, 
le Ministère de l’Intérieur a annoncé 
une augmentation de 48 % des inter-
ventions des forces de l’ordre pour 
violences conjugales dès les pre-
mières semaines du confinement.
Nous aurions souhaité que la Confé-
dération Suisse comprenne l’ampleur 
du problème, qu’elle prévienne, agisse 
et communique là-dessus dès le début 
du confinement comme cela a été 
le cas chez nos voisins. Lorsqu’un 
numéro gratuit d’urgence cantonal 
dédié au Covid a été créé, nous au-
rions espéré qu’il contienne au moins 
un volet dédié à cette thématique. 
Je trouve que ce sujet, pourtant très 
grave, a été relégué au dernier plan.
En ce qui concerne le reste des dispo-
sitions prises par la Suisse durant le 
Covid, elles ne changent pas fonciè-
rement de ce qui est prévu le reste de 
l’année ; en cas de violences conjugales, 
les victimes peuvent appeler la police, le 
117 ou l’un des nombreux numéros qui se 
trouve sur la liste que nous avons crée à 
cet effet, publiée à la fin de cet article.
Concernant l’expulsion, la loi actuelle 
prévoit qu’en cas de violences et sur 
dénonciation (du·de la conjoint·e·x ou 
d’un tiers), lae conjoint·e·x puisse être 
expulsé·e·x du domicile sans passer 
par le dépôt d’une plainte pénale mais 
à l’issue d’une audition avec unex 
officier·ère·x de police. Lae magis-
trat·e·x peut décider, le jour même, 
d’une expulsion immédiate du·de la 
conjoint·e·x pour trente jours au moins. 

La victime peut aussi décider de quitter 
elle-même le domicile et demander 
à être hébergée, avec ses enfants, au 
centre Malley-prairie par exemple – le 
seul centre d’hébergement dédié au vic-
times de violences conjugales (femmes * 
et enfants ) du canton. Elle peut si-
gnaler les violences qui concernent 
les enfants au Service de Protection 
de la Jeunesse et il existe également 
un numéro dédié aux auteur·trice·x·s 
d’infractions que nous avons publié 
sur la liste des numéros d’urgence.

Quels sont vos reven-
dications personnelles 
en ce qui concerne 
les violences faites 
aux femmes * ?

Tout d’abord, j’aimerais rappeler que 
les violences domestiques intra-fami-
liales touchent très majoritairement les 
femmes * (adultes comme enfants) en 
2019, 84 % des victimes sont de sexe fé-
minin 1. Il faut toujours garder à l’esprit 
que ces violences domestiques, comme 
le souligne très justement le conseil de 
l’Europe, sont une manifestation des 
rapports de force historiquement iné-
gaux entre les femmes * et les hommes *. 3
Nous attendons que, en tant que 
cosignataires de la Convention d’Istan-
bul, la Suisse applique et respecte les 
nombreuses dispositions et obligations 
requises afin de réduire toutes les 
formes de violences et discriminations 
faites aux femmes *. Nous attendons 
aussi qu’elle applique des mesures 
complémentaires en période de confine-
ment comme cela est prévu dans le traité 
annexe à la Convention d’Istanbul du 20 
avril 2020 (ci-jointe en fin d’article). 

Peux-tu nous en dire un 
peu plus sur la conven-
tion d’Istanbul et son 
annexe du 20 avril 2020 ?

La Convention d’Istanbul est un traité 
international établi par le Conseil de 
l’Europe (quarante-sept membres) sur 
la prévention et la lutte contre toutes 
formes de violence envers les femmes *, 
dont la violence domestique. Ce traité 
est entré en vigueur le 1er avril 2018.
La convention prévoit toute une série 
de mesures sur quatre grands axes : 
la prévention, la protection, les pour-
suites, et les politiques intégrées. 
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L’annexe du 20 avril 2020 prévoit 
des mesures urgentes et extraor-
dinaires en lien avec la situation 
du Covid-19 – le confinement étant 
considéré par le Conseil de l’Europe 
comme une période particulièrement 
dangereuse pour les femmes * car 
elle les exposent à un risque accru 
de violences fondées sur le genre. 

La plupart des pays 
cosignataires de la 
Convention appliquent 
déjà nombres de ces 
mesures. La Suisse, dont 
les chiffres concernant 
les violences sexistes et 
les féminicides ne sont 
pas du tout bons, semble 
à la traîne. En quoi 
consistent ces mesures ? 

Cela implique par exemple : la mise en 
place d’un numéro gratuit et disponible 
vingt quatre heures sur vingt quatre 
pour les victimes, sept jours sur sept, 
pour fournir aux personnes qui ap-
pellent, de manière confidentielle, des 
conseils concernant toutes les formes 
de violence, la formation de toutexs les 
professionnel·le·x·s en contact avec les 
victimes, la mise en place de grandes 
campagnes de prévention et d’affichage, 
de partenariats actifs avec les médias et 
le secteur privé pour traiter ces ques-
tions, des mesures éducatives et pré-
ventives auprès de toutes les personnes 
concernées (juges, policier·ère·x·s, 
personnel soignant, enseignant·e·x·s, 
etc.), des programmes scolaires inclu-
sifs, du matériel d’enseignement sur les 
questions d’égalité et des violences liées 
au genre, des conceptions non stéréo-
typés des rôles des genres, du respect 
mutuel, de la résolution non violente 
des conflits dans les relations interper-
sonnelles, des programmes préventifs 
d’intervention et de traitement, de la 
multiplication des centres d’accueil de 
différents services de soutien, d’une 
pénalisation plus grande du harcèle-
ment sexuel et psychologique, etc.
C’est un devoir de l’Etat que de proté-
ger les victimes d’infractions, or 46 % 
de toutes infractions sont des vio-
lences domestiques dont 84 % sont des 
femmes * donc liées au genre. Au niveau 
pénal par exemple, il y a plusieurs 
points à revoir à mon avis ; la question 
de la trop grande légèreté des peines 
en Suisse m’interpelle beaucoup. On 
peut légitimement se poser la question 

de savoir si les mesures actuelles sont 
suffisamment dissuasives pour les 
agresseur·euse·x·s. Il y a aussi la ques-
tion du renforcement de la loi actuelle 
en ce qui concerne la criminalisation 
de la discrimination liée au genre. La 
question de l’égalité femmes *-  hommes * 
doit devenir une priorité et être reflétée 
par les lois et dispositifs en place !
Il nous semble important d’insister sur 
le fait que chaque citoyen·ne·x peut jouer 
un rôle lorsqu’iel est témoin direct ou 
indirect d’une situation de violence. 
Nous sommes toutexs possiblement lae 
voisin·e·x, l’ami·e·x, la famille d’une 
personne dans une situation de vio-
lences. Et nous avons le pouvoir d’agir.
Sachez également que lorsqu’une 
victime vous fait part d’une situation 
de violence, votre manière de recueil-
lir son témoignage peut avoir une 
influence sur la suite de la situation. 
Voici donc quelques phrases impor-
tantes à garder en tête lorsqu’une 
personne vous relate une situation de 
violence : je te crois – tu as bien fait de 
m’en parler – tu n’y es pour rien – la loi 
interdit que tu subisses cette violence 
– je peux t’aider si tu le souhaites.

Rappel des chiffres
En comparaison avec 19 pays euro-
péens, la Suisse se trouve en neuvième 
position des pays recensant le nombre 
le plus élevé de féminicides ; le taux 
est de 0,4 féminicides pour 100 000 
femmes *, alors que cette proportion 
est de 0,13 en Grèce, 0,27 en Espagne, 
0,3, en Italie et 0,35 au Royaume-Uni. 
Dans le monde, une moyenne de 31 % 
des femmes * ont subi des violences 
physiques de la part d’unex partenaire 
ou d’unex non-partenaire depuis l’âge 
de 15 ans et 43 % des femmes * ont 
subi une forme de violence psycholo-
gique ou des comportements abusifs 
de la part d’unex partenaire. 24,9 % 
d’entre elles sont victimes de relations 
sexuelles forcées par leur conjoint·e·x.
La violence domestique est la cause 
principale de la mort ou de l’atteinte à la 
santé des femmes * entre 16 et 44 ans, 
plus importante que le cancer, la mala-
ria ou encore les accidents de la route 
dans le monde y compris en Suisse. 

Selon l’Office Fédéral de la Statistique 
en Suisse, une femme * meurt toutes 
les deux semaines des conséquences 
d’un féminicide. Dans 73 % des cas 
il s’agit d’unex partenaire ou d’unex 
ancien·ne·x partenaire (47,8 % : relation 
de couple / 25,7 % : ancien partenariat). 
84 % du total des victimes de violences 

familiales sont de sexe féminin et dans 
90 % des cas l’agresseur(·euse·x) est un 
homme. 46 % de toutes les infractions 
pénale sont des violences domestiques.
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Chères voisines,
vous n’êtes pas seules !

Nous ne vous laisserons pas 
tomber durant cette pandémie ! 

VICTIMES TÉMOINS

Appelez ensuite le 117  
afin de demander de l’aide

Soyez solidaires et aidez 
les victimes de violences !

Nous vivons une pandémie mondiale qui nous oblige au confinement, or,  
cela exacerbe les tensions au sein des familles et crée plus de violences. 

Pour leur très grande majorité ces violences sont exercées  
par des hommes sur des femmes et des enfants.

Si vous vivez une situation de  
violence ou de maltraitance durant 
ce confinement, isolez-vous dans 
un premier temps dans une pièce de 
l’appartement ou dans les wc…

Voisin.e.s veuillez svp dénoncer les 
cas de violences constatées sur les 
femmes et les enfants  au numéro 
d’urgence 117 ou en contactant les 
services d’aides ci-dessous.

Permanences téléphoniques VAUD
Police 117 | Urgences médicales vitales 144  
La Main Tendue 143 
LAVI (infractions, social et juridique) 24h/24h 
021 631 03 00
Unité de Médecine des violences CHUV (UMV) 
021 314 00 60
Viol secours 022 345 20 20 
Urgences gynécologiques 021 314 34 10 
Urgences non-vitales 0848 133 133 
Urgences psychiatriques  
021 314 10 83 ou 021 314 11 11
Hotline pour les auteurs d’agressions CPALE 
021 321 24 00
Avocat ressource 021 310 48 80  
ou par mail ciselin@sf5.ch
Permanence enfants et adolescents
SPJ Hotline 021 644 20 32 
Hotline enfants et adolescents 147

Lieu où trouver refuge VAUD
Centre d’accueil Malley Prairie 
021 620 76 76 | info@malleyprairie.ch
Ch. de la Prairie 34, 1007 Lausanne
www.malleyprairie.ch

Centres de consultation gratuits,  
confidentiels et anonymes
www.violencequefaire.ch
www.aide-aux-victimes.ch
www.viol-secours.ch 
www.profa.ch/services-2/centre-lavi
www.prevention-ale.ch

Prenez une photo, partagez,  
imprimez et affichez ces  
précieuses informations dans 
votre immeuble!

Campagne « Chère voisine » mise en place par le Groupe de travail « Contre les violences * » du Collectif grève des femmes * – féministe Vaud.
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Durant cette période particulière, les liens entre notre santé, 
notre mode de vie, notre consommation et le réchauffement 
climatique nous sont apparus de manière encore plus frap-
pante. Ce dernier élément est encore un sujet controversé 
malgré les nombreuses preuves scientifiques. L’Organisa-
tion Mondiale de la Santé (OMS) prévoit des centaines de 
milliers de décès supplémentaires durant ces prochaines 
années liées au changement climatique, ce qui en fait l’une 
des plus grandes menaces de santé publique de notre époque, 
si ce n’est la plus grande. À ce chiffre s’ajoute environ trois 
millions de morts prématurés dus à la pollution de l’air. 
 
S’il est si difficile de nous entendre sur le réchauffement 
climatique, ce n’est certainement pas à cause d’un doute 
fondé, mais parce que la prise de conscience de ce phé-
nomène va, selon certain·e·x·s, à l’encontre du système 
économique mondial ; système extrêmement frileux des 
changements qui vont à l’encontre d’une augmentation du 
chiffre d’affaire, système extrêmement protectionniste et 
puissant. Pourtant, à court terme c’est notre porte monnaie 
qui serait content, et à long terme, ce sont des milliards 
économisés par et pour la collectivité. Avec ça, iels vont 
peut-être arrêter de nous augmenter l’âge de la retraite ? 
 
Dans la Revue Médicale Suisse 1, des médecins ont expliqué 
le lien très étroit entre nos activités humaines, les maladies 
cardiovasculaires, les maladies respiratoires, les maladies 
à transmissions vectorielles (comme la peste ou la bor-
réliose de Lyme), les impacts sur notre santé mentale, la 
dénutrition, la production de gaz à effet de serre, les chan-
gements climatiques, les autres polluants atmosphériques 
(exemple : particules fines), l’acidification des océans. 
Cette liste vous laisse-t-elle perplexes ? Moi aus-
si, ne vous inquiétez pas ; j’ai donc tenté de com-
prendre un peu plus la nature de ces liens. 

Ceux-ci sont de plus en plus pris en considération dans le 
monde médical. L’équilibre fragile de ces interconnexions 
doit être compris et expliqué à l’ensemble de la population 
mondiale, étant donné qu’elles ont une incidence directe sur 
chacun·e·x d’entre nous. La revue précise que « sur le plan de 
la santé, la lutte contre l’épidémie des maladies chroniques 
liées au mode de vie et la protection de la population face aux 
expositions et comportements à risque (sédentarité, malnutri-
tion, tabagisme, etc.) font partie, à travers la prévention, des 
missions du médecin de famille » 2, soulignant l’importance 
que ces liens soient mis au centre des préoccupations des 
professionnel·le·x·s de la santé. Cela témoigne de la volonté 
de certain·e·x·s médecins d’être davantage proactif·ve·x·s 
dans le domaine de la prévention, afin de nous éviter au-
tant que possible une catastrophe sanitaire et écologique à 
venir. En réalité, nous nageons déjà dans cette catastrophe, 
il serait donc plutôt question d’essayer de ne pas se noyer…
 
La prise de conscience est lente, trop lente par rapport à l’état 
actuel des choses. Le Covid-19 met en exergue une partie du 
problème. Nous vivons dans un monde où notre santé est 
menacée quotidiennement – les virus comme le Covid-19 
ne sont que la pointe de l’iceberg. Nous devrions donc nous 
soucier davantage des autres variables qui impactent notre 
santé et sur lesquelles nous pouvons avoir une influence, 
comme la pollution aux particules fines ou la diminution 
de la biodiversité. Il est souvent difficile de s’impliquer 
émotionnellement et intellectuellement sur ces sujets, qui 
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peuvent parfois paraître abstraits, pas ou peu à notre portée, 
rendant difficile le passage de la théorie à la pratique. La 
difficulté réside moins dans la compréhension rationnelle 
des enjeux, que dans la motivation de chacun·e·x à mo-
difier ses habitudes de vie actuelles. Pourtant, une prise 
de conscience collective de notre impact est primordiale ; 
à court comme à long terme, respecter notre environne-
ment et nous adapter à ce dernier constitue un devoir et 
une priorité. L’activité humaine provoque de profondes et 
souvent irrémédiables modifications de notre planète alors 
qu’au final, c’est clairement elle qui aura le dernier mot. 

Comprendre, avec des exemples très concrets et proches 
de notre réalité, de notre quotidien, nous aidera peut-être à 
développer et accélérer notre prise de conscience. Oui oui, moi 
aussi j’en ai besoin ! La diversité de la faune et de la flore revêt 
une réelle importance, ne serait-ce que pour la santé humaine ; 
la fabrication de nos médicaments se fait majoritairement 
grâce aux vertus de nos plantes. 75 % des agents antibactériens 
autorisés par l’administration américaine des médicaments 
entre 1981 et 2010 étaient d’origine naturelle. 3 Le problème ? 
Seule une petite partie de nos végétaux ont été étudiés et 
ceux-ci risquent de disparaître très prochainement. Parmi 
les « 60 000 espèces végétales utilisées à des fins médicales, 
environ 40 % d’entre elles sont menacées d’extinction ». 4 
 
Parmi les nombreuses données analysées par L’Office 
fédérale de la statistique (OFS) figurent les causes de mor-
talité à travers le temps. Si la science nous a permis de vivre 
dans de meilleures conditions, plus longtemps et de sur-
vivre à des maladies qui étaient autrefois mortelles, chaque 
génération doit combattre des maladies différentes et les 
scientifiques doivent constamment s’adapter afin de faire 
face aux nouveaux défis sanitaires. Dans une autre de ses 
études, l’OFS montrait déjà que l’évolution de la société 
faisait « apparaître de nouveaux risques, rendant ainsi plus 
fréquentes certaines causes de décès ». 5 Cependant, l’étude 
mentionne aussi une diminution des cancers de l’estomac 
notamment grâce « à la diminution de la consommation de 
produits favorisant ce type de cancer (produits conservés 
dans le sel ou par fumage et alcools forts notamment) ». 6 
À la lumière de données empiriques, nous pouvons donc 
nous adapter afin de rendre notre environnement plus sain 
et préserver notre santé ainsi que celles de nos proches.
 
Pour l’année 2017, L’OFS a révélé que les plus grandes causes 
de décès en Suisse sont : les tumeurs malignes, les maladies 
cardiovasculaires, les maladies de l’appareil respiratoire, 
les accidents et les morts violentes (dont les suicides), etc. Si 
nous nous focalisons sur les cancers et en approfondissant 
les causes, nous nous rendons compte que certaines variables 
peuvent être modifiées, notamment en privilégiant une 
mobilité douce dans les grandes villes. Une étude mandatée 
par l’Office fédéral du développement territorial « chiffre les 
coûts externes de santé engendrés par la pollution atmosphé-
rique à 6,5 milliards de francs en 2015 dont la moitié (à savoir 
3,3 milliards) est imputable à la circulation ». 7 L’air pollué est 
néfaste sur plusieurs points : « il affecte directement la trachée 
et les poumons, mais aussi le cœur et les vaisseaux. En Suisse, 
la pollution atmosphérique entraîne chaque année entre 
2200 et 2800 décès prématurés, dont la plus grande partie 
est liée aux poussières fines » 8. Pourtant, nous continuons 
constamment d’accroître nos réseaux routiers ce qui nous 
coûte cher, littéralement comme au niveau de notre santé.

Un autre exemple très concret de l’impact humain sur l’envi-
ronnement et notre santé est la contamination de l’eau. Une 
eau propre accessible à toute la population est un élément vital 
et devrait donc être une priorité pour nos politicien·ne·x·s. 
En Suisse, de plus en plus de scientifiques observent une 
baisse de la qualité de notre eau due à l’activité humaine. Les 
conséquences sont parfois irréversibles (notamment avec 
les résidus de substances de synthèse souvent persistants) et 
l’eau que nous buvons est donc de moins en moins saine. En 
effet, la qualité des eaux souterraine est durablement af-
fectée par les nitrates, les métaux lourds (comme l’uranium 
ou le plomb) et les résidus de produits phytosanitaires. De 
plus, des micropolluants issus de l’industrie, de l’artisanat et 
des ménages parviennent dans les eaux souterraines selon 
l’Office Fédéral de l’Environnement (OFEV). Les eaux les 
plus polluées se retrouvent beaucoup plus fortement dans les 
zones proches des grandes cultures où 40 % des eaux testées 
ont une concentration de nitrate trop élevée. Le principal 
facteur de cette pollution est l’exploitation « agricole inten-
sive et où des engrais azotés organiques ou minéraux sont 
répandus en quantités bien supérieures à la capacité d’ab-
sorption des cultures » 9. Vous reprendrez bien un verre d’eau 
avec votre tomate issue des grandes cultures ? Vous avez 
toujours envie d’aller vous refaire une santé à la campagne ? 

L’activité humaine influence également fortement les maladies 
à transmissions vectorielles. L’OMS révèle qu’elles causent 
plus d’un million de décès chaque année, sans compter la 
population souffrant de ces maladies (plus d’un milliard de 
personnes recensées et combien non-recensées ?). L’OMS pré-
cise que « ces cas peuvent en grande partie être évités, grâce 
à des mesures de protection avisées ». 10 Les vecteurs sont des 
organismes vivants, principalement des insectes comme les 
moustiques, les tiques et même les mouches. À eux seuls, les 
moustiques nous transmettent sans le savoir le chikungunya, 
la dengue, la fièvre de la Vallée du Rift, la fièvre jaune, le 
Zika, le paludisme, l’encéphalite japonaise, la fièvre à virus 
West Nile et la filariose lymphatique ; quelle générosité !
 
Notre population va devoir se réinventer si elle veut vivre 
dans des conditions décentes et offrir aux futures générations 
un monde vivable. Toutefois, l’effort doit être partagé de 
manière équitable et ne doit pas se faire au détriment d’une 
seule partie de la population. Nous vivons en ce moment une 
crise mondiale et remarquons que les conséquences néga-
tives liées au Covid-19 touchent bien plus fortement certaines 
personnes ; je pense ici notamment au personnel soignant, 
qui, pour combattre ce virus et protéger notre santé, a dû 
s’adapter du jour au lendemain à ces conditions particulières. 
Derrière ces actions se trouve le potentiel d’une humanité 
incroyable ; iels ont montré un dévouement inégalable, sou-
vent au détriment de leur vie privée et parfois de leur santé. 
Derrière cette adaptation se cache toutefois une zone grise. 
En effet, une majorité des politiques, même s’iels avaient été 
averti.e.x.s du danger de ce virus par le personnel de santé, 
ont tardé à prendre de mesures sanitaires – au regret de nom-
breux.se.x.s médecins qui auraient souhaité un semi-confi-
nement plus tôt et un déconfinement plus tard. Notre histoire 
nous apprend d’ailleurs que, lors de la grippe espagnole de 
1918, un déconfinement trop hâtif avait été néfaste, écono-
miquement et sanitairement. 11 À l’époque, la population n’a 
pas réussi à respecter les mesures de distanciation sociale 
lors des premiers assouplissements. Cette situation a pro-
voqué trois vagues de contamination sur les deux années 
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suivantes, 500 millions de personnes contaminées et 50 
millions de mort·e·x·s. 12 Si une partie du corps médical prédit 
une deuxième vague liée au Covid-19 dans les mois à venir, 
espérons, si cela devait arriver, qu’elle soit gérée au mieux 
afin d’éviter un grand nombre de personnes touchées. 

La venue de cette pandémie marque très profondément nos 
esprits. Au-delà des terribles conséquences occasionnées par 
elle, relevons un potentiel pour faire émerger une prise de 
conscience planétaire sur l’impact de l’activité humaine sur 
le monde qui nous entoure et sur notre propre santé. Nous 
espérons que, grâce aux nombreuses données scientifiques à 
notre disposition, nous saurons les prendre en considération, 
dans une démarche davantage préventive. Notre réflexion et 
nos futures actions ne devront pas seulement se diriger par 
rapport aux virus, mais à tout ce qui influence directement 
ou indirectement notre environnement et ainsi notre santé.
Maeva Deley

Notre popu-
lation va de-
voir se réin-
venter si elle 
veut vivre 
dans des 
conditions 
décentes
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Je te jalouse. 
Je te trouve jolie·x,  
parfois plus que moi,  
et je t’en veux. 
J’observe tes qualités  
et je t’envie. 
Tu n’aimes pas,  
je le sais, mais c’est  
plus fort que moi.
Je suis consciente, ma 
sœur *, que tout cela  
ne t’appartient pas. 
Il m’a fallu du temps  
pour me l’avouer. 

J’ai tenté de devenir une 
être emplie de béatitude,  
d’amour inconditionnel 
pour toutes les créations  
de l’univers.  
J’ai échoué. Tu me l’as confessé, tu  

te compares aussi à moi  
et cela te fait souffrir. 
Merci, ma sœur *, de 
nous permettre de nous 
l’exprimer, d’apprendre  
à accepter. 
Tu souffres de rivalité,  
comme moi, comme elles.

Ma

Cela énerve, blesse, rabaisse 
quand tu prends pour toi 
le mépris d’autres. 
Il t’arrive de débarquer  
dans le groupe, de te faire  
entièrement scruter, de  
sentir ce regard jugeant. 
Oui, tu arrives sur leur  
territoire, tu parles avec  
« leurs » potentielles 
conquêtes, ami·e·x·s 
Comment réagir face  
« aux filles * qui n’aiment  
pas les filles * », comme  
il me plaît de les appeler ? 
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sœ
u

r *

Je te l’accorde, cela semble 
désuet et réducteur, mais 
n’y réside-t-il pas un fond 
de vérité ?  
Le temps met long  
à balayer le passé.  
Alors ma sœur *, nous 
essayerons de déconstruire,  
de comprendre, de ne pas 
(trop) nous culpabiliser  
pour faire au mieux.  
Parce que nous sommes 
intelligente·x·s.

Toutexs, différemment.
Amélie Huguenin

Personne ne doit venir  
nous faire de l’ombre.
Personne ne doit venir  
nous voler la possibilité  
de nous assurer une vie  
plus confortable.

La société nous a 
dressé·e·x·s ainsi, à être  
lae plus affriolante·x 
possible pour attirer 
les plus exquis·e·x·s 
prétendant·e·x·s de la 
région afin de nous assurer 
un avenir radieux entouré 
de flanelles, de cupcakes 
pailletés, d’une ribambelle 
de têtes blondes courant 
avec Caramel le labrador 
au pelage soyeux dans le 
jardin bordé de roses au 
parfum délicat, entretenu 
par nos soins. 

Je ne le sais pas, ma sœur *.
Mais j’ai compris qu’elles 
sont comme nous,  
simplement jalouses. 
À qui jeter la pierre ?



Et sinon pendant 
le confinement 
t’as fait quoi ?

J’ai lu.
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Chez soi – 
Une odyssée 
de l’espace 
domestique 

est un livre écrit par Mona Chollet, 
journaliste et essayiste suisse contempo-
raine, tout à fait dans le ton en cette pé-
riode où nous étions toutexs invité·e·x·s 
à rester chez soi, justement.
 
Quel réconfort de trouver dans un 
livre une résonance avec ce que nous 
étions en train de vivre, confiné·e·x·s 
et confronté·e·x·s aux réalités plus ou 
moins agréables de nos existences. 
L’essai de Mona Chollet nous parle de la 
manière dont nous habitons nos appar-
tements, nos maisons, nos chez nous. 
Mais pas seulement. Elle nous parle de 
comment nous habitons le monde, nos 
existences, et elle le fait avec agilité. 
Lire un essai comme un roman est chose 
peu courante, et pourtant… son écriture 
fluide nous entraîne dans les pages sans 
que l’on ne s’en rende compte. Avec cette 
envie pressante de reprendre l’ouvrage 
sitôt l’avoir posé. Un livre très plaisant 
à lire, car en plus d’être intelligent ce 
texte est franchement drôle. Une lecture 
accessible à toutexs !
 
Et puis il y a eu cette autre lecture  
de Virginia Woolf, 

Un lieu à soi
qui entre en résonance avec la première. 
A Room of One’s Own paraît en 1929, à 
la suite de deux conférences que Woolf 
donne dans des Colleges pour femmes 1 
en Angleterre. Nous sommes à l’époque 
des suffragettes et Woolf est invitée 
pour parler des femmes et de la fiction. 

À travers cet ouvrage qui se déguste, on 
suit Virginia Woolf, ou plutôt le flow 
de sa réflexion. Virginia Woolf qui se 
demande comment traiter ce thème 
qu’on l’a invité à présenter. Elle s’inter-
roge sur ce que serait cette place si les 
femmes avaient, comme les hommes 
à cette époque, une rente et surtout, 
une pièce à soi. L’écriture de Woolf est 
riche, complexe – il faut entrer dans 
son monde, son style n’est celui de 
personne d’autre – et si drôle ! Son hu-
mour est encore plus brûlant, mordant 
même, que celui de Mona Chollet.

	 CHOLLET, Mona. Chez soi : une odyssée de l’espace 

domestique. Editions Zones. 2015.

	 WOOLF, Virginia. Un lieu à soi. Editions Folio. 

2020 (1929).

1	 Le terme « femme » n’est ici volontairement pas 

suivi d’une astérisque pour éviter un anachro-

nisme. En effet, à l’époque à Virginia Woolf 

écrivait, la question de la transidentité n’était 

(malheureusement) pas prise en compte. 

2	 P. 7. 

3	 P. 137. 

Un livre traduit avec amour. Et cela se 
ressent à la lecture. Lire la préface de 
Marie Darrieussecq est tout aussi délec-
table que lire le livre en lui-même. Elle 
nous y donne des clés de compréhension 
qui aident lae lecteur·rice·x à entrer plus 
aisément dans le texte de Woolf dont 
l’écriture peut parfois sembler dérou-
tante. La traductrice a voulu remettre cet 
ouvrage d’anthologie au goût du jour, et 
c’est chose réussie. Comme elle le fait 
si bien remarquer, « c’est un ouvrage 
qui glisse sur le temps et le devance ». 2 
Un livre à lire absolument.
 
Virginia Woolf et Mona Chollet se 
répondent. Des écrivaines ouvreuses de 
nouveaux horizons, débroussailleuses 
de nouveaux chemins. Des femmes 
qui pensent le monde différemment et 
donnent le monde à penser. Des plumes 
qui vous font réfléchir, assurément.

Pour terminer sur une citation de Virgi-
nia Woolf : « Il vous suffit d’entrer dans 
n’importe quel lieu, de n’importe quelle 
rue pour que toute cette force extrême-
ment complexe de la féminité vous vole 
au visage. Comment pourrait-il en être 
autrement ? Car les femmes sont restées 
assises à l’intérieur depuis des millions 
d’années, de sorte qu’à présent les murs 
mêmes sont imprégnés de leur force 
créatrice qui, à vrai dire, a tellement 
débordé la capacité des briques et du 
mortier qu’elle doit se ceinturer de 
stylos et de pinceaux et de commerce 
et de politique. Mais ce pouvoir créatif 
diffère grandement du pouvoir créatif 
des hommes. Et il faut conclure que 
ce serait extrêmement dommage si ce 
pouvoir était entravé ou gaspillé, car il a 
été conquis au cours des siècles, au prix 
de la discipline la plus drastique, et il 
n’y a rien qui puisse prendre sa place ». 3
Sophie Kaelin
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Durant une petite heure, dans Décharge 
on partage avec les invité·e·x·s de Sarah 
une conversation intime sur le féminisme. 
À son micro : Diane, Estelle, Christophe, 
Cécile, Vi, Grihm, Ruth, Elisabeth, Adèle, 
Michaël, Evan, Sarah ou encore Meli. 
Toutexs nous livrent leur déclics et enga-
gements féministes. Iels abordent leurs 
revendications. Leurs visions de la lutte. 
Les moteurs de leur engagement. Leurs 
visions du militantisme. Leurs décon-
structions. Mais aussi leurs doutes. Leurs 
remises en question. Leurs pressions. 
Leurs colères. Et parfois leurs épuisements.

Ce podcast valaisan aborde des thématiques 
variées, au gré des parcours et des identités 
singulières auxquelles Sarah donne voix. 
Avec beaucoup de coveillance (clin d’œil au 
sixième épisode), Sarah et ses invité·e·x·s 
nous emmènent dans une heure de réflexions 
et d’échanges constructifs. 

Décharge. Ça questionne Ça rend plus 
fort·e·x·s. Ça bouleverse nos savoirs. Ça 
remet en question les privilèges. Ça nous 
pousse toujours plus loin dans nos réflexions.
Sarah dit avoir mis du temps à se lancer 
dans la réalisation de ce podcast, pensant 
que le fait de ne pas avoir lu Simone de 
Beauvoir ne la rendait pas légitime de 
prendre de la place et s’exprimer sur ce 
vaste sujet qu’est le féminisme. Pour cela, je 
la remercie personnellement d’avoir fait le 
pas car, à chaque épisode, en sa compagnie 
et celle de saon invité·e·x·s, je me décon-
struis pour mieux me reconstruire. Et je 
vous le souhaite aussi. Je vous recommande 
donc chaudement tous les épisodes, qui, 
chacun à leur manière, nous font avancer. 
Célia Carron
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Et sinon pendant 
le confinement 
t’as fait quoi ?

J’ai écouté.



La baignade  
t’a plu ?
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