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				“Bize Ait Bir Oda” sergisi kurulum hazırlıkları
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				“Bize Ait Bir Oda” sergisinde “Ay Çadırı” yerleştirmesi giriş kapısı
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				“Gecikmiş Bir Kucaklaşma” etkinliğinden bir detay 
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				“Kadınlar Atlası”, Alaca Heyheyler Sanatçı Kolektifinin kadınların katılımıyla hazırladığı ikinci kitap olarak okuyucu ile buluşuyor. Birincisinde, doğurganlığa, anneliğe ve dişil döngülere odaklanılmıştı; bu kitapta ise kız çocukluğumuzdan başlayarak tüm kadınlık sürecimize derin bir yolculuk yapıyoruz. Bu yayınımıza da, diğerinde olduğu gibi bir sergi eşlik etti; ancak bu seferki serginin işlevi biraz daha farklıydı. İlkinde, “Bize Ait Bir Oda” sergisi kitap için, kitabın okunmasına bir mekân yaratmak için tasarlanmıştı. Sergi öncesinde ve süresince toplanan cevap-lardan oluşan “Kadınlar Atlası”nda ise sergi, kitabın yazım aşamasının bir parçası olarak kritik bir rol oynadı.

				“Kadınlar Atlası” kitabı, Alaca Heyheyler’in bugüne kadar yaptığı çalışmaları anlatan bir giriş yazısı ile başlıyor ve ardından 80’e yakın kadının kadınlık dene-yimleriyle ilgili sorulara verdiği cevaplarla devam ediyor. Kitabın giriş yazısında, Alaca Heyheyler’in bir araya gelişi, düzenlediği atölyeler, ilk sergi ve kitabın ortaya çıkış hikâyesi detaylı bir şekilde aktarılıyor. Kadın sanatçıların, özellikle de feminist sanatçıların çalışmaları, sanat tarihinde yerini zorlukla bulabildiği için yaptığımız bu çalışmaların kayıt altına alınmasını son derece önemli buluyoruz. Anneliğe ve doğurganlığa dair yaptığımız ilk sergimiz, kadınlar üzerinde kurulan anne olma baskısı ve doğurganlığın getirdikleri üzerine, politik ve alan açan duruşu ile öncü 
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				bir sergi olmuştu. Ancak bu sergi, son dönemde yazılan ve Türkiye’de feminist sanat üretimini konu alan kitaplarda ve yazılarda yer bulamadı. Bu görünürlük problemi-ni fark ederek, bize düşen sorumluluğu üzerimize alıyor ve bu eksikliği, “Kadınlar Atlası” ile gidermeyi hedefliyoruz.

				Kitabın editörü olarak, sunuş kısmında bu sürecin ve kadınların paylaşımlarının bana hissettirdiklerine ve düşündürdüklerine yer vermek istedim. Burada aktar-dıklarım tamamen kendi öznel düşüncelerimi içermektedir. Herhangi bir sosyo-lojik, psikolojik ya da toplumsal okuma iddiası taşımamaktadır. Alaca Heyheyler yolculuğumuzda da her zaman kendi öznel kadınlık yolculuğumuz üzerinden bir yaklaşımla hareket ettik. Farklı kadınlıkları görünür kılmayı ve alan açmayı hedef-lesek de, bu bir sanat projesi olduğu için kapsayıcılık önemli ancak bizi sınırlayıcı bir faktör değil. Ötekileştirme ya da dışlama ise kırmızı çizgimiz olarak, kesinlikle karşı durduğumuz ve asla izin vermediğimiz bir tutum.

				Kitapta, kız çocukluğuyla başlayan yedi bölüm yer alıyor. Her bölüm için yönelti-len sorular, kadınları çocukluktan itibaren kafalarındaki kız/kadın imajının hangi yollardan geçerek, kimlerden ya da nelerden etkilenerek oluştuğuna dair bir bakış atmaya davet ediyor. Bu daveti kabul edip yolculuğa çıkmak, herkes için farklı anlamlar taşıyor. Kimisi için açılmamış sandıkları açarak zor konulara doğru bir yolculukken, kimisi için yarım kalan hayalleri yeniden hatırlamak, kimisi içinse ha-yatın neşesini kucaklamak anlamına geliyor. Her birimizin yaşam deneyimi farklı olsa da, cinsiyetçi ayrımcılıkla hayatımızın bir noktasında mutlaka karşılaşıyoruz. Bazılarımız bunu çocukluğunda, bazılarımız işe başladığında, bazıları anne oldu-ğunda, diğerleri ise sokaktaki sıradan bir karşılaşmada deneyimliyor.

				Alaca Heyheyler’in ilk kitabına ve son sergiye kadınlardan aldığımız geri bildi-rimlerden yola çıkarak şunu net bir şekilde söyleyebilirim ki eşitsiz bir toplum düzeninde deneyim paylaşımı, ayrımcılığa uğrayan taraf için oldukça önemli. Bu paylaşımlar, yalnızca yaşanan haksızlıkları daha iyi tanımlamayı sağlamıyor, aynı zamanda bu zorlukların kişisel değil, sistematik bir ayrımcılığın sonucu olduğunu da anlamaya yardımcı oluyor. 

				Kimi zaman bu cinsiyetçi yaklaşımlar o kadar örtük bir şekilde karşımıza çıkıyor ki tanımlamakta zorlanıyoruz. Ancak aynı şeyleri başkalarının da yaşadığını fark ettiğimizde, bu deneyimlerin adını koymak ve onları sorgulamak çok daha müm-kün hale geliyor. İşte bu nedenle, bu kitabı tüm kadınlara, özellikle de genç kızlara ve ebeveynlere öneriyorum. Genç kızlar için bu kitap, içinden geçtikleri süreci anlamaları ve diğer kadınların paylaşımlarından güç bulmaları açısından bir rehber olabilir. Ebeveynler için ise kızlarının yanında olmanın ve özgür iradelerini gözete-rek rehberlik etmenin ne kadar değerli olduğunu keşfetmelerine katkı sağlayacağını düşünüyorum. Ayrıca kadınları daha iyi anlamak isteyen tüm erkekler için de, bu kitaptaki paylaşımları okumak, bakış açılarını derinleştirebilir.
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				Gelen cevapları defalarca okudum. Öyle ki, artık kendimi, paylaşımda bulunan kadınların hayatlarına tanıklık eden bir yol arkadaşı gibi hissediyorum. Kim ol-duklarını bilmesem de zihnimde her birinin birer siması ve kendine has bir karak-teri oluştu. Bazı kadınların paylaşımlarında isimler geçiyordu. Tümünün anonim olmasını sağlamak için bu isimleri değiştirdim. O nedenle isimler tanıdık gelse bile, aslında değil. Ancak yaşananlar tanıdık.

				Kadınların deneyimlerine genel olarak baktığımızda, kız çocukluğunda sıkça du-yulan “sen kız çocuğusun!” ifadesinin çocuklar tarafından derin bir kısıtlanmışlık duygusu olarak algılandığını görüyoruz. Bu ifade, kimi zaman oynanacak oyunları, kimi zaman bahçede özgürce geçirilecek zamanı, hatta kimi zaman bahçeye çıkma hakkını dahi belirliyor. Kendisini sevmek ve korumakla yükümlü olan ebeveynleri tarafından erkek kardeşine göre ikincil görülen bir kız çocuğunun yaşadığı hayal kırıklığı, çaresizlik ve ihanete uğramışlık hissi, yetişkinlikte nasıl bir şekil alır? Bu duygular nasıl iyileşir? Hayata yeniden öz güven ve neşe ile bakabilir mi? Bunların cevabını kesin olarak bilemiyorum. 

				Göğüsleri çıktığı için bisiklete binmesi yasaklanan ya da bedenini herkesten koru-ması gerektiği hissettirilen bir kız çocuğu, özgürlüğüne nasıl sahip çıksın? Etekle “doğru” oturma şeklinin dayatılışı bile, kız çocuklarının bedenleriyle ilişkisini derinden etkiliyor. Penisin gururla gösterilen bir organ, vulvanın ise bakılmaması ve dokunulmaması gereken bir bölge olarak tanıtılması, kız çocuklarının bedenine yabancılaşmasına neden oluyor.

				Kız çocuklarının bedenleriyle bağlarının bu şekilde koparılması, belki de erkek ço-cukların duygularıyla bağlarının “erkek adam ağlamaz” söylemiyle zedelenmesine benzer bir şey. Bu ayrımcılığın her iki cinsiyette yarattığı derin yaraları görmeden, daha eşit bir toplum hayal etmek mümkün değil.

				Kitaptaki bazı kız çocukları ise, kendilerini eksik hissetmeden, kız olmayı doya doya yaşayarak büyümüş. Onların paylaşımlarını okuduğunuzda, içinizde büyük bir güç ve hayat enerjisi hissediyorsunuz. Bu enerji, toplumsal cinsiyet eşitsizliğinin yarattığı baskılara karşı bir umut ışığı oluyor. Ancak paylaşımda bulunan kadın-ların deneyimlerinden yola çıkarak şunu diyebilirim ki, çocuğunuzu cinsiyetçi ve yargılayıcı bir toplumun baskılarından koruyarak yetiştirmek, büyük bir mücadele-yi gerektiriyor. Bu mücadele, kimi zaman sosyal çevrenizi değiştirmek, kimi zaman ise akrabalarla bağları koparmayı göze almak anlamına gelebiliyor.

				Kadınların tanıklıklarında en çok öne çıkan temalardan biri, ergenlik döneminin zorlayıcı bir süreç olduğu. Çoğu kadın, bu dönemi yalnızlık, hüzün, isyan ve artan kısıtlamalarla dolu olarak tanımlıyor. Ergenlik, bazıları için çocukluğun sona erişi-ni derin bir ‘yıkım’ duygusuyla hissettiriyor. 
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				Ailedeki ve kendi hayatlarındaki önemli kararlarda yer alamama, kendi hayallerini kuramama gibi deneyimler, bazı kadınları bir kimliksizleşmeye iterken; “uslu kız” olduğu zaman sevileceğini öğrenen ve koşullu sevgiyle büyüyenler, kendilerini yetişkinlikte çoğunlukla toksik ilişkiler içinde buluyor.

				Babası ile sevgi dolu bir ilişkisi olan kadınların sayısı ne yazık ki çok az. Çoğu kadın, babalarıyla ilişkisini ya otoriter bir bağlamda tanımlıyor ya da babalarının hayatlarında aktif bir rol oynamadığını dile getiriyor. Bu nedenle kadınların anlatı-larında odak noktası genellikle anneler oluyor. Ancak anneler de kimi zaman pasif kalmakla, destekleyici olmamakla ya da anlayış göstermemekle eleştiriliyor. Bazı anneler ise, baskıcı ve ayrımcı tutumları nedeniyle eleştirilerin odağı haline geliyor. Varlığı ile yokluğu bir olan babaların yarattığı boşluğu doldurmaya çalışan anneler, ne bu boşluğu tam anlamıyla kapatabiliyor ne de kendi ve kızlarının yalnızlığını gi-derebiliyor. Dolayısıyla, ergenliğin karanlık koridorlarında, anne ve kız kimi zaman yan yana olsalar bile yalnızlık içinde yol alıyor.

				Burada paylaşım yapan kadınların hikâyelerini düşündüğümüzde, gençliklerin-den aşağılamayı, eksik hissettirilmeyi, kısıtlamaları, utancı ve ikinci plana atılmayı çıkarsak, nasıl kadınlar olurlardı acaba?

				Cinsellik bölümüne baktığımızda, sorularımızın ulaştığı kesimde bekâretin yıllar içinde önemini biraz yitirdiği görülüyor. Bu durum, sorularımızın ulaştığı kitlenin, daha “modern” görüşlere sahip bir grup olduğunu düşündürebilir. Ancak, soruları-mız cinsellik ve beden üzerine olduğu için, bu konuları konuşulmaz bulan kesimle-re veya internet üzerinden yazınsal bir çalışmayı zorlayıcı bulan yaş almış kadınlara ulaşamadığımızı varsayıyoruz. Katılımcılara dair herhangi bir demografik bilgi almadığımızdan, bu konuda net bir saptama yapmamız mümkün değil. Bununla birlikte, cevap veren kadınların çoğunluğu bekâreti, toplumda belirli bir kesimin önem verdiği bir husus olarak görse de, kendi hayatlarında bu kavramı önemsizleş-tirdiklerini ifade ediyorlar.

				Bununla birlikte, kızlık zarının varlığı ve toplumsal baskısı, bazı kadınların bu durumu kurtulunması gereken bir yük olarak tanımlamasına yol açıyor. İlk cinsel deneyimlerini bu baskıyı aşma motivasyonuyla yaşadıklarını belirtenler var.

				Kadınların çoğu, bedenlerini tanımanın, daha zengin ve zevk dolu bir cinsellik ya-şamalarını sağladığını vurguluyor. Bu farkındalık, yaş ve deneyimle derinleşen bir süreç olarak karşımıza çıkıyor. Ancak, kız çocukluğunda yapılan ilk mastürbasyona yönelik ayıplamalar, hissettirilen suçluluk duygusu veya vajinanın “pis” olduğuna dair gönderimler, kadının kendi bedeniyle olan bu keşfini geciktirebiliyor. Bu tür deneyimler, ileride vajinismus gibi sorunlara yol açabiliyor.
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				yaş aldıkça cinsellikten daha fazla zevk almayı öğrendiklerini söyleseler de, yaşla birlikte duygusal yakınlık ve bağ kurmayı daha çok önemsediklerini paylaşıyor. Bu bağlamda, aradıkları duygusal derinliği bulamadıklarında yalnız kalmayı tercih ettiklerini belirtiyorlar.

				Kadınların davranışları ve bedenleri üzerindeki baskı, sosyal medyanın önem ka-zanmasıyla birlikte daha da arttı. Bir kadından, aynı anda hem uyumlu, pasif, genç ve güzel, hem de cebbar ve girişken olması bekleniyor. Beden üzerindeki şekilci baskı, her gün bir gölge gibi büyüyor. Çocukken zayıf olduğu için, yetişkinken kilolu olduğu için en yakınları tarafından sürekli eleştirilen bir kadın, bedeniyle kucaklayıcı ve sevgi dolu bir ilişki nasıl kurabilir?

				Olduğu gibi kabul görmenin bu kadar zor olduğu, yargılayıcı bir dünyada büyü-mek, özellikle farklı ya da güçsüz olan bireyler için ne kadar yıpratıcı! Saçlarının boyuna karar veremeyen bir kız çocuğu, kendini bildiğinden beri nasıl giyineceği-ne karışılan bir genç kız ya da yüzündeki çizgileri botoksla silmezse çirkin görüne-ceğini hisseden yaş almış bir kadın... Bu baskılar kalksa, üzerlerindeki bu kontrol zinciri kırılsa nasıl bir hafifleme yaşarlardı?

				Yaş almayı kucaklamak ve yaşanmışlığın çizgilerini kabullenmek, kadının karşılaş-tığı derin zorluklardan biri. Kozmetik ve sağlık endüstrisinin pazarlama faaliyetle-

			

		

		
			
				Porno konusunda kadınların genel kanısı, pornografik içeriklerin kadın zevkine odaklanmadığı ve partnerlerin cinselliği pornodan edindikleri kodlar-la yaşamasının cinsel ilişkilerde zevki azalttığı veya cinselliği mekanikleştirdi-ği yönünde. Cinsellik veya ergenlik dö-nemindeki bedensel değişimlerine dair rehberlik almış kadınlar, ilişkilerinde sınırlarını ve tercihlerini ifade etmede daha rahat olduklarını belirtiyor. Ancak bazı kadınlar, yaşadıkları tecrübele-rin tecavüz olduğunu yıllar sonra, bu sorular üzerine düşünürken tanımlaya-bildiklerini de ifade ediyor.

				Kadınların bir kısmı ise, sağlıklı bir iliş-kinin verdiği güvenin ve kabul edilme-nin ne olduğunu bilmedikleri için, ilk cinsel deneyimlerini terk edilme korku-suyla yaşadıklarını anlatıyor. Kadınlar, 
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				“Gecikmiş Bir Kucaklaşma”dan detay
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				riyle, yüzlerden ve hafızalardan kırışıklıklar silinirken, kadın yaş almayı bir kucak-lanış hali olarak değil, savaşılacak bir düşman gibi algılıyor. Bedenimiz, modifiye edilebilir ve yeni formlar verilebilir bir nesneye dönüştürülüyor. Peki, kaygılarımızı gergin alnımızı kırıştırarak ifade edemediğimizde, beynimize kaygı sinyali gitmiyor olabilir mi? Belki de bu yüzden kaygıyı daha rahat aşıyoruzdur; kim bilir. Ancak şu bir gerçek ki, çıkık elmacık kemikleri ve dolgun dudaklarla herkesin birbirine benzediği bir dünya biraz kafa karıştırıcı.

				Yine de, paylaşımlarda bulunan kadınların da söylediği gibi herkes, kendi için-den geldiği gibi olmakta özgür. Ancak şunu unutmamalıyız: Her sabah aynada kendimize bakarken, başkalarının gözüyle değil, kafamızdaki toksik kalabalığın yargılarından arınarak, şefkatle bakmamız mümkün. Bedenimizle yaşadığımız bu büyüleyici yolculuğu kutlamak, bebekken ellerimizi ilk kez keşfettiğimiz andaki o saf hayranlıkla yeniden bağlanmak, günlük rutinimizin bir parçası haline gelebilir. Kendimize şefkatle dokunduğumuz her an, yaş almanın bizi biz yapan izlerle dolu bir hikaye olduğunu hatırlayıp, bu hikayeyi sevgiyle sahiplenebiliriz.

				Duygusal ilişkilerde, kadınların evlilik baskısı hissetmeleri hâlâ çok yaygın. Evle-nenler arkadaşları, evlenmeyenler ise aileleri tarafından eleştiriliyor. Oysa istatistik-ler, evliliğin kadınların yaşam süresini beş yıl kısaltırken erkeklerin yaşam süresini beş yıl uzattığını söylüyor. Bu bilgiler ışığında, ekonomik özgürlüğünü kazanmış ve kendi ayakları üzerinde duran bir kadın için evliliğin cazibesini yitirmesi oldukça anlaşılır.

				Genel olarak ilişkilere baktığımızda, manipülasyona maruz kalan tarafın çoğun-lukla kadınlar olduğu görülüyor. Kadının çocukluğundan itibaren bedeni, hayatı ve seçimleri üzerinde bir baskıya maruz kaldığını düşündüğümüzde, bu durum çok da şaşırtıcı değil. Sevilmek için “uslu bir kız” olması gereken, otoriter bir babanın 
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				gölgesinde büyümüş kadınların, çoğun-lukla manipülatif ve dengesiz partnerler-le karşılaşmaları şaşırtıcı değil.

				“Evlilik bir mutluluk oyunu değil, bir er meydanı” yorumu, evlilik içi çatış-maların derinliğini özetliyor. Ne olursa olsun evliliği devam ettirmesi gerektiği öğretilen kadın, kendisine duygusal ya da fiziksel zarar veren birini sevmeye devam ederek ağır bir bedel ödüyor. Bu süreçte, kendisini sevmekten, kendin-den vazgeçiyor.

				Kız kardeşlik konusuna geldiğimizde, kadınlar arası dayanışmanın ne kadar güçlendirici olduğunu herkes dile ge-tiriyor. Ancak, yargılayıcı ya da baskıcı tavrın bir kadından geldiğinde çok daha yaralayıcı olduğu da sıkça vurgulanıyor. Erkek kardeşliğine baktığımızdaysa, güç paylaşımından doğan kuvvetli bir birliktelik gözlemleniyor. Bu durum, 
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				gücün yanında yer almanın ve gücü desteklemenin her zaman daha kolay olma-sından kaynaklanıyor olabilir.

				Özellikle iş hayatında erkekler birbirine çok daha fazla destek oluyor. Çünkü, eril normlarla şekillenmiş iş dünyasında, bir kadının bir başka kadını desteklemesi, birçok kişiyi tedirgin ediyor; bu durum, düzene karşı gelmek, risk almak ve hatta kendi konumunu tehlikeye atmak anlamına gelebiliyor. Belki de bu yüzden, kız kardeşlik, erkek kardeşliği kadar her alana yayılamamış durumda. Bu eksikliğin bir diğer nedeni, kadınların kariyerlerinde yükselmek için erkeklere kıyasla çok daha zorlu bir patikayı aşmak zorunda kalmaları olabilir.

				Psikolojik ya da fiziksel şiddet olaylarında bir kadının sessiz kalmasının nedeni, ya onun da şiddet tehlikesi altında olması ya da daha önce benzer bir şiddete maruz kalıp bu durumu normalleştirmiş olmasıdır. Kadın dayanışmasının güçlendirici etkisi, manipülasyonun ve kontrolcü yaklaşımın en etkili silahlarından biri olan yalnızlaştırma taktiğini işlevsizleştirmesinden gelir.

				“Kadınlar Atlası” kitabı, tam da bu dayanışmanın büyüleyici parıltısından ilham alıyor. Kadınlar güçlendikçe, daha fazla kadın kız kardeşlik bağıyla güçlenerek da-yanışma içinde yer alacak ve birbirini yükseltecek. Kadınların güçlenmesi ancak bu dayanışma sayesinde mümkündür; bu nedenle işinizde, projelerinizde, evinizde ve kültürel hayatınızda daha fazla kadını destekleyin, onlara el verin. Biz de “Kadınlar 
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				Atlası” sergisinde, kadınlara açık çağrılar yaparak onları atölye çalışmalarıyla bir araya getirmeye çalıştık. Onlar bize güç oldu; biz de onlara.

				Kitabın son bölümü, evde, işte ve sokakta kadın olarak yaşadıklarımızı yansıtan paylaşımlarla dolu. Bu bölümü okurken bir kadının iş hayatında yükselmek için erkek meslektaşına kıyasla çok daha fazla çalışmak zorunda olduğunu ve üstelik bu süreci demoralize olmadan sürdürmesinin beklendiğini bir kez daha fark ediyor-sunuz. Kadınların hayalleri daha çocuklukta sınırlandırılıyor; doktor değil hemşire olabilir, mühendis değil öğretmen olabilir algısı dayatılarak potansiyelleri törpüle-niyor.

				Evde ise toplumsal roller kadının sırtına daha büyük yükler yüklüyor. Çoğu zaman, ev işlerinin büyük kısmının kadına ait olması gerektiği fikri, hayatın doğal akışıy-mış gibi kabul ediliyor. Evli ve çocuklu bir kadından hem eve gelir getirmesi (üste-lik bu geliri elde etmek için çoğu zaman erkek meslektaşından daha fazla çalışması gerektiği), hem çocuğunun duygusal, fiziksel ve sosyal ihtiyaçlarını eksiksiz karşıla-ması, hem evin temizliğini ve düzenini sağlaması, hem de aile için yemek yapması bekleniyor. Bunun yanında, geniş aile ve sosyal çevreyle bağların güçlü tutulması da genellikle onun omuzlarına bırakılıyor.

				Bunlar yetmezmiş gibi, kimi zaman eşinin kıyafetlerini düzenlemek, ilaçlarını ha-tırlatmak, dağınıklığını toplamak gibi detaylar da yine onun sorumluluğuna giri-yor. Tüm bunlar düşünüldüğünde, geleneksel aile düzeninde çalışan bir kadından 
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				neredeyse insanüstü bir performans göstermesi bekleniyor. Eğer bu tabloya bir de partnerin duygusal yoksunluğu eklenirse, kadının tükenmişlik sendromuna yaka-lanması kaçınılmaz hale geliyor.

				Evlenmemiş kadınlar ise genellikle başka bir tür sorumlulukla karşılaşıyor: Tüm aile için bakım emeği vermesi, her işlerine koşması bekleniyor. Kadınlar, kendi hayatlarına ve kariyerlerine odaklanabilmek için büyük mücadeleler vermek, top-lumun sayısız eleştirisine göğüs germek zorunda kalıyor. Sorularımıza yanıt veren bir kadın bu durumu şu sözlerle özetliyor: “Kadın olmak, hedeflerin ve görevlerin arasında savaşırken, hayattan koparabildiklerinle idare etmek demek sanki.”

				Kadınlar, tüm bu zorluklarla başa çıkarken bir de hiçbir zaman tam anlamıyla güvende hissetmeden hayatlarını sürdürmek zorunda kalıyor. Çoğu kadın, sokakta yürürken, toplu taşımada ya da iş yerinde sürekli tetikte, hep bir riskin gölgesinde yaşıyor. Adımlarını planlayarak atmak, kıyafetini gideceği mahalleye göre seçmek zorunda hissediyor. Çocukluktan itibaren bir kadının hayatında sokak, tehlikeli bir mekân olarak yer alıyor, kimi kadın hep bir tacize uğrayacağım korkusu ile yaşıyor. 

				Devamlı saldırıya uğrama korkusu ile yaşamanın ilişkilere, vücut diline, beyninize nasıl etkileri olduğunu bir düşünün. Sokaklar kadınlar tarafından özellikle de gece-leri, oldukça tehlikeli yerler olarak görülüyor. Boş bir sokakta karanlıkta yürüme-nin verdiği tedirginliği her kadın ilk kez çocukluğunda hissetmiştir ama o korku-nun hiç geçmeyeceğini tahmin etmemiştir. Çoğu kadının geçmişinde en az bir taciz hikâyesinin olması ne kadar acı bir gerçeklik ki bu taciz kimi zaman en yakınından geliyor, kimi zaman tanımadığı birinden. Üstelik bazı durumlarda çocukluktan beri kişisel sınırlarının tanınmıyor oluşu nedeniyle tacizi ve istismarı tanımlaması ancak yıllar sonra mümkün oluyor. Ya da kadın, bazen kendisinin suçlanacağını ve failin bir ceza almayarak serbest kalıp, ona daha fazla zarar vereceğini düşündüğü için susuyor. #MeToo hareketi taciz konularında duyarlılığı artırıp, daha fazla kadı-nın bu konuda yaşadıklarını anlatması konusunda güçlenmesini sağlasa da özellik-le çocuk tacizlerinde daha gidecek çok yolumuz var. 

				Biz, “Kadınlar Atlası” sergisinde kadınların paylaşımlarını kendi görsel üretimle-rimizle farklı bir boyuta taşımayı ve sanatçılar olarak kadınlarla farklı bir yoldaşlık içerisine girmeyi istedik. Elbette ki biz de soruları cevapladık ama biliyoruz ki yaşa-dıklarımızı anlatırken bazen sözcükler yetersiz kalıyor. İşte sanatın büyüleyici yanı da tam olarak bu. Biz sanatsal üretimimiz ile sözün bir kenarından başlıyoruz ve o söz her bir izleyicinin ruhunda çok daha farklı renklere kavuşuyor. Herkesin kendi yaşanmışlığında başka hislerle birleşip dönüşüyor. Kimi zaman da bu hisler, baş-kalarına sanat yapmak için ilham oluyor. Sözcüklere dökmeye hazır olmayan ya da görsel düşünen kadınlara bir anlık da olsa duygudaşlık ve anlaşılma hissi sunuyor.
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				Sergi süresince küçük bir köşeyi kendi stüdyoma dönüştürdüm ve bu sayede ziya-retçilerle birebir paylaşımda bulunma fırsatı yakaladım. Bu karşılaşmaların bana kazandırdığı şeyler ölçülemez. Her kadının paylaşacak, öğretecek bir hikâyesi vardı ve serginin pek çok kadına dokunduğunu görmek tarifsiz bir mutluluktu. Anne-kız birlikte gelenlerin “Bazen içimden annem çıkıyor” yazısının önünde fotoğraf çek-tirmeleri, genç kadınların “Ne zaman kendi kararımı vermek istesem bencillikle suçlandım” yazısına derin bir iç çekerek bakmaları beni derinden etkiledi. Sergi-mize gelen, paylaşımlarıyla ruhuma dokunan tüm kadınlara bir kez daha teşekkür ediyorum.

				Sergi defterine yazılan bir notta yer alan ve gelen iki ziyaretçinin aktardığı bir eleş-tiri oldu. Bu eleştiri, trans kadınların sergide görünürlük bulamadığı üzerineydi. Elbette bizim trans kadınlara yer vermeme gibi bir yaklaşımımız olmadı. Tam ter-sine, sorularımızı ucu açık formüle etmeye çalışarak, farklı kadınlık deneyimlerini kapsamaya özen gösterdik. Ancak, spesifik olarak trans kadınların deneyimine özel bir soru hazırlamadığımızı kabul etmeliyiz.

				Bunun sebebi, aslında tüm sürece öznel bir yerden yaklaşıp, kendi kadınlık deneyi-mimiz üzerinden şekillendirmemizdi. Kendimize bakma ve anlamaya duyduğumuz ihtiyaçla bu sorular ortaya çıktı; dolayısıyla bu, bir transın deneyimini içermiyordu. Bilmediğimiz bir deneyimi de sorularımıza dökmek mümkün olmadı. Sorularımızı yanıtlayan kadınlar arasında, trans olduğunu belirten kimse olmadı. Bu nedenle, “trans kadınlar cevapladı” ya da “cevaplamadı” diyemiyoruz.
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				Biz üç kadın sanatçı olarak (ben, Güneş ve Sevil), kendi deneyimimiz üzerinden kadınlıktan bir kesiti, sanatsal bir dille derinlemesine incelemek istedik. Başından beri ne herkesi kapsayıcı olma gibi bir hedefimiz vardı ne de çalışmamızı sosyolojik ya da akademik bir araştırma olarak kurguladık.

				“Kadınlar Atlası” bizim için çağdaş sanat, aktivizm, feminizm, katılımcı sanat ve hatta edebiyat arasında paslaşan, mekâna özgü bir yerleştirme ya da mekânsal bir kitap. Bir anlamda, bu proje bizim için kendimizi anlama sürecinde bir basamaktı. Ancak bu basamağı, farklı kadınların deneyimlerini bir araya getirerek, onların gücünü yanımıza alarak çıkmak istedik. Ve süreç boyunca çok şey öğrendik, çok güçlendik.

				“Kadınlar Atlası” sergisi, SAHA ve Depo’nun destekleri ve ekip üyeleri olmadan ortaya çıkamazdı. Ama en büyük teşekkürümüz, sorularımızı yanıtlayan, sergimizi gezen, kulaktan kulağa yayarak başkalarına ulaştıran, sergi defterine düşüncelerini yazan ve atölyelerimize katılan kadınlara. Onların katkıları, bu sergiyi ve kitabı bu kadar güçlü ve anlamlı kıldı.

				İyi ki varız ve biliyoruz ki paylaştıkça, dayanıştıkça güçleniyor ve çoğalıyoruz. Alaca Heyheyler’in bir sonraki kitabında yeniden buluşmayı umuyoruz. Yorum ve dü-şüncelerinizi bizimle paylaşmak isterseniz, bize alacaheyheyler@gmail.com adre-sinden ya da @alacaheyheyler Instagram hesabımızdan ulaşabilirsiniz.

				Arzu Yayıntaş
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				 Kadınların Hafızası ve Direnişi:

				 “Kadınlar Atlası” 
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				Bize Ait Bir Oda: İlk Buluşma

				Alaca Heyheyler’in yolculuğu, 2015’te Arzu Yayıntaş ve Güneş Terkol’un kadın sanat-çılarla annelik, doğurganlık ve kadın olma üzerine atölye buluşmaları düzenlemesiyle başladı. Atölyeler için anne olan ve olmayan, bu konuya dair düşünmek isteyen sanat-çılara çağrıda bulunduk. Birkaç atölye düzenledik ve bu süreçte Sevil Tunaboylu da grubumuza katıldı. İlk sergimiz olan “Bize Ait Bir Oda”yı ise 2017’de gerçekleştirdik.

				Bu atölyelerde sanatsal üretim yapılsa da asıl ihtiyacın konuşmak olduğunu fark ettik çünkü saatlerce konuşmuş olmamıza rağmen hâlâ anlatacak çok şeyimiz vardı. Bu sü-reç, kadınların söylemek istediği çok şeyi olduğunu ama bunları konuşmak için alan bulamadıklarını keşfetmemizi sağladı. O dönemde annelik ve doğurganlık üzerine işler vardı ancak bunlar arka planda kalıyordu. Güneş, Sevil ve Arzu olarak bir araya gelip -o dönemde kolektifimizin bir ismi yoktu- atölyelerden aldığımız notlar üzerin-den yedi soru çıkardık. Bu sorular, kadınların kendi doğumundan, ilk regle, hamile-lik, kürtaj, düşük, biyolojik saat ve menopoz başlıkları altında farklı kadınlık döngüle-rini kapsıyordu. 150’ye yakın kadın, bu yedi soruya cevap verdi. Doğurganlık ve dişil döngüler ekseninde kadın bedeni, ruhu, kariyeri, ilişkileri, hayalleri nasıl etkileniyor ve dönüşüyor, kadınların dilinden dinleyelim istedik. Böylece, bu konularla ilgili daha 
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				Alaca Heyheyler’in Postane’deki “Gecikmiş Bir Kucaklaşma” etkinliği
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				“Bize Ait Bir Oda” sergisinde “Ay Çadırı” yerleştirmesi 
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				önce hiç konuşulmamış şeylerin gündeme gelmesini sağladık. Başka kadınların da regl, PMS, menopoz, doğum, kürtaj, düşük ve biyolojik saat gibi konular başlığında aynı baskılardan, ön yargılardan, zorluklardan geçtiğini, aynı engellere tosladığını görünce bunun kişisel bir şey olmadığını, bizden değil toplumsal bir eşitsizlikten ve baskıdan kaynaklandığını daha iyi gördük. Bu da sürekli bir yetersizlik hissi ile yaşamamıza neden olan, haklarımızı, arzularımızı ve hatta benliğimizi yok sayan kontrolcü toksik kültüre karşı kolektif bir duruş ile mücadele etmemiz gerektiğini gösterdi.

				Soruların bu kadar yoğun ilgi görmesi üzerine, bu cevapları bir kitaba dönüştürme-ye karar verdik ve ortaya Alaca Heyheyler’in ilk kitabı çıktı. Ardından, bu kitabın okunması ve görselleşmesi için bir sergi yapalım dedik. Sergi için Cihangir’de Ark Kültür Galerisi’ni ayarladık. Sergi mekânı oldukça büyüktü; bu yüzden bu konu-lar üzerine çalışan diğer sanatçıları da davet ettik. İlk sergimiz, bu şekilde kendi kendine doğal akışında ortaya çıktı ve kadın sanatçılara alan açan, onları üretime davet eden bir etkileşim alanına dönüştü. Bu da, sergiye “Bize Ait Bir Oda” ismini koymamızda ilham oldu. 

				“Bize Ait Bir Oda” sergisinde, kadınlık döngülerini ve annelik deneyimlerini kadın bakış açısıyla ele aldık. Bu sergi, kadınların yaşadığı toplumsal baskılara ve kısıtla-malara karşı sanatsal bir başkaldırıydı. Kadın olmanın yalnızca biyolojik ve sosyal anlamlarını değil, aynı zamanda toplumsal beklentilere karşı bir başkaldırı olarak da var olmanın önemini vurgulamak istedik. Amacımız anneliği, kadınların sa-dece biyolojik bir sorumluluğu olarak değil, bir kimlik meselesi olarak ele almak, aynı zamanda hepimizin yaşadığı zorlukları görünür kılmaktı. Kendi doğurganlık döngülerimiz üzerinden verdiğimiz tepkiler, derin korkularımızı, arzularımızı ve yaşadığımız çelişkileri ortaya koyuyordu. “Bize Ait Bir Oda” sergisi ile kadınların 
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				“Bize Ait Bir Oda” sergisinde “Ay Çadırı” yerleştirmesi 
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				yaşadığı kısıtlamaları, dışlanmışlıkları ve özgürlüğü yeniden tanımlamaya çalıştık. Sergide Alaca Heyheyler kitabı için giriş katında yer alan bir odada “Ay Çadırı” adını verdiğimiz, kadınlığın döngüleri üzerine hayalleri, fikirleri ve eleştirileri dile getiren, bunlar üzerine beraber düşünmeye çağıran büyük bir mekânsal yerleştirme tasar-ladık. Kitapta yer alan yedi başlıkta, yedi soru vardı ve kadınlardan her bir sorunun onlara çağrıştırdığı bir rengi seçmelerini istemiştik. Bu renklerden yola çıkarak, “Ay Çadırı” yerleştirmesini de yedi renkten oluşturduk. Odanın içerisinde bir çadır formu oluşturan kumaşlar, tavanda bir Ay resminde birleşiyordu. Ay döngüsüne odaklanan bu çadırda, kadınların cevaplarından ilham alarak ürettiğimiz resim, heykel, obje, fotoğraf ve video gibi farklı medyumlardan işler sergilendi. “Ay Çadırı”nı minderler yerleştirerek, izleyicilerin Alaca Heyheyler kitabını okuyabilecekleri, atölyelere ve konuşmalara katılabilecekleri, vakit geçirebilecekleri rahat bir buluşma alanına dö-nüştürdük. “Gecikmiş Bir Kucaklaşma” adını verdiğimiz ilk regl buluşmalarından biri burada gerçekleşti. Kadınların ilk regl deneyimlerini anlattıkları, kırmızı yiyecek ve içeceklerle geç de olsa bu kadınlık dönüşümlerini kutladıkları performatif buluşma, bize ikinci kitabın yolunu açan güçlü bir etkinliğe dönüştü. 

				Üç kattan oluşan sergi mekânında, 22 sanatçının dişil döngülere ve anneliğe odakla-nan işleri yer alıyordu. “Bize Ait Bir Oda”, gönüllülükle ve kolektif bir yaklaşımla ger-çekleşmiş, radikal bir duruş sergileyen bir sergiydi. 2017’de doğurganlık, regl, annelik, menopoz gibi dişil döngülere dair meseleler, çağdaş sanat dünyasında çok da görünür değildi. Şimdi durum çok farklı: Uluslararası sergilerde kadın meseleleri ve feminist işler oldukça popüler hâle geldi. O yıllarda bu meselelere odaklanan işler elenir, sıkıcı bulunur ya da ancak feminist sergilerde kendine yer bulabilirdi. 22 sanatçının bir ara-ya gelip yalnızca bu konular üzerine bir sergi yapması, bu değişimi başlatan adımlar-dan biri oldu. Son İstanbul Bienali’nde anneliğe odaklanan araştırmaların ve çalışma-
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				“Bize Ait Bir Oda” sergisinden genel fotoğraf

				Solda: Arzu Yayıntaş, Annenin Takım Çantası / Sağda: Neriman Polat, Bazı Ayıcıklar Siyahtır

			

		

	
		
			
				35

			

		

		
			[image: ]
		

		
			[image: ]
		

		
			[image: ]
		

		
			[image: ]
		

		
			
				“Bize Ait Bir Oda” sergisinde “Ay Çadırı” yerleştirmesinden detay 

			

		

		
			
				“Bize Ait Bir Oda” sergisinden genel fotoğraf

				Solda: Ecem Yerman, Magna Mater / Sağda: Merve Çanakçı, Otoportre
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				ların yer alması bu anlamda sevindirici; kolektif bir mücadelenin ve bilinçlenmenin değişim getirebildiğini gösteriyor. Ayrıca sergi, kadınların bedenleri, biyolojik saatleri ve toplumsal rollerle olan ilişkilerini derinlemesine incelemek için bir fırsat sundu. 

				Bu sergi, bir yolculuğun, bir arayışın parçasıydı. Her kadının hikâyesi farklı olsa da hep-si benzer acıları, sevinçleri ve zorlukları paylaşıyor. “Bize Ait Bir Oda” sergisi, sanatta yer bulamayan, yastık altına gizlenmiş hikâyelerin zamanla açığa çıkışıydı. Anneliğin bir kadının hayatında yarattığı dönüşümü ve buna eşlik eden toplumsal baskıyı, kadın-lık deneyimlerini ve sanatsal üretimi harmanlayarak anlatmak, belki de tüm bu eşitsiz-liklere karşı bir cevaptı. 
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				“Bize Ait Bir Oda” sergisinden genel fotoğraf

				Solda: Sezgi Abalı / Sağda: Sevil Tunaboylu / Ortada: Arzu Yayıntaş, Bize Ait Posterler Projesi 

			

		

		
			
				“Bize Ait Bir Oda” sergisinden genel fotoğraf

				Solda: Elif Varol Ergen, Evil Witch / Ortada: Arzu Arbak, Görsel Konuşmalar 
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				Kadınlar Atlası: Bir Kolektif Hafıza ve Direniş Alanı 

				“Bize Ait Bir Oda” kadınların deneyimlerini duyurmak ve bu sesleri yükseltmek ihtiyacı ile ortaya çıkmıştı. Alaca Heyheyler yolculuğumuzda, daha fazla kadının kendine bir oda bulabilmesi ve hikâyesini anlatabilmesi için bir kapı aralamayı önem-siyorduk. Sergi mekânlarını bir hafıza ve dayanışma alanına dönüştürmek, kadınların deneyimlerini kayıt altına alıp kamusal alana taşımak, kişisel hikâyelerin politik bir dönüşüm yaratma gücünü deneyimlemek bizler için oldukça besleyici ve güçlendirici bir deneyimdi. Bu hissin verdiği motivasyon ile uzun bir aradan sonra ikinci kitabımız için çalışmaya başladık. 

				İlk sergimizi, hazırladığımız kitabı izleyicilerle buluşturmak amacıyla gerçekleştirmiş-tik; ikinci sergimizi ise yeni kitabımızı yaratmak için düzenledik. Bu süreçte, Bursa ve İstanbul’da kadınlarla bir yıl boyunca atölyeler yaparak, “Gecikmiş Bir Kucaklaşma” adlı performatif buluşmaları düzenledik. Kırmızı yiyecek ve içeceklerle kadınları, ilk regl deneyimlerini anlatmaya ve kutlamaya davet ettiğimiz bu buluşmalar, kadınlık deneyimine dair pek çok konuya odaklandı. Katılımcılardan hangi konuların daha derinlemesine ele alınmasını istediklerini öğrendik. Bu atölyeler, kadınların dene-yimlerinden yola çıkarak yedi ana başlık altında sorular oluşturulmasını sağladı: Kız Çocukluğu, Ergenlik, Cinsellik, Beden Zihin ve Ruh Bütünlüğü, Duygusal İlişkiler ve Bağlar, Kız Kardeşlik, Evde, İşte, Sokakta Kız Başına. Her başlık altında yer alan soru-larla, kadınlar çevrimiçi detaylı bir ankete katılmaya davet edildi. 

				“Kadınlar Atlası” sergisi, kadınların hayatlarındaki dönüşüm anlarını kayıt altına alarak kolektif bir hafızaya dönüştürdü. Regl, menopoz, doğum, kürtaj gibi konular, kadınların ortak karşılaştığı ön yargı ve engelleri gözler önüne serdi. İlk kitabımız, bu deneyimleri kolektif hafızaya dönüştürerek, daha fazla kadının kendi hikâyesini paylaşabilmesi için bir alan açıyordu. “Kadınlar Atlası” sergisi ise sadece bu tür dene-yimleri sergilemekle kalmıyor, aynı zamanda onların günlük yaşamımızın ayrılmaz bir parçası olduğunu da hatırlatıyordu. 

				Alaca Heyheyler bizler için bir düşünce üretim yeri gibi. Sesli düşünüp, hayal kurabi-leceğimiz güvenli ve anlayışlı bir arkadaşlık, bir aradalık. Her birimizin farklı hayat-ları, üretimleri ve bakış açıları var. Biz, kadınlık kodlarını olduğu gibi kabul etmek yerine, bu kodları sorgulayıp, inceleyip, yeniden şekillendirmeyi tercih ediyoruz. İlk kitapta bu yaklaşımlarımızı doğurganlık üzerinden dile getirmiştik, ancak zamanla kadına daha bütüncül bir bakışla bakmak istedik ve “Kadınlar Atlası” ortaya çıktı. Sergide kimsenin eserinin altında isim bulunmuyor, çünkü kolektif duruşumuzu vurgulamaya odaklandık. “Kadınlar Atlası” sergisini asıl oluşturan şey, kadınların söy-ledikleri sözlerdi. Bizim eserlerimiz, bu sözlerin daha net anlaşılabilmesi için gerekli noktalama işaretleri gibiydi. Yazının ve sanatın alternatif bir şekilde birleştiği sergide, görsel üretimlerimiz, kadınların sözleriyle bütünleşerek, “Kadınlar Atlası” sergisini kendi kendine tamamlanan mekânsal bir yerleştirmeye dönüştürdü.
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				Sorduğumuz sorular basit değildi. Cevaplayamayanlar olduğu gibi, canını acıtsa da de-rinlemesine yanıtlayanlar da oldu. Bizim amacımız, kadınların kitabı okuduklarında, yalnız olmadıklarını ve kadın dayanışmasını hissetmeleri. Yeni fikirlere gebe ve davet-kâr bir kurguda hem kolektif dayanışmayı hem de bireysel olan politiktir söylemini öne çıkarmayı hedefleyen sergi, izleyicilerini anonim cevapların içinde gezinmeye davet ederken, soruları cevaplayarak kitabın bir parçası olmaya da çağırdı. 

				Sergi, yaşayan bir organizma gibi, izleyiciyi yazılmakta olan bir kitabın içine davet ediyordu. Açık çağrı ile kadınları atölye yapmaya davet ettik ve bu atölyelerden çıkan çalışmalar sergiye eklendi. Atölyelerde yeni tanıştığımız kadınlarla aynı masaya otu-rup, bir konu etrafında konuşmak, açılmak ve tartışmak öğreticiydi; bir bayram günü tüm sevdiklerimizle yemekte olmak gibi, çok sesli ve neşeliydi. 

				Serginin bir köşesini şeffaf tüllerle ayırarak bir sanatçı atölyesine dönüştürmemiz bize, izleyici, sanatçı ve sanat kurumu arasındaki ilişkiyi sorgulayan bir deneyim sundu. Bu da serginin görünürlük ve sınırlar üzerine bir deneysel performans hâline gelmesini sağladı. Kadınların sözleriyle eserlerin iç içe geçtiği bu yapılar, sergiyi anonimleştirip kadınlara ait bir deneyime dönüştürdü. Alaca Heyheyler olarak, tüm kadınlarla bağ kurarak bu sergiyi hepimize ait bir odaya dönüştürdük. 

				Sevil’in arşivsel otoportresi, çocukluktan gençliğe uzanan anıları, hayalleri ve korkula-rı, hepimizin geçmişinden izler taşıyordu. Güneş’in şeffaf tüllerindeki kadın hikâyeleri, zor deneyimlerin ardından hafiflemeyi ve hayal kurmayı hatırlatıyordu. Bu işlerin ya-nında duran yazılardan biri, “Bazen içimden annem çıkıyor” ifadesi, izleyiciyi kadının nesilden nesle aktardığı duygulara dair derin bir sorgulamaya davet ediyordu.
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				“Ağzınla kuş tutsan bile, tüm avantajlar önce erkek çalışandan yana” sözünün altında-ki Arzu’nun mutfak malzemeleriyle kurguladığı yerleştirme, kadınların işte, evde ve sanat dünyasında karşılaştıkları eşitsizlikleri ortaya koyan bir utanç duvarı gibi, güç sahiplerini ve bu eşitsizlikten çıkar sağlayanları sorgulamaya davet ediyordu. 

				Sergilerimizi kurarken feminist yöntemlere özen gösteriyoruz. Kolektif hareket edi-yoruz ama her birimizin farklılıklarını ve özgünlüğünü korumaya çalışıyoruz. Çalış-malarımızda da bu anlayışla, gören, duyan ve alan açan bir iletişim kuruyoruz. Alaca Heyheyler olarak, kadınlığımız ve sanat üretimimiz birlikte dönüşüyor; ve bu da en keyifli ve özgürleştirici süreçlerimizden biri. 

				Kadın sanatçılar olarak, projelerimiz, sergilerimiz ve cinsiyet eşitsizliğini sorgula-yan müdahalelerimizle, eril sanat tarihini değiştiriyoruz. Çağdaş sanat dünyasında, feminist hareketin sunduğu kolektif dünya ve dayanışma, biz sanatçılar için büyük bir fırsat. Dayanışmacı ve güvenli bir alanda söz söylemek, her yaratıcı insan için özgür-leştiricidir. 

				İzleyiciyi sergiye ilk girdiğinde, Kız Çocukluğu duvarında bizim annelerimizle olan çocukluk fotoğrafımız ile karşılaştırarak farklı bir sergiye girdiğinin ve anlatılanın hepimizin kişisel hikâyesi olduğunun mesajını verdik. Bu vesile ile siz okuyuculara da aynı şeyi söylemiş olalım. Kitabın kadınların cevaplarından oluşan ikinci bölümünde hem çok öznel hem de size dair paylaşımlar bulacaksınız. Şaşırmayın. İyi okumalar. 

				Alaca Heyheyler, kadınların seslerini duyurmak ve bu seslerin yankısını çoğaltmak için var olmaya devam ediyor... 

				Alaca Heyheyler 
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				Gülçin Aksoy’un anısına yapılan pankart buluşmasından bir fotoğraf
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				ergenlik konusu, özellikle erkek egemen toplumda büyüyen genç kızlar için karma-şık bir süreç. Bu buluşmada katılımcılar, güvenli bir ortamda ergenlik deneyimle-rini paylaşarak, bu görünmez sürece ses ve beden verdiler. Atölyenin ilk yarısında paylaşımlar ile duygusal bir alan oluşturulurken, sonraki 1,5 saatte bu deneyimlerin sergide nasıl kalıcı hale getirilebileceğine dair kolektif bir üretim gerçekleştirildi.

				Bu buluşma, gençlerin yaşadığı dönüşümlere görünürlük kazandırmak, dayanışma ve ifade alanlarını güçlendirmek adına anlamlı bir katkı sundu. “Kadınlar Atlası” sergisi, ergenliğe dair hikâyeleri ve dönüşümleri sergileyerek, bu sessiz evreye güçlü bir kolektif hafıza inşa etti.

			

		

		
			
				13 Ocak 2024 tarihinde, Alaca Heyheyler yürü-tücülüğünde ve Tale-beyiz Biz Derneğinin işbirliği ile düzenlenen “Ergenliklerimiz” buluş-ması, kız çocukluktan ergenliğe ve genç kızlığa geçiş deneyimlerine odaklandı.

				Toplumda görünürlüğü az, ağırlığı ise fazla olan 

			

		

		
			
				“Kadınlar Atlası” sergisi kapsamında düzenlenen atölyeler, katılımcılara toplumsal cinsiyet, beden, emek ve dayanışma üzerine düşünme ve birlikte üretme fırsatı sundu. Birlikte üretme ve düşünmeye yönelik açık çağrımıza cevap veren farklı alanlardan kadınlarla gerçekleşen bu atölyeler, katılımcıla-rın yaratıcı ifade yöntemleriyle deneyimlerini paylaşmasını ve feminist bakış açılarıyla yeni pratikler geliştirmesini amaçladı.

				Sergi mekânında gerçekleşen bu buluşmalar, sanat, performans, beden hare-keti ve animasyon gibi farklı araçlarla, dayanışmacı ve kapsayıcı bir paylaşım kültürünü güçlendirdi. Her bir atölye, katılımcıların gündelik hayatta karşı-laştıkları cinsiyetçi normları sorgulamasına ve alternatif, özgürleştirici pers-pektifler geliştirmesine olanak tanıdı.
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				“Ergenliklerimiz”

				Alaca Heyheyler 

			

		

		
			
				Ergenliklerimiz atölyesinden sergiye eklenen yerleştirme

			

		

		
			
				Kadınlar Atlası Atölyeleri
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				Fisun Yalçınkaya’nın Mor Dayanışma’yla yürüttüğü işbirliği ile Güncel Sanattan Yaratıcı Eyleme atölyelerinin altıncısı “Kadınlar Atlası” sergisi sırasında yapıldı. 

				Katılımcılar sanat eserleri ve yaratıcı eylemler arasında bağlantılar kurarak, eylemlerde kullanılabilecek ses, görsellik, video ve performans gibi araçları birlik-te keşfetti. Sanatı ve eylemi buluşturan bu atölye, kolektif düşüncenin gücüyle dayanışma modellerinin geleceğini hayal etmeye davet etti.
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				“Güncel Sanattan Yaratıcı Eyleme?”

				Fisun Yalçınkaya ve Mor Dayanışma

			

		

		
			
				nesneler - yüzükler, zincirler, kilitler, deniz kabukları, danteller ve taşlar – kullanıla-rak yaratıcı ve eleştirel stop-motion animasyonlar üretildi.

				Atölye sonunda, katılımcılar hem yeni bir teknik öğrenmenin keyfini yaşadı hem de vulva temsili üzerine yaratıcı bir tartışma alanı açtılar. Birçok katılımcı animasyon yapmaya devam etme kararı alırken, bu sürecin kendilerini güçlendirdiğini ifade etti. “Kadınlar Atlası” sergisinin ruhuna uygun olarak bu atölye, beden ve toplumsal cinsi-yet algısına dair özgün ve cesur bir perspektif sundu. 

			

		

		
			
				26 Ocak 2024 tarihinde, Sedef Özge yürü-tücülüğünde düzenlenen “Peki Bu İşe Vulva Ne Diyor?” stop-motion animasyon atöl-yesi, kendini kadın olarak tanımlayan sekiz katılımcıyla gerçekleşti.

				Atölyede katılımcılar, oyun hamurları ve kendi getirdikleri nesnelerle vulvalarıyla olan ilişkilerine, hislerine, toplumsal koşul-lanmalarına bakmaya davet edildiler. 

				Sedef Özge, animasyon tekniklerini an-latarak katılımcılara rehberlik etti. Çeşitli 
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				“Peki Bu İşe Vulva Ne Diyor?”

				Sedef Özge 
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				1 Şubat 2024 Perşembe günü, Prof. Dr. Ar-şaluys Kayır yürütücülüğünde gerçekleşti-rilen “Cinsellik ve İlişkiler” atölyesi yoğun ilgi gördü. Katılımcılar, ilişkiler, cinsellik, toplumsal kalıplar ve beden üzerine derin-lemesine düşünme fırsatı buldu.

				Kadınlara yönelik olarak düzenlenen bu atölyede, toplumsal normlar ve bireysel deneyimler sorgulandı. Prof. Dr. Arşaluys Kayır’ın rehberliğiyle, cinsellik ve ilişkiler alanında cesur ve açık diyaloglar kuruldu.
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				 “Cinsellik ve İlişkiler”

				Prof. Dr. Arşaluys Kayır

			

		

		
			
				kalıpları birlikte analiz etti. Atölye, dilin dönüştürücü gücünü keşfetme ve yeni, eşitlikçi bir dil oluşturma konusunda bilinçlenmeye yönelik önemli adımlar attı.

				Katılamayanlar ise Merve Besler Dündar’ın hazırladığı sorulara yanıt vererek ve e-posta yoluyla katkıda bulunarak “dil çöpü”ne destek sağladı. Atölye, “Kadınlar Atlası” sergisinin temel yaklaşımı olan toplumsal normları sorgulama ve dönüş-türme ruhunu bir kez daha vurguladı.

			

		

		
			
				27 Ocak 2024 Cumartesi günü gerçekleş-tirilen “Dil Çöpü” atölyesi, katılımcılara günlük dilde kullanılan cinsiyetçi kalıp-ları ve toplumsal ön yargıları sorgulama fırsatı sundu. 

				Merve Besler Dündar’ın yürütücülü-ğünde yapılan atölyede, kişisel dene-yimlerden yola çıkarak dilin yapısında gizlenen toplumsal normlar tartışıldı. Yaş kısıtlaması olmadan herkese açık olan bu etkinlikte, katılımcılar gündelik iletişim-de farkında olmadan kullanılan cinsiyetçi 
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				 “Dil Çöpü”

				Merve Besler
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				Sanat, tasarım ve kültür-sanat alanında rol üstlenen feminist katılımcılar, yara-tıcı fikirlerini ve dayanışma biçimlerini birlikte tartışma fırsatı buldu. Atölye, “Kadınlar Atlası” sergisinin temel değerleri olan kapsayıcılık, dayanışma ve feminist paylaşım kültürlerini güçlendirmeye yönelik anlamlı bir adım oldu.

			

		

		
			
				6 Şubat 2024 Salı günü, Depo’da Pınar Apaydın ve Özge Subaşı yürütücülüğünde düzenlenen “Oynayarak Feminist Pay-laşım Kültürleri Hayal Etmek” atölyesi büyük bir ilgiyle tamamlandı. Atölyede, feminist geleneklerden ilham alınarak sanatçılar ve tasarımcılar için çeşitli ve kapsayıcı alternatifler üzerine düşünceler geliştirildi.

				Katılımcılar, olası dayanışma modellerinin geleceğini hayal ederken kolektif düşün-me ve paylaşma pratiklerini deneyimledi. 
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				 “Oynayarak Feminist Paylaşım Kültürleri Hayal Etmek”

				Pınar Apaydın ve Özge Subaşı 

			

		

		
			
				çözümler geliştirildi. Etkinlikte paylaşılan hikâyeler, etkileşimli anlatılar ve iki boyut-lu çalışmalara dönüştü. Kadınların toplu taşıma deneyimlerinin görünür kılınması, dayanışmanın gücünü hissettirdi ve toplumsal normlara karşı birlikte hareket etme-nin yollarını keşfetmek için motive etti.

			

		

		
			
				7 Şubat 2024 Çarşamba günü, gerçekleştiri-len “Birlikte Hareket Etmek” atölyesi, İstan-bul’un toplu taşıma sistemlerinde kadınla-rın karşılaştığı zorluklara eleştirel bir bakış sundu. Cansu Nur Şimşek’in yürütücülü-ğünde yapılan atölyede, katılımcılar toplu taşımada yaşadıkları kişisel alan ihlalleri, baskılar ve görünmezleştirilen deneyimler üzerine düşünme ve paylaşma fırsatı buldu. 

				Metrobüs yolculukları ve şehirdeki farklı ulaşım ağlarındaki deneyimler üzerinden, kadınların gözünden taktiksel ve yaratıcı
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				 “Birlikte Hareket Etmek”

				Cansu Nur Şimşek
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				9 Şubat 2024 Cuma günü, Edanur Dursun yürütücülüğünde gerçekleştirilen “Bakım Emeğine Yakından Bakış: Emek Halleri” atölyesinde, Edanur Dursun toplumsal cinsiyet ve bakım emeği üzerine yaptığı çalışmasını sundu. 

				Etkinlikte, ev işleri ve bakım emeğinin toplumsal cinsiyet normları doğrultusun-da kadınlara yüklenmesinin kültürel ve öğretici yansımaları ele alındı. Gündelik hayattaki emek halleri ve bu emeğin gö-rünmezliğini sorgulandı.
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				 “Bakım Emeğine Yakından Bakış: Emek Halleri”

				Edanur Dursun

			

		

		
			
				17 Şubat 2024 Cumartesi günü, Funflows eşliğinde gerçekleştirilen “Doğaçlama Atölyesi”, katılımcılarına keyifli ve hare-ket dolu anlar sundu. 40-45 dakika süren bu etkinlikte, sergi mekânında bedenle-rimiz rahatlayarak fiziksel dünyalardan yaratıcı dünyalara açıldık.

				Her seviyeden kadın ve non-binary katılımcının yer aldığı atölyede, herkese uygun hareket yönergeleriyle beden ve zihin arasındaki bağ güçlendirildi. Bede-nin hareket ve doğaçlama yoluyla keşfi,  
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				 “Doğaçlama Atölyesi”

				Funflows

			

		

		
			
				“Kadınlar Atlası”nda yer alan eserler ve kadınların sözleri ile beden yolu ile et-kileşime geçme, sanatın yaratıcı ve dönüştürücü atmosferini bir kez daha ortaya koydu.
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				Alaca Heyheyler’in Bursa Nilüfer Belediyesi’ndeki “Gecikmiş Bir Kucaklaşma” etkinliğinden

			

		

		
			
				Alaca Heyheyler’in SAHA’daki “Gecikmiş Bir Kucaklaşma” etkinliğinden 
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				Kadınlar Atlası 

				Bölümleri 
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				Birinci Bölüm
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				Kız Çocukluğu

			

		

		
			
				Çocukken kız - erkek ayrımı senin için ne anlama geliyordu? 

				Keşke erkek olsaydım dediğin anlar olmuş muydu? 

				Aile içinde ve okulda kız çocuğu için davranış tanımlamaları var mıydı? 

			

		

		
			
				Çocukluğumda yaşları bana yakın olan iki erkek kardeşim vardı. Çok büyük bir evimiz olmadığı için aynı odayı paylaşıyorduk ve tabii birlikte soyunup giyiniyorduk. İlkokulda 2. ya da 3. sınıfa giderken annem artık tek başıma giyin-mem gerektiğini söylediğinde ilk kez cinsiyetlerimizin farklı olduğunu anla-dım. O ânı asla unutamıyorum.

				Benim çocukluğumda keşke erkek olsay-dım dediğim anlar olmadı. Ailede tabii ki ayrım vardı. Evimizin bahçesinden dışarıya benden beş yaş büyük ağabe-yim çıkıp, arkadaşlarıyla oynayabilirdi ama ben yapamazdım. Ben, kız arka-daşlarımı bahçemize çağırmak duru-mundaydım.

				Erkek olsaydım dediğim an olmadı. İlkokulda edepli olmamız beklenirdi, sanki erkek çocukların yaramaz olmaya daha çok hakkı vardı.

			

		

		
			
				Benim ailemde kız çocuğu olmak, baba-anne ve dedenin eline kalan kız kardeşler olarak, aşırı korumaya tabii tutulmaktı ve uzaktan pozitif gibi duran bu ayrımcılık, hayatımda kendime konfor alanı oluştur-mama neden oldu.

				Çevrem erkek kuzen doluydu. O yüzden akrabalarımdan tek kız olarak çok ilgi gördüm. Böcekler arasında bir çiçek derlerdi bana. İlkokul öğretmeninin kız çocuğu hanımefendi olur, kibar ve yardımcı biridir vs. dediğini hatırlıyo-rum. Ama büyük hayallerimin etkilendi-ğini düşünmüyorum. Tek çocuktum ve resimle müziğe ilgim vardı, hep destek-lendim. Evet arada keşke erkek olsam dediğim olmuştu çünkü onlar daha ra-hat görünüyordu. Geçiş törenleri vardı, sünnetleri törenle kutlanırdı. Kızlar regl olunca gizlenirdi. Hasta, kirli gibi bir hissi, baskısı vardı. 

			

		

	
		
			
				52

			

		

		
			[image: ]
		

		
			
				Kız çocukları etek, elbise giyer, erkek-ler giyemezdi. Fırfırlı dantelli giysiler giyebilmek hoş bir ayrıcalıktı. Erkekler sünnet olunca düğün yapılıp hediyeler alınması, kızların ise bundan mahrum kalmasına öfkelendim ama keşke erkek olsaydım diye düşünmedim. Kızlar uzak yerlere tek başına gitmez, hava karardıktan sonra sokakta oynamaz, bacaklarını açıp oturmaz, çok konuş-maz, çok hoplayıp zıplamaz, çok fazla gülmez. İlk aklıma gelenler bunlar.

				Kimse karşıma geçip yüksek sesle deme-miş olsa da kız çocuğu olarak daha sakin, uysal, sempatik ve sorumluluk sahibi olmam gerektiğini düşünüyordum. İlko-kulda bile hiç “haylazlık” yapan kız sınıf arkadaşım yoktu. Erkek sınıf arkadaşla-rım sıklıkla gürültücü, haylaz, hareketli ve daha az sorumluluk sahibiydi ve biz de dahil kimse bunu yadırgamıyordu. Hatta M. isimli erkek sınıf arkadaşımızı çok çalışkan, sakin, güler yüzlü ve kibar olduğu için kızlar olarak benimsemiş ve arkadaş grubumuzun bir parçası yapmış-tık. O da sınıftaki erkek çocuklardan çok bizimle vakit geçirmekten memnundu. Etütlerde yazma ödevlerinde eli ağrıyınca ağlardı ve ben ona destek olurken sınıftaki erkek çocuklar onu “kız gibi ağlamakla” itham eder ve dalga geçerdi. Tüm bunlara rağmen hiç keşke erkek olsaydım, o za-man daha çok sevilir ve değer görürdüm hissini yaşamadım.

				Dedem ve babam, ailedeki erkeklerin oto-ritesine her zıt konuştuğumda “sen kızsın kız” diyerek beni susturmaya çalışırdı. Bu bazen dalgasına, bazen ciddi hatırladığım ilk çocukluk anılarımdan beri böyleydi. 

			

		

		
			
				“sen kızsın, kız”

				Çocuklukta ayrım diye bir kavram yok-tu benim için. Hatta erkek ve kız her zaman eşitti. Bir farkları yoktu, sadece farklı oyuncaklarla oynuyorduk. Belki de tek farkı budur.

				Erkek olmak güç ve özgürlük ile öz-deşleşmişti. Bu yüzden bazen keşke erkek olsaydım dediğimi hatırlıyorum. Bedenimden ve cinsiyetimden mem-nundum ama özgürlüğe dair mahalle-deki erkeklerin daha şanslı olduklarını düşünüyordum. Bu yüzden belki hep erkek çocuğa sahip olmak istedim. Kız çocuğum olsun istemedim.

				Kız-erkek ayrımı yapmayan bir aileye sahip olsam da ağabeyimin benden daha rahat ve hesapsız bir ergenlik geçirdiğini kabul ederim. Okulda ise kızlardansa, erkekleri kayıran bazı öğ-retmenler olduğunu hatırlıyorum.

				Kız-erkek ayrımı aile büyüklerinin erkek çocuğa daha tavizkâr olması demekti. Kızlar, sokakta erkekler kadar oynamaz, kızlar futbol oynamaz, kızlar pantolon giymez.

				Benim için böyle bir ayrım yoktu. Kız veya erkek çocuğu olmaya dair bir fark hissettirilen bir ortamda değildim. Daha çok maddi durumumuzun öğret-menimizin bize yaklaşımında değişiklik yarattığını gözlemliyor ve bunun öz güvensizliğini yaşıyordum. Aile içinde de okulda da böyle bir tanımlamanın baskısı altında hissetmedim.
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				Çocukken uzunca bir süre benim için kız ve erkek olmak arasında bir sorun yoktu. En yakın arkadaşım erkekti ve her şeyi birlikte ve aynı şekilde yapar-dık. Ailelerimiz arada bir fark olduğunu hissettirmedi. Ancak bu durum okula başladığımda değişti. Spesifik olarak hatırlamıyorum ama ilk defa o zaman sen kız çocuğusun, kızlar böyle yapmaz, ayıp dediklerini hatırlıyorum.

				Erkek olsaydım daha özgür olabilirdim, ailem daha az endişe ederdi. Ailem hak ayrımı yapmazdı ama daha korumacıydı. Okulda erkeklere farklı bir uygulama ile karşılaşmadım.

				“kızlar böyle 

				yapmaz”

				İlk başlarda bir şey ifade etmiyordu, sonra zamanla üzerimde baskısını hissettirmeye başladı. Maymunluk ve dağınıklık sıfatlarımı oluşturduğun-dan sürekli üst başı karışık, dönmüş eteğinden donu gözüken bir velettim. Aile içinde şakası yapılan bu durum büyüdükçe edepli oturmam ve kendi-mi bakışlardan korumam konusunda uyarılara dönüştü. Oturup kalkmamın erkeklerden farklı dikkat edilmesi gereken kuralları çıktı. Bu kurallar beni biraz daha “tomboy”a çevirdi. Sanırım böyle daha rahat hareket edebilece-ğimi düşünüyordum. Ergenliğe yak-laşırken sürekli top oynadığım erkek arkadaşlarımla daha mesafeli olmam gerektiği uyarıları gelince, şok olduğu-

			

		

		
			
				mu hatırlıyorum. Omuzlara sarılarak halka olmuş, oyun planı yaparken, çardakta oturan babam yanıma gelip, böyle şeylerin benim için artık uygun olmadığını söylemişti. Bunlar kırıl-ma noktasıydı sanırım. Evde temizlik beraber yapılırdı; babam ve ağabeyim de işin içindeydi. Daha kadın işi olarak görülen görevleri yapmak istemezdim, ağır işleri severdim. Aşure, tatlı vb. yapıldığında komşulara servise çık-mamak için de direnirdim. Ağabeyim yapsın diye inat ederdim. Bu inatlar zamanla karaktere dönüştü tabii. Biraz daha kontrollü öfkeleniyorum artık. Yani zararı kendime olacak şekilde si-nirlenmiyorum, onun yerine sinirimin sorumlusunun rahatını bozuyorum. Kendini görece eğitmiş olsa da eril ka-faların yetiştirdiği evlatların, gündelik sohbetlerde ortaya çıkan iktidar kurma arzuları, içimdeki o inatçı pisliği ortaya çıkarıyor. İşte o zaman kontrolsüz öfke beni hâlâ ele geçirebiliyor.

				Çocukken erkeklere aşık oluyordum. Benim için tek ayrım buydu. Oturu-şumla ilgili aileden uyarılar alırdım ama anlamazdım. Bacaklarını kapat dediklerinde kapatırdım sadece, esas meseleyi anlamazdım. Annem büyüdü-ğümde keşke kız değil erkek olsaydın, erkekler için her şey daha kolay oluyor demişti. Benim böyle bir görüşüm hiç olmadı. Ben 11 yaşındayken annemler ayrıldı. Güçlü bir anne tarafından tek başına yetiştirildim. Belki o yüzden cinsiyet baskısı hiç hissetmedim. Sade-ce 25 yaşında her cuma akşamı, erkek arkadaşımın ailesine yemeğe giderdik. Anne hep stresli ve dertliydi, baba ise hep kendini eğlendirecek bir şeyler 
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				bulurdu. Benim annem ve babamda da durum böyleydi. Acaba kadınların duygusal sistemleri onların çok da lehine değil mi? Biz de biraz erkekler gibi sonuç odaklı düşünmeyi, ya da düşünmemeyi mi öğrenmeliyiz acaba diye aklımdan geçirmiştim.

				İlkokula giderken, sayfiye yerinde bir oğlanla tanıştık, beraber kayalıkların arasındaki lagünlerde oyun oynadık, yengeç yakaladık falan. Kısa saçlıy-dım ve çocuk olduğumdan bikinimin üstünü giymiyordum genelde. Sonra öğle yemeği için pansiyona döndüm, tekrar deniz kenarına inerken bikini-min üzerini giydim, nedenini şimdi hatırlamıyorum. Çocuk beni bikini üs-tüyle görünce birdenbire kız olduğumu anladı ve resmen tüydü. Yani basbayağı koşa koşa kaçtı. O âna kadar kız olma-nın kötü bir şey olduğunu hiç düşün-memiştim. O andan sonra gittikçe her şey zorlaştı, yok regl ol, yok sütyen tak, yok zorla kıllarını aldırsınlar (ayıpmış öyle dolaşılmazmış), yok pedin şortu-nun paçasından görünüyor, pantolo-nun leke olmuş, yok eteğinin altından üst bacağın göründü, donun göründü, gereksiz bir sürü zorluk. Oğlanlarla bilinçli olarak flört etmeye başlayana kadar hayatımın her saniyesi keşke er-kek olsaydım diye geçmiş olabilir. Gerçi okulda hocalar, erkekleri tekme tokat döver, kızları dövmezdi.

				İkiz kız ve bir erkek kardeştik. Erkek kardeşim bizden dört yaş küçüktü. Annem bizden sürekli erkek karde-şimize hizmet talep etti; suyunu ver, oyuncaklarını taşı. Babaya zaten hizmet vermek zorundasın. Evdeki erkeklere 

			

		

		
			
				hizmet verme anlayışı, yaş alsak da hiç değişmedi. Biz de içten içe kızsak da, anneyi kırmamak için katlandık. Kü-çük ilçelerde büyüdüm, erkek çocuk-ları saatlerce sokakta oynardı. Bize ise saat tutulurdu. O erkek kalabilir, sen hava kararmadan, baban eve gelmeden eve döneceksin, yani oyunun en tatlı yerinde! Gel de erkek olmak isteme! Arkadaşının evine gidemezsin. “Kızlar başkasının evine gitmez!”. Erkek karde-şin gidebilir çünkü o erkek.

				“yok regl ol,

				yok sütyen tak,

				zorla 

				kıllarını 

				aldırsınlar”

				Çocukken erkek olsaydım şöyle yapar-dım dediğim bir ânı hatırlamıyorum. Baba veya anne olma durumu da farklı bir iktidardı. Kız çocuklarından, kızlar-dan beklentiler vardı. İlkokul 5. sınıfta sınava girilen zamanlarda yabancı dilde eğitim veren bir “kız” lisesini yedekten, karma eğitim veren liseyi ise üçüncü-lükle kazanmıştım. Ailem hiç üzerinde düşünmeden otomatik olarak “kız lisesi-ne” yönlendirdi. 
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				Ben doğmadan önce erkek çocuğu olmamı beklemişler. Bu konuda iddiaya girmişler. Kız olmuşum. Babam iddiayı kaybetmiş. Bir ceza ödememiş. Kendisi iddiayı kazanana yemek ısmarlamış. Keşke erkek olsaydım dediğim anlar ge-nelde kıllar ve regl konusu ile bağlantılı. Kısa saç ve bol kıyafetler bir davranış tanımı benim için. 

				Aklımda net bir ayrım yok. Çocuklu-ğum dahil, hiç erkek olmak istemedim. Elbisemin altına uzun külot giydirirdi annem. Hanım hanımcık olmalıydım. Erkek çocukların hep daha özgür ve yaramaz olma hakkı vardı. Vahşi ve zorbaydılar. Yaramaz kızlar okulda daha itici bulunurdu, sanırım ben de daha itici bulurdum. Bu da öğretilmiş bir şey.

				Erkek istediğini yapabiliyordu. Bir de daha güçlü oldukları söyleniyordu. Ben de kendimi bunun üzerine “ben her şeyi yaparım” diye büyüttüm. Çok büyüdüğümde bile bu düsturla kendimi kırbaçlamaya devam etmiş olabilirim. Dolayısıyla evet “keşke erkek olsaydım” çok dedim çünkü bulunduğum yerden bakınca erkekler çok daha rahat gibiydi.

				İlkokul öncesi pek bir ayrım hissettiği-mi hatırlamıyorum. Okula başlayınca bu farkın daha çok farkına vardım sa-nırım. Hiç erkek olmak istemedim ama bazen erkeklerle oynamak daha keyifli geliyordu. Cinsiyet tanımlamaları aile içinde pek yoktu.

				Çok küçükken, kız çocukları daha çok evde, erkek çocukları dışarıda olmalı sanıyordum. Benden bir yaş küçük 

			

		

		
			
				bir erkek kardeşim vardı. Anneme ev işlerine yardım ederken, kardeşimin de aynı oranda yardım etmesini istedim. “O erkek çocuk” derdi annem ve ben de “Keşke ben erkek olsaydım!” diyerek ağlar ve iş yapmayı bırakırdım. Okulda çok daha fazla bir ayrım vardı elbette.

				Yaş aldıkça anlıyorum ki, ben çocuk-luğumda ikili düşünmeyen biriydim. Dolayısıyla kız da erkek de sadece birer cinsiyetten ibaretti. Sadece anneannemin oturuş şeklimi eleştirdiğini hatırlıyorum. Kız çocukları böyle oturmazmış.

				“keşke ben 

				erkek olsaydım! diyerek ağlar ve iş yapmayı 

				bırakırdım”

				Erkek olmayı istediğim oldu. İlkokulda erkek arkadaşlarım tarafından akran zorbalığına uğradım ve ezildim. Elleri ağırdı ve şaka mahiyetinde şiddet bile gördüğüm oldu.

				Babamla ilişki kurabilmek için takım tuttuğum ve maç izlediğim bir dönem olmuştu. Annemi fazla duygusal bul-duğum için, duygularımı ifade etmek istemeyip ağlamamı bastırdığım zaman-
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				lar da oldu çocukken. Annemin olmam gereken kız çocuğa dair epey fikri vardı; bakımlı ve düzenli olmalıydım hep.

				 “bir tercihim 

				olabileceği 

				aklımın 

				ucundan dahi 

				geçmedi”

				Oğlan çocukların özgürlük alanı vardı, sokakta oynama izinleri vardı. Kız ço-cuklarının daha edepli, uslu ve ağır başlı olması bekleniyordu. Hatta hareketli olduğum için ‘Erkek Fatma’ dedikleri-ni hatırlıyorum. Bir de annemin “eğer böyle olacaksan sana yurt dışından pipi sipariş edelim de erkek ol” minvalindeki sözlerini hatırlıyorum.  

				Kız olmak çocukken özellikle taşrada, erkeklerin sosyalleştiği alanlara gireme-mek anlamına geliyordu ve hep ben de onlara dahil olmak istiyordum. Kadınlar hizmet eden, erkekler ise karar veren pozisyonda gibiydi; sofrayı kuran kadın-lardı ama etrafında oturan erkeklerdi. O sofrada ben de olmalıydım. Çocukken o sofraya oturmaya çalıştığım çok zaman oldu. Çocukken erkek olmak istiyordum çünkü daha özgürlerdi. Hatta erkek kardeşimin yatağının başında o uyurken “sen değil de ben erkek olsaydım keşke” 

			

		

		
			
				dediğimi hatırlıyorum. Ondan daha zeki olduğumu düşündüğüm için “erkekliği hak edenin” de ben olduğumu düşü-nüyordum. Kadın olmak ikincil pozis-yonda kalmak demekti ve ben buna razı değildim. 

				“kadın olmak 

				ikincil 

				pozisyonda 

				kalmak demekti”

				Çocukken her şey normal olması gerek-tiği gibi görünüyordu. Bu tarz şeyleri büyüdükçe, öğrendim. Kadınlar büyür evlenir ve anne olurlar, erkekler ise bü-yür iş sahibi olur, evi geçindirirler, bun-dan daha doğal ve normal ne olabilirdi ki. Büyüyüp bir erkeğin karısı olmak üzere yetiştirilmiş çocuklardık, kendi hayallerim ve isteklerim olabileceğini fark etmek o kadar çok zamanımı aldı ki. Bu süreçte eğitimini tamamlamamış, evlenmiş ve iki çocuk sahibi olmuştum bile. O an fark ettim ki kendi hayatımı değiştirebilecek ne bir mesleğim var ne de maddi gücüm, bunu fark etmek çok acıydı. Kız çocukları vücutlarını ve saç-larını örtmeliydi, bu da çok normaldi. 11 yaşında başımı örtmem konusunda kimse baskı yapmadı, beklenen buydu, istenen buydu, normal olan buydu. Benim bir tercihim olabileceği aklı-mın ucundan dahi geçmedi. Erkekler 
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				rahatça denize girerken, benim kat kat giysilerle denize girmem bekleniyordu. Keşke erkek olsaydım diyordum. Ailede kız çocuklarının okulları, eğitimleri en ufak bir şeyde göz ardı edilebilirken, erkek çocukların eğitimi ve okulları için oradan oraya koşturuluyordu, çünkü onlar çalışıp ev geçindirecek ve ailelerine bakacaklardı, bunu fark ettiğimde ise 33 yaşındaydım. 

				Kız-erkek ayrımını ilk olarak fark etmem sanırım benden beş yaş büyük bir ağabeyin varlığıyla oldu. O zaman kız çocuğu için tasarlanan oyunların dışına onunla oynadığımız oyunlarla da kalıplardan çıkmış oldum. Kız olmak-tan mutluydum. Ağaca tırmanmak, koşmak, kovalamaca ve top oynamak en sevdiğim oyunlardandı. Çok fazla sayıda bebeğim yoktu; bebeklerle oy-nadığımı da çok hatırlamıyorum, onlar daha çok süs objeleri gibiydi. Ağabeyim-le sevgi dolu bir ilişkimiz vardı. Beraber çok top oynardık; evde kanepenin altına kaçan topları çıkarmak görevi hep bana düşerdi. Plastik askerleri vardı; onlarla da oynardık. Evde erkek ya da kız olma-mız özellikle küçük yaşlarda haklarımı-zı ve özgürlüklerimizi etkilemiyordu.

				Kız erkek ayrımını “bedenini koru, erkeklerden uzak dur” uyarısı ile öğ-rendim. Kız çocuk oluşum daha büyük hayaller kurmamı engelledi. En kısıt-layıcı söz sen kız çocuğusun her şeyi yapamazsın cümlesiydi. Özgürleştirici bir söz ya da davranış yoktu. Yapabile-ceklerim ve yapamayacaklarım öğre-tilmişti. Ben o kalıp içinde büyüdüm. O yüzden çok kısıtlandığım için hep 

			

		

		
			
				keşke erkek olsaydım dedim. Ben çok sevgisiz büyümedim. Birçok arkadaşı-ma göre daha şanslıydım. Ama annem otoriterdi. Kurallarla dolu bir çocukluk yaşadım. Babam çok daha şefkatli bir insandı. O yüzden tüm erkek arkadaşla-rımda babamı aradım.

				“kızsın her şeyi yapamazsın”

				Üç kardeşiz ve en büyüğümüz erkek, maalesef ilk çocukluk hatıralarım hep bir kız olduğum için değersizlik hissiyle geçti. Ben ilkokul 1’e giderken ablamla (o da ilkokul 3. sınıftaydı) bu değersizlik hissi nedeniyle evden kaçmayı planla-mıştık. Bakırköy tren istasyonu ile Florya arasındaki ahşap elektrik kulübelerinde yaşamayı planlamıştık ama yakalanınca başarısız bir deneme olarak kaldı. Kız olmaktan çok pişmandım, ağabeyime bisiklet alınmıştı, bize plastik bebek ve kıyafetler. Klasik kız çocuğu gibi hanım hanımcık olmak zorundaydık. Lisede meslek olarak hostes olmayı hedefle-dim çünkü kadınlar pilot olamazdı. Kız olmaktan o kadar mutsuzdum ki çocuk yaşımda klitorisimin penise dönüşmesini diliyordum. Erkek kardeşim, ağabe-yim ve ablamla mahalledeki çocuklarla sokakta oynardık. Ağabeyim istenmeyen davranışlar sergilediysek akşam baba-ma ispiyonlardı. Mesela ben erkeklerle futbol oynuyordum. Akşam babam bunu işittiğinde, evdeki en büyük kadın olan 
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				annem hakaretlere ve tehditlere uğruyor-du. Babamla olan bu ilişkiden otoriteye olan öfkem miras kaldı. Şu anda bir sev-gilim yok ama geçmiş ilişkilerimde erkek dayatmalarında öfke nöbetleri geçirdiğim olurdu.

				Kız çocuğu olmanın ne demek olduğunu sanırım daha annemin karnındayken biliyordum; yani öyle olmalı. Ailenin geçmişten günümüze tüm kadınlarına, sırf kadın oldukları için biçilen roller var. Bu rolleri üstlenmiş kadın ve erkek evlenip çocuk yapıyorlar. Aktarılmış sakıncalı, bozuk ve homojen bir yapı. Bu sebeple hatırladığım bir an yok; ben bir “kız çocuğuydum, sapına kadar! Ve ona göre davranmam gerekiyordu. Sokağa çıkmam uygun değildi mesela. Sadece evin önünde oturabiliyordum. Bebek-lerim vardı, robotlar kardeşimindi ama ben zaten yumuşak şeyler severdim. “Bir kız öyle oturmaz”, “sen de bir gün evlenip çoluk çocuğa karışacaksın” ya da “kızlar top oynamaz” gibi cümleler hatırlıyorum çocukluğumdan. Bence kız çocuğu olmak da onun annesi babası olmak da zor. Ne zaman ki büyükler göçtü bu diyardan, bir rahatlama, yeniyi kucaklama geldi. Kız olmaktan bir süre mutlu değildim. Sabahları erkek olarak uyanmayı hayal ettiğim bir dönem oldu. Ama uzun sürmedi. Sebebi tabii ki erkek kardeşimin özgür yaşantısına sahip olmamamdı. Erkek kardeşimle çok güzel bir ilişkimiz vardı. En sevdiğimiz oyun dağcı kardeşleri oynamaktı. Bu dağcı kardeşlerin ikisi de ne hikmetse erkekti, herhalde dağcı kız olmaz diye, ne bileyim. Mesela akrabalarla geçiri-len zamanları hatırlıyorum. Çocuğum 

			

		

		
			
				olsa hiçbiriyle görüştürmem herhalde. Kardeşime “Kaç sevgilin var?” diye bir sorduklarını hatırlıyorum. Bana “Sevgi-lin var mı?” diye bile sorulmadı. Bir de pipi görmek isteyen dayılar, amcalar var. Ne kadar mide bulandırıcı! Bir de tüm bunlara katlanıp ayıp olur diye içine atan anneciğim. 

				“böyle 

				tehlikeyi 

				çağırabilecek bir bedene 

				sahip

				olduğumu 

				hissettiğim için erkek olmak 

				isterdim”

				İlkokul 1’de öğretmenimden düzgün oturmam konusunda tokat yediğim an kız erkek ayrımını fark ettim. Kız çocuğu olmanın cinsiyetçi şekilciliği-ni her zaman hissettim. Bir seyahatte otobüs molasında erkek kuzenime kılıç, bana da pembe fincan takımı alınmıştı. Bütün hıncımı kuzenimden çıkart-mıştım, daha yeni kendimi bu konuda affedebildim.
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				Çocukluğumda “Kızsın, kendini koru!” hissi hakimdi. Kız olmaktan hiç mutlu değildim, kendimi dünyadan ve penisten korumak zorundaydım. Sonra da o koru-duğum şeye ait olmam ve sevmem gerek-tiğini söylediler. Kendimce yan yollarla hepsini geçiştirdim. Penisi işime yaradığı sürece sevdim ama erkeği asla. İsviçre’de yatılı okulda büyüdüm, eğitim öğretim yılı boyunca yabancılarla yaşadım, senede iki üç tatilde ailemi gördüm. Hep kendi-mi terk edilmiş hissettim. Büyüyünce de hep uzak ilişkiler kurdum. İlişkilerde terk edilme korkumdan dolayı terk ettim. Beş yıl psikanalize gittim, daha iyiyim ama artık ilişki kurmanın da amacını yitirdiği-ni düşünüyorum, nasılsa dünyanın sonu geldi. İlişkinin içinde debeleneceğime bağ kurmadan keyfime bakarım daha iyi. 

				“kızsın, 

				kendini koru!”

				Valla bugünden bakınca, sunulan kız çocuğu modeliyle sınırlarım çizilmiş gibi ama erken çocukluğumda rolümü benimsemiştim. O pembe oyuncakla-rı, mutfak setlerini, kıyafetleri hepsini seviyor ve istiyordum. Hiç erkek çocuk-larının oyuncaklarında gözüm yoktu. İlk defa sekiz yaşımda babam kıyafetimi beğenmeyince bunun kısıtlayıcı bir rol olabileceğini anladım. O âna kadar kız olmaktan mutluydum. Kız çocuğunun götünü başını örtmek lazım konusunu idrak edince rahatsız oldum. Bu idrak sonrası kısıtlanmışlık hissim her sene 

			

		

		
			
				arttı. Erkek olsaydım keşke diye düşün-düm. Böyle tehlikeyi çağırabilecek bir bedene sahip olduğumu hissettiğim için erkek olmak isterdim. 

				İlkokuldan sonra toplumda kadınların üzerinde bir baskı olduğunu fark ettim. Kendimi daha “şanslı” bir çevrede görüyordum. İlkokul öğretmenimin en özgürleştirici sözü, göğüslerim ilk çıkarken kamburlaşmaya başladığı-mı gözlemleyip, bunun doğal bir şey olduğunu ve dik durmaya devam etme-mi söylemesiydi. Üzerimde pek etkisi olmayan, çok önemsemediğim, dede-min erkek torunlarla daha ilgili olması gibi konular da vardı elbette. Biraz daha büyüdüğümde kuzenimle ilk sinemaya gitmek istediğimizde evde büyük olay çıkmıştı. Yani 15 yaş öncesi rahat, son-rası ‘kız çocuğunu koruma’ baskılarının epey yaşandığı bir süreçti. Annem, hava kararmadan evde olacaksın gibi güven-liğim için kaygıyla koyduğu kurallar hariç ‘kız çocuğu şöyle yapmalı’ tarzı otoriter ya da şekillendirici biri değildi. Kendisi okutulmadığı ve ilkokul me-zunu olduğu, hep bir mesleği olmasını hayal ettiği için, temel konu benim oku-yup kendi ayakları üzerinde durabilen biri olmamdı. Duygusal ilişkilerime bu iki duruma dair yansıyan bir şey var mıdır emin olamıyorum. 

				Kız olmaktan mutluydum, erkek olsay-dım diye düşünmedim. Ama bir kez saçım iyice kısayken sahilde bikinili birinin, bu oğlana niye bikini üstü giy-dirmişler dediğinde utanıp kızdığımı ve oğlana mı benziyorum diye üzüldüğü-mü hatırlıyorum. Benden beş yaş küçük olan erkek kardeşim benden daha içe 
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				kapanık bir çocuktu. Hep ev işi yapan, sorumluluk sahibi biri oldu ama onun bunu yapması daha özel ve güzel görü-lürken benimki zaten olması gereken bir şey gibi karşılanıyordu. 

				“hayatın kızlar için daha dar bir alan açtığını yavaş yavaş 

				idrak etmeye başlamıştım”

				Ailemde kız erkek ayrımı yoktu, aksi-ne annem ve babam kızlarını daha çok destekliyordu. Fakat içinde bulunduğu-muz çevre pek öyle değildi. Bir bakkalın bana “Ne istiyon kız?” seslenişindeki küçümseyici tınısı ilk kez “kız” kelime-sine dikkatimi çektiğini ve bundan hiç hoşlanmayıp bakkala kötü kötü baktığı-mı hatırlıyorum. Sanırım daha ilkokula başlamamıştım. Kız olduğum için ken-dimi çok şanslı görüyordum. Çünkü kız-ların dünyası bana daha renkli ve zengin geliyordu. Ailemin davranışları açısın-dan kısıtlayıcı bir ortamda yetişmedim. Genel olarak ailem ve öğretmenlerimin beni destekleyip cesaretlendirdiklerini hatırlıyorum. Annem ve babam benim için sevgi, güven, şefkat ve bağlılığı tem-sil ediyordu.

			

		

		
			
				Evde üç kadın ve bir erkek yaşıyorduk. Çok eğitimli olmasa da duygusal ve ba-balık konusunda merhametli, kız çocuk-larını çok seven bir babam vardı. Sanırım bu önemli bir detaydı. Her şeyi açık açık konuşan, tartışan hatta kavga edebilen bir evde büyüdüm. Regl olmaya yakın zamanlarda annemin bu sürecin nasıl olduğunu, onun olmadığı bir ortamda olursam ne yapmam gerektiğini anlattı-ğını hatırlıyorum. Ve o gün geldiğinde annem evde değildi, babam vardı. Hiç çekinmeden babama söylemiştim. O da bana sarılıp elimi tutup annenin pedlerini bulalım, hadi deyip benimle el ele tutuşup tuvalete götürmüştü. Ve kapıda bekleyip nasılsın diye seslenmiş çıkınca da hadi anneni arayalım demişti. Annem işinden dolayı ertesi gün eve gelirken de genç kız olma pastası almış akşam onu kesip kutlamıştık. Çok şanslıydım aile içindeki kız çocuğu olmaktan. Aile dışında sosyal yaşamda da uzun süre bir baskı hissetme-dim. Ta ki lise hazırlıkta hafta sonu bizi ziyarete gelen halamın beni korkutan üç cümlelik konuşmasına kadar. Mutfak-ta yemek hazırlığı için anneme yardım ederken halam girdi ve “Ee canım flörtün var mı?” dedi. Utanarak “yok” dedim. O da olacak tabii ama “Unutma kim olursa olsun belden aşağını (eliyle göstererek ve kısık sesle) koruyacaksın evlenene kadar” dedi. Bu ânı ve o duygumu unutamı-yorum. Tüm güzel düşüncelerim bir anda eşittir namus oldu. Durduk yere bu girivermişti hayatıma. Nasıl yetiştirilirsen yetiştiril illa ki böyle durumlar yaşanı-yor. Daha sonrasında bunu hep içimde tuttum ama yine çok şanslı olduğum için ailemin bu konuyla ilgili tek bir kelime-sini duymadım, o yüzden bende çok da bir karşılığı olmadı.
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				Kız erkek ayrımını, ilkokula giderken fark ettim. Çocukken mahalledeki diğer kızlarla oynamaktansa erkek arkadaş grubuyla takılmayı ve onlarla futbol, misket vb. oyunlar oynamayı tercih eder-dim. Tam olarak nedenini bilmesem de bir gün ailem tarafından kızlarla da vakit geçirmem gerektiği anlatıldı. Ailemin istediği gibi kız grubu ile vakit geçir-miş ve bundan hoşlanmamıştım. Erkek arkadaş grubuyla takılmaya devam ettim ve ailem de buna ses çıkarmadı. Sanırım ilk kez o zaman kız ve erkek ayrımını düşünmüş olabilirim. Kız çocuğunun yapabileceklerinin kısıtlı olduğunu düşünmüyorum. Çocukken benim için seçilmiş oyuncak ve kıyafetler belki

				şekillendiriciydi ama meslek konusunda aynı şeyi söyleyemeyeceğim. Kız olmak-tan mutluydum. Bir abla ve bir ağabey ile büyüdüm. Çocukken daha çok ağabeyimle takılırdım. Evde çok olmasa da sokakta hep birlikte vakit geçirirdik. Mahallemizde bir grup ağabeyimin yaşıtı, bir grup da benim yaşıtım erkek mevcuttu ve biz çoğunlukla birlikte vakit geçirirdik. Cinsiyetim yüzünden arka-daşlarım tarafından hiç farklı muamele görmedim. Aksine kendi yaş grubumun lideri olarak görülüyordum. Annem öz-gürlüğümüzü çok kısıtlamadan büyüttü bizleri. Asker olmasının verdiği nedenle de evin otoritesi babamdı. Her ikisi de güven verdiler. Şefkati daha çok annem-den, otoriteyi de babamdan gördüğümü söyleyebilirim.

				“Kızlar böyle oturmaz” demişti birisi bana, annem hep kısacık kestirdi saçla-rımı, bir de üstüne esmer halimde du-dağımın üzerindeki tüyler, iki kaşımın kuş kanadı gibi birleşmesi ile hep bir “erkek gibisin sen” bakışları. Çok kafa-

			

		

		
			
				ma taktığımı hatırlamıyorum ama hafif bir içerlerdim tabii. Kızların uzatılan, süslü tokalar takılan saçlarını görünce biraz kıskanırdım sanki.

				“kızlar böyle oturmaz 

				demişti 

				birisi bana”

				Sanırım beş yaşında falandım, yazın anneannemde kalıyor ve neredeyse tüm gün sokakta oynuyordum. Diğer kızlar kadar hanım hanımcık olmadığım için bazı komşular yaşıtım kız çocuklarının benimle oynamasına izin vermezdi. Bu yüzden arkadaşlarımın çoğu erkekti. Bir gün en uzağa işeme yarışı yaptık ve ben tabii organım onlar gibi olmadığı için altıma işedim. Anneannemden ilk dayağımı yediğim o gün erkek olmadı-ğımı ve diğerlerinden farklı olduğumu da anladım. O günden sonra kız çocuğu olmak her zaman göz hapsinde olmak gibiydi. Mesela ilkokul 5. sınıfa geçti-ğim yaz göğüslerim çıktığı için bisiklete binmem yasaklanmıştı. Sinir bozucu bir durumdu. Hayatın kızlar için daha dar bir alan açtığını yavaş yavaş idrak etmeye başlamıştım ama her zaman asi ruh olarak o alanı genişletmeye çalış-tım. Ergenlik hatta üniversite yıllarına kadar erkek olmadığım için hep içten içe üzüntü duydum. Kendimi erkek gibi 
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				hissediyordum bu yüzden bir dönem cinsel yönelimimden de şüphe ettim. Sonra konunun bunla ilgili olmadığını, aslında içinde olduğum bedeni sevdiği-mi ama toplumun o beden üzerindeki tahakkümünü kabullenemediğimi fark ettim. Erkek kardeşim küçükken onu hep kız gibi giydirir ve benim aslında kız kardeşim var derdim. Çünkü bir erkek kardeş hiç istememiştim. 

				“göğüslerim çıktığı için 

				bisiklete 

				binmem 

				yasaklanmıştı”

				Aslında tam olarak hatırlamıyorum, fakat konu ile ilgili birkaç anım mevcut. İlki dört yaş civarında kreşe gittiğim yıl-larda erkek olduğunu bildiğim (o algıya veya ayrıma ne zaman nasıl ulaştığımı hatırlamıyorum) sınıf arkadaşlarımdan birkaçına farklı bir ilgi duyduğumu fark ettiğim zamanı anımsıyorum. Beraber oynarken içimin ısındığını, kafamın içinin aydınlanıp rahatladığını hatırlı-yorum. Bir diğeri de ilk kez penisin ne olduğunu gördüğüm zamandı, muhte-melen ilkokul yıllarımın başıydı. Ailem 

			

		

		
			
				doktor olduğu için belediyenin sağlık merkezinde toplu olarak sünnet olan çocukları hatırlıyorum. Babam beni kli-nikte bir köşeye oturtmuştu ve penisleri ufak büzük, önce uyuşturulup sonra sünnet edilen küçük erkek çocuklarını izlemiştim. Kendilerine ne yapıldı-ğından bihaber korksalar mı?, rahatça yatsalar mı? bilemeyen çocuklar. O sı-rada bende o uzantının olmadığını fark etmiştim ve bunun hiç de önemli bir eksik olmadığını düşünmüştüm. Kur-banlık koyun gibi doktorların önüne yatırılmadığıma çok sevinmiştim. 

				Kız ve erkek ayrımını sanırım ilk beş- altı yaşlarımda fark ettim. O zamanlar babaannem saçlarımı kısacık, biçimsiz bir şekilde kendisi keserdi. Yine saçları-mın kısacık olduğu bir zaman, annemle bir mağazaya gitmiştik. Reyonların arasında kaybolmuştum. Beni gören bir mağaza görevlisi bana ‘’Ne kadar tatlı bir oğlansın sen, kayıp mı oldun, annen-baban nerede bakayım senin?’’ tarzı bir şey söylemişti. Sonra anneme, mağaza görevlisinin beni erkeğe ben-zettiğini ağlayarak anlattığımı hatırlı-yorum. Küçükken hiç güzel kıyafetler, elbiseler giydiğimi hatırlamıyorum. Ağabeyimin eski bol gelen erkek kıya-fetlerini giyerdim. Bu olay daha sonra ergenliğe girdiğimde üzerine çok kafa yorduğum bir şeye dönüştü. Sürekli büyük beden ve vücut hatlarımı gizle-yen, koyu renkli, baskılı tişörtler tercih ediyordum. Sonra kendime şunu sordum; Gerçekten kendimi rahat hissettiğim için mi böyle giyiniyo-rum? Yoksa bu küçüklükten gelen bir şey mi? Buna bağlı olarak, bir dönem 
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				keşke erkek olsaydım hem böyle vücut hatlarına sahip olmazdım hem de bir kız gibi süslenmek, güzel kıyafetler giymek zorunda kalmazdım dediğimi hatırlıyorum. Ağabeyim ile ilişkimiz çocukken dengesizdi. Bazen çok kavga eder, bazen birbirimize sığınırdık. Küçük yaşlarda sokağa çıktığımızda eşit anlamda özgürdük. Özgürlükler, kısıtlamalar yaşımız ilerledikçe kendini gösterdi. Özellikle lise çağına geldiğim-de farklar açıkça belli oluyordu. Benim saat 18:00’da evde olmam gerekiyordu. Konsere, festivale gidemez, arkadaşla-rımın evinde kalamaz, saat 18:00’ı bir dakika bile geçiremezdim. Ağabeyim ise günlerce cep telefonunu şarj et-mez, eve bazen çok geç gelir veya gece 03:00’da dışarı çıkar kendine büfeden atıştırmalık almaya giderdi. Babam sadece telefonunu şarj etmediyse ona kızardı.

				 

				“regl 

				başlayınca 

				artık kaybeden 

				tarafta 

				kaldığımı 

				hissetmiştim”

			

		

		
			
				Kız olmaya dair hislerim dönem dönem değişti. Regl başlayınca artık kaybeden tarafta kaldığımı hissetmiştim. Çevre-dekilerin her zaman kısıtlayıcı davra-nışları vardı. Kızlar öyle oturmaz bu saatte sokağa çıkmaz, erkeklerin hata yapma hakkı vardı benim hiç yoktu. Kız çocuğunun hata yapması kabul edilemezdi. Öğretmenlerim her zaman çok özgürleştirici davrandı. Sözlerini hatırlamıyorum ama davranışları her zaman cesaretlendiriciydi. Ebeveynle-rimle aramdaki bağ en çok öfke barındı-rıyor. Partnerimle ilişkimi babama olan öfkem ve kanıtlama çabam belirliyor. 

				Kız olmak çok zor ve rekabetli geliyor-du. O yüzden hep erkek olmak istedim. Sınıfta uslu ve çalışkan kızlar takdir edildiği için ben yaramaz ve tembel olarak bu rekabete hiçbir zaman girmek istemedim. Benim de Barbie bebeklerim oldu tabii. Önemli olan oynamak değil-di, kızlara hava atmak için koleksiyon yapmaktı asıl motivasyonum. Hatır-lıyorum annem saçlarıma ve kıyafet-lerime çok karışıyordu. Bir de genel olarak nasıl daha güzel olacağıma dair öğütleri sıralardı. Ailemin beni satranç veya müziğe biraz daha itmesini ister-dim. Baleye gönderdiler nefret ettim. 23 Nisan’da dansöz olmuştum, korkunç bir deneyimdi ama bunun diğer kızla-rın hoşuna gittiğini gözlemlediğim için bende bir sorun olduğunu düşünüyor-dum. Kız olmada başarısız olduğumu düşünerek büyüdüm. O nedenle kendi-me güvenerek özgürce hayal kurma ve bunları gerçekleştirme çabam olmadı. Bugün bile bu kompleksin kalıntılarını yaşıyorum. Anne ve babamla kurduğum bağlar karışık. Babam sinirli biriydi, çok kavga ederdik ve ben de laf dinlemeyen, 
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				diklenen biriydim. Sonucu genelde biraz dayak veya odaya kitleme ile biterdi. Kendisi hâlâ parlayıp çok ağır konuşabi-liyor. Kırıldığımı söylediğimde inanma-yıp beni fazla hassas ve alıngan olarak nitelendiriyor. Fakat 50 yaşından sonra dinlemeyi öğrendi. Sonrasında da özür dileyip olayı tatlıya bağlıyor. Çocukken birçok defa evden kaçma planı yaptı-ğımı, hatırlıyorum. Bunlar karşı cinsle olan ilişkilerime de yansıdı. Beni sevdi-ğini söyleyen birine verdiğim ilk tepki korkmak ve güvenmemek oldu. Uzun bir süre benimle duygusal olarak ilgilenen erkekleri hayal kırıklığına uğratacağımı düşünerek ve aslında yalan söyledik-lerine emin olarak onları reddettim. Genelde kim olduğumla pek ilgilen-meyen mesafeli tiplerle beraber oldum. İlişki ve duygular dışında arkadaşça muhabbet kuruyorduk. İlk defa bu sene normal bir ilişki deniyorum, hem güzel hem de korkutucu. Bir kere beni çok sinirlendirince tokat attım. O an babam gibi hissettim. Cidden gözüm dönmüştü. Fakat düzgün iletişim kuramadığım için bu patlamayı yaşadım, yine de durumun şiddetinden dolayı söz hakkım elimden alınmış gibi de hissediyorum. Bir para-doksa girdim. Karşımdakinin ne desem anlamayacağına inanıyorum, sanki partnerler fabrika ayarı olarak güvenil-mez canlılar gibi. Annem de öğretmen olduğu için babamdan ayrılana kadar uzun bir süre otoriter ve gergindi. Benim hep dağınık, pasaklı, tembel olduğumu hatırlatırdı. Bu konuda kavgalar ederdik. Fakat babamdan ayrılınca ve ben farklı bir ülkeye yerleşince bir anda değişti ve bu sefer ne kadar komik, her şeyi son dakikada yapmayı beceren, yaratıcı biri olduğumu söylemeye başladı. Şok oldu-ğumu hatırlıyorum. Neden beni başarısız 

			

		

		
			
				bulmadığını daha önce dile getirmedi? Bu çok şeyi değiştirirdi diye düşünürüm arada. Bunun ilişkilere yansıması, benim beraber olduğum kişilere veya arkadaş-larıma annelik yapmama döndü biraz. Çalışmadıklarında sinirleniyorum me-sela, aslında başkalarının kendi hayatları ile ne yaptığı pek umurumda değil fakat onların kendi çalışma ritimlerini göre-meyerek hızlıca yargılamış oluyorum. Ne istediğini bilmeyen, karşımdakini de bana iyi davranmamakla suçlayan birine döndüm diyebiliriz. 

				 

				“yuvaya 

				giderken yeni bir çocuk 

				geldiğinde ona kız mısın, erkek misin? diye 

				sorduğumuzu hatırlıyorum”

				Kız çocuk olmanın temiz, saf, tatlı, sakin olmayı ifade ettiğini hatırlıyorum. Bir de kız çocuklarının yazısının güzel olması gerektiğini düşünürdüm. İlgi duyduğum 
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				alanların, moda tasarımı, çizim yapmak vs, kız olduğum için mantıklı geldiğini hatırlıyorum. Annem aktivist ve haya-tı boyunca kadın haklarını, LGBTI+ haklarını savunan ve bana bunun doğru olduğunu öğreten kişidir. Tanıdığım en güçlü insanlardan biridir. Büyüdüğümde onun gibi olacağımı hayal ettiğimden kız çocuğu olmaktan, büyüyünce kadın olmaktan hep heyecan duydum. “Er-kek olsaydım keşke” dediğim anlar ise kendimi güvende hissetmediğim anlar. Bir de üniversite için yetenek sınavına hazırlanırken bir kadın olan çizim hoca-mın jürinin çizimlerimize bakarken “kız olduğumuzu” çizgimizden anlamamaları gerektiğini söylediğini ve bunu tuhaf bulduğumu hatırlıyorum.

				Kız çocuğu ayrımını ne zaman kavradım tam olarak hatırlamıyorum, ama ben-den dört yaş küçük erkek kardeşimin sünnet düğününde gösterilen özen ve ihtimamın dikkatimi çektiğini hatırlı-yorum. Bunun ailem için önemli bir şey olduğunu hatırlıyorum, ama kız çocu-ğu ayrımının ne olduğunu tam olarak anlamıyordum. Annem ben küçükken evlere temizliğe giderdi, dolayısıyla be-nim için oyuncak veya kıyafet seçmeye zamanı olmazdı. Gittiği evlerden getirdi-ği küçülmüş kıyafetleri giyer ve oyun-caklarla oynardım. Babam Almanya’da işçiydi, yani evde tek iktidar annemdi. Kız olmaktan mutluydum ama o za-manlar sokakta oynarken bazen keşke erkek olsaydım diye düşünürdüm. Benden dört yaş küçük erkek kardeşim sokakta oynamaya devam ederken ben eve çağrılırdım. Onun özgürlük alanı-nın çok daha fazla olduğunu lise çağla-

			

		

		
			
				rına gelince iyice anlamaya başlamış-tım. Çok uzun yıllar babam evde yoktu. Annem ve dört kardeşimle beraberdim. İki ablam vardı ve en büyük olanla daha iyi anlaşırdım. O erken yaşta evlendi ve evden ayrıldı. Mutlu bir çocukluk geçir-diğimi düşünürüm ama evden ayrıldık-tan sonra oraya dışarıdan baktığımda bir sürü yanlış şeyin olduğunu gördüm. Bugün partnerimle kurduğum ilişkide o yanlışları en azına indirgeyerek ilişki-yi sürdürmeye çalışıyorum. Pek kolay olmuyor, bazen içimden annem çıkıyor.

				“bazen içimden annem çıkıyor”

				Yuvaya giderken yeni bir çocuk gel-diğinde ona “kız mısın, erkek misin?” diye sorduğumuzu hatırlıyorum. Her-halde bu bizim için önemli bir ayrımdı ama anlaması da o kadar kolay değildi. Ailem beni cinsiyet normlarına göre büyütmemeye çalıştı. Oyuncaklarımın, kıyafetlerimin veya seçebileceğim mes-leklerin kısıtlandığını düşünmüyorum. Yine de büyüdükçe babam ve onun ailesi bedenim ve davranışlarımla ustu-ruplu olmam gerektiğini hissettirdi. İl-kokulun ilk yıllarında çok yaramazdım. Öğretmenimin bana “Erkek Fatma” dediğini ve buna kırıldığımı hatırlı-yorum. Sanki en kısıtlayıcı olan uysal olma, kibar olma, zarif olma, güzel olma beklentileri idi. Annemle babam ben beş yaşındayken ayrıldı. Babam an-
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				neme de bana da sık sık duygusal şiddet uyguladı. Öte yandan şefkat ve ilgi de gösteriyordu, o yüzden yetişkinliğime kadar karmaşık bir ilişkimiz oldu. Şimdi annemle yakınım, onunla mesafeliyim. Partnerim onun gibi çalkantılı bir ruh haline sahip değil, tam tersi. Ama bazen özellikle çocuğumuza bağırıyor, sıkış-tığı zaman sesini yükseltip işin içinden çıkıyor, bu beni korkutuyor. Bu konuyu sık sık konuşuyoruz. 

				“benim derdim anlaşılmamaktı, farklı çocuk 

				olduğumun 

				kabul 

				edilmesiydi”

				Kız çocuğu olarak ailede ablamla beraber dört erkek kuzenden sonra çok sevildiğimizi biliyorum. Kız çocu-ğu olmak özeldi, farklıydı. Teyzem ve halam ile ilişkilerim çok güzeldi. Kız olduğum için bazı şeyleri yapamayaca-ğım hiç düşünmedim. Aksine benden her şey istendi, yemeğe ve bulaşığa yardım etmek, ağır şeyleri taşımak, alışve-rişe gönderilmek gibi. Ayrıca babamdan, dedemden tamir işlerini öğrendim. Bence benim ailemde benim cinsiyeti-

			

		

		
			
				me dair bir körlük vardı. Saçım çocuk-luk döneminde kısa kesilirdi. Erkek kuzenlerden gelen kıyafetleri giydi-ğimde erkek çocuk zannedilirdim. Bu durumdan hiç hoşlanmazdım ama ergenliğimde babamın gömleklerini, as-kılarını takarak özgür giyindim. Kendi seçtiğimi giydim. Erkeksi görünüşüme dair evde hiç düzeltilmedim. Babam hep kız çocuğu istediğini söyler ama ben erkek çocuğu olmayı istedim bu doğru. Onun soyadını devam ettirmeyi, onun işini devam ettirmeyi istedim. Soyadını hâlâ taşıyorum ama sonun-da kendi istediğim mesleği yapmayı seçtim. Annemle çocukken yapışık bir ilişki, sonra daha gergin bir ilişkim oldu. Sürekli onu ittim, tartıştım. Bir noktada, özellikle babamı kaybettik-ten sonra onu itmeyi bıraktım. Benim derdim anlaşılmamaktı, farklı çocuk olduğumun kabul edilmesiydi. Sonun-da annemle iletişimi öğrendim, ona daha çok şey anlatmaya, paylaşmaya, beraber vakit geçirmekten zevk alma-ya başladım. Annem sarılmaz, kafamı okşamazdı. Duygusal biri değil. Sarıl-mayı yeni yeni öğrendi. Babam her gün işe giden, yorgun gelen biriydi. Ama ilişkimiz güzeldi, babaya düşkündüm. Ondan korkmazdım. Annemden çeki-nirdim. Kuralları evde annem uygulardı denebilir. Babam daha çok güvendiğim, ağzından çıkan her şeyi doğru kabul ettiğim insandı. Babam çok duygusal-dı, filmlerde ağlardı. Ona benzerim. Aklıma gelen her şeyde akıl danıştığım, çözüm önerileri veren kişiydi. Geçmişte anneme benzeyen kadınlarla beraber olduğumu fark ettim ve anneme benzer şeyler yaptıklarını görünce sinirlenir-dim. Zamanla anladım ne istediğimi ve 
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				ne istemediğimi. Karşımdakine anla-yışlı olmayı zamanla öğrendim. Alt-tan almak ilişkimizin durumuna göre yapabileceğim bir şey. Bence ben hem annemden hem de babamdan özellikler taşıyan birine dönüştüm ve kendi inanç sistemimi, karakterimi yarattım. 

				 

				Kız çocuğu görevleri olan, olgun dav-ranması gereken, ergenlikte dahi ken-dini beğenmeye dair dışa vurulmaması gereken davranışlara sahip olmaktı. Er-kek çocuk evden istediği kadar uzakla-şabilen, saat kaçta döneceğinin, nerede ne yapacağının hesabını vermeden, ev içerisinde belirli görevler edinmek zorunda olmadan yaşayıp büyüme hak-kına sahipti. Kendin gibi olman gereken ve yalnız olacağın tüm alanlarda çoğun-lukla “keşke erkek” olsaydım diyordum.

				Çocukken kız erkek ayrımının doğal bir şey olduğunu sanıyordum. Ağabe-yim bisiklete binip, top oynayabilirken, dilediğinde çarşıya gidebilirken, ben genelde evde zaman geçiriyordum. Bu durumu hiç sorgulamadım. 

				Babam benim stereotip bir kız olmamı istemiyordu. Normlardan uzak yetişmiş, başarılı ve bağımsız bir kişilik olmamı, aptal olmamamı istiyordu. On yaşımda bu yüzden dört enstrüman çalıyordum. Derslerimden pek iyi ile geçmediğim zaman babamın zorbalığı ile karşı karşıya kalıyordum. Bebekliğimden beri Barbielerle oynamam yasaktı. Beni pembe giydirmezdi. Bütün bunlara rağmen top oynayan çocukları gördü-

			

		

		
			
				ğümde keşke erkek olsaydım dediğim oluyordu. 18 olmak üzereyim. Babamla ilişkim yok ve saçlarımı iki yandan örmeyi, makyaj yapmayı ve şarkı söy-lemeyi çok seviyorum. Enstrümanların hepsini bıraktım ama şarkı söylemeyi hiç bırakmadım. Kız olmayı seviyorum ama bu kadar zorluğa gerek var mıydı diye de düşünüyorum. 

				“kız olmayı 

				seviyorum 

				ama bu kadar 

				zorluğa 

				gerek 

				var mıydı?”

				Ben evin erkek çocuğu gibiydim. Galiba bu babamın sevgisini kazan-mak için de biraz böyleydi. Kendimi erkek gibi görürdüm. Bebeklerle de oynardım, kovboy çiftliğimle de. 11 yaşımda benden küçük bir erkek ço-cuğunun dövüşürken üzerime oturup beni hareketsiz bırakmasıyla erkeklerle dövüşmeyi bıraktım. Yine 11 yaş civarı ailemden, erkekler ile halı sahada top oynama, dövüşme gibi şeyleri artık yapmamam konusunda uyarılar aldım. Kız olmayı hem seviyor hem de erkek-
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				lere tanınan olanakları kıskanıyordum. Erkek olmayı değil de cinsiyetsiz ol-mayı istedim sanırım. İnsanların çıkan memelerimi, regl olup olmadığımı, ben orada değilmişim gibi konuşmaların-dan rahatsız olurdum. Bankada annemi beklerken yanımdaki hacı kılıklı yaşlı adam kolunu omzuma atıp çıkmakta olan mememi ellemişti. Bir şey diye-memiştim ama ondan sonra tüm hacı kılıklı yaşlılardan tiksindim. Ergenlikle babam bir namus bekçisine dönüşünce, onunla sohbetlerim azaldı. Hayatıma dair sadece duyması uygun olan detay-ları bildi. Gerçek beni asla tanıyamadan da öldü. Bunun için yıllarca üzüldüm, vicdan azabı çektim ama şimdi bili-yorum ki onun kapasitesi bu kadardı. Yetişkin olan oydu ve kendi tercihini yaşadı. Eksik kalan bendim.

				Bir kız çocuğunun yapabileceklerinin kısıtlı olduğunu düşünürdüm ve hep erkek olmak istedim. Onlar istedikleri gibi sokakta kalabilirken annem beni sürekli eve çağırıyordu. Fakat bunun dışında yaşıtım olanlara göre çok daha özgür bir kız çocuğuydum. Annem ve babamla uzak ve öfkeli bir bağımız var-dı. Yıllardır partnerlerimle kurduğum bağlardan travmatik aile ilişkilerimi ko-parmak için çabalıyorum. İlk kez regl olduğumda ise annem yüzüme vurup aptal demişti. Hâlâ bedenimle barışa-bilmiş değilim. 53 kilo olmama rağmen bulimia sorunum var ve beden algım oldukça bozuk.

				Hep daha uslu ve söz dinleyen bir çocuk olmam gerektiği hissettirilmişti. “Sen kız çocuğusun” cümlesinde genel-

			

		

		
			
				de erkek çocuklarının bulunduğu uçarı hareketlerde bulunmamam öğütlenirdi. 

				Anne ve babama karşı daha çok öfke hissediyorum. Partner olarak benim gibi öfke problemi yasayan insanlar seçtiğimin farkındayım. 

				“ilk kez regl 

				olduğumda ise annem yüzüme vurup 

				aptal demişti”

				“Kız” olduğumu bilmem o kadar eskiye dayanıyor ki hatırlamıyorum. Sanki doğduğum andan itibaren her gün ağabeylerimden farklı olduğum bana bildirildi ve sürekli korunması, kollan-ması gereken “savunmasız” bir varlık olarak büyütüldüm. Benim ailemde hiçbir zaman kız çocuğu ile erkek çocuğu aynı imkânlara sahip olmadı. Çocukken birilerinin bana “Sen büyü-yünce doktor ol” dediğini daha sonra benim de gelen sorulara “doktor olaca-ğım” diye yanıt verdiğimi ve akabinde yine birilerinin “doktorlar erkek olur sen hemşire ol” dediğini hatırlıyorum. Ben de “Büyüyünce ne olacaksın?” sorularına “Kadınlar doktor olamazmış o yüzden ben de hemşire olacağım” 
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				diye yanıt verirdim. Sanırım kız-erkek ayrımını ve eylemlerimin olanaklılığını/olanaksızlığını en net o zamanlarda fark etmiştim. Ağabeylerimle aramda çok yaş farkı vardı ve benimle oyun oyna-mazlardı. İlişkilerimiz daha çok onların benden üstünlüğü ve yaptırabilecekleri küçük işler odağında ilerlerdi. Ailem hayatımın her alanında söz sahibi olduğunu düşünürdü ve sürekli kontrol halindelerdi. “Başıboş bırakılmış bir kız çocuğu” olarak yapabileceklerimin ihtimalleri onları dehşete düşürürdü. Bugün beraber olduğum partnerimle ise hayatımda ilk kez kendi kararlarımı sorgulanmadan alabildiğimi görüyorum ve özgür hissediyorum.

			

		

		
			
				“benim 

				ailemde 

				hiçbir zaman kız çocuğu ile erkek çocuğu aynı imkânlara 

				sahip olmadı”
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				İkinci Bölüm
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				Ergenlik ve Aile

			

		

		
			
				Ergenlik senin için ne anlama geliyor? 

				En zor yanı neydi? 

				Bedenindeki ve ruhundaki değişimi nasıl karşıladın? 

				Bu süreçte danışabildiğin, sana rehberlik eden biri ya da bir rol modelin oldu mu?

			

		

		
			
				Ergenlik hem büyülü hem de çok zor bir süreçti. Güvendiğim ve kendimi teslim edebildiğim ailemi, çevremi sorgulamaya başlamıştım ve kimseyi beğenmiyordum. Var olan kimliğimi ve o kimliğin getirdiği çevreyi redde-dip bambaşka bir yola girmiştim. Orta-okulda 7. ya da 8. sınıftaydım. Hazırlık okuduğum için sanırım 15 yaşların-dayım. Lisemiz Şişli’deydi ve okuldan kaçıp Taksim’deki Alkazar sinemasına “Dancer in the Dark” filmine gitmiştik. Björk’ü ilk defa orada görmüştüm ve çarpılmıştım ama müzisyen olduğu-nu bilmiyordum. Sonra annemlerde dayımlar, kuzenlerim, börekler, çaylar vb. olduğu bir beş çayında televizyon-da gördüm. “Violently Happy”nin klibi dönüyordu. Tuhaf ama sanırım rol mo-delim Björk olmuştu. Sonra Roll diye bir dergi vardı. Oradaki röportajları 

			

		

		
			
				okuyup; Lydia Lunch, Pj Harvey, Tori Amos, Kate Bush, Fionna Apple vb. gibi insanların röportajlarında, tüm tuhaflıklarıma ve ailemden getirdiğim yüklere benzer şeyleri açıkça belirt-tiklerini görünce, bundan güç alarak dünyaya ve aileme karşı durabildiğimi hatırlıyorum. Mesela bir günü tama-men evde geçirmem annem için büyük bir sorundu. Dışarı çıkmamı, süslü arkadaşlarımla takılmamı istiyordu ama ben evde bir şeyler okuyup, resim yapıyordum. Annem bana sürekli ben-de yanlış bir şeyler olduğunu hissetti-riyordu. Bense kendime, Björk de evde kendi kendine olmayı severmiş şeklin-de açıklamalar getiriyordum. Kendimi bulmamda ve tercihlerimin arkasında durmamda yazılı ve görsel medyanın çok etkisi oldu. 
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				Sanki hiç ergenlik yaşamamış gibiyim. Hep olgun ve örnek olmak zorunday-dım, hata yapmama hiç alan yoktu. Benden istenilen gibi olmazsam sevgiyi kaybedebilirdim. Bedenim değiştiğin-de artık kadın olduğumu düşünmeye başladım. Koşup oynayamaz, bisiklete binemezdim. Oysa bisiklete binmeyi henüz öğrenmemiştim bile. Üç yıldır kutusunda monte edilmeyi bekleyen bir bisiklet vardı. En büyük çocuk olarak kız değil de erkek olsaydım, büyük ihtimal çoktan o bisiklete binmeyi öğrenmiş olurdum ama benim o bisiklet monte edilsin diye yalvarmam gerekti. Bisiklet monte edildiğinde ise hem vücudumdan hem de yaşımdan utandığım için bin-mek istemedim. Ama içimdeki istek öyle yoğundu ki o bisikleti evin terasına çıka-rıp bacaların arasında döne döne sürme-yi öğrendim. Şu an 37 yaşındayım ve ilk bisikletimi geçen sene aldım. Kendimi en özgür, en kendim gibi hissettiğim anlar bisiklet sürdüğüm anlar. Geriye dönüp bu süreci düşündüğümde fiziksel ya da ruhsal ne kadar sıkışık hissedersem hissedeyim, bir çıkış yolu bulacağıma dair inancımı tazeliyorum.

				“benden 

				istenilen gibi olmazsam 

				sevgiyi 

				kaybedebilirdim”

			

		

		
			
				“bedenimdeki değişiklikleri saklamam ve ergenliğin 

				başladığını 

				belli etmemem gerekiyor gibi hissediyordum”

				Biz ailede üç kadın (annem, ablam, ben) ve bir erkektik (babam). Bedenim-deki değişimde beni en çok endişelen-diren üçüncü reglimin aşırı kanamalı olmasıydı. Yaz tatili olduğu için evdey-dim ama yaz tatili bitip okula geçti-ğimde ya yine böyle olursa diye endişe duyuyordum. Bunu annemle yaptığımız öğle uykularında yatağa uzanmış halde konuştuğumuzu hatırlıyorum. Bana eski yıllarda kendisinin ve kız arkadaş-larının okul için neler yaptığını anla-tırdı. Korkmamam gerektiğini, arada pedimi değiştirerek kontrol edebileceği-mi söylerdi. Nasıl oldu bilmiyorum ama endişem yatıştı, nitekim okula dönünce de bunun yoğun anksiyetesini yaşama-dım. Yine de kız çocuğunun ergenliği daha gürültüsüz, kendi kendine ve hatta saklanarak geçmesi gereken bir şey gibi. 
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				Bedenimdeki değişiklikleri saklamam ve ergenliğin başladığını belli etmemem gerekiyor gibi hissediyordum. Yine de çocukluktan ergenliğe kendimce yu-muşak ve sorunsuz bir geçiş yapmamda ablamın ve annemin yanımda olması-nın rolü çok büyüktü.

				“ergenlik 

				dönemimde 

				anlayışlı ve sevgi dolu bir ailem olsaydı nasıl bir kadın olurdum 

				acaba?”

				Ergenlik üvey annemin yırtıcı bir şahi-ne dönüşüp kendini beni paralamaya adaması, babamın taş kalpli bir canavar haline gelmesi, benim de sivilcelerle ve regl kanıyla kaplanarak görünmez hale gelmem anlamına geliyor. Kendi-si de üvey anneyle büyümüş bir üvey annem var ve ergenliğim boyunca tek yaptığı günlüklerimi okumak, tuvaletin deliğinden beni gözetlemek ve “kanlı donlarını makineye atma, elde yıka, 

			

		

		
			
				utanmıyor musun?” diye azarlamaktı (o zamanlar Orkidler hep alta geçirirdi sanki ya da belki ne sıklıkta değiştirmek gerektiğini bilmiyordum ama dondaki kanın soğuk suyla yıkanması gerektiği-ni hemen öğrendim). Babam oğlanlarla sinemaya gidiyorum diye sinir krizi geçirip bana tokat falan atan histerik bir adama dönüşmüştü. Ben de iffetimden değil de seks ve hamile kalma korkum-dan bence (cinsellik ve doğum kontrolü anlatan yoktu), 18 yaşıma kadar rahibe gibi dolaştım ortalarda. Ergenlik döne-mimde anlayışlı ve sevgi dolu bir ailem olsaydı nasıl bir kadın olurdum acaba? 

				Çocukluğumda kızlar bunu yapmaz denilen ne varsa ergenlikte tersini yap-mak farz oldu. Böylece ergenlik isyan, suçluluk, utanç, suskunluk ve çekingen-lik demek oldu. Bütün bu değişimleri ebeveynlerle kavga etmeden, suçluluk hissim derinleşmeden konuşamamak çok zordu. Bedenimdeki ve ruhumdaki değişimlerden oldukça hoşnuttum as-lında ama etraftan anlaşılmamak yordu. Ortaokul öğretmenim, ablam gibi olan kuzenlerim ve yaşıtım olan ama duygu-sal olarak bana göre daha olgun arkadaş-larım rehberlik ettiler. Ortaokul ve liseyi yatılı kız okulunda okumam nedeniyle kadın dayanışmasının hem yaşattığını, hem de çok keyifli olduğunu deneyim-ledim.

				Bu konu annemin desteğiyle çok kolay geçti, zor bir tarafını hatırlamıyorum. Kasaba kentlere göre, bu tür konuların büyütülmeden yaşandığı bir yer oluyor. Yani zaten ergenliğin getirdiği bir takım değişiklik, istek ve farkındalığı kasaba koşulları nedeniyle yaşayamıyor olmanız da olağan oluyor. Sadece isyankâr oldu-ğumu hatırlıyorum, o da dozunda.
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				Kendi kimliğimi tanımlamaya çabala-maktan çok ailesel sorunların, geçim sıkıntısının baskısını yoğun hissetti-ğim bir dönemdi. Bu sebeple farkında olmadan o süreçte yaşamam gereken her şeyi daha sonraya ertelemiş oldum. Cinsiyetime dair bir fikrim ilk defa köyde beraber büyüdüğüm erkeklerle aynı olmadığımı anlamaya başladığım-da oldu. Onlar gibi kavga ve dövüşten haz almadığımı keşfedince farklı oldu-ğumuzu anladım. Daha güzel giyinmek, kendime bakmak istedim ama şartlar el vermedi. Annem de çok iyi bir insan olsa da geçim sıkıntısından bize odaklanıp yol gösteremedi. Vücudumda çıkmaya başlayan kılları nasıl alacağımı bile ken-dim bulmam gerekti.

				Bizim evde ergenlik hiç gündeme gelmedi. Şimdi çocuklar için “ergen-likleri de hiç çekilmiyor” deniyor ama biz çocukken ağzımızı açamadık, neye uğradığımızı bilemedik. Büyüklerin yanında konuşulmazdı. Seni karşına alıp konuşan yok, seni dinleyen yok. Bizler itirazsız ve sessizce büyüme görevimizi yerine getirdik. Nasıl bir baskıysa bu kız arkadaşlarımızla bile bize neler oluyor diye konuşamadık. Ayıp şeylerdi bunlar. Ben anne olunca kızımın ergenliğe geçişi-ni çevremizdeki kadınlar ve arkadaşlarıyla bir parti vererek kutlamıştık.

				Annem çocukluğumdan itibaren ergen-likle ilgili bilgiler vermişti. Ancak kızlar arasında adı konulmamış bir yarış var-dı. En son regl olan kazanacakmış gibi hissederdim. İlk olanlardan olmasa da pek çok kişiden önce regl olduğum için hayal kırıklığına uğramıştım. En zor 

			

		

		
			
				yanı ise ergenliğe girdiğim sırada bale yapıyor olmamdı. Bale hocam Rüştü, göğüslerim çıktığında az yemek ye, az yersen büyümezler diye sınıfta herke-sin ortasında bana bağırırdı. Bende bir sorun olduğunu düşünürdüm. Hâlâ zaman zaman o hissi yaşıyorum.

				“nasıl bir 

				baskıysa bu, 

				arkadaşlarımla bile bize neler 

				oluyor diye 

				konuşamadık”

				Rol modelim yoktu. Danışabildiğim kimse de yoktu. Kız okulunda okuyordum. Kızlar arasında konuşulanlardan, dene-yim ve örneklerden bir şeyler öğrenme-ye çalışıyordum. En zor yanı güzel ol-mamaktı. Şişman olmak, poposu büyük olmak, dişleri çarpık olmak, bacakları çarpık olmak gibi kaygılarımın yanı sıra kimse tarafından sevilmemek, topluluk içinde pot kırmak, alay edilmek, başa-rısız, beceriksiz veya yeteneksiz olmak gibi öz güven eksiklikleri içinde yüz-mek en zoruydu.

				Ailem bu konuda genel olarak açık ve rahattı. Vücudum değişmeye başlayınca 
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				giydiğin kıyafetler istediğim gibi dur-madığı için rahatsızlık duyuyordum. Anneme bunu söylediğimde merak etme az kaldı yakında oturur vücut şeklin de-mişti. Annemle de babamla da dertlerimi ve zorluklarımı konuşurdum. Ben direk anlatmasam da annem fark eder sorardı. Nedense menstrüasyonum başladığında hiç anneme sormamıştım. Ped lazım onu biliyordum. Annemden ve çevremden öğrenmiştim. Evde gidip buldum ve bir şey olmamış gibi güne devam ettim.

				Ergenlik bir sürü yalan demekti. Evde ve dışarıda her şey birbirinden farklıydı; modum, konuşmam. Evde hep gergin-dim, telefonum çalacak mı, annem bir şey soracak mı? Bir yandan da bir şey-den memnuniyetsiz olacak diye ödüm kopardı. Gözünün içine bakardım. Değişimleri nasıl yaşadığımı hatırlamı-yorum ve bunu şu an fark ettim. Ama genel olarak konuşabildiğim kimse yoktu. Bazen arkadaşlarımın anneleri-nin onlara söylediklerinden çıkarımlar yapmaya çalışıyordum.

				“en zor 

				yanı güzel 

				olmamaktı” 

				Ergenliğin en zor yanı sanırım babamla 

				çatışmalarımızın çok artması ve anne-min beni ya da hiçbir şeyi hiç anlama-dığını düşünmemdi. Ben fiziksel olarak 

			

		

		
			
				büyüdüğümü çok geç anladım. O büyü-me hep saklamak istediğim bir şey oldu. Sanırım hormonlarla aynı anda gelmedi ya da ben iyi sakladım bilmiyorum. Evde çatışma olmasın diye teyzem beni oradan kaçırıyordu ama o da bir sürü şeyi geç yaşamış birisi olduğu için ona gitmek de daha çok evden kaçıp başka bir dünyaya sığınmak gibi oluyordu.

				Bedenimdeki değişimleri sevdim çünkü benden büyük üç kız kardeşim vardı. Onlar gibi olmak istiyordum. Ama ani öfkemi kontrol etmekte çoğu zaman zorlandım. Bir de benden beklenen

				hanım hanımcık olmamdı ve ben bunu istemediğim için ebeveynlerimle sık sık çatışma yaşadım. Ergenlikle birlikte ev işlerinde sorumluluk verilmesi, sokaktan uzaklaştırılmak hoşuma gitmedi. Genel-de yaşıtlarıma ve ablalarıma danıştım.

				Ergenlik asilikti benim için. Ateist oldum, siyasetle ilgilenmeye başladım. Rock müzik dinleyip içki ve sigara içmeye başladım. Aileme karşı çok tepkiliydim. Beni anlamadıklarını dü-şünüyordum. Sert kızdım, sert olmayı seviyordum. Teyzem yanımızda kalı-yordu, onun bana etkisi çok oldu. Çok okuyan, akıllı bir kadındı. Benden dört yaş büyük bir ablam da vardı. İkisiyle de her şeyimi paylaşırdım. Şanslıydım bence.

				“ergenlik asilikti 

				benim için”
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				Ailem ve öğretmenlerim için zor bir ergen olduğumu düşünmüyorum. Ancak özellikle ortaokul yıllarında okul servisindeki, bazen de sınıftaki erkek-lerden beden ile utandırılmayı (body shaming) sık sık yaşadım. Kulaklarımla, kıllarımla sürekli alay edenler vardı. Danıştığım veya rehberlik aldığım biri yoktu. Annemle de paylaştığımı çok hatırlamıyorum. Belki arkadaşlarımla paylaşırdım. 

				Regl olduğumda çok sevindim. İnter-net kuşağı olduğum için tüm bilgilere erişebiliyordum. Ayrıca okulumuza kız çocuklar için regl dönemi sunumu yapmaya gelmişlerdi. Yöntemsel olarak saçma ama gerekli bilgilendirmeler bakımından yeterliydi. Ergen olmanın en büyük zorluğu ergen ön yargısıyla tüm problemlerin, döneme indirgeniyor olmasıydı. 

				“yaşadığım 

				süreci, utanmam 

				gereken 

				bir şeymiş gibi algılamam 

				yönünde bir baskı vardı”

			

		

		
			
				Ergenlik benim için baskılanmış duy-gularım ve kendimi kimseye ifade edememek anlamına geliyor. Maalesef bu süreçte bana rehberlik eden birisi olmadı, aksine yaşadığım süreci, utan-mam gereken bir şeymiş gibi algılamam yönünde bir baskı vardı. Bu yüzden varoluşumdaki değişimleri anlamlan-dırmayıp çok mutsuz olduğumu hatır-lıyorum. 

				İlk regl olduğum yıllar çok zordu. An-neannemin adabı muaşeret kurallarını dinlemekle geçti. Çok sıkılıyordum. Her ay regl sancısı çekmek çok zordu ve dayanılmazdı. Rol modelim teyzemdi ve çok uzaktaydı. Ancak mektuplarla haberleşebiliyorduk ve bu mektuplar bana umut oluyordu.

				Ergenliğimde en rahatsız olduğum şey tabii ki de göğüslerimdi. Genç bir kız olarak, erkeklerden çekindiğim, ra-hatsız olduğum bir dönem geçirdim. İzlediğim, gördüğüm ünlülerle vücut tipi olarak benzemediğimi fark ettim. Bu her şeyi daha da kötüleştirdi aslında. Bir yol arkadaşım yoktu.

				Ergenliğin en zor yanı duygularımla uğraşmaktı. Ama ergenlik benim için asıl regl olmakla başlayan bir dönem. İlk kez Kurban Bayramı’nın ikinci günü regl olmuştum. Bu komik tesadüfü hâlâ hatırlarım. Maalesef bu dönemde bir rol modelim yoktu. Keşke olsaydı.

				Ergenlik benim için vücudumun isteğim dışında değişmesi, regl olmak ve sivilceler demekti. Göğüslerimi saklamaya başlamak anlamına geldi. Rol modelim olmadı. 

				Annem ve ablam regl olduğumu yaklaşık iki sene sonra fark ettiler. 
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				Sanırım duygularımı içimde yaşadığım bir dönemdi. Babam doktor olduğu için aslında regl olma sürecinin detaylı konu-şulduğu bir ailede büyüdüm ama çoğu değişimin açıklaması sadece biyolojik bir şekilde yapıldı. 

				Ergenlik, aile tanımından çıkmaktı ve en zor yanı akranlarımla kaynaşmaktı. Er-genlikte topluma göre şekilleniyorduk, rol modeline göre değil.

				“özgür bir 

				yetişkin olmamın önündeki en büyük 

				engellerden 

				biri de 

				cinsiyetimdi”

				Ergenliğim çok uzun sürdü. Özgür bir yetişkin olmamın önündeki en büyük engellerden biri de cinsiyetimdi. 

				Ergenlikte en çok dış görünüşümle ilgili zorluklar yaşadım; kıl, sivilce, kilo.

				Ergenliğimde en zor durum regl ağ-

			

		

		
			
				rılarıydı. Bu durum beni çok tedirgin ediyordu. Ölsem daha iyiydi ve çaresi yoktu. Lanetlenmiş gibiydim. Bez kulla-nıyordum. Onları yıkarken kendimden iğreniyordum. Bana rehberlik eden kimse olmadı. Anneme göre gizli bölge ile ilgili olan her şey ayıptı.

				Ergenlik benim için fazla karın ağrısı demek. Annem elinden geleni yaptı, hatta bizi anlamak için gidip formasyon aldı ve hep okurdu. 

				En zor yanı olduğum kişiyi aileme ve çevreme kabul ettirmeye ve anlatmaya çalışmaktı. Bana rehberlik eden biri yoktu.

				Ergenlik hayatımın en zor dönemiy-di. Vücudumu, duygularımı, kendimi anlamak çok zordu. Sen anlamıyorsan başkasının seni anlaması mümkün değil sanıyordum. Reglim hep çok ağrılı ve kanlıydı. Taşmalar oluyordu ve bu beni çok utandırırdı. Ergenlik gerçeği, hisleri karşısında kendimi yalnız hisset-tim. Yeni yetmeliğin tekinsiz sularında yolumu bulmama yardım edecek, bana rehberlik edecek kimse yoktu. 

				Ergenlikte özellikle güzel hissettiren bir şey hatırlamıyorum. Kötü hissetti-ren bir otobüste, minibüste ellenmek, kaçmaya çalışmak, o sırada buna tepki gösterecek bilinç ve cesarette olmamak. Bir diğer kötü hissettiren şey ise hep korkunç baskılara konu olan bir cinsi-yetten olmak; kadınlar okula gitmesin evde otursun düşüncesi kadına yönelik şiddet, baskı ve toplumun bu algısına karşı vermek zorunda olduğumuz mü-cadele. İlk hatırladığım, göğüslerimiz çıkarken ilkokuldan bir kız arkadaşım-
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				la kimsenin göremeyeceği bir yerde bedenimizdeki değişimin normal olup olmadığını kontrol etmek için, birbi-rimize göğüslerimizi göstermemizdi. Sonrasında da benimle aynı yaştaki kız kuzenim ile bu tür konuları hep pay-laştım. Ergenlikte genelde varoluşsal ‘bulantılar’ yaşadım. Ergenlikten önce de otoriteye her zaman sorgulayıcı bak-tım. Kuralları her yaşımda sorgulardım. Gelecek hayallerim daha çok sistemin dışında bir yerlerde bir hayat kurabil-mek şeklindeydi. 

				Ergenliği hiç sevmedim, sanırım hiç büyümek istemiyordum. Ergenlik çocukluktan çıkıp sorumluluk almak, yetişkinlerin dünyasına adım atmaktı ve bunu hiç istemiyordum. En zor yanı bitmeyen sorumluluklardı. Bu dönem bedenime ve ruhuma ağır geldi ve bu süreçte en iyi rehberim annemdi. 

				“bu dönem 

				bedenime ve ruhuma ağır geldi ve bu 

				süreçte en iyi 

				rehberim 

				annemdi”

			

		

		
			
				Ergenliğimde en kötü dönem intiha-ra kalkıştığım zamandı. Acılı geçen iki yılın sonunda babamın bana öz-gürlüğümü vermesi en güzel yanıydı. Ergenlik benim için dünyanın ve diğer insanların nasıl yaşadığının keşfi oldu. Altın çocuk olarak görülürken isyankâr, evden kaçan, okuldan kaçan, sınıfta kalan birine dönüştüm. Rol modelim yoktu ve çok fazla yalnızlık çektim. Ai-lem beni hep eleştirdi ve başka kızlarla kıyasladı. Anarşizmle tanışınca aileden dine, okuldan sokağa her şeyi sorgula-maya başladım. Zaman içinde hayal-lerim kısmen değişti ama artık hayal kurmaya korkuyorum. 

				17 yaşında Şirince matematik kampın-da gözlüğümü kırdım. İki hafta boyun-ca görmemek bana çok iyi geldi, daha sık banyo yapmaya başladım, erkekler-den çekinmemeye başladım. Ergenlik sosyal alanda beceriksiz fakat başkala-rını etkilemek uğruna bile olsa kendimi inanılmaz geliştirdiğim bir süre. Fizik-sel olarak dünyanın en çirkin insanı gibi hissediyordum tabii ki, kıllar olsun, sivilceler olsun kabus gibiydi. Annem sağ olsun lazer epilasyona başlattı. Şim-di fazla kılsızım ve bazı kıllarımı özlü-yorum. Rol modelim olmadı fakat yavaş yavaş gerginliğim azaldı diyebilirim. Er-genlik dönemim kuralları sorgulayarak geçti. Lise zamanım Gezi direnişlerine denk geldiği için, epey politize ve yara-maz eylemlerimiz oldu. Bir keresinde bundan bağımsız bir öğretmenin beni aşağıladığını düşünüp de çok sinirlen-diğimi hatırlıyorum. Ayrıca metotlarını beğenmediğim hocaları de eleştirmek-ten korkmuyordum. 14-17 yaş arası en büyük hayalim kılsız olmaktı. (Hor-
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				monsal bir bozukluktan fazla kıllıydım, ya da bana fazla geliyordu) bununla beraber yazı ve çizim becerilerimi iler-letmek ve binlerce kitabı çok hızlı bir şekilde okuyabilmek istiyordum. Ayrıca albüm tasarımları yapmak, müzisyen olmak da istiyordum fakat bunların hiçbirine dair yeterli atılımda bulunma-dım, öz güven eksikliğinden. 18-23 yaş arası fiziksel gerginliğimi kısmen yenip cinsel olarak saçmaladığım bir dönem. 14-17 arası yaptığım bütün entelektüel yatırımları alkol ve sigara ile eritmiş olabilirim. Hayal olarak ise alışılmadık satirik sergiler düzenlemek istiyordum. Artık geleceğimi finansal olarak güven-ceye almaya yönelik, gerçekçi hayaller kurma konusunda kendimi geriyorum.

				“ailem 

				beni hep 

				eleştirdi ve 

				başka kızlarla kıyasladı”

				Ergenliğe dair ilk aklıma gelen güzel şeyler karşı cinse duyduğum hoş duy-gular ve karnımda uçuşan kelebekler ve çoğu arkadaşımla görüşmediğim ve yatağımda hayaller kurup, kitap okuyarak geçirdiğim bir yaz. Bu süreç ne yazık ki bir sene falan sürdü çünkü 16 yaşımda babamı kaybettim ve bu 

			

		

		
			
				travmanın hızlı bir şekilde büyüme-me neden olduğunu düşünüyorum. Kendimi yaşıtlarımdan farklı görüyor-dum. Aslında ergenliğini tam olarak diğerleri gibi yaşayabilenlerden deği-lim. Bu süreçte ablam ve ağabeyimin bana rol modeli olduğunu ve onlarla büyüdüğümü söyleyebilirim. Lise yıllığımda savaş foto muhabiri olmak istediğim yazıyor. 21 yaşımda kendimi fotoğraf eğitimi alırken bulduğumda çok şaşırmıştım. Çünkü 21 yaşıma kadar yapmak istediğim meslek sürekli değişti. Sanat üzerine okuma isteği hep sabitti ama her sene hayalim değişiyor-du. Hayal kurmayı hiç bırakmadım.

				Ergenlikte evde yalnız kaldığım zaman-ları çok severdim. İstediğin gibi müzik dinlersin, mastürbasyon yapabilirsin. Kardeşimle aynı odayı paylaşmayı sevmiyordum. Ergenlik diye bir tanımı kimse bilmiyordu. Bizim evde bahsi geçmediği için nasıl bir ergendim, nasıl geçirdim hiç hatırlamıyorum. Danışılıp konuşulacak kimse yoktu, zaten öyle bir konu da yoktu. Evde yaşarken pek söz hakkım yoktu. Evde ayrılıp kendi rüştü-mü ispat ettiğim zaman görüşlerime ve kararlarıma saygı duyulmaya başlandı, çoğunlukla onaylamasalar bile.

				Ergenlik sürecindeki en güzel şey arkadaş grubumdu. Ailemin “grup arkadaşlığı” diye tanımladığı kızlı er-kekli lise arkadaşlarım. Ailem hep kızlı erkekli gezmemizi isterdi öyle de oldu. Neredeyse her yere beraber giderdik. Konser, sinema, sergi. Şimdi anlıyorum neden öyle istediklerini. Erkek olsun ki bizi dışarıdakilerden korusun. Ve bu is-temeden de olsa kendim için diyorum, cinsiyet ayrımı yapmaksızın arkada-
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				şımı insan olarak sevmemi ve iletişim kurmamı sağladı. Kötü bir şey gelmiyor aklıma ergenliğimle ilgili.

				“benim 

				hayalim hostes olmaktı çünkü 

				kadın pilot duymamıştım”

				Ergenliğin en güzel yanı orgazm en kötü yanı ise okuldaki başarısızlığım ve babadan işitilen azarlar. Ergenliğin an-lamını bilemedim ama en zor yanı adet olmak ve bunu kamufle etmekti. Bu süreç 80’lere denk geldiği için danışacak kimsemiz yoktu. Ailede biz çocuklara fikir sorulmazdı, tercihlerimiz hep eleş-tirilirdi. Vajinamı ilk detaylı incelemem de ergenlikteydi. Ayna ile bakmıştım. Çok biçimsiz ve çirkin gelmişti oysa penis ne kadar güzeldi diye düşünmüş-tüm. Cinsellik ve çıplaklık ailemizde asla konuşulmaz ve utanılacak bir şeydi. Okulda disipline gitmiştim ve iki gün uzaklaştırma almıştım. Erkekleri hep dövmek isterdim ve onlarla dalaşır-sam batırırım diye yanımda toplu iğne taşırdım. Benim hayalim hostes olmaktı çünkü kadın pilot duymamıştım, sonra lisede ressam olmayı hayal ettim. Ne mutlu ki gerçek oldu ama artık hayal kuramıyorum. Tek hayalim depremsiz 

			

		

		
			
				bir ülke. Yalnız yaşadığım ve çocukla-rım da olmadığı için yaşlılık endişem var. Hayalim Darüşşafaka Huzurevi. Gittim, gördüm harika bir bahçesi var çam ağaçlarının içinde. Benim için mutlu son bu.

				Ergenlik benim için sakarlık ve gereksiz utanç demekti. Çok zor bir dönem-di. Sürekli ağlama isteği ve gizli öfke hissediyordum ama duygularımı dışa vurabileceğim güvenli alan hissetmedim. En yalnız hissettiğim dönemdi.

				 

				Ergenliğe dair en güzel anım jimnastik arkadaşlarımın jübilesi için hazır-ladığım dans gösterisi olabilir. Çok severek MTV’de seyrettiğim klipten koreografiyi çıkartıp iki arkadaşımla çalışmıştım ve bir spor salonu dolusu insanın önünde büyük bir ihtişamla sergilemiştim. Gösteri sonunda büyük bir alkış kopmuştu, çok beğenilmişti. Sonradan öğrendim ki jimnastikçi ar-kadaşlarım arasında büyük sansasyon yaratmış, dansları o anda uydurduğu-mu sanmışlar:) En kötü anım da Tür-kiye’de kalma süresini geçiren Rus bir arkadaşımın problemini çözmek için annemle yaşadığım tartışma sırasında annemin bana tokat atması olabilir. İlk ve son kez olmuştu. Kendisi de bunu yaptığı için üzülmüştü ve daha önce-den kötü anıları olan bürokratik bir işlemi yapmamız gerektiği konusunda ısrarcı olduğum için önceki anıları canlanınca kendine hakim olamadığını söyleyerek özür dilemişti. Bu bana da insanların üzerine gidip ısrar ederken dikkatli olmam gerektiğini, karşıdaki kişinin konu ile ilgili duyguları olabi-leceğini, onun verdiği tepkileri hesaba 
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				katarak konuşmam gerektiğini öğreten önemli bir ders olmuştu.

				Bütün olan şeyler sadece bana oluyor-muş gibi geliyordu. Ailede büyük karar-ları geç öğrenip, danışılmadıysa içim-den öfkelenirdim. Kendimi koruma ve tekillik hissim artardı. İlkokul 4. sınıfta iki gün okulu asıp parkta kendi kendi-me gezmişliğim var. Ailemin kuralları yıktığımdan haberleri pek olmazdı veya göz yumarlardı. Genel olarak kuralları sorgulardım ama gerekliliğine inanır-dım. Hayal kurmayı hep sevdim. 17 yaşıma kadar hep şiddet içerikli hayaller kurdum. Hayallerimde eril güç gösteri-leri yapıyordum.

				“en yalnız

				 hissettiğim 

				dönemdi”

				Ergenlikte ailemde konuşup danışabi-leceğim kimse yoktu. Ben de arkadaş-larıma ve onların ailelerine bakarak bir şeyleri anlamaya ve çözmeye çalı-şırdım. Sonra bu öğrendiklerimi kendi aile yaşantıma uyarlamaya çalışır, çoğu zaman da başarısız olurdum. Üniversite tercihine kadar hiçbir büyük kararda söz hakkına sahip olmadım. Zaten ilk kez aileme karşı çıkıp bir kararımda diretip kendi tercihimi uyguladığım zaman da yine üniversiteye girişimdi. Bana ailenin en küçük çocuğu ve üstelik kız çocuğu olarak her zaman her şeyi sorgulamadan 

			

		

		
			
				kabul etmem gerektiği telkin edildi. Ben de okulda, dershanede ya da herhangi bir eğitimde, kursta her zaman “söz din-leyen uslu öğrenci” oldum. Şu an geriye dönük baktığımda hayatımın büyük çoğunluğunda kimliksiz bir yaşam sür-düğümü görüyorum. Fark ettim ki ben evlendikten yani ailemden ayrı kaldıktan sonra kendi adıma hayal kurmaya başla-dım ve o yıllarda kurduğum hiçbir hayal bana ait değilmiş aslında. Tamamen ailemin oluşturduğu baskıyla şekillendir-diğim bir çeşit aldatmaca hayallermiş.

				“o yıllarda 

				kurduğum

				hiçbir hayal

				bana ait 

				değilmiş 

				aslında”

				Ergenlikte en güzel anım hazırlıkta sahneye çıkmaktı. En kötü hissettiren anılarım ise çok zayıf olmamdan ötürü zorbalığa maruz kaldığım anlardı. Ergenlik yalnız hissettiğim bir dö-nemdi. Önemli bir dönüşüm dönemi. Bedenim beni çok zorladı, ruhum da çok isyan etti. Yetişkinler dünyasına uyum sağlamak için çok ödün ver-mem gerektiğini görüyor ve kabulle-
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				nemiyordum. Rehberim veya gerçek hayattan rol modelim yoktu. En çok tutunduğum şey kitaplar oldu. Ergen-likte otoriteyi sorgulasam da sonunda boyun eğmem gerektiğine karar ver-dim ve bedenim bile bana ait değil diye düşündüm.

				Ergenliğime dair iyi hiçbir şey hatırla-mıyorum. Benim için tam bir yıkımdı. İntihar etmemem şu an için en güzel şey olabilir. En kötüsü saymakla bitmez. İlk regl olduğumda bana köpek gibi davranan ablam ve hiç ilgilenmeyen annem aklımdan çıkmıyor. Dönüşü ol-mayan o yola girmiştim, çocukluğum bitmişti. O zamanlar fikrim buydu. Er-genlik bir kavanozun içinden çıkıp süper dar başka bir kavanoza girmek gibiydi. Ruhsal olarak atlatmak mümkün değildi. Sadece durdum sabrettim. Zaman geçti kimse yardım etmedi. Bedenim kor-kunçtu, ruhum bok gibiydi. Kimse de normal demedi, herkes başka şekilde itti. Rol modelim de yoktu. Herkes berbat ve ilgisizdi. Hayalim evden en uzak noktaya gitmek ve ailemden bir daha görüşmemek üzere kurtulmaktı, şimdi hayalimi yaşıyorum. Hayallerim var ama materyaller üzerine olmadığı için pespembe biri gibi görünmemek için açıklamıyorum.

				Ergenliğin en güzel hissettiren ânı regl olmaktı. Sanki uzun zamandır katılmak istediğim bir gruba kabul edilmişim gibi hissetmiştim. Tüm kızlarla ortak bir noktamızın olması beni çok güzel bir destek ağına katılmışım gibi his-settirmişti. En kötü hissettiren an ise yaşım büyüdükçe cinsel anlamda ilgi 

			

		

		
			
				gösteren yetişkin erkeklerin olduğu-nu fark etmekti. Sokakta laf atılmasına yavaş yavaş alışmaktı. 14-17 yaşınday-ken grafik tasarımcı olmak istiyordum. 18-23 yaş aralığında hayallerim belirsiz-leşti. Aslında istemediğim bir bölümde okurken yeni hayaller kurabilmek için arayıp durdum. Sonunda buldum ve bu hayallerimden basit olanlar gerçekleşti. Hâlâ hayal kuruyorum. Tüm hayalle-rimin ortak noktası hissettiğim yara-tıcılığa bir yer bulma çabasıydı. Şimdi buldum sanırım. 

				“ergenlik bir kavanozun içinden çıkıp süper dar 

				başka bir 

				kavanoza 

				girmek gibiydi”

				Koltuk altı tüylerimin çıkmaya başla-dığını sınıftaki oğlanlar gülünce anla-dığımda çok utanmıştım. Öpüşmeyi keşfetmek çok güzeldi. Saatlerce öpüş-mek istediğimi hatırlıyorum. Bu tabii ergenliğin sonundaydı. Ergenlik benim için zordu. Başında bir anda cinselliği-
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				min ortaya çıkmaya başladığını ve onu saklamam gerektiğini hissettim. Vaji-namı ilk ne zaman detaylı incelediğimi anımsamıyorum ama küçük yaşlarda çoğu kız çocuğu gibi koltuk yastıklarına sürtündüğümü ve bundan keyif aldı-ğımı hatırlıyorum. Boşanmış bir çiftin çocuğu olduğum ve altı yaşımdan beri babamla yaşadığım için böyle konuları konuşacak kimsem yoktu. Ne bedeni-mi keşfedişimi ne ilk reglimi ne de ilk seksimi anlatacak bir kadın figür olma-mıştı yanımda. Erkekler oyun oynarken “donun gözüküyor” diye dalga geçtiler. Rahat hareket ettiğim için “yavşak” dediler, “orospu” dediler. Bir keresinde memelerimi bile sıkıştırdılar. Sonra çok kilo aldım. Kendimi beğenilmez ve ar-kadaşlıkların önemini azaltan flört dün-yasının dışında hissettim. Annemle çok çatıştım. İçinden çıkılmaz bir durumda gibi görüyordum kendimi. Bedenime çok ileri gitmeden zararlar verdim. Bu dönemde herkesten çok güce ve baş-kaları üzerinde kontrole sahip olmak gibi hayallerim olduğunu hatırlıyorum. 18 yaşında ise hayallerimin çok daha domestikleştiğini, çocuklarım olmasını istediğimi hatırlıyorum. Şimdi az hayal kuruyorum.

				“kendi 

				içimde 

				savaşlar 

				veriyordum”

			

		

		
			
				Benim farklı olduğumu belki benden bile önce hissedip, bana çeşitli lakaplar takıp, ortaokuldan liseye kadar okulun zorba erkeklerinin sataşmalarına maruz kaldım. Lisede bu zorbalar bir anda er-genliğe girince benimle uğraşmayı bıra-kıp kızlarla çıkmaya başladılar. Ben de biraz saçımı uzatıp kendi istediğim gibi şekil verdim ama saçımı kısa kestirince yine hedefleri haline geldim. Mezuni-yet gecesi bile özel dikilmiş elbisemle, kolumda kavalyemle yemeğe geldiğim-de, kısa saçlıyım diye bu zorbaların sözlü tacizlerine uğradım. Okuldaki on yaş büyük Avustralyalı fen öğretme-nim benim rol modelimdi. 13 yaşında tanıdım onu. Her kendimi kötü hisset-tiğimde onunla konuştum, dertleştim. Yıllarca bana yol gösterdi, yanımda oldu, arkadaşım oldu. Ayrıca lise sonda okulun rehberlik öğretmeni benim okul danışmanım oldu. Okuldan sonra bile mesleki danışmanlık yapmaya, desteği-ne devam etti. Kısacası beni kollayan iki büyük vardı. Ergenlik hüzün anlamına geliyor, zordu, yalnızdı. Okulda bir iki tane yakın arkadaşım vardı ama depre-sif bir ergendim. Kendi içimde savaşlar veriyordum. Aileme hiçbir şey anlatmı-yordum. Şiir yazarak, günlük tutarak duygularımı biraz kontrol edebiliyor-dum. Ailede annem ve ablam baskın karakterlerdi. Arkadaş seçimlerim çok beğenilmedi. Lise dönemindeki erkek arkadaşım şiddetle reddedildi. Bana iyi gelen arkadaşımla ilişkimi öyle istiyorlar diye bitirmek zorunda kaldım. Ailede özellikle ablam ve annem tarafından dışarıda bırakılmış hissettim. Okul dışında görüştüğüm herkese müdahale edildi. Ablam çok baskın karakter oldu-
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				ğu için benim kararlarımı çok sorgular, pek dinlemez. Onunla iletişim zordur. Ben de o sebeple bazı şeyleri sormadan yapmayı öğrendim. Otoriteyi hiçbir zaman sevmedim. Kuralları sevsem de otoriter bir şekilde benden bir şey yapılması istenirse yapmazdım ve hâlâ yapmam. Kurallar mantık çerçevesin-de değilse, sorguladım. Gerekirse kafa tuttum. Hocalarla sınıfın ortasında tartıştım. 14-17 yaş hayallerim herhalde ailemin onaylayacağı bir okula girmek-ti. 18’imde çok da tercih etmediğim, kazandım diye okuduğum diş-protez teknisyenliğini okudum. Benim bu alanda devam etmemi istediler. Sanırım pek inanmadılar daha iyi şeyler yapa-cağıma. 23 yaşımda tekrar üniversiteye girdim. Hayalim olan sanat okuluna burslu girdim. İyi ki daha geç, daha ol-gun ne istediğimi bilerek sanat okudum. O gün bir hayal kurdum, ailemi ikna ettim, desteklerini aldım. Hâlâ hayal kuruyorum. 

				Ergenlik benim için babamın kızı olmaktan çıkış gibiydi. Ablamın büyü-mesinin ailede nasıl tartışmalara neden olduğunu görmüştüm ve babamın beni de dış dünyadan korunacak bir şey gibi görmesini istemiyordum. Çok geç regl oldum ama sanki ben hiç olmayacak-mışım gibi hissediyordum. Regl olunca sinir oldum ve kimseye söylemedim. Bir tehdit gibiydi. Ergenliğim ailedeki kadınların haklarını savunmak ve her türlü haksızlıkla mücadeleyle geçti. Dolayısıyla sürekli yemek masasından kovuluyordum. Babamın sevgisinin koşullu olması yani sevgisinin uslu kız olmama bağlı olması benim en büyük derdimdi. Yetişkin dünyasının 

			

		

		
			
				iki yüzlülüğüne ve yalancılığına asla boyun eğmeyeceğime söz vermiştim. 18 olduğumda evden ayrılıp, geri gelmeme planlarım vardı; hayat bunu mümkün kılmadı. Ergenliğim babamla kavga ederek geçti. Üniversiteye gidince o da beni kontrol etmeyi bıraktı, ben de onun saçma düşüncelerine ayna tut-mayı. Onun yargılayıcı tonu, mükem-meliyetçiliği bana miras kaldı. Onun yokluğunda ben kendi kendimi yerden yere vuruyorum.

				Sınıfta memeleri büyüyen ilk kişi olmaktan utanç duyuyordum. Seks yapmak istiyor-dum. Yapamadım. Çok üzgünüm keşke yeniden ergen olsam ve sınıf öğretmenim-den başlayarak ablamın arkadaşları dahil olmak üzere herkesle sevişsem. Ailede alınan kararlarda hiçbir söz hakkım yoktu. Ben kimdim ki. Otoriteyle ailece derdimiz vardı. Yasa dışı bir hayatımız vardı. Yasaları oldum olası sevmezdik. Büyüyünce, otori-te meselesi bedenimde bekâret meselesini sorgulattı ve çareyi bekâretimi sevdiğim erkeğe değil alelade birine vermekte bul-dum. Verdiğim kişiye de bunu söyleme-dim, “pardon şekerim regliyim de” dedim. Sevdiğim erkeğe de senden önce başkasını sevmiştim dedim. Böylece hepsini yendim. Önce güzel bir aile hayali kuruyordum. Sonra orospu olmak istedim. Artık hayal kurmuyorum, kursam da kurmasam da zaten birilerinin kurduğunu yaşıyorum. Kurma bebek gibi ya da kurmaca öyküler gibi. 

				“sürekli bir 

				anlam arayışı” 
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				“sınıfta 

				memeleri 

				büyüyen 

				ilk kişi 

				olmaktan utanç 

				duyuyordum” 

				Kendi kendime bana neler oluyor diye çok merak ettiğimi ve Atalay Yörükoğlu’nun “Gençlik Çağı” kitabını okumaya baş-ladığımı hatırlıyorum; altını çize çize ve çok okumak ve çok yazmak, birik-tirmek, hayatı anlamlandırma arzum ergenlik süreci ile başladı. Yanımda günlüklerim vardı, başka da kimse yok-tu sanki. Çok yalnız hissettiğim bir dö-nemdi. Depresif bir süreç, ben ve beni anlamayan, anlamaya da çalışmayan bir ortamda olmak. Tutunma çabası. Bir noktada bu dünyadan kendi isteğimle ayrılma senaryoları, teşebbüsü gibi ... Aile içi kararlarda görüşüm sorulma-dı ama görüşümü belirttim. Babamın yüksek tansiyonundan ben sorumlu tutuldum. Tartışmaya, konuşmaya açık olmayan bir alanda; düşüncemi öfke ve gözyaşı ile belirtmek zorunda kal-dığımı hatırlıyorum hep. Otorite hep karşı durduğum, kabul edemediğim ve direnmem gerekendi; düzeni, kuralları ve rutini temsil etti. Sorgulama ve isyan ve öfke ve direniş... Otorite; anlayışsız, 

			

		

		
			
				“benim kitabımda böyle bir şey yok” diyen, çok gereksiz ses çıkaran, agresif, baskıcı ve korku yaratan; dolayısı ile hep karşı oldum. İnadına inadına hep hayır dedim. Yorucu tabii. Her söze AMA ile başlamak, HAYIR ile devam etmek. Yorucu. Neyse ki gündüz gözü hayalcilerinden oldum hep; hayal ve gerçek hep iç içe geçti. 

				Ergenlik sürecime ait kötü anılarım bedenimle ilgiliydi. Yaşıtlarıma göre memelerim her zaman büyük olarak nitelendirilmiştir. Memelerimin iyice büyüyüp şekillenmesinden çok rahatsız olduğumu hatırlıyorum. Zaten büyük-lerdi şimdi iyice büyüdüler diyordum. Bu yüzden sürekli bana iki - üç beden büyük gelen maskülen tarzda kıyafet-ler giyerdim. Ergenliğimde her şeye karşı çok öfkeli ve nefret doluydum. Bu yüzden hiç güzel bir an düşüneme-dim. Ergenlik benim için çok zordu. Hem zihinsel olarak hem de bedenen iyi hissetmiyordum. Sürekli hayatımı değiştirmek istediğimi, artık alkolik babamla yaşamak istemediğimi kendi-me söyleyip duruyordum. Ama yaşım küçük olduğu için kaçıp gidemeye-ceğimi biliyordum. Beni en zorlayan yanı buydu. Bunu paylaşabileceğim kimse yoktu. 14-17 yaş arası hayallerim tamamen yaşadığım evi terk etmek, kendi hayatımı kurmak üstüneydi. Bir işe girip, çalışıp, para kazanmak istiyor-dum. Sonra o parayla kendime bir ev açmak. Stüdyo dairem olsun isterdim hep. Küçücük bir yerim olsun. Orada kedimle birlikte yaşayayım, üreteyim isterdim. 20 yaşında partnerimin yanına taşınmıştım. Aynı zamanda üniversitede yarı zamanlı çalışıyor-
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				dum. O zaman hayallerim tamamen değişmişti. Kariyer hedefleri ve mutlu bir hayat üzerine hayaller kurmaya baş-lamıştım. Hâlâ hayal kuruyorum.

				“büyük bir 

				boşluğun 

				içinde kendi 

				yolumu 

				bulmaya 

				çalıştım”

				Ergenlik sürecimde iyi hissettiren bir an hatırlamıyorum. Sürekli bir baş etme halindeydim. Bir yandan ortaya çıkan memeler, kıllarla, regl olmayla ne yapacağını bilememe; okuldaki erkek-lerin sataşmaları, diğer yandan duygu-sal çalkantılar, olanları anlamlandıra-mama. Büyük bir boşluğun içinde kendi yolumu bulmaya çalıştım. Ergenlik benim için sıkıntı demek. Çok sıkıldı-ğım ve işkence gibi geçen bir dönem. Bedenimdeki ve ruhumdaki değişimleri anlamlandıramıyordum. Bu süreç-te danışabileceğim birileri de yoktu, etrafımdakilerin cahillikte benden farkı yoktu. Ama neyse ki mektuplaşarak dertleştiğim bir kuzenim vardı. Aileye ait kararlarda ne şimdi ne de o sırada benim görüşüm sorulmadı, sorulmaz. Kendime 

			

		

		
			
				ait kararlarıma çoğunlukla saygı duyu-lurdu ama ortak bir durumda bir söz hakkım yoktu. Otorite ile sürekli kavga halindeydim. Bir kere çok asabiydim, önüme gelene çatardım. Evde de sürekli kavga halindeydim. Okulda da hep mu-halif, hep aykırı davranan çocuktum. Çocukken kurduğum hayalleri tek tek gerçekleştirdim ve de gerçekleştirme-ye devam ediyorum. Hayallerimi dile getirme şeklim değişti ama içerik hep aynı: Özgürlük.

				Okuldaki diğer kızlara göre regl olmam çok daha geç olmuştu, bundan dola-yı utandığımı hatırlıyorum. Ergenlik parçalanmış bir ailenin içinde sürükle-nerek geçtiğinden bu mutsuzluk kendi-mi hep dışlanıyormuş gibi hissetmekle geçti. Rehberlik eden biri yoktu. Otoriteye karşı çıkmam çocukluktan ergenliğe geçişte oldu ve babamın ikinci eşinin üzerimizde kurduğu baskıdan dolayı 12 yaşımda kardeşimle birlikte babamın evi-ni terk edip annemizin yanına taşındık.

				Ergenlik süreci çok kötü geçti. Hiç istemediğim halde memelerim büyü-yordu. Nefret ettiğim halde tüylerim çıkıyordu. Her yeni şey beni üzdü. Çünkü anlıyordum ki çocukluğum bitiyordu. Başıma gelecekleri biliyor-dum, ablalardan öğrenmiştim. Ve her öğrendiğim şey beni korkuttu, hiç mutlu etmedi. Ben İzmirliyim, daha çağdaş bir ortamda büyüdüm. Ama yine de çok kural, çok kriter, çok net davranış modellerine tabii tutuldum. Bizim evde sonuçta annem ne derse o olurdu. Bana sunulan kuralların, koşulların arasında hayallerime tutu-narak ve savunma mekanizmalarımı 
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				çalıştırarak kendimi korudum. İçimde hep başka bir dünyada yaşayacak olan bir Canan vardı. O istediğini yaşaya-biliyordu. Ben zorla yatırıldığım öğlen uykularında bu katarsis içinde minicik bir an da olsa o olabiliyordum. 

				Ergenlik biraz olmakta olan saçmalık-ların sıkıştırılmış hali gibiydi. Rehber ya da rol model yoktu sadece toplama bilgiler vardı. Bazıları bilimsel, bazıları magazinsel, kulaktan duyma. Yakın arkadaşlarımla, lise çağında biraz daha fazla şey keşfettik. Fakat muhafazakâr kabuklu ailemin yanından gitmem gerekiyordu. Bedenimin sınırlarına müdahale çok netti. Yaşayacaklarımı kendimce ötelediğim, yeni bir aidiyete ihtiyaç duyuran bir dönemdi.

				“birinin seni anlıyorum, bunlar normal 

				ve hepsi 

				geçecek, ben hep yanındayım

				seni seviyorum filan demesi

				gerekiyor”

			

		

		
			
				Ergenliğim biraz el yordamı gitti. Sınıf-ta ilk regl olan bendim ve bunu alaya alan konuşmaları da maalesef kötü hatırlıyorum. Annem tam olarak ne olacağını anlatmamıştı. Yolda öğren-dim. Sonraki yaşlarda (14-15 yaş) oku-lumuzdaki rehber öğretmene sıklıkla danışıyordum. Bu da iyi geliyordu. 

				Ergenlik itirazdı, tüm düzene itiraz-dı. Ailemin tüm sınırlamalarına karşı gelme dönemiydi ve çok çatışmalı geçti. Bu bedensel ve ruhsal değişimin farkın-da olmayan insanlarla yaşadığım için kendimi yalnız hissediyordum. 18 ya-şında ailemden gizli, psikoloğa gitmeye başladım. Tüm o süreçten hatırladığım bana sarılmasıydı.

				Ergenlik memelerimle ve birden bü-yüyen ayaklarımla dalga geçilmesiydi benim için. Ve tabii ki akrabalar! Bunlar kötüydü çünkü zamanla kamburlaş-mama ve sandalet giyememe sebep olmuştu. Ergenliğim zor geçti. Tabii ki intihara teşebbüs eden; başarılı olan ya da olmayan ya da aşırı dozdan ölen akranlarımın yanında benim ergen-liğim yumuşak kalır. O beden deği-şimiyle gelen kimlik parçalanmaları, aileden utanma, mesnetsiz öfke krizleri, hep haklı olmanın sıkıcılığı ve bunun farkında olmamak, sivilceler, büyüyen memeler. Bence anne babalar ergenlik başta olmak üzere bir eğitimden geç-meli. Birinin “seni anlıyorum, bunlar şu sebepten ve hepsi geçecek, bu yaşadı-ğımız normal ve ben hep yanındayım, birbirimize kızabiliriz ama anlamaya da çalışabiliriz, seni seviyorum” filan demesi gerekiyor. Ailem beni çok sevdi ama o dönemi de pek iyi yönetememiş olabilirler. Çünkü onların ergenliği de 
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				hiç olmuş bir yerde. Benim rol modelim ya da konuştuğum pek birileri yoktu. Kitap okuyordum, yazıyordum. Ede-biyat ve başka dünyalar bana hep iyi geliyordu, şimdi de öyle. Bir de terapiste gitmiştim bir süre. Bizimkiler kendile-rinin başa çıkamayacağını anlayınca bir uzmana başvurmuşlardı. Bu da önemli bir şey bence. Aile içi kararlarda çok nadir fikrim sorulurdu ama ne giyece-ğime hep ben karar verirdim. Gidilecek yer, yapılacak tatil, oturuşum, kalkışım bir süre göz hapsindeydi. Ama ergenlik döneminde içimden çıkan özgürlük ca-navarıyla işler değişti. Eh, Türkiye ve aile yapısı da değişti. Bizimkiler de değişti. Her şey bir parça olgunlaştı. Disiplin cezaları, uyarılar, hocalara kafa tutmalar en sevdiğim nişanelerimdi. Öğretmen olmama rağmen hâlâ az sayıda öğretme-ne saygım var. Kürsü sevdalısı oluşlara alerjim var; daha doğrusu bu sevdanın farkında olmayışlara. Hep resim yapmayı, dünyayı gezmeyi, bir dolu başka kültür-lerin yemeklerini yemeyi, durmaksızın sevişmeyi ve seçilmiş yalnızlığı hayal ettim. Hayallerimde genelde yalnızdım, sanırım kalabalık bir ailede büyüdüğüm ve yüksek sesten rahatsız olduğum için, gelecekte kendimi yalnız ve sakin hayal ediyordum. Nispeten gerçekleşen hayal-lerime bir de ilerde bir köpek eklensin istiyorum. 

				Rol modelim yoktu, sırdaşım kedim oldu. Bu yüzden de onu kaybettiğimde ağır bir toparlanamama süreci yaşadım. Ergenlikte daha agresif ve dışarıya daha kapalı olduğum bir dönem geçirdim, dolayısıyla saçlarım ve dış görünüşüm-le epey oynayıp doom metalci bir tarz edinmiştim. Zorunlu olarak var olmayı denedim.

			

		

		
			
				“bedenimin 

				sınırlarına 

				müdahale 

				çok netti”

				Hatırlamam epey zaman aldı ama 13 yaşlarımda sınıftaki arkadaşlarımın tacizine uğramıştım. Ayrıca on yaşla-rımdayken de kız arkadaşlarım erkekleri kapının önüne toplayıp soyunma odası-nın kapısını bir anda açarak beni gös-termişlerdi. Tacizi daha büyük olduğum için okulun rehberlik hocasına şikayet edebilecek gücü bulabilmiştim ancak on yaşındayken bunu yapamamıştım. Belki de işin içinde kız arkadaşlarım da olduğu için daha zor gelmişti. Onlarla aramın açılmasını kaldıramamıştım ve güya şaka olarak yaptıkları bu duruma “fazla tepki veriyor olmak” istememiş-tim. Ergenliğin güzel yanı belki yakın arkadaşlık kavramını keşfetmem ola-bilir. Ergenlikte bir rol modelim yoktu. Annem olabildiğince konuşmaya çalışır-dı. Cinsellik haricinde açık bir ilişkimiz vardı. Sanırım ergenlikle ilgili en zor şey güzellik algısıydı. Sınıfımda sürekli ben dahil her kızın bu konuda öz güvensiz ve kötü hissettiğini veya sınıfımızdaki erkekler tarafından güzel kadınlarla hatta super modellerle kıyaslandığımızı hatırlıyorum. Kızlarla aramızda bir gü-zellik yarışı vardı. Sürekli en güzel belir-lenirdi. Şu anda bunun ne kadar saçma olduğunu biliyorum, ama o dönemde 
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				kendimize ne kadar zarar verdiğimi-zi ve en güzel diye bir şey olmadığını fark edemiyorduk. Ayrıca ergenliğimin ilk yıllarında annemle ilk çatışmada annem ben bir ergen çektim bir tane daha çekemem deyip kapıyı çarpmıştı. Uzunca bir süre ergen olmaya hakkım olmadığını düşünmüştüm. Bu da en zor yanlarından biriydi, bastırılmış ergen-lik. Genel olarak en küçük olarak hep en son konuşulan kişi olduğumu dü-şünüyorum. Ailem genelde her şeyi en iyi kendileri bildiklerini düşünürler ve aslında ne istediğimi sorsalar da günün sonunda onların istediği şeyi yapmam için beni yönlendirir ve manipüle eder-lerdi. Çok küçükken 11 yaşlarımda çok beğendiğim bir eteği günlerce istememe rağmen almadıklarını hatırlıyorum. Çünkü onların “prenses” tarzına uymu-yordu. Sonraki yıllarda alışveriş yapma-yı tamamen reddettim ve sadece abla-mın eski kıyafetlerini giydim. Çünkü nasıl olsa benim tercihlerim önemsizdi. 26 yaşımda bu konuda yeni yeni iyile-şiyorum. Seneler boyu fark etmeden ailemin tercihlerini yaşamaya devam ettim. 15 yaşıma kadar annemin istediği şeyleri yapmak, onun istediği gibi bir kız olmak benim için en önemlisiydi. Kurallara uyardım. 15 yaşımdan sonra, ilk kez kendi paramı kazanmamla bir-likte çok şey değişti. Artık her şeyi ama her şeyi sorguluyordum. Sanırım benim ergenliğim bu yaşta bitmişti ve artık kendi kurallarımı koyuyordum. Bana uymayan hiçbir şeyi kabul etmiyordum. Paramı kazandığım için her şeyi yapabile-cek gücüm olduğuna inanıyordum. Hep hayal ederdim ama günün sonunda aile-min isteklerini yaşardım. 22 yaşımda ha-yallerimin peşinden gitmeye karar verdim. 

			

		

		
			
				Hâlâ hayal kurarım, hâlâ başkalarından etkilenmemek için saklayabildiğim kadarını kendime saklarım.

				Okulda tanıştığım iki en yakın dos-tumla kenti ve kendimizi keşfedişimiz ergenliğimin en güzel anıları. En kötü anım ise okuldaki Fransızca hocası-nın tacizine uğramam ve müdürle ve güvendiğim bir öğretmenle bu durumu paylaştığımda onların hiçbir şey yap-mamaları. Ergenlik hayattaki en de-ğerlimi kaybettiğim ve bu kayıpla başa çıkmaya çalıştığım bir dönemdi. En zor yanı hem büyümeye çalışmak hem de bir çocuk olarak güvenli kozamda kal-ma isteğimdi. Teyzeme danışırdım; bir de yakın dostumun iki ablası vardı; on-lar rol modellerimdi. Tercihlerime saygı duyulurdu; ama karar alınırken çocuk-lar olarak aktif katılımımızı tam olarak hatırlamıyorum. Her şeyi sorguladığım bir dönemdi. Çok hayalim vardı; hep hayal kurardım, hayallerim yaş aldıkça değişti. Bazılarını gerçekleştirebildim; bazılarını belki unuttum. Şu anda daha çok hayal kurmaya ihtiyacım var.

				“ergen olmaya hakkım

				olmadığını 

				düşünmüştüm”
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				“tamamıyla 

				yalnızlık ve 

				öfkeden ibaretti”

				Mastürbasyon ergenlikte en güzel keş-fimdi. Evde gazete tarafından verilmiş bir cinsel sağlık ansiklopedisi ile bazı keşifleri yaptım. Zaten çok meraklı bir çocuktum. 12 yaşlarında vajinamı keş-fettim. Farkındalığımı ailemle, çevremle paylaşmadım. Lise döneminde döne-min “Blue Jean”, “Hey Girl!” gibi gençlik dergilerini annem almamıza izin verdiği için, o dergilerden okuyup öğrendikle-rimle hislerimde pek de bir sorun olma-dığına kanaat getirdim. Erken tüylenme-nin yaşıtlarım arasındaki negatif tepkisi ergenlik sürecini zor geçirmeme neden oldu. Ergenlik çatışma, keşif, kendini ve sınırlarını limitlerini tanıma demekti. Bana yol gösteren yoktu ve çoğunlukla “Hey Girl!” dergisi bu işlevi görüyordu.

				 

				 

			

		

		
			
				Ergenlik tamamıyla yalnızlık ve öfke-den ibaretti. Aramızda çağ farkı olan babaannem bu zaman aralığı adına ne kadar koşsa da sevgisi sebebiyle anlaya-bildiği ve kapattığı farka rağmen benim adıma yetişemediği ve derinleşen kök-leşen keşiflerimin başlangıcıydı. 

				“çatışma, 

				keşif, 

				kendini ve 

				sınırlarını

				tanıma 

				demekti”
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				Üçüncü Bölüm
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				Cinsellik

			

		

		
			
				Cinsellik senin için ne ifade ediyor? 

				İlk cinsel deneyiminden bu yana, birliktelikten beklentilerin 

				ve bedeninle olan ilişkin değişti mi? 

				Birlikte olacağın kişiyi neye göre seçiyorsun? 

				Partnerinle tercihlerin ve sınırların hakkında rahat konuşabiliyor musun? 

				 

			

		

		
			
				İlk cinsel deneyimim, vajinismus oldu-ğumu öğrenmenin duygusuyla başladı. Hem korktum hem de sebeplerini dü-şündükçe çevremden uzaklaştım. Ama çözüm odaklı bir partnerle tanışınca, travmatize olmadan atlattım. Bedeni-me yönelik algım değişti çünkü birinin gözünden çıplak görünür olmak ve bununla ilgili şehvetli övgüler duymak motive ediciydi önceden. Bedenim hep standart oldu. Bir dönem göbeğim ol-mazsa, daha mutlu olurum sandım ama yaptığım egzersizler ve diyetler sonu-cunda kilo verince yüzüm çöktü. Şimdi göbeğimle barışığım. Sanırım bedenime bakışımda başkasının bakışından hiç etkilenmedim. İlk cinsel ilişkiye girdi-ğim partnerimden, daha farklı cinsel ilişkiler yaşamak istiyorum diyerek ayrıldım. Bir sürü deneyim edindim. Neleri sevip sevmediğim oturdu ve cinsel ilişkisi sırasında asla utanan biri 

			

		

		
			
				değilim. Partnerlerim benim açıklığım-dan rahatsızlık duyarsa devam etmem çünkü aktif olmayı seviyorum ve sor-gulanmasına tahammül edemiyorum. Sorgulama genelde ahlaki bir yerden oluyor. Zamanla bunu yapmayacak partnerleri daha iyi anlayıp, onlarla birlikteliğimi sürdürdüm. Seks isteme-diğim zaman beni zorlamayacak part-ner, seks sırasında nasıl davranacağını beni izleyerek ve dinleyerek ayarlaya-cak partner kadar önemli. Karşılıklı bir hassasiyet olmalı.

				On yıl önce yeter artık, sinirime, parama, zamanıma yazık bir daha sevgili yapmayacağım dedim, yap-madım da. Önceleri sevgilim olma-sa da illa birileriyle yatıp kalkmak gerekiyor zannettiğimden seks yapıyordum. Sonra öyle bir zorunlu-luğumun da olmadığına karar verdim, 
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				mükemmel mastürbasyon yapıyorum ve artık ne sebeple olursa olsun (duygu, aşk, seks, yalnızlık) erkeklerin yükünü sırtımda taşımak zorunda olmadığım için çok mutluyum. Çok tatlı sevgili-lerim de oldu hayatta. Nadiren pislik öküzlerle sevgili oldum ama yine de gerçekten zamanımı ve enerjimi yiyip bitiriyorlardı. Yatakta da sürekli kü-çük yaşlarda izledikleri pornolardan öğrendikleri pozisyonlarda mutlu ol-mamı bekliyor ve umuyorlardı. Bir de genelde canımı yakıyorlardı. En büyük tutkuyla ya da en derin şefkatle sevdi-ğim sevgililerim bile yüzde otuz tatmin ve yüzde kırk can acıtma garantiliydi diyebilirim. Konuşuyorsun, anlatıyor-sun. O zaman da bozulup küsüyorlar. Performans meselesi yapıyorlar. Onlar için her şey performans meselesi galiba. Cinsel hazzın nadir bir lüks olmayıp, mastürbasyonda garantili olduğunu an-ladığımdan beri, Brad Pitt’in genç hali bile gelse güzel yüzüne şöyle bir bakar sonra da hadi canım güle güle derim.

				“onlar için 

				her şey 

				performans meselesi galiba”

				Ergenlikte cinsellik deyince bana öğreti-len sadece korunması gereken bir kızlık zarıydı. İlk partnerimle birlikteliğimde kurtuldum ondan, sonrasında cinsellik 

			

		

		
			
				orgazm demek oldu. Yaş aldıkça bede-nini daha kabulleniyor insan. Gençlik-teki genel güzellik algılarına göre yargı-lamaz oluyorsun kendini. Bu güzel bir rahatlık doğrusu. Benim tek memem yok, boşaltıldı. Bir daha kimsenin ya-nında soyunamam ve bir daha kimseyle sevişemem sandım. Ama öyle değilmiş. Sonra da birliktelikler yaşadım ve mut-lu oldum. Gençlikte kocamla bile rahat konuşamazdım. O da rahat konuşamaz-dı, hatta bu konularda hiç konuşmadık. Sonrasında karşımdakiler rahat olunca, ben de kısmen açıldım sanırım. İsteme-diklerimi söyleyebiliyor ama istedik-lerimi hâlâ dillendiremiyorum. Birlik-teliklerimde öncelikle bakış açısına ve kafa yapısına bakarım. Cinsellik sonra kendiliğinden gelmeli diye düşündüm ve düşünüyorum. Erkeklerin özellikle yaş aldıkça cinsellik içeren yaklaşımları ön plana çıkıyor. Kadın güzel olacak, bakımlı olacak ve ay lütfen akıllı da olsun, akılsız kadınları hiç sevmiyorlar!

				Cinsellik var oluşumuzun itici güçlerin-den biri ve yemek, içmek kadar doğal geliyor bana. İlk birlikteliklerimde ger-çekten ne istediğimi bilmediğimi, onun yerine uyum sağladığımı ve bedenimi de pek tanımadığımı fark ediyorum. Şimdi bedenimi çıplak görmek ve biri-nin yanında çıplak kalmak çok normal. Beklentilerim arasına da kesinlikle haz almak ve haz vermek girdi. Öncesinde sadece uyum sağlamak varmış. Birlikte olacağım kişi için ön koşulum cinsel çekim ama yeter koşul bu değil. Ne ya-zık ki biyolojik (Sağlık yönünden riskli bir birliktelik mi? Korunma imkânım var mı?) ve sosyal (bu cinsel deneyim nedeniyle sosyal çevremdeki imajımı 
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				olumsuz etkileyebilecek bir durum var mı veya ileride oluşabilir mi?) faktörleri de gözetmem gerekiyor. Ben beklenti-lerimi, istediklerimi ve istemediklerimi açıkça konuşabiliyorum ama partnerle-rim (cinsiyetleri erkek, ben de kadınım) bu durumu bence yadırgıyor. Üstelik bana da kendi istek, beklenti ve sınırları hakkında açıkça konuşan biri hiç denk gelmedi.

				“istemediklerimi söyleyebiliyorum 

				ama 

				istediklerimi hâlâ dillendire-miyorum”

				 

				İlkokulda mastürbasyon yapmaya başla-dım. Bunun cinsellikle ilişkisini biliyor-dum. Zamanla bedenimi tanıdıkça çok keyif almaya başladım. Ancak pek çok kişiye göre ilk cinsel ilişkim geç yaş-taydı. Erkeklerin cinsel ilişkilerini en küçük detayına kadar anlatmalarından nefret ediyordum. Bu yüzden bekledim. İlk ilişkimde gergin değildim, bir görev gibiydi. Bekâreti aşılması gereken bir engel gibi görüyordum. Bu nedenle güvenebileceğim yaşça büyük biriyle 

			

		

		
			
				birlikte oldum. Sadece acı hissettim. Kaba değildi, beni zorlamadı ama bunun benim için ilk olması onun için önem-li değildi. Zevk almadığımı anlamadı bile. Şimdi kendi bedenimi iyi biliyo-rum. Nelerden zevk aldığımı ve neleri sevmediğimi bildiğim için partnerimi yönlendiriyorum. Ona uymuyorsa veya çaba sarf etmek istemezse benim için orada biter. 

				Partnerime göre cinsellik deneyimim değişti. Rahatlamamı ve kendimin far-kına varmamı sağlayan da oldu, beni utandırmaya çalışan da. Ama nihaye-tinde ben benim ve kendimi seviyorum. 

				İstemediğim ve hevesli olduğum du-rumları belirtiyorum. Aynı kabullerde değilsek birlikte olmaktan kaçınıyorum. Bedenimle ilgili her zaman kaygı duy-muyorum. 

				Cinsellik, haz, açıklık ve coşku kavram-larını çağrıştırıyor bana. Tercihlerimi de sınırlarımı da konuşabiliyorum ve bunda kadın hareketinin payı büyük.

				İlk cinsel deneyimim çok sıkıntılı ve zorla oldu. 21 yaşına kadar cinsellikten hep utandım. Sonraki dönemlerimde yavaş ve sancılı bir süreçle kendimle ve cinsellikle barıştım diyebilirim.

				 

				“zevk 

				almadığımı 

				anlamadı bile”
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				Cinsellik, kendimi bulduğum, kendim olmaktan içimdekileri dışarı çıkarmak-tan çekinmemeyi öğrendiğim ilk alan. İlk zamanlar kendimden, bedenimden, cinselliği talep etmekten utanırdım. Hep bedenimin çirkin ve yetersiz olduğunu düşünürdüm. Şimdi ise bedenimin nefis ve güzel olduğunu biliyorum. Düşün-müyor, biliyorum. Bunu içimde hisse-diyorum. Birlikte olacağım kişi de bana hem bedensel hem de ruhsal olarak tam hissettirecek biri olmalı, eksik ya da yanlış değil, benimle olduğu için suçlu değil mutlu hissetmeli. Tercihleri ve sınırları konuşmak, en çok zorlandığı-mı şeylerden. Geçmişe göre daha iyi ve açık olduğumu hissediyorum ama hâlâ üzerinde çalışıyorum.

				Birbirini seven birbirinden hoşlanan iki insan balıklar gibi birbirlerine yapı-şırlar. Yirmili yaşlardan önce cinsellik yaşadıktan sonra biraz pişmanlık yaşı-yordum. Tam net değil. Hem memnun oluyordum hem de acaba olmasa mıydı gibi kendimi suçladığım süreçler olu-yordu. Üniversiteden sonra rahatladım. Partnerimle tercihlerim ve sınırlarım hakkında rahat konuşuyorum ama yirmili yaşlardan bu yana üçüncü uzun ilişkimdeyim. İlk ilişkimde 1.60 boy 55 kilodayken beni tombik hissettiriyordu. Vücudumdan dolayı suçlu hissediyor-dum. Toksik bir ilişkiydi ve iki buçuk yıl sonra bitti. İkinci ve şimdiki ilişkimde bu konuyla ilgili sorunum yok.

				Cinsellik benim için aşkla çok ilintili. Gönlüne ve aklına hayran olmadı-ğım bir insan tensel olarak da çekici gelmiyor bana. Sadece ten çekimiyle hareket ettiğimde hep hayal kırıklığı 

			

		

		
			
				oluyor zaten. Sevişmek yeterince tut-kulu olmuyor. Ritim tutmuyor. Bende işe yaramıyor yani. İlk birlikteliğimde kendi alacağım keyfe odaklanmayı bilmiyordum. Partnerimin de olduk-ça bencil olması bunun iki kişilik bir haz olduğunu keşfetmemi geciktirdi. Şimdi hem kendi bedenimi daha iyi tanıyorum hem de karşı tarafın bede-nini ve hazlarını keşfetmekten keyif alıyorum.

				“şimdi hem kendi 

				bedenimi 

				daha iyi 

				tanıyorum, hem de karşı tarafın 

				bedenini 

				ve hazlarını 

				keşfetmekten keyif alıyorum”
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				Küçük yaşımda kardeşimle aynı oda-da yaşarken, mastürbasyon yapmaya başladım. (Konuşmadık ama bence biliyordu) Muhtemelen suçluluk duy-muşumdur, gizli yapılan her şey kadar. Dolayısıyla benim ilk cinselliğim mas-türbasyondu. Tabii ki bekâret konusu ailem için çok önemliydi. İlk cinsel deneyimim hem benim hem de partne-rim için ilkti ve onun babası bizi “bastı”. Sonra benim ailemle tanışmaya gelmek istediler. Sanıyorum sorumluluk hisset-ti. Dolayısıyla cinsellik bir gizdi evlene-ne kadar. Uzun bir süredir tek eşliyim ve konuşabiliyoruz.

				Benim için cinsellik tarafların istekleri doğrultusunda keyifli bir şey olmalı. Hem bir ihtiyaç hem de güzel bir şey. Şimdilik sadece bir partnerim oldu. Çok güvendiğim bir kişiydi ve beni güzel hissettiriyordu. İstendiğimi his-settiriyordu. Sanırım bunlar benim için önemli. Partnerimle isteklerimi konu-şabilmek isterim. Şimdilik yapabildim ama kendimi tanımam da gerektiği için başlarda biraz daha zordu. İlk başlarda daha korkutucu ve büyük bir şeydi gö-zümde ama şimdi daha keyif alınabile-cek bir şey olarak görüyorum. Umarım böyle devam eder.

				İlk cinsel ilişkimden otuzlu yaşlarımın ortasına dek beklentilerim ve partner seçimlerim çok benzerdi: istendiğimi hissetmek, sevilmek, karşımdakini tat-min edebilmek, zevk almak, bu yönde de bedenimle ilişkilerim rahattı. Şimdi ise kırklı yaşlarda sevgi, güven ve şefkati cinselliğe tercih ediyorum. Hatta part-nerimi seçerken adeta bu öncelikten ötürü cinsellikten feragat etmiş durum-

			

		

		
			
				dayım. Bunu partnerimle konuşamıyo-rum ama elbette yoğun bir cinselliği de özlüyorum.

				Cinsellik bazen tutku, bazen ihtiyaç. Bir ilişkide, formatı ne olursa olsun, ilk zamanlar çok tutkulu deneyimlerin olur. Sonra rutine bağlar. Orada bitiyor benim için sanırım, sıkılıyorum. Birini arzulamadan da sevişebilirsin, çekirdek yemek gibi. Başlayınca devamı geliyor ve güzel de oluyor. Ama tutku olma-yınca başlamak istemiyorsun. Sanırım birlikte olacağım kişinin önce siyasi görüşüne bakıyorum. Tercihlerim ve sı-nırlarım hakkında hep çok rahat oldum ve ifade ettim.

				“sanırım 

				birlikte 

				olacağım 

				kişinin önce 

				siyasi görüşüne bakıyorum”

				İlk cinsel deneyiminden bu yana kendime verdiğim değer anlamında çok fazla şeyin değiştiğini düşünüyorum. İlk deneyimim-de kendi istek ve arzularıma göre hareket etmeyi asla düşünmemiştim. Şimdi cinsel deneyimde dayanak noktamın bunlar olması gerektiğini düşünüyorum. Birlikte 
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				olacağım kişiyi gündelik hayatta ne kadar fazla duygu ve düşünce paylaşabildiğime göre seçiyorum ve rahatlıkla kendimi yanında ifade edebileceğim birisi olmasına dikkat ediyorum.

				Cinsellik ilişkinin en önemli kısmı. Ben karşımdakinin cinselliği yaşarken tüm kişilik özelliklerini daha iyi gözlediği-me inanıyorum. O nedenle genellikle ilişkinin başlangıcında cinselliği yaşa-mayı tercih ediyorum. Birliktelikten beklentilerim yıllar içinde elbette değiş-ti çünkü başta öğretilerden kaynaklı klasik eş modeline uygun beklentiler içindeyken zamanla feminist yaklaşım-la daha eşitlikçi bir ilişki ve buna uygun partner tercihim oldu. 

				Cinsellik keyifli bir şey. Seviyorum. Burada da kendimi anlayana kadar çok dağınık süreçlerim oldu. Otuzlarıma yaklaşırken birlikte olacağım kişiyi genelde kafa uyumuna göre seçiyorum. Buna sapyoseksüel diyebiliyoruz sanı-rım. Haliyle bu da bedensel paylaşım sürecinde de rahat konuşabileceğim bir ortam olmasını sağlıyor. 

				Cinsellik oyun gibi, keyifli bir şey. İlk cinsel deneyimimden bu yana bedenimle olan ilişkim değişti elbette. Epey uzun bir zamandır tek başıma oynuyorum. İki adet (ikincisi evlilik) uzun sürmüş bir-liktelikten sonra bekâr hayat tercihi beni özgürleştirdi. Partnerim olsa sınırlarım ve tercihlerim hakkında rahat konuşa-bilirmişim gibi geliyor. 

				Bedenimden de partnerimden de bek-lentilerim çok değişti. Ama biraz utan-dığım nokta bu pozitif değişimi sağla-

			

		

		
			
				yan kişinin hâlâ birlikte olduğum kişi olması. Ben ihtiyaçlarımı, tercihlerimi, zevklerimi, kendimi kendim keşfede-medim yine bir başkası sebep oldu ama ona teşekkür ediyorum. Her şeyi konu-şurum hiçbir çekincem yoktur. 

				Cinsellik günümüz Türkiye’sinde, özel-likle biz kadınlar için bir tabu. İnsanın kendini keşfetme serüvenindeki dene-yime bir çizgi koyulmamalı. Cinselliği keşfettiğinde aslında güçlü yönlerin de ortaya çıkıyor. Anka kuşu gibi oluyor-sun. Tek farkın bu coğrafyada, şehirli de olsan beline kırmızı kurdele bağlıyorlar. 

				“cinselliği 

				keşfettiğinde 

				aslında güçlü yönlerin de 

				ortaya çıkıyor, Anka Kuşu gibi oluyorsun” 

				İlk cinsel deneyimim kötüydü. Sonra-sında rahat hissetmek ve güvenmekte çok zorlandım. Sanırım o yavaşlığı sağlamayan insanlarla birlikte olmuyo-
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				rum ve olursam da iyi hissetmiyorum. Yavaşlık benim için tanışmak, sohbet etmek, dokunmak, hissetmek demek. Seks sonrasında gelen bir şey.

				Cinsellik benim için lezzetli bir ye-mektir. Bedenimle barışık ve özgür tavırlardan yanayım. Birlikte olacağım kişiyi kokusu ve kelime dağarcığına göre seçiyorum. Şu an partnerimle konuşa-madığım şey yok. 

				Benim için cinsellik, güzel olması çok nadir ve genel olarak da nadir bir şey.

				Cinsellik yıllarca, erkeklerle olan iliş-kilerimde birinci plandaydı. Şimdi ise sonuncu sırada. Nedeni yaşadığım hayal kırıklıkları. İlk cinsel ilişkimden bu yana çok şey değişti. Artık birlikte olacağım kişide olgunluk arıyorum. Şu anda part-nerim yok. 

				Çok uzun zamandır evliyim. Ciddi an-lamda yaşadığım ilk cinsellik deneyimim zaten evliliğe dönüştü. O yüzden sanıyo-rum bu sorunun muhatabı ben değilim ama öğrendiğim günden itibaren bunun zevkli bir şey olduğunun farkındayım. 

				Cinsellik daha çok fiziksel bir dürtü benim için. İçinde duygusal bir yan da varsa ne hoş. Karşı cinsin sadece kendini düşün-memesini beklerim. Çoğunlukla yakınlık hissetmek önceliğim olur. İlk cinsellik birlikteliğimi hoşlandığım biri ile dene-yimledim. Kendim keşfettim diyebilirim. Açıkçası bir beklentim yoktu. Üzerine düşünmemiştim en azından. Hem duy-gusal hem fiziksel çekim vardı. Çok da bir şey hayal etmemiştim. Başka tecrübem de olmadığı için bir kıyaslama yapamamıştım o zaman. Kızlık zarının çok da büyütüle-

			

		

		
			
				cek bir şey olduğunu düşünmüyordum. Fantezilerimi bazen partnerlerimle konu-şabiliyorum ama kimseye anlatmadığım fantezilerim de var. Bir süredir tatmin edici bir cinsel hayatım yok. Orgazm taklidi yaptığım oldu ama bunun kendi performans beklentim yüzünden olma ihtimali daha yüksek. Orgazm olmasam da seks sırasındaki diğer etkenler kendimi iyi hissettiriyorsa devam etmekte sakınca görmüyorum. Yaş aldıkça cinsellikte ken-dime güvenimin arttığını söyleyebilirim. Kendi bedenimde nerelerden hoşlandı-ğımı biliyorum. Mastürbasyon hem yeni şeyler keşfetmemi hem de hayal gücümü genişletmemi sağladığı için cinsel hayatı-mı da zenginleştiriyor. 

				“mastürbasyon hem yeni şeyler keşfetmemi hem de hayal gücümü genişletmemi sağladığı için cinsel 

				hayatımı da 

				zenginleştiriyor”
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				Karşı cins ile olan ilk cinsel deneyimimi 31 yaşında yaşadım. O günden sonra bedenime daha rahat dokunabildim. Gerçekten hoşlanmadığım hatta aşık olmadığım kimseyle cinsel birliktelik yaşamıyorum. Ten uyumu çok önemli. Sınırlarımı öncesinde değil, ilişki sırasın-da dile getiriyorum. 

				Hovardalık çok yaptım, çok da birlikte-lik yaşadım ama cinsellik yeni yeni bir keyif haline geldi. 34 yaşındayım. 

				Cinsellik benim için heyecanı ifade ediyor. İlk cinsel deneyiminden bu yana birliktelikten beklentim ve bede-nimle olan ilişkim partnerime göre de-ğişiyor. Birlikte olacağım kişiyi seçemi-yorum. Seçiliyorum. Bu heteroseksüel bir ilişkiyse tercihlerimi ve sınırlarımı konuşamıyorum. 

				Cinsellikten ruhen ve bedenen doymayı bekliyorum. İlk cinsel birlikteliğim çok gü-zeldi ve enteresandı. Lisede aşık olduğum çocukla yattım. Çok hoş bir fiziği vardı. Kızlık zarının benim için bir anlamı yoktu, bunu sorgulayan da hayatımda olamadı zaten. Ailem cinsel hayatım olduğunu fark edince bir kez kızlık zarı kontrolüne götür-meye zorladı ama gitmedim. Onun yerine sonra psikoloğa gittik :)

				Cinsellik benim için eşimin desteğiyle çok güzel olduğunu öğrendiğim bir şey-di. Büyürken ise hep korktuğum, uzak durmam gereken bir eylemdi. Bedenim konusunda çok korkutuldum. Yıllarca hiç kendime dokunmadım. Benim için çok yabancı, bana ait olmayan, evlen-diğim zaman kadınlık görevi yapacak, bedenime dışarıdan yerleştirilmiş bir 

			

		

		
			
				özel bölgeydi vajina. Uzun süre cinsellik yaşamaktan hep kaçtım. Cinsel haya-tım evlenince başladı. Ve şansıma eşim çok sevgi dolu bir insan çıktı. Cinsel-lik ondan adım adım öğrendiğim bir mutluluk oyunu. Partnerim çok anlayışlı olduğu için onun sevgi ve şefkatiyle öğrendim pek çok şeyi. Ama bildiğim bir şey varsa o da şudur: Erkek ve kadın cinselliğe farklı bakıyor. Hayır demek her kadın için her olayda hep zor olmuş-tur. Kabul görmemiştir. Menopozda çok zorlu bir süreç yaşadım. Menopoza 38 yaşında girdim. Ama partnerim her yolu araştırarak, çok daha şefkatli davranarak bana yardımcı oldu. Kısa sürede o süreci sağlıklı bir şekilde atlattım. Bir ara porno izledim, önce heyecanlı bir şey gibi geldi ama kısa bir süre sonra çok sıkıcı yapay, erkek odaklı buldum. Konuşmak çok önemli ve yararlı.

				“bedenim 

				konusunda 

				çok 

				korkutuldum, yıllarca 

				hiç kendime 

				dokunmadım” 
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				Cinsellik benim için duygusal bir payla-şım eğer içinde duygu yoksa gerçekleş-mesi de imkânsız. Samimiyet ve yakınlık hissetmek benim için önemli. İlk cinsel ilişkim sevdiğim bir erkekle oldu. Bu konularda bana rehberlik eden kimse olmadı. Mastürbasyon keyif verici ve rahatlatıcı. Bedenini keşfettikçe tırman-dığın zirve daha büyük keyif vermeye başlıyor. Cinsel hayatı zenginleştiren bir şey.

				 “eskiden ben de orgazm taklidi yapardım”

				Ben duygusal bir insanım, sevişmek benim için yakınlık hissetmek demek. Sevişmede penetrasyon gerekmiyor. İlk cinsel bir-likteliğimi uzun süreli ilişkimde, benim ısrarımla yaşadım. Hissedilmesi gerekli olduğu söylenilen acı ve zevki hissetme-dim tabii. Ama aşılması gerekli olduğunu düşündüğüm bir eşiği onunla aştığım için mutlu oldum. Orgazm taklidi yapmıyo-rum. “Neden ses çıkarmıyorsun?” sorusu-nu duymuşluğum var maalesef. Her zaman sessiz olduğum da söylenemez. Arzumun ilk başta benimle ilgili olması gerekiyor ki paylaşayım. Porno izleyen bir erkeğin kötü seviştiğini sadece biz kadınlar biliyoruz. Bunu söylesek belki tercih geliştirirler. Kendi cinselliğimi ifade etmek konusun-da her zaman rahattım. Genelde iki üç 

			

		

		
			
				yıllık yalnızlık dönemlerim olur. Deneysel dönemlerim de olur. Biri ile bedenimi ve vaktimi paylaştığımda sonraki her an da rıza göstermek zorunda kalacağım fikri yüzünden cinselliği tamamen hayatım-dan çıkarttığımı düşünüyorum. Umarım yanılıyorumdur. Toplumsal olaylardan çok etkileniyorum.

				Cinsellik benim için hem duygusal hem fiziksel bir deneyim. Mutluluk ve aşkın-lık demek. İlk cinsel deneyimim harika ve tutku doluydu. Sırılsıklam aşıktım. 

				Cinsellik benim için duygusal yakın-lık ve bağ anlamına geliyor. Yakınlık hissetmek için sevişirim. İlk birlikte olacağım kişiyi ona olan yoğun hislerim sonucu seçtim. Uzun süredir sevgilimdi ve çevremdeki tüm kız arkadaşlarım cinsel birlikteliklerini anlatmaya baş-lamıştı. Ben de zamanının geldiğini düşündüm. Hayal kırıklığı olmadı, sevildim ve saygı gördüm. Kızlık zarı ile otorite aynı noktada duruyor benim için. Her zaman mücadele ettiğim bir kavram. Bakirelik kontrolüne gitmedim fakat bunu sorun eden erkeklerle karşı-laştım ve onlardan hemen uzaklaştım. Fiziksel yakınlaşmalarda sınırlarımın ihlal edildiği durumlar yaşadım. Kork-tum, donup kaldığım zamanlar oldu. Tatmin edici bir cinsel yaşamı 30 ya-şımda yaşamaya başladım. Eskiden ben de orgazm taklidi yapardım. Aksi halde ayıp olacağını düşünürdüm. Beceriksiz görüleceğimi düşünürdüm. Kesinlikle kırılgan erkek gururuyla ilgili olduğunu bilinçlendikçe fark ettim. Mastürbasyon cinsel hayatı zenginleştiren ve bedeni-mizi, isteklerimizi tanımamıza olanak sağlayan bir şey. İlk mastürbasyon 
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				yapmaya başladığımda ilkokuldaydım ve hamile kalacağımı sanıyordum, korku-yordum. Yıllar içinde bedenimi daha iyi tanıdım ve zevk olgusunun ne anlama geldiğini öğrendim. Porno izlemiyorum çünkü abartılı ve erkeğin fiziksel haz-zına odaklı olduklarını düşünüyorum. Prezervatifi kabul etmeyen biriyle seviş-mem. Hastalıklar ve hijyen konusunda hassas sınırlarım var. Fakat düzenli test yaptırmıyorum. Örneğin HPV testi pahalı olduğu için testi de aşıyı da yaptırmadım.

				“fantezilerinin 

				özgür 

				olması için, 

				hayal 

				kurmanın 

				önceliğine 

				inanıyorum”

				Cinsellik fiziksel bir şey ama duyguları-nı özgür yaşayabildiğinde güzelleşir. İlk cinsel deneyimimi yaşamadan önce bunu yaşayan arkadaşlarımdan fikir sahibi oldum. Sanırım platonik hoşlandığım biri olduğu için güzel bir ilişki hayal etmiş-tim ama sonrasında kendisini neredeyse bir daha görmedim. Kızlık zarı, vajinayı gelişimini tamamlayana kadar koruyan 

			

		

		
			
				sonra da bu işlevini yitiren bir et parçası. Bu konu ile ilgili bir baskı, sorgulama ve dışlanma, ailemden dolayı asla yaşama-dım ama etrafımda ergenlik ve gençliğim boyunca bu durumu çok sert yaşayan arkadaşlarım oldu. Ana akım pornonun kesinlikle zararlı olduğunu, özellikle erken yaşlarda seks ile ilgili biçilmiş rolleri birey-lere dayattığını düşünüyorum. Fantezile-rinin özgür olması için hayal kurmanın önceliğine inanıyorum. Erotik sinemayı ise severim.

				Cinsellik benim için bir birleşme ânı. Duygusal yanı daha baskın olabilir. Beklentim aslında açılmak, yükselmek, görmek, hissetmek, orada olmak, görül-mek, hissedilmek. İki çiçek gibi birbiri-mize açılmak. Sınırların ortadan kalk-ması. Hem yakınlık hissetmek için hem de orgazm odaklı sevişirim. İlk cinsel birlikteliğimi üniversitede uzun zaman çıktığım erkek arkadaşımla deneyim-ledim. Artık yapalım bunu diye yap-tık. Tarlabaşı’nda leş bir otelde yaptık. Rehberimiz yoktu. Zaten biraz gecikmiş bir etkinlikti, o nedenle ne yapaca-ğımızı bilmez halde değildik. Hafif korkmuştum yine de biraz uğraştık. Büyük bir olay değildi. Bana çok tanı-dık ve zaten seviştiğim biriydi erkek arkadaşım, ama aşık olduğum veya çok arzuladığım biri değildi. İlişkimiz bitiş dönemindeydi. Zaten bir süre sonra ayrıldık. Ailem evlilik öncesi sekse karşıydı. Bu beni zorladı. Bir insan olarak değersiz hissettirdi. Yok yere bir sürü ağırlık oldu. Öyle dra-matik töre dizisi gibi bir ortam yok ve bekâret kontrolüne falan götürülme-dim ama bedenime böyle bakılması beni onlar adına utandırdı. Bekârete 
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				önem verilmesi bana çok ayıp geliyor ve yaşanmayan şeylere yazık diyorum. Sınırlarım ihlal edildi gibi hissedi-yorum. Bizim jenerasyon sonrası bu konu bayağı rahatladı sanırım. Tatmin edici bir cinsel yaşama sahip olduğu-mu düşünüyorum ama bir partnerim olduğunda. Partnerim olmadığında uzun süreler seks yapmadığım oluyor. Tek gecelik ilişkiler çok ilgimi çek-miyor. Cinselliği derin bir deneyim olarak yaşamakla ilgileniyorum.

				“kızlık zarı, 

				vajinayı 

				gelişimini 

				tamamlayana kadar koruyan sonra da 

				bu işlevini yitiren 

				bir et parçası”

				Cinsellikte fiziksel olarak tatmin olmayı beklerim ama her zaman duygusal bir bağ da kurmak isterim. Duygusallık hissettiğim birlikteliklerim benim için daha değerlidir ve daha çok onları yaşa-

			

		

		
			
				mak isterim. Zevk almak için sevişirim, yakınlık hissi hoşuma gider. Orgazm odaklı değilimdir ama orgazm olmadı-ğımda da çok hoşuma gitse de eksik his-sedebiliyorum. Dört-altı yaş aralığımda zevk almayı keşfettiğimi, ne hissettiğimi anlayamadığımı ve senelerce bu his-ten suçluluk duyduğumu biliyorum. Kimseyle paylaşmamıştım. Vajinanın farkında değildim ama daha çok karın bölgeme oluşan baskı sonucunda ne hissettiğimi anlamadığım değişik bir duygu keşfetmiştim. Şimdi fark edi-yorum ki ben hâlâ cinsel ilişki bittikten sonra hafif bir suçluluk hissederim. Belki de o zamanlar zevk ve suçluluk benim için bağlanmıştı ve bu yüzden hâlâ böyle hissediyorum. Hem kendi bedenimin hem de sınıftaki kız arka-daşlarımın bedenlerinin farkındaydım. Onlarla yakınlaşmaya başlamıştım. Annem bir gün rüyamda bunu sayıkla-dığımı söylemişti (belki de sınıf öğret-menim arayıp söylemişti bilmiyorum) ve bir daha bunu duymak istemedi-ğini söylemişti. Çok utanmıştım ve gerilmiştim. O yaştaki deneyimlerim biseksüel olduğum için miydi yoksa sadece kadın bedeni daha erişilebilir ol-duğu ve merak ettiğim için miydi bunu hâlâ bilmiyorum. Biseksüel olduğumu senelerce fark etmedim. Lise sondayken farkına vardım. Çocukken bu konuda bastırılmasaydım daha erken fark edebi-lirdim. İlk cinsel birlikteliğimde çok acı hissetmedim ancak zevkli de değildi. Hem aramızda fiziksel bir çekim vardı hem de duygusal bir bağ kurmuştuk. O güne kadar vajinismustum fakat bunu yavaş yavaş kendi beynimde aşmıştım. O nedenle o an geldiğinde partnerimin de verdiği güven ile rahatlayabilmiş-tim. Kızlık zarı benim için ilk başlarda 
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				önemliydi. Bunu bir “hediye” olarak görüyordum. O nedenle doğru kişiyle olması çok önemliydi benim için. Tabii ki 16 yaşımı geçtikçe bunun bir hediye olmadığını anladım. Küçükken baba-annem hep bana sakın dokundurtma delinir dermiş. Bunu seneler sonra annem bir sohbetimizde duşta beni yıkayamadığını ve tuvalette altımı sil-dirmediğimi anlatırken hatırlattı bana. Bu nedenle yetişkinliğimde babaanne-min bu sözlerinin vajinismus olmama sebep olduğunu anladım. Farkında bile değilken küçücük yaşta baskılanmışım. Bakirelik bizim ailemizde konuşulan ya da önemsenen bir konu değildi. Bekâretin bozulması değil de daha çok bekâretin annem tarafından bir erkeğe sunulan bir ödül kavramına dönüştü-rülmesi benim için senelerce çok büyük bir sorundu. Orgazm taklidi yapmıyo-rum. Çok zevk almadıysam aldığımı söylemiyorum ama almadığımı da tam olarak belirtmiyorum. Geri bildirime açık ve algılayabilecek biriyse bunu paylaşabiliyorum (seksten sonra değil de birkaç birliktelik sonrası yavaş yavaş konuşmayı daha doğru buluyorum) ama algılayabilecek biri değilse en fazla bir şans daha verip beklentimi yine karşılamazsa görüşmeyi kesiyorum. Bir- iki senede bir smear testi yaptırıyorum. Prezervatif kullanıyorum. Kullanma-mak konusunda ısrarcı olan hiç kimsey-le birlikte olmuyorum. Bu ısrar sonucu takmamaya karar veren tek bir kişi oldu ve birlikte olmadım. Kalan herkes bir noktada kabul etti.

				Z kuşağı olan bir arkadaşımla konuşuyor-dum bu konuyu. Biz X kuşağı dedim, seks öncesi ve sonrası güzel bir muhabbet et-medikçe o seksi kötü sayarız. Biraz böyle 

			

		

		
			
				bir şey. Biraz ana bırakmayı seviyorum ve o anın gelmesi için doğru hijyen koşulları ve iki günlük ön sevişme yani kahkaha seansları bekliyorum.

				“bekâretin, bir erkeğe sunulan bir ödül 

				kavramına 

				dönüştürülmesi benim için 

				senelerce 

				çok büyük 

				bir sorundu”

				Bir cinsel birliktelikten karşılıklı keyif almayı beklerim. İlk cinsel birlikteli-ğim, bakirelikten kurtulma odaklıydı. Bana rehberlik eden spesifik biri yoktu ama arkadaşlarımın hikâyelerinden çokça bilgi edinmiştim. Sanırım bir beklentim yoktu ama nihayet sevişebi-liyor olmak heyecan vericiydi. Birlikte olduğum kişiyle tatilde tanışmıştım. Daha çok merak baskındı. Açıkçası pek 
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				bir hayalim yoktu ama düşündüğümden daha az heyecanlı geçmişti. En matrağı ise partnerime bu durumu söyleme-miştim. Sabah çarşaftaki kanı görünce bana inanmamıştı, yatağa boya sürdü-ğümü sanmıştı. Bakirelik benim için tıpkı soğuk bir birayı içmek için kapa-ğı açmak gibi bir şeyi ifade ediyordu. Hiçbir zaman büyük bir anlam taşımadı ve bununla ilgili hiçbir zaman ailem-den ya da bir partnerimden baskı veya sorgulama yaşadığımı hatırlamıyorum. Cinsellikte onay vermediğim durumlar yaşadığımı maalesef yaşadıktan sonra anladığım zamanlar oldu ama şanslıyım ki bunlar çok büyük hasar bırakan ih-laller değildi. Hayır demeyi böyle böyle öğrendim ve hiçbir zaman kabul görme-mezlik yaşamadım. Eskiden sınırlarım ihlal edildiğinde, karşı çıkmadığım için daha çok kendimi suçluyordum. Bu gibi durumlardan çıkabilmem ve öğrenme sürecine dönüştürmem yakınımdaki kadınlarla konuşarak oldu. Son yıllarda fantezilerimle ilgili rahat konuşmaya, beni mutlu edecek şeyleri talep etmeye ve seks oyuncakları kullanmaya başla-dım. Hepsine karşı olumlu yanıt aldım. Kimseye anlatmadığım fantezilerim var. Sanırım kendime özel kalmalarını istiyorum. Son yıllarda libidomun eskiye nazaran düştüğünü düşünmemin tam aksine yaşadığım cinsellik hiç olmadığı kadar tatmin edici gerçekleşiyor. Eski-den kendimden çok karşı tarafa odaklı seviştiğimi fark edip odağı kendime çevirmemle birlikte orgazm dahil tüm tatminler katlandı. Açıkçası bu farkına varışı partnerim sağladı. Daha önceki partnerlerim arasında orgazm taklidi yaptığım zamanlar oldu. Sebebi ya artık sevişmeyi sonlandırmak ya da onun 

			

		

		
			
				hevesini kaybetmemesi içindi. Orgazm olmayan kadın etiketinden çekinmiş olmam da mümkün. Son yıllarda cinsel isteksizlik yaşadığım çok oldu, aylarca kendime dokunmadığım zamanlar var. Bunları hem partnerimle hem de arka-daşlarımla rahatlıkla konuşabiliyorum. Bu isteksizliğin gündelik hayatın stresle-rinden ve yoruculuğundan kaynaklan-dığını düşünüyorum. Toplumca üst üste çok travmatik olaylar yaşadık, hayatta kaldık kalmasına ama psikolojimiz de oldukça hasar aldı. Bunun bendeki etki-lerinden birinin cinsel isteksizlik olarak nüksettiğini düşünüyorum.

				“orgazm 

				olmayan 

				kadın 

				etiketinden 

				çekinmiş

				olmam da mümkün”

				İlk kez 19 yaşında birisiyle birlikte oldum. Kendisine çok aşık olduğum bir partnerdi. Aşk derken gerçekten deli divane bir aşktan bahsediyorum, ama o kadar tecrübesizdim ki nasıl zevk alacağımı bilmiyordum. Vücudumda 
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				inanılmaz şeyler hissediyorum ama öyle bir duygusallık var ki sevişmek yeterince zevk vermiyordu bir yandan da. Kendi-mi şanslı hissediyorum çünkü hayatımın geri kalanında hiç böyle hissetmedim, bununla karşılaştım ve ilk o insanla birlikte oldum.

				“cinsel 

				birliktelikten karşılıklı

				zevk almayı ve 

				birbirimiz için güvenli bir alan yaratabilmeyi beklerim”

				Cinsellikten kendi ve başkasının bedenini duyumsamayı, haz almayı ve haz vermeyi bekliyorum. Fiziksel ve duygusal yanları ile hayat enerjisi gibi hayal ediyorum. İlk defa liseden bir erkek arkadaşımla seviştim. Sonra uzun süre sevgilim oldu ve duygusal olarak da bağlıydık. Beden-lerimizin yakınlığı da beni çok mutlu ediyordu. Keşfetme kısmı çok zevkliydi. Ama cinsel birleşme herhalde benim için 

			

		

		
			
				biraz meraktan yapmak istediğim bir şeydi. Bazı arkadaşlarım kendi başların-dan geçenleri anlatmışlardı. Olabilmesi için epey denememiz gerekti. Sonuçta becerdiğimizde ağrılıydı ve zevkli değil-di. Ama kötü bir deneyim değildi. Sonra güzelleşti. Çocukluğumda erkenden oyuncaklarıma sürtünerek mastürbasyon yapmaya başladığımı hatırlıyorum. Ya-kalanmamak benim için önemliydi ama bu duruma kimse de karışmadı. Ancak yetişkin olduktan sonra bedenimi biraz daha tanımaya çalışarak yapmaya, daha sonra da titreşen oyuncak kullanmaya başladım. Zenginleştirici bir şey oldu-ğunu düşünüyorum. Orgazm taklidi hiç yapmadım. Olmaya çok uğraştım ama. İlk defa bir arkadaşımın verdiği tavsiyeler ve Kelebek Gazetesinde okuduğum küçük bir sütundan öğrendiklerim sayesinde başarmıştım. Şimdi tatmin edici bir cinsel yaşamım var. Daha fazlası olsun isterdim yine de. Mesela birleşme sırasında az pozisyonda orgazm olabiliyorum. 

				Cinselliğim hayatım gibi yıllar içinde değişti. Cinselliği ile barışık olma-yan bir anne ile büyüdüm. Vajinamı detaylı incelemem yirmili yaşlardadır mesela. Vajina korunması, çok kur-calanmaması gereken bir yer gibiydi. Yedi sekiz yaşımdan beri bacaklarımı sıkarak mastürbasyon yapıyorum ama yıllarca bunun mastürbasyon olduğunu bilemedim. O kadar olaya uzaktım yani. Sonra çok hoşlandığım lise arkadaşım bana aşkını itiraf etti. Onunla kendimi buldum. Yıllarca uzun uzun penetrasyon olmadan seviştik. Ailede bekâret önem verilen bir şeydi ve babamın evlenmeden önce seks yaptığımı duyarsa beni evlattıktan reddedeceğini düşünüyor-
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				dum. Cinsel birleşme için evlenmeyi beklemedim ama 18’imi bekledim. İlk aşkım ile olmadı. Galiba o yıllar-ca o kadar ısrar edip beni zorladı ki artık ona güvenim kırılmıştı. Biraz karanlık bir karakteri vardı ve daha güven duyacağım bir aşığı bekledim. Deneyimsizlik nedeniyle çok bir şey anlamadım. Uzun ilişki insanı oldu-ğum için ve partnerimin hem dene-yimsiz hem de aramızda tam bir ten uyumu olmadığı için sekste kendimi geliştirmem yıllar aldı ve bu iki uzun ilişki sonrası oldu. Üçüncü sevgilim gerçekten kadın nasıl sevilir, dokunu-lur biliyordu. Onunla da üç yıl (bana göre kısa) sürdü ama bağlanma prob-lemleri yaşayan biri olduğu için ilişki yoruldu ve ayrıldık. Sonra evlendim, çocuk yaptım. Hamilelik ve doğum ile vajinam, memelerim ve tüm bede-nim ile ilişkim değişti. Artık daha bir bütündüm. Bu bütünleşme, ilişkimde diğer uyumsuzlukların daha da ortaya çıkmasına neden oldu ve boşandım. Uzun süredir gerçek bir partnerim yok. Erkeklerle flört ediyorum ama bana bakıp gerçekten beni görecek birine denk gelmedim. Libidom çok yüksek ama yüzeysel sevişmeler ilgimi çekmiyor. Bir insanın önce ruhu-nu tanımak sonra da bedeninin her santimetre karesini tek tek keşfetmek istiyorum. Bunun kendi bedenimi de tekrar tekrar keşfetmemi sağlayacağı-nı düşüyorum. İlişki içinde ruhen ve bedenen genişlemek ilgimi çekiyor. Görev gibi sevişen bir erkek ilgimi çekmiyor. Erkek bunun iki kişilik bir macera olduğunu hissetmeli. Porno seyretmeyi kendine alışkanlık edinmiş 

			

		

		
			
				bir erkek (ki bunlar genelde kadın düşmanlığına yatkın karakterler olu-yor) ile sevişmek oldukça yavan bir deneyim. Her sevişme birbiri ile aynı ve mekanik. Bu düzelebilir bir şey mi emin değilim, sonuçta bu onlar için bir bağımlılık ve hayat özlerini kay-betmişler sanki. Bir de dominant er-kekler var (ki genelde onlar da porno bağımlısı) kadından üstün olduklarını düşünüp onu kontrol etmeye çalı-şanlar. Bunlar da genelde öz güveni düşük insanlar oluyor. Dönüp detaylı bakınca kök ailesinden kopamamış ya da darmadağınık bir hayatı olan küçük oğlan çocukları. Sevişmeden geçen zamanlarıma üzülüyorum, ama EQ’su düşük, bağlanma problemleriy-le yüzleşmemiş bir erkekle sevişmek-tense, kendi hızımda ve kontrolümde vibratörümle ulaştığım bir orgazmı yüz kere tercih ederim.

				“hamilelik ve doğum ile 

				vajinam, 

				memelerim ve tüm bedenim 

				ile ilişkim 

				değişti”
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				Cinsellik balık yemek gibi. Her yer-de güzel balık yenmez, zehirlenirsin. Orgazm odaklı sevişirim ama onu da herkes beceremiyor. Onun için oyun-caklarım var, bir süredir onlarla daha mutluyum. Beni bu soruları cevaplama-ya iten şey aslında ilk cinsel deneyimim. Bugünkü ben olarak düşündüğümde, sanırım tecavüze uğramışım ama o gün bunun bir tecavüz olduğunu anlamamışım. Ne ilginç! Ne kadar yazık! Hayatımız boyunca korun-duğumuz o penise teslim olunca başımıza gelen her şeye razı olma hissiyatı, çünkü onun bize zarar verebilme ihtimaliyle büyütüldük, zarar gören taraftaydık, zarar göre-bilecek taraftaydık ve zarar gördük. Bu bekâret meselesine inmek lazım ve herkesin bir doktor kontrolünde kendini açtırması lazım. Uzun yıllar sınırlarım ihlal edildiğinde tepkisiz kaldım, ta ki, baştan sınırı koyan ben olana kadar. Yıllar içinde sikilmemek için sikmeye başladım, ama o da hiç romantik değil. Yine mutsuzum. Halbuki kendimizi bedenimizi tes-lim ettiğimizde suistimal etmeyen bir erkek isteriz, ama bulamayız. Bu masal da burada biter. Mastürbasyon nefis bir şey. Gözlerini kapat istedi-ğin kişiyle seviş. Ter yok, mesaj yok, duş yok, kıl yok, tüy yok hatta haberi bile yok :) daha ne olsun. Gerçeklikte çok iş var. Kalbim atarsa gerçekliğe taşırım yoksa mastürbasyon sayesin-de şahane bir seks hayatım var. Beyin hangisinin gerçek olduğunu da bil-mediği için mastürbasyonda da aynı hormonları salgılıyorsun. Dolayısıyla biraz hurma özlü dondurma gibi, tadı aynı ama kalorisi düşük. 

			

		

		
			
				“sanırım 

				tecavüze 

				uğramışım ama 

				o gün bunun 

				bir tecavüz 

				olduğunu 

				anlamamışım”

				Cinsellik benim için bir iletişim ve ya-kınlık aracı. Hayatımın dönemine göre değişse de çoğunlukla fiziksel yanı daha baskın. Duygusal yanı uzun süreli iliş-kide bulunduğum partnerlerim için çok önemli. Cinsel birliktelikten karşılıklı zevk almayı ve birbirimiz için güvenli bir alan yaratabilmeyi beklerim. Vaji-namı ilk keşfim, kendime dokunmam ilkokul olmalı. Bundan çok utandığımı hatırlıyorum. Bunu merak ettiğim için tuhaf, iğrenç, tiksinti verici bir insan-mışım gibi hissetmiştim. Şimdilerde terapide tasvir ettiğim gibi “Birini öldürmüşüm gibi büyük bir suç işlemiş gibi hissediyordum.” Şimdi düşününce tuhaf geliyor çünkü ailemden ve yakın çevremden böyle bir şey hiç görmedim. Annem her türlü soruyla gidebildiğim biriydi. Ancak kendime dokunduğumu fark eden bakıcımın “ben biliyorum senin ne yaptığını, annene söyleyeyim 
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				ister misin?” diyerek tehdit ettiğini hatırlıyorum. İlk cinsel deneyimimi uzun süreli bir ilişki içinde, adım adım yakınlaşarak deneyimledim. Düşündü-ğümden çok daha keyif almış ve güven-de hissetmiştim, kanama yaşayacağımı düşünüyordum ancak yaşamadım. Bu beni şaşırtmıştı. Uzun süreli ilişkilerim-de onay vermediğim durumlarla, kötü hissettiğim birleşmeler hiç yaşamadım. Çok şanslıyım. Ancak başka kişiler-le fiziksel yakınlaşma esnasında onay vermediğim durumlarla iki kere karşı-laştım. İkisi de güvendiğim ve sevdiğim arkadaşlarımdı. Bu durumlarda kendimi o an içinde istediğim kadar hızlı uzak-laştıramadım ancak ikisini de hayatım-dan çıkardım.

				“sonra hiç 

				konuşmadan zeytinyağlı 

				sarma yemiştik”

				Cinsellik bir iletişim aracı, hem fiziksel hem duygusal. İkisi bende çok ayrıl-mıyor. Hiçbir zaman sadece bir seksti demedim mesela. Birçok katmanı var. Hayatımda önemli bir yere sahip ama yaşım ilerledikçe eskisi gibi de kafamı kurcalamıyor. Görev olduğu için bir iki kere sevişmiştim sanıyorum, bazen olur öyle. Orgazm odaklı sevişmem, orgaz-ma da çok fazla anlam yükleniyor ayrı-ca. Ben sadece sevişirim. Bunun içinde 

			

		

		
			
				her şey var. Zevk var, yakınlık var, öfke var bazen, şefkat var. İlk cinsel birlikte-liğimde epey gençtim. Bu yüzden nasıl olması gerektiğini de bilmiyordum bence. Nasıl hayal etmiştim acaba, onu da hatırlamıyorum. Bana rehberlik eden biri yoktu tabii ki, arkadaşlarım da henüz kimseyle sevişmemişlerdi. Sadece çok aşıktım ve yaklaşık bir yıldır çok çekindiğim için yapmıyorduk ve beni terk etmesinden korktuğum için onunla sonunda sevişme kararı almış-tım. Karşımdaki de deneyimsizdi, bu yüzden canım çok yandı. Hatta birkaç gün ağrıdı, ara ara kanama oldu vs. Seviştikten sonra hiç konuşmadan zeytinyağlı sarma yemiştik. Bence o çok ısrarcı ve düşüncesiz davranmıştı, ben de terk edilmek korkusundan kendime düşüncesizlik etmiştim. En komik ve ders niteliğindeki sonu sona sakladım: Sonra beni terk etti ve başkasına aşık oldu. Kızlık zarının hâlâ tartışılıyor olması korkunç. Çok yanlış ezbere bilgiler yüzünden insanlar kendi evlat-larının canına kıydılar. En kötüsü de bunu körükleyen doktorlar olsa gerek. Annem günlüğümü okuduğunda “ba-kire misin?” diye sormuştu. O zaman günlüğümü okuduğu için hesap sor-mam gereken yerde çok korkmuştum. 15 yaşındaydım ve bakire değildim ve yalan söylerken kaşım gözüm oynamış-tı, onu hatırlıyorum. Bir süre ev hapsin-deydim. Zor zamanlardı. Hem aşıktım hem terk edilmiştim hem de annem kara cahildi. Neyse ki hayat dönüşüyor, annem ve ben dönüşüyoruz. Fantezile-rimi konuşmada çok rahat değilim. Ara ara konusu açılıyor ama karşındaki insa-nın önce kendi fantezilerine açık olması gerekir. Kapılar kapalıysa fantezileri 
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				paylaşmak da zaman alıyor. Cinsellikle ilgili cümleler kurarken dikkatli olma-ya çalışıyorum. Çünkü bir erkek kalbi hemencecik kırılınca, tüm yatak ma-ceraları da sona eriyor ve bu çok sıkıcı. Yine de konuşmak çok önemli ve bunu eğlenceli, esnek bir hale getirmenin bin bir yolu var. Orgazm taklidi yaptım; sı-kıldığımdan, “ay bitse de uyusak” şek-linde. Orgazm taklidi yaparken orgazm olan kadınlar var bu arada, biliyor mu-sunuz? Bir seksoloğun söyleşisinden okumuştum. Hiç şaşırmamıştım çünkü orgazm olur gibi davranmak bazen in-sanı havaya sokuyor ve daha çok zevk almasına sebep olabiliyor. Çocukken mastürbasyon yaparken annem, baba-annem hatta dedem bile beni yakaladı. Üzerimde hep bir baskı vardı, bütün gözler bendeydi, ne yapıyorum diye. O yüzden hep suçlu, utangaç ve çekin-gendim ama hep orgazm oluyordum ve o hissi hep yaşamak istiyordum. Ama bir hastalık gibi bir şey olduğundan da emindim:) İlk mastürbasyonlarım sürtünmeyle oldu, sonra parmak-lar devreye girdi ve sonra bazı seks oyuncakları. Ama benim en sevdiğim yine parmaklar. Dokunulmasından hoşlandığım yerlerimi biliyorum. Keşfetmek için çok zaman ayırmadım. Kendimi bildim bileli resim yaptım ve özellikle aynadan kendi bedenimi defalarca çizdim. Bir hareketi hangi kasın taşıdığı, hangi kasın gerildiği ya da kendini bıraktığı gibi konulara anatomik olarak hakimim. Sevişmeye başladığımda ise, ön sevişmeyi seven kişilerle oldum hep, bu konuda da 

			

		

		
			
				şanslıyım. Mastürbasyon cinsel hayatı zenginleştiren bir şey olabilir evet ama benim için daha çok kişinin kendisiyle ilgili bir şey. Bana özel. Farklı ihtiyaç-larda yapıyorum, örneğin bazen reglim hızlıca gelsin diye ya da uyumak için ya da sinirlerim bozuksa rahatlamak için. Porno eskiden çok izlerdim ama artık izlemiyorum. Sıkıcı buluyorum ve bir noktada fantezileri körelttiğini düşünüyorum. Cinsel isteksizliği son yıllarda çok yaşıyorum. Partnerim de yaşıyor. Bunu konuşuyoruz, bazen randevulaşıyoruz ama yine de ben eskisi gibi azgın değilim. Yaşla da ilgili olabilir. Güvencesiz koşullarda, çok çalışmak zorunda kalarak ve kendini sürekli değersiz hissederek yaşamakla ilgisi olduğunu düşünüyorum. Gele-ceksiz bir Türkiye’de yaşamakla yani.

				“dur demek 

				istiyorsam, 

				neden 

				duyulmuyordum? 

				Bu bana ve

				bedenime 

				haksızlıktı”
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				Cinsellik önemli ama eskisi kadar da önemli değil. Fiziksel olarak çekim ve o kişiye duygusal yakınlık hissetmem beraber yatağa girmem için bir sebep. Geçmişte illa orgazm olmayı isterdim. Ama artık karşılıklı sevgi dolu bir sevişmeyi, sarılmayı, dokunmayı tercih ederim. İlla orgazm ile sonuçlanmak zorunda değil. İki taraf da görev gibi se-vişmemeli. İstemediğimiz anda, yorul-duğumuzda durabilmeliyiz. İlk deneyi-mim internetten tanıştığım bir kadınla oldu. Bir anda karar verdim ve buluş-tuk. Maalesef ondan akıntılı bir hastalık kaptım. Meraktı. Duygusal bağ yoktu. Her şey hayal ettiğim gibiydi. Kötü bir deneyim değildi. İnternette çok araştırıp okumuştum. Kafamda hazırdım. İlk bir-likteliğim, benim kendimi kabul etmem için bir başlangıç oldu. Bakireliğe önem verilmesi saçma artı erkek egemen top-lumun manasız dayatması geliyor bana. Maço erkeklerin olmadığı bir ailede ve çok anlayışlı, yumuşak davranışlı bir baba ile büyüdüğüm için erkeklik göste-risi içeren tüm tavırlardan uzağım. Bir kadın bedeni üzerinde fikir beyan etmeye çalışan insanlarla iletişim kurmam. Haliyle kızlık zarının bozulmasından korkan biriyle de ilişki kuramam. Bu parçaya önem verilmesi kavramını maalesef çok anlayamıyorum. Son yıllarda çok da istemediğim deneyimler yaşadım. İlla yatağa girmeyi kabul ettim diye kar-şımdaki kişinin sert davranışını kabul etmem gerektiğini düşünmüyorum. Bu sebeple hoşlanmadığım dokunuşlar, zorlamalar olduğunda istemediğimi belirttim. Maalesef üzerimdeki kişiyi üstümden atamadım, canımı yakarak seksi sürdürmelerine ve en sonunda kendileri orgazm olup beni rahat bırak-

			

		

		
			
				malarına maruz kaldım. Kendilerine bu yaptıklarından hoşlanmadığımı anlat-sam da bunu anlamadılar, ısrarla zevk almış olmalısın dediler. Bu tarz dene-yimlerden sonra kendimi sorguladım. Ben ne yapıyordum? Öpüşüp yatağa girdim diye devam mı etmeliydim? Ya bir anda bir dokunuştan, kokudan, yataktaki kediden rahatsız oluyorsam. Dur demek istiyorsam, neden duyulmu-yordum? Bu bana ve bedenime haksız-lıktı. Ben arzulamazken karşımdaki beni neden seks objesi gibi görüp azgınlaşı-yordu. Bu duyguyu hiç sevmedim. En sonunda onay kelimesine kafayı taktım. Ne ben kimsenin onayını almadan bir adım atacaktım ne de başkası benim onayım olmadan ilerleyebilecekti. En doğrusu bu olmalı. Gerekirse sadece sarılırsın belki sadece yan yana yatar konuşursun. Güveni zedelemenin, be-deni yaralamanın hiç alemi yok. Şu an partnerim yok. Geçmişte daha baskın bir karakterdim, gidişatı ben biraz daha fazla yönetirdim. Ama güven varsa artık daha teslimiyetçiyim. Örneğin, en son beraber olduğum kişiye onay vermediği hiçbir şeyi yapmayacağımız konusunda söz verdim. Onay nedir diye açık açık konuştuk. Sevişme isteği karşı taraftan geldi. Ben ilk adımı atmadım. Ama sonra sevişirken her adımda sordum. Anlayış çok huzur verici. Bana biri dur diyebiliyorsa veya hayır diyebiliyorsa se-viniyorum. Ama tabii eğer hayır denirse gene de yanlış bir şey yaptım mı üzdüm mü diye sorgularım. Ve kesinlikle ko-nuşup kendimi, davranışımı düzeltmek isterim. Israr etmem, böyle bir hakkım yok. Bana da ısrar edilmesini istemem. Hoşlanmadığım bir seksten bir an evvel çıkmak için orgazm taklidi yaptığım 

			

		

	
		
			
				112

			

		

		
			[image: ]
		

		
			
				oldu. Sevdiğim kişiyle berabersem taklit yapmam. Olmazsa eğer bir sonraki sefer ne yapabiliriz diye konuşabiliriz. Konuş-maya ve çözüm üretmeye açığım. Acele-cilik, sertlik ve ön sevişmenin olmaması benim orgazm olmamı engeller ve hatta o seksten bir an evvel kaçmam gerektiği hissini oluşturur. Mastürbasyon önce bir keşifti, şimdiyse zevk. Neden zevk aldı-ğımı çok iyi keşfetmemi sağladı. Yıllar içinde bedenime nasıl dokunulması ve hatta nasıl dokunulmaması gerektiğini öğrendim. Kendi bedenime dokunmak-tan, aynada ve duşta kendime bakıp, incelemekten hiç çekinmem. Dönem dönem cinsel isteksizlik yaşıyorum. Çok yakın zamana kadar cinselliği bir daha kimseye güvenemeyeceğimi düşündü-ğüm için bırakmıştım. Bu tarz duyguları konuşabildiğim ve güvendiğim arkadaş-larım var. O sebeple şanslıyım. 

				 

				18 yaşımda doğduğum şehirden ayrıl-dım. Üniversitede resim bölümünde okumak için İstanbul’a geldim. Küçük-lük hayalim hep İstanbul’da yaşamaktı. Önce kız yurdunda, ardından ilkokul arkadaşımla bir evde, sonunda tek başıma bir evde yaşadım. Bienallerde asistanlık yaptım. Aynı zamanda okul-dan arkadaşlarla sanatçı kolektifi kur-duk ve hâlâ 18 yıldır beraber üretmeye devam ediyoruz. Hayallerimin peşinden gittim diyebilirim. Cinselliğin duygu-sal yanı daha ağır basıyor. Kendimi güvende hissetmek isterim. Sarılmak, sohbet etmek, yola çıkmak hepsi cinsel-liğin parçası bence. Yakınlık hissi daha baskın oluyor. Orgazm odaklı zamanlar da var. Dalga gibi değişken bir şey, ruh halime bağlı. İlk deneyimde yakışıklı bir genç ile barda tanışıp eve gitmiştik. Ona 

			

		

		
			
				bakire olduğumu söylemedim. Çünkü karşı tarafın bilmesini önemsemiyor-dum. Bir zardan kurtulmak çok iyi gel-di. O kişiyle bir daha görüşmedik. Kız arkadaşlarımızla aramızda birbirimize deneyimlerimizi anlatıyorduk. Çocuk-luktan beri aklıma geldikçe mastür-basyon yapardım. Mastürbasyon cinsel hayatı zenginleştiren bir şey. Bedeni tanımak ve rahatlamak için iyi bir yön-tem. Yaklaşık on yıldır kronik bir has-talığım var, düzenli ilaç kullanıyorum ve ilacın etkisi olarak cinsel isteksizlik yaşıyorum. İlişkim arkadaşlığa evrildi. Bir uzaklaşma hissediyorum. Nedeni değişiklik olmaması da olabilir. Hayat-ta başka şeyleri paylaşmak, sarılmak, sohbet etmek, beraber yol almak daha zevkli geliyor. Bu konu üzerine arkadaş-larımla ve sevgilimle konuşuyorum.

				“bazı 

				ilişkilerimde ben sesimi 

				çıkarmadığım için 

				sınırlarımın ihlal edildiği oldu”
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				“bir zardan 

				kurtulmak 

				çok iyi geldi”

				Bana çoğu şey erotik geliyor hayatta. Sa-dece yatakla sınırlamıyorum cinselliği. Duygusal olarak sözlerle kendimi pek ifade edemediğim için bakışlarla doku-nuşlarla kendimi anlatmaya çalışan bir dilsizim. Orgazm odaklıyım. Yeterin-ce zevk almadığımda sinirleniyorum. Karşımdakini ilgisiz, yetersiz buluyo-rum. İlk cinsel deneyimde korkudan titrediğimi hatırlıyorum. Kendimi pek düşünmüyordum, karşımdakinin beni nasıl gördüğünü düşünüp utanıyordum. Ama ilk çekim duygusal oldu tabii, o nedenle ilk seferimi o kişi ile yapmak için yeterince güven hissettim. Babam sürekli arayıp cinsel hayatım hakkında sorular soruyordu. 21 yaşıma kadar bakire kalmamı öneriyordu. Ben de bir iki sene sevişmediğimi fakat erkeklerle görüştüğümü anlatıyordum, fakat bir noktada çok daralıp seviştiğimi bütün detayları ile anlattım, iğrenmesi için. O da tamam tamam deyip bu konuda bir daha bir şey sormadı. Bazı ilişkilerimde ben sesimi çıkarmadığım için sınırla-rımın ihlal edildiği oldu. Çok da ciddi şeyler değildi fakat zevk almamama rağmen hatta biraz canımın yanmasına rağmen, neyse bitse de gitsek kafası ile ses çıkarmadığım çok oldu. Benim ge-nel olarak hep sevişme isteğim var fakat partnerim biraz daha pasif bu alanda. Benim de onun pasifliğini reddedilme olarak yorumlayıp çok üzüldüğüm, 

			

		

		
			
				başkalarına yöneldiğim oldu. Başlarda ben hep yakınlaşmayı başlatıyordum ve bu durumdan sıkılıp neredeyse tama-men bıraktım. Onun demesine göre hep ondan bekliyorum. Aslında bunun nedeni bana dokunmak isteme-mesinden üzülüp sevişme isteğimi kaybetmem. Çünkü sevişmeye baş-ladığımız anda erotik kısım es geçilip orgazm odaklı hızlı hareket ediliyor. Bu konuda isteklerimi dile getirdiğimde ise, herkesin farklı bir cinselliği olduğu-nu işittim, ayrıca onu yetersiz bulmakla suçlandım. Bir de sırf ben söyledim diye bana dokunacaksa hiç dokunma-sın daha iyi. Fantezilerim hakkında pek konuşamıyorum. Şu anki partnerimle beraber olmaya devam etme nedenim ilişkimizi, bunları anlatabilmeyi öğ-renme okulu gibi görmem. Anlatama-ma nedenim karşımdakinden gelecek tepkiden korkmam. Beni yine tatminsiz bulmasından korkuyorum. Klitoral or-gazma kendim ulaşıyorum, partnerimle cinsellik de güzel ufak vajinal orgazm-lar oluyor, ama daha iyi ilişkilerim olmuştu. Taklit yapmıyorum. Yöntem olarak uyguladığım, karşımdakinin tepkilerini fantezilerimle karıştırarak cinsellikten daha fazla keyif alıyorum. Lisede ve sonrasında mastürbasyonsuz bir günüm geçmedi diyebilirim. Fakat 23 yaşımdan sonra biraz bıraktığım dö-nemler oldu. Nedeni beni heyecanlan-dıran düşünceleri kurgulamakta zorlan-maya başlamam sanırım. Cinselliği bir başkasından gelen bir şey gibi kodladım sanırım kafamda. Oysa ki uzun bir süre kendi kendime bir eğlencemdi. Şu anki partnerimle ilişki başında korunma-dan bir süre sevişmeyi kabul ettim ve doğum kontrol kullandığıma dair yalan söyledim. Sonra hemen cinsel testleri 
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				yaptırdım ve ondan da istedim. Bu riski alma nedenim o an bana bağlanmasını istemem herhalde, bencilce biraz. Onu da tehlikeye atıyorum sonuçta. 

				 “ilk 

				mastürbasyon yaptığımda kötü bir kadın 

				olduğumu 

				düşündüm. 

				Namusumu 

				korumam 

				gerektiği 

				söyleniyordu 

				ve tam olarak neyi 

				koruyacağımı anlamıyordum”

			

		

		
			
				İlk cinsel hislerimi fark ettiğimde ve ilk mastürbasyon yaptığımda kötü bir ka-dın olduğumu ve namusumun kirlendi-ğini düşündüm. Namusumu korumam gerektiği söyleniyordu ama tam olarak neyi koruyacağımı anlamıyordum. İlk cinsellikten sonra uzun süre tatminsiz ve utanç içinde ilişkiler sürdürdüm. Fa-kat feminizm ile tanışınca kadın cinsel-liğinin ne kadar kısıtlandığını çok daha iyi anladım ve cinselliğimi tanımaya yönelik duygusal travmalarımı tedavi etmek üzere terapi aldım. Şu an çok rahat ve mutluyum. Kimsenin bedenim hakkında söz söylemesine izin vermi-yorum. Ebeveynlerimin cahil oldukları-nı (kendimin de) fark ettim. 

					

				Duygusal olarak bir kırgınlık veya kızgınlık yaşadığımda ya da sadece kendimi partnerime duygusal olarak uzak hissettiğimde bile hiçbir şekilde beraber olmak istemiyorum. Fiziksel istek de tamamıyla yok olmuş oluyor. Cinselliği çoğunlukla bir görev olarak üstlenirim ve belirli aralıklarla yapıl-ması gereken bir şey olarak görürüm. Başladıktan sonra da orgazm odaklı olurum. Bakirelik benim büyüdüğüm evde kutsallık mertebesindeydi ve evlenmeden önce cinsel birliktelik akla dahi getirilmemesi gereken bir şeydi. Çocukluğumdan beri annem vajina-ma asla bakmamam ve dokunmamam gerektiğini söylerdi. 23 yaşımda ilk cinsel beraberliğimi yaşadıktan sonra ayna karşısına geçip ilk kez vajina ve vulvamı detaylı bir şekilde inceledim. O gün bana ait olan ama sanki ilk kez gördüğüm bu parçamdan hem çok 

			

		

	
		
			
				115

			

		

		
			[image: ]
		

		
			
				utandığımı hem de çok tiksindiğimi hatırlıyorum. İlk kez 20 yaşında bir erkek arkadaşım oldu ve ancak 23 ya-şında cinsel birlikteliği yaşadık. Geçen üç yıllık sürede duygusal olarak da fiziksel olarak da çok bağlı olduğum bu insana karşı o “en büyük günah”ı işlememek için sürekli karşı koymaya çalışmak hem yorucu hem de çok yıp-ratıcıydı. Bakireliğin ne demek oldu-ğunun bilinmemesi gereken bir yaşta bile ben bunun önemini biliyordum. Yani çocukluğumdan yetişkinliğime kadar bu “tehdit” hep benimleydi. Hatta diyebilirim ki bunu kaybetmek, ben isteyerek yapmasam bile tecavüze uğrayarak kaybetmek de dahil, ha-yatımın en büyük korkusuydu. Sanki ailem beni bakireliğimi koruyabilmem için yetiştirmişti ve geri kalan her şey önemsizdi. Yıllar sonra evlenmeden önce cinsel birliktelik yaşadığımda hem çok korktum hem de hayatımda ilk kez aileme baş kaldırmanın tatmi-nini yaşadım. Kendi bedenim üzerinde söz sahibi olduğumu hissettiğim ilk gündü o gün. Korktuğum kadar güç-lü de hissettim. Annem çocukluğum boyunca kendime dokunmamın en büyük günahlardan biri olduğunu ve çok tehlikeli olduğunu söylerdi. Şu an sonunda kendime dokunabildiğim ve haz noktalarımı bulabildiğim için orgazma erişebiliyorum ve partnerimi de yönlendirebiliyorum. Partnerimle yaşadığım sorunlarla doğru orantılı olarak cinsel isteksizliğim de artıyor. Eğer partnerimle olan ilişkim kötüyse sanki cinsellik de tamamen ortadan kalkıyor ve hiçbir etkisi olmuyor.

			

		

		
			
				 “sanki ailem beni 

				bakireliğimi koruyabilmem için yetiştirmişti 

				ve geri kalan her şey 

				önemsizdi”

				Önceden benim için cinsellik hem fiziksel hem de duygusaldı. Hatta kar-şındaki kişiye dair duygusal bir yakınlık hissetmiyorsan iyi bir cinsel birliktelik olamayacağını düşünürdüm. Evlendik-ten sonra düşüncelerim değişti. Tama-men fiziksel olduğunu hâlâ söyleye-mem belki ama duygusal yanının eskisi kadar baskın olmadığını söyleyebilirim. Bir cinsel birliktelikten beklentim tat-min olmak ve keyif almak üzerine. İlk cinsel birlikteliğim, bir süredir duygusal bir ilişki yaşadığım partnerimle oldu. Fiziksel çekim çok güçlü olduğu için güzel bir deneyimdi. Lise çağının son iki yılında babam çok baskıcı davranırdı. Hiçbir erkek arkadaşımla geç saatlerde görüşmemi istemez, sürekli kontrolcü davranırdı. O dönem benim için duy-gusal ilişkilerimde özel yere sahip olan 
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				bir partnerim vardı. Neredeyse her gece sexting yapardık. Ama hiç seks yap-mamıştık. Bir gün babam, telefonumu karıştırıp bu fotoğrafları buldu. O gün bakireliğimi kontrol ettirmek istedi ve bana bir sürü hakaret savurdu. Bu olaya hem çok sinirlenmiş hem de çok üzülmüştüm. Üzüntümü paylaşmak için olayı tüm detaylarıyla partnerime anlatmıştım. Ondan destek göreceğimi düşünürken ‘’eğer baban bunları diyorsa bir sebebi olmalı’’ gibi bir tepkiyle karşı-laşmıştım. Şaşırıp, ‘’Böyle bir şeyi nasıl söylersin?, Seninle olan mesajlarımız üzerine bütün bu lafları söyledi ’’ demiş-tim. O da babamın bu kadar üsteleme-sinin, beni orospu olarak görmesinin normal olmadığı arkasında bir gerçeklik olmalı diye ısrar etti. Bu olaydan sonra yaşadığım ilişkilerde böyle düşüncelere sahip insanlarla birlikte olmamaya özen gösterdim. Şimdi tam anlamıyla tatmin edici bir cinsel yaşama sahibim diye-mem. Özellikle evlendikten sonra seks artık sıkıcı bir rutin gibi. Orgazm takli-dini bir dönem yapıyordum ama artık yapmıyorum. Herhalde o zaman orgazm taklidi yaparsam gerçekten keyif alabili-rim sanıyordum. Ama taklit yapmadan da keyif alınabildiğini ve orgazm oluna-bildiğini bildiğim için bıraktım.

				“ilk deneyimim 

				tecavüz 

				şeklinde 

				cereyan etti”

			

		

		
			
				“özellikle 

				evlendikten sonra seks 

				artık 

				sıkıcı bir rutin 

				gibi”

				Vajina ve vulva yok sayılan bölgeler, öyle bir şey yok ki gibi bir muamele görüyor. İlk dokunduğum zamanı hatırlamıyorum ama mastürbasyon yaparken yakalandım ve çok ayıp, filmlerden mi öğreniyorsun sorusu soruldu. Bendeki bastırma daha çok mazoşist bir yaklaşıma dönüştü. Kötü bir şey yapıyorum ve cezalandırıl-mak hakkım. Bundan zevk alıyorum. Çocukken altıma işediğimde kalçama vurulduğunu hatırladım, 35 yıl sonra ve orada da gizli bir zevk vardı. Bunu anlatmak çok güç. Cinsellik benim için bağlanma ve güven. İlk deneyi-mim tecavüz şeklinde cereyan etti. Ben seçmedim beraber olmayı. Babamdan kurtulmak ve ekonomik özgürlük için sığındığım biriydi. Duygusal bağ ile bağlıydım. “Hayır” cevabını erkekler algılamıyor. Son sevgilimden rızam dışında birleşme nedeniyle ayrıldım. Tecavüz kabul edilemez.
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				Dördüncü Bölüm
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				Beden, Zihin ve Ruh Bütünlüğü

			

		

		
			
				Kendini güzel hissediyor musun? 

				Çevrenden bedeninle ilgili yargılayıcı sözler işittin mi, işitiyor musun? 

				Estetik ameliyatlar ve vücut kılları ile ilgili düşüncelerin neler? 

				Yaşlanmanın izlerinden korkuyor musun? 

				Kendine bakım rutinlerin neler? Giyim tarzını neye göre belirlersin? 

			

		

		
			
				Beğenilmeyen fiziksel özelliklerimden dolayı, yaşıtım ve okul arkadaşım olan belli kişiler tarafından zorbalığa maruz kaldığım çok oldu. Hatta 11 yaşımda bir iki yaş büyük kızlar tarafından da fiziksel anlamda alay konusu olmuştum. İleri bir yaşta burun estetiği yaptırdım. Çok dalga geçilmiş kulaklarım için de operasyon geçirdim. Kıllar 20’lerimin sonuna kadar sorunum oldu. Lazer epi-lasyon, iğneli epilasyon gibi çözümlere başvurdum. Bu konular hem erkekler hem kadınlar tarafından kriterleri belirlenmiş alanlar. Kadın kılsız olmalı, burnu ağzı kulakları küçük ve biçimli olmalı. Benim de estetik kaygılarım yüksek ama kemerli bir burnu kişiye yakışıyorsa çok beğenebilirim. Kıllar ise belli organlarda hijyen sorununun konusu. Diğer bölgelerde de maalesef bende de iğreti durduğuna dair bir kanı mevcut. Otuzlarımın ardından kırklara 

			

		

		
			
				girişimle bakım rutinlerim gelişti, arttı. Günlük egzersizler, haftalık sporlar, ara-da yoga, nefes egzersizleri, gece-gündüz kremleri, serumları, at kılı fırçalar, yüz yogası.

				Evet güzel hissediyorum, zaman zaman etrafıma bakıp bakımsız olduğumu düşünsem de. İlk yargılayıcı sözleri ergenlikte babaannemden ve babamdan işittim. Kalçan büyümüş. Hemen arka-sından kısa şort giymemem ve evden uzaklara gitmemem için uyarılınca öfke ve utanç karışımı şeyler hissettim. Bu öfke hem onlara hem de ne yazık ki kendime karşıydı. Estetik ameliyatlar beni hiç cezbetmedi, cezbetmiyor. Eli-me cımbızı 35 yaşımdan sonra aldım, on yıl alıp geri bıraktım. Bacak kılları ve saç boyama da öyle. Yorucu ve sıkıcı işler bunlar. Yaşlanmanın izlerinden bazen korkuyorum ama korkunun 
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				ecele faydası yok deyip hayatıma devam ediyorum. Üç ayda bir aynı kuaföre saç kestiriyorum ama farklı modeller dene-mek hoşuma gidiyor. Manikür pedikür benden uzak dursun, oje ve aseton aklıma bile gelmiyor. Bol bol yürüyüş, merdiven çıkma ve son zamanlarda pi-lates favorim. Giyim tarzımı belirlerken renkler ve rahatlık önemli oluyor.

				“yaşlı halimi 

				de sevmek 

				istiyorum”

				Kendimi beğeniyorum ama hep de değil. Bedenimle ilgili genellikle ergenlikte yargılayıcı sözlerle karşı-laştım. Estetik ameliyatlar, yani ben gereksiz gördüğüm için yaptırmadım, yamulttuğum burnumu değişme korku-su ile sadece içerden düzelttirdim. Birisi rahatsızsa yaptırmalı. Bence herkesin kendi bileceği iş. Ama balon estetik, ortadan kaybolan mimiklerle beraber rahatsız etmeye başladı. Herkeste aynı anlamsız ifade var gibi geliyor. Kıllardan kurtulmaya çalıştım evet, görece olarak kurtuldum da. Kendimde sevemedim. Çok uğraştırıyor, ama zaten bakım kraliçesi değilim. Gene aynı şekilde bir başkasınınki beni ilgilendirmiyor, fakat erkek bedenindeki kazak gibi kıl da, ne diyeyim itici bir durum benim için, do-kunma duyuma hitap etmiyor. Kendime az bakıyorum temel temizlik, birkaç nemlendirici krem ve güneş kremi gibi 

			

		

		
			
				ama öğrenmem gerek gibi hissediyo-rum. Yaşlanma korkusu değil de bir sağlam kafa, sağlam vücut isteğim var. Yanaklarda da kas. 

				Kendimi güzel hissediyorum. Herkesin her bedenin bir beğeneni olmalı diye düşünüyorum. Bedenimden ve ken-dimden memnunum ama kıyafetlerim, tarzım, görünüşümle ilgili yargılayıcı laflar işittiğim oldu. Estetik ameliyat ve kıllar bence kişisel kararlar. Kendi adı-ma ameliyat falan düşünmüyorum ya da kıllarımla rahat olmaya çalışıyorum ama bunların bir başkası için değiştirilme-sini desteklemiyorum. Ama herkes nasıl mutluysa öyle olmalı, yargılamak bana düşmez gibi geliyor. Maalesef toplum bu konuda çok baskılıyor insanları. Yaşlanmaktan korkmuyorum ama daha küçüğüm, herhalde yirmilerin başın-dayım belki ileride korkarım. Umarım korkmam, yaşlı halimi de sevmek istiyorum. Tarzımı tabii medyaya ve çevreme göre de belirliyorum ama genelde güzel hissettiğim şeyleri giyin-meyi tercih ediyorum. Bir tık alternatif ve farklı görünmeyi tercih ediyorum.

				Evet çoğu zaman güzel olduğumu düşünüyorum, kendimi beğeniyorum. Bazen de çok çirkin hissediyorum. Be-denimle ilgili eleştiriler yorumlar aldım tabii ki, çok zayıfsın, çok zayıflamışsın, çok genç gösteriyorsun, biraz kilo al vs. ama ben seviyorum kendimi ve aldırış etmiyorum bu yorumlara. Estetik ame-liyatların gereksiz olduğunu düşünü-yorum. Neden gereksiz bir şey için acı çekiyoruz ki, ama bunu tercih edenleri yargılamıyorum, ilgilendiğim bir konu değil. Minör estetikler yaptırmış sayıla-
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				bilirim, diş teli taktım ve lazer epilasyon yaptırdım. Hâlâ vücut kıllarım var. En yakın olduklarım dışında kıllarımın görülmesinden utanıyorum. Her sabah ve akşam uyguladığım cilt bakım ürünle-rinden oluşan rutinlerim var. Hiç aksat-mam her gün uygularım. Giyim tarzımı asla trend olan şeylere göre belirlemiyo-rum. 15 yıllık kıyafetlerim var, az öz ve renkli.

				Kendimi güzel hissediyorum. Çok genç-ken göğüslerimin küçük, bacaklarımın çok ince olmasından rahatsız olurdum ama zamanla vücudumla barıştım. Estetik ameliyat olmadım. Olmayı da düşünmem. Çok yakınımda olan kişi-lere çok nadir yakıştırıyorum. Yine de karşı değilim. Öyle daha mutlu hissedi-yorsa olabilir. Yaşlanmaktan korkmuyo-rum ama canımı sıkıyor. Çünkü ruhumun enerjisi halen genç olduğum zamanlardaki gibi. Bu da vücudumu zaman zaman zorla-mama neden oluyor. Düzenli spor yaparım, cildim için günlük düzenli bakım ya-parım. Ruj dışında makyaj malzemesini sadece özel günlerde kullanırım. Giyim tercihimde renk konusunda sınırlama yapmam. Parlak renkleri kullanırım. Ama tarz olarak genellikle sade, rahat, kaliteli ve mümkünse uzun yıllar giyebi-leceğim ama modern tarzda giysileri tercih ederim.

				Çocukluğumda annem esmer olduğum için çirkin olduğumu dayatırdı. Çünkü doğuda onun olduğu bölgede beyaz ten güzellik standardıdır. Beyaz teniniz, güzel kabul edilmeniz için yeterlidir. Bu konuda annemle yüzleşip onun güzel olduğumu düşündüğünü, ciddi ve ikna edici şekilde ağzından duyduktan bir iki 

			

		

		
			
				yıl sonra yani bugünlerde güzel oldu-ğumu düşünüyorum. Kıl sevmiyorum, memelerimde olanlardan rahatsızım ama yoğun zamanlarımda tabii ki almı-yorum ve çekinmiyorum. Yaşlanmanın izlerinden bazılarını seviyorum (dudak kenarındaki çizgiler gibi), bazılarını istemiyorum (boyun altı sarkması gibi) Giyim tarzımı ortama göre, mutlu ola-cağım şekilde belirlerim. Genelde rahat kıyafetler tercih ederim. Bazen hot seksi bir abla gibi görünmekten de keyif alırım. Ama bu çok nadir olur.

				“beyaz teniniz, 

				güzel kabul 

				edilmeniz 

				için yeterlidir”

				Kendimi her zaman olmasa da güzel hissediyorum. Günümüzde görselliğin çok ön planda olduğunu ve yaşam-larımızı ve görünüşümüzü bu yönde düzenlemeniz gerektiğine dair bir baskı olduğunu düşünüyorum ve hissediyo-rum. Bu nedenle yaşamımda bu yönde yargılayıcı bakış açılarıyla karşılaşı-yorum. Kilo mu aldın ya da bugün iyi görünmüyorsun gibi yorumları özellikle çevremdeki erkeklerden duyuyorum. Estetik ameliyatlara karşı değilim, belki günün birinde ben de yaptırırım ama şu an için kendimi kusurlarımla sev-meyi yeğliyorum ve görselliğin değil de içsel özelliklerimizin daha ön plan-
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				da olduğu bir dünyanın hayalini kuru-yorum. Giyim tarzımı ise kendimi iyi hissedeceğim ama günün koşullarında da beni yormayacak şekilde belirlemeye gayret ediyorum. 

				Kendimi bazen güzel hissediyorum bazen hissetmiyorum. Zayıf bir çocuk-tum, bu yüzden bedenimi onaylama-yan ilk kişi annemdi, çiroz derdi bana. Büyüdükçe zayıf olmak güzel bir şeye dönüştü. Üniversitenin başında buli-mia oldum. Altı yıl mücadele verdim. Anneme ancak son iki yılında söyleye-bildim. İçimde kendi bedenimi yargıla-yan bir parçam var sanırım, başkasına pek ihtiyaç kalmıyor. Yaşlanmak üze-rine düşünüyorum ama izlerinden çok yapabildiklerimi yapamayacak olmak beni geriyor. Basit bir bakım rutinim var, sabah suyla yüz yıkama, nemlen-dirme ve gün sonu kayısı çekirdeği yağı ile temizleme, neredeyse her gün kalem çeker ve allık sürerim. Giyimim ruh halimden etkilenir.

				Hep kilo sorunum oldu ve beden for-mum da düzgün değil, buna rağmen be-denimle ilgili yargılayıcı laflar işittiğim ergenlik dönemi sonrasında kendimi pek de çirkin hissetmedim. 45 yaşıma dek hiç bakım, botoks, estetik, hatta nadiren makyaj harici rötuş bile yapma-dım. Yaşlanmaktan korkmadığımı iddia edemem ama yapmayı düşünmüyorum. Beden kılı sevmem, kendim alırım, arada kuaföre girip fön ve manikür-pe-dikür dışında bir bakım anlayışım yok. Giyimim armut beden formuma uygun ve kadınsı değil, daha çok rahat ve salaş bir tarzda. Uzun bol etekler ve eğer çok gösterişli olmam gerekiyorsa biraz göğüs dekoltesi severim.

			

		

		
			
				“bedenimi onaylamayan ilk kişi 

				annemdi”

				Kendimi güzel hissetmiyorum. Kilo ile ilgili destekleyici olan ancak beni bir anlamda kıran cümleler duyuyorum. Son zamanlarda saç kesimimle ilgili sözler duymak bana iyi geliyor. Hor-monlardan kaynaklı sorunlarım var ve vücut kıllarım temelde hâlâ daha sorun olabiliyor. Yaşlanmaktan çekiniyorum, pandemide biraz daha yüzümün bakı-mına dikkat eder oldum. Tam olmasa da bir rutinim var diyebiliriz. 

				 

				Obezite ve kanser ile savaşıp, kazanmış biriyim. Ama obezite ile savaşırken de güzeldim şimdi de. 20 yaşında da çok güzeldim şu anda da. Kadınlar bedenle-ri hakkında kendileri karar vermelidir. Estetik kaygıları anlıyorum. Yapanlara saygı duyuyorum demek haddim değil çünkü takdir ediyorum. Çizgilerimi ise aşırı seviyorum. Zor olan hayatımın, hayatta kalmamın işaretleri. En azından yaşlanan ve canlı bir derim ve bedenim var. Canlı kalabilmenin değerini hissetti-riyor. Bir Balkan göçmeni ve Egeli olarak her bakım rutinim zeytinyağı içerir. Giyinme tarzım ise temiz olan her şeyi kullanabilmeyi içermektedir. 
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				“çizgilerimi

				ise aşırı 

				seviyorum, 

				hayatta 

				kalmamın 

				işaretleri”

				Her dönem dış görünüşüm, diğerlerinin nazarında değerlendirdiğim bir konu ol-muştur; ergenlik, genç kızlık ya da yetiş-kinlik. Bu her ortamda kadın ya da erkek tüm çevremde değerlendirmeye açık bir konu. Kilo, güzellik, giyim, makyaj vs. Yaşlanmak eskisi gibi olmamak üzüntü verici olabiliyor. Estetik standartlara günümüz bakışı ile katılmıyorum ancak kendini başka şekilde görmek istemeyi anlıyorum. Çok kıllı olmak yargılayıcı bir tavırla karşı karşıya bırakılan bir durum. Giyimimi ait olduğum toplum normlarıyla sınırlamıyorum.

				Ender zamanlarda kendimi güzel hisse-derim. Kendimi en fazla ben yargılıyo-rum. Kim kendini nasıl iyi hissedecekse onu yapmalı diye düşünüyorum ama estetik ile herkes birbirine benzeyince de bir gülme geliyor. Kendimi kıllı beğenmiyorum, başkalarını kıllı gö-rünce de ilgimi çektiği için bakıyorum galiba. Bir bakım rutinim yok, işim varsa hiç bakımım yok. Giyim tarzım 

			

		

		
			
				kendi moduma göre değişiyor. Yani yok olmak istersem eşofman giyiyorum ama o da rahat olmuyor her zaman. 

				Kendimi güzel hissetmek için aynada en güzel gözüktüğüm açıdan kendime bakıp evden çıkıyorum. Pek takılmı-yorum. Ama fazla kilom var. Çevrem-den kilo ver baskısı duyuyorum. Fazla derken beş altı kilo. Vücut kıllarıyla kendimizi güzel hissetmiyoruz. Ama erkekler çok rahatlar. Güzellikle çok barışık değilim ama kendimi güzel ve tatlı hissediyorum. 

				Bazen güzel hissediyorum. Bazen çirkin buluyorum. Ruh halime bağlı ve ben-den daha güzel insanlar görünce güzel hissettirmiyor. Bazen de karşımdaki insanlar kendimi güzel hissettirmiyor veya tam tersi. Vulva kıllarımı alma-mak isterdim. Vücudumun düşmesin-den korkuyorum. Her ay saçlarımı kesi-yorum. Giyim tarzını kendi isteğime göre belirlerim. 

				Kendimi bazen güzel buluyorum. Erkek arkadaşım olmadan önce kendimi güzel bulmuyordum. Üzerine düşününce çok acınası bir durum olarak gözüküyor olabilir. İnsanın ilk olarak kendisini sevmesi çok önemli. Diğer türlü her şeyini de sever. Depresif, üşengeç olma-dığım zamanlarda ben de buna dikkat etmeye çalışıyorum. 

				12 yaşımdan beri kıllarla savaşarak ya-şadım, öyle alışmışım ki artık varlıkları son derece rahatsız ediyor. Bu konuda kafam hâlâ karışık ama sanırım kılsız olmayı daha estetik ve hijyenik buluyo-rum. Neyse yaş aldıkça ve kemoterapi 
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				sonrası beni bayağı terk ettiler, ama yine de varlıklarına az bile olsa katla-namıyorum. Giyim konusunda hep tarzım olduğu söylendi, kendi vücudu-ma yakıştığını sandığım şeyleri seçtim ve seçiyorum. Yaş aldıkça daha renkli giyinmeyi neden tercih ediyorum çöze-medim ama daha rahat ve daha renkli olmak bana iyi geliyor.

				“geç kaldım duygusu ile 

				yaşıyorum”

				 

				Hep toplu bir çocuktum. O balık etli tabir edilenden. Annem için beden ve güzellik çok önemli, hayatının mer-kezi diyebilirim. İlk gördüğü şey kilo alıp vermiş olmam. Dolayısıyla benim şişmanlığım hep bir konuydu. Evde çi-kolataları sakladığını, saydığını hatırlı-yorum. Tombik lafını çok net hatırlıyo-rum, hem çevredeki gençlerden hem de anne babamdan. Yaşlanmanın izlerin-den çok korkuyorum. 55 yaşındayım ve “geç kaldım” duygusu ile yaşıyorum. Ama artık kendimi güzel hissediyorum. Estetik müdahaleler yapıyorum/yaptırı-yorum ve hepsinden mutluyum.

				Şu an kendimi güzel buluyorum. Este-tiğin zorunlu şartlarda gerekli ve yapı-labilir olduğunu düşünüyorum. Bunun dışında kişisel bakım ve temizlik, tüm değişikliklerden önemli bence. Giyim tarzım bana yakışan olanı giymek şekli-

			

		

		
			
				ne dönüştü. Modayı takip etmek yerine yakıştırdığımı giymeyi tercih ediyorum. 

				Hislerim değişken, çirkinden çok yor-gun göründüğümü düşündüğüm anlar oluyor. Bazen istediğimden daha az etkileyici göründüğümü düşünsem de çoğu zaman kendimi beğenirim. Yargıla-yıcı bir şey işitmedim pek ama işittiğim-de de umursamam çünkü benim kendi güzellik algım var ve kendimle barışık olmamdan daha mühim değil başka-sının yargıları. Bu benim bedenim, bu bedenle yaşayan benim. Sağlıklı kalmaya çalışıyorum ve kimsenin yargısı önemli değil. Estetik olarak kendimi rahatlata-cak küçük dokunuşlara karşı değilim. Ben ne yazık ki erkekte de kadında da fazla kıldan rahatsız oluyorum. Pis mi geliyor, tam olarak neden bilmiyorum. Öğrenilmiş bir şey belki. Yaşlanmanın izlerini taşımaktan yanayım. Sağlıklı bir beden ve zihin güzel yaşlanıyor bence. Doğalında ilerlesin. Her yaşın çizgilerini gururla taşıyayım istiyorum. Çok güzel o çizgiler bence. Cilt temizliğimi gün sonunda çok dikkatli yaparım. Giyim tarzımda en şık kombinde bile rahatlık-tan yanayım.

				“bu bedenle 

				yaşayan benim”

				 

				Kendimi güzel hissediyordum bir süre öncesine kadar. Sigarayı bıraktım, sa-
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				nırım menopoza da nihayet gireceğim. Son üç ay içinde aşırı kilo aldım ve şimdi kendimi güzel hissetmiyorum. Şişman hissediyorum. Çevremden bedenimle ilgili yargılayıcı söz işitme-dim ve işitmiyorum. Estetik ameliyata karşıyım çünkü bütün estetik doktor-larının estetikten anlamayan herifler olduğunu ve bildikleri tek şeyin boş-lukları doldurmak olduğunu düşü-nüyorum. Durmadan kendi standart-larını pompalıyorlar, elmacık kemiği pompala, dudak pompala, botoks pompala, silikon pompala. Kadınları balon gibi şişirip hatsızlaştırıyorlar. Yoksa yani burun yaptırmaya, yüz gerdirmeye, aynada görmek isteyeceğin bir yüz yaratmaya neden karşı olayım. Vücut kıllarına gelince benimkilerin hiç olmamalarını tercih ederdim ama canım tatlı olduğundan kendilerini almıyorum (gereksiz acı çekmek çok saçma) sadece anlamsız bakışlara maruz kalmamak için arada sırada kesiyorum. Başka-larında varlıklarını da yokluklarını da beğeniyorum. 50 yaşındayım, ömrüm boyunca hiç yaşını göstermiyorsun yo-rumlarıyla yaşadım. İnsanların yaşçılı-ğının sınırı yok bence. 30 yaşımdayken de yaşçı buluyordum, şimdi de yaşçı buluyorum herkesi. Hatta kadınlar daha yaşçı bence çünkü sürekli yaşlanmaktan korkuyorlar. Yaşlanmanın etkilerini ge-ciktirme mavallarıyla yaşamaktan, yaşı öcü benimsemişler. Senden küçüklerse yaşını göster ki senin yanında parlasın-lar istiyorlar. Seninle yaşıtlarsa yaşını gösterme ki onların yaşı da görünmesin istiyorlar. Botoks yaptırmayıp krem sürmediğin için sana cidden sinirleni-yorlar. Bir titreyip kendinize gelin hey 

			

		

		
			
				kadınlar, yaş dediğiniz şey doğurganlık ve fiziksel işe yararlık zorunluluğu ile el ele giden bir kurgu. Doğurganlığı biten kadın ölsün, ölmüyorsa ortalıktan çekilsin mitinin uzantısı. Kadınları kırı-şıklıkları olan bir yüzü güzel bulmaktan alıkoyan şey nedir gerçekten çok merak ediyorum. Kendine bakım rutinim yok sanırım. Giyim tarzım kolaycılık pren-sibine dayalı. Siyah giy ki renk uydurma sorunun olmasın. Her şeyini birbiriyle giyebil, çorapların da siyah olsun ki tek-leri kaybolsa bile giymeye devam et. Her şeyin siyah olunca istediğin renk ayak-kabı, mont, çanta kullanabilirsin çünkü hepsi siyahla uyumlu olur. Belki de zengin olsam, çılgın renkli giyineceğim birbirine uyan bir sürü şeyim olacağın-dan. Kısmet değilmiş.

				“kadınları 

				kırışıklıkları olan bir yüzü

				güzel bulmaktan 

				alıkoyan şey 

				nedir çok

				merak 

				ediyorum”
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				Ben güzelim. Bedenime yönelik yar-gılayıcı sözler işittim ama artık kulak asmıyorum. 

				“anladım ki kendimi 

				mutlu etmeden 

				kimseyi mutlu 

				edemem”

				Kendimi çoğunlukla güzel hissediyo-rum. Estetiğe, kendi özgür kararınla bir 

				alternatif gibi bakıyorum. Kendini ye-niden ve farklı şekillerde yaratabilirsin. Tanrıcılık oynayabilirsin. 

				Kendimi artık çoğunlukla güzel hissedi-yorum, bazen aynaya baktığımda harika bir kadın görüyorum ama bazen de aynadaki kadın bana çok çirkin geli-yor. O zamanlar biliyorum ki kendime başkasının gözüyle bakıyorum, yıllarca bakılan başka başka gözlerle. Eski eşim giyim tarzımı hep paçoz olarak nite-lendirir ve hiç beğenmezdi. Topuklu ayakkabılar giymeli, şıkır şıkır olmalıy-dım. Onu mutlu etmek için denedim de ama olmadı. Anladım ki kendimi mutlu etmeden kimseyi mutlu edemem. Çocukluğum boyunca çok zayıf oldu-ğum ve kilo almam gerektiği söylendi. On yıllık evliliğim boyunca ise yaptığım iki normal doğuma rağmen 45-47 kilo 

			

		

		
			
				arasında olsam da eski eşim tarafından göbekli biri olarak etiketlendim. Bo-şandığımda şişman ve çirkin bir kadın olduğumu düşünüyordum, o zamana kadar aksi olduğunu hiç düşünmemiş-tim. Karadenizliyim ve kemikli, kemerli bir burnum var. Ergenliğimde bununla ilgili hiç sorunum olmadı. Evliliğimde ise bunun da değiştirilebilecek, değiştirince daha güzel olunabilecek bir şey olduğu üzerine baskı gördüm. Şimdi burnumu seviyorum ve istersem değiştirebilece-ğimi biliyorum ama birileri öyle iste-diği için değil kendimi farklı görmek istersem bunu yapabilirim. Yüzümdeki çizgiler bazen beni tedirgin etse de yü-rüdüğüm yolları hatırlatıyor bana. Eski eşim sürekli kısa saçlı kadınlarla deli-kanlı diyerek dalga geçerdi. Sonradan fark ettim ki süreç içerisinde bilinçsiz bir şekilde saçlarımı kısaltmışım. Bu bir yerde ona tepkiydi evet ama sadece bundan ibaret de değildi. 11 yaşımdan 30 yaşıma kadar saçlarını ve yüzünü bir örtü ile saklamış bir kadın olarak o örtüyü çıkardığım halde yüzümü saçla-rımla saklamaya başladığımı fark etmiş-tim. Saçlarım benim için bir kaçış yeriydi. Yavaş yavaş kısaldılar, şimdi bu hallerini çok seviyorum. Saçlarımı kestirdiğim bir gün annemle telefonda görüntülü konu-şurken saçlarımı çok kısa kestirdiğimi, yüzümün ortaya çıktığını ve bunun bana hiç yakışmadığını söyledi. Şok olmuştum, neden böyle hissettiğimi, neden yüzümü saklamaya çalıştığımı o an anladım. Kıyafetlerimi giyim tarzımı içimden geldiği gibi seçiyorum artık. Yaşına göre giyin, anne gibi görünmü-yorsun diyenler oluyor ama umurumda değil. Yedi yaşındaki kızım diyor ki anne insan isteği yaşta hissedip öyle 

			

		

	
		
			
				127

			

		

		
			[image: ]
		

		
			
				olabiliyormuş, evet kızım insan istediği yaşı seçip öyle olabilir.

				Kendimi çoğunlukla güzel hissediyo-rum. Estetiğe, kendi özgür kararınla bir kalıba benzememeye çalışıldığı sürece özgürleşmeye de imkân tanıyabilecek bir alternatif gibi bakıyorum. Kendini yeniden ve farklı şekillerde yaratabilir-sin. Tanrıcılık oynayabilirsin. 

				“yaş almanın kazandıracak-larından çok bana kaybetti-receklerini 

				düşünüyorum ve korkuyorum”

				29 yaşındayım ve uzun zamandır insanlar bana güzel olduğumu söylü-yor. Ben de böyle düşünmeye son iki üç yılda başladım. Öncesinde güzel miyim, yeterli miyim, tatlı mıyım diye sorgulamazdım. Sanırım kendime dair bakışım çok kısıtlıydı. Kendi içimle ilişkim kısıtlı olduğu gibi dışımla da kısıtlıydı. Çevremden yargılayıcı sözler duymuyorum ama duymamak için özen harcadığımdan duymuyor olabilirim. 

			

		

		
			
				Vücut kıllarına çok özen gösteriyorum. Bakınca kendimi cinsiyet kalıplarından hazzetmeyen biri olarak tanımlarım ama bu da demek ki bir yere kadar. Konu vücut kılları olunca ben de genele uyuyorum. Hiç estetik ameliyat ol-madım ama geçen yaz burun dolgusu yaptırarak estetik operasyon geçirdim. Açıkçası burnumu beğenmiyorum, tüm güzelliğim içinde ona gölge düşüren bir çıkıntı gibi. Bu da ne kadar benim düşüncem onu da sorguluyorum elbette ki. Yaşlanmaktan da aşırı korkuyorum, eskisi kadar sağlıklı olmamak ve bu yüzden de bir yere, bir şeye veya birine bağlı olmak zorunda olmak korku-tuyor. Sonra yaşlandıkça kısıtlarımın artacağını biliyorum, örneğin gece 3’e kadar uyanık kalıp dans edememek, o merdivenleri bir solukta çıkamamak, istediğim herhangi bir erkekle rande-vuya çıkamamak, istediğim kıyafetin kolayca içine girememek gibi şeyler girecek hayatıma. Ve en korkutucusu da artık eskisi gibi dikkat çekici, özenilesi, merak edilesi olmayacağımı düşün-mek. Şu an tüm kapılar kolayca açılıyor. Tüm erkekler çok kibar ve anlayışlı ve bu ben olduğum kadar genç ve güzel olmamdan dolayı da. Bu duyguyu hiç tatmasam ve kendimi güzel olarak tanımlamasam belki bir kaybımın olacağını da düşünmezdim. Ama yaş almanın kazandıracaklarından çok bana kaybettireceklerini düşünüyorum ve korkuyorum. Bunun için cildime daha iyi bakmaya, daha az mimik kul-lanmaya çalışıyorum. Giyim tarzım için ekstra bir özen harcamıyorum, rahat ve seksi şeyler bulup birbiri ile kombinliyo-rum. Ama kadınsı hissetmek istediğim zamanlarda ne giyeceğim benim için 
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				önemli oluyor. Onun dışında iş yerimde cinsiyetimin daha geri planda kalması gerektiği için oldukça özensiz ve elime ne gelirse onu giyiyorum. İşteki dış gö-rünüşüm beni endişelendirmiyor.

				“başkalarının beni güzel 

				bulduğu hal 

				kendiminkinden farklı sanki”

				Kendimi güzel buluyorum ama başka-larının beni güzel bulma hali kendimin-kinden farklı sanki. Küçüklüğümden beri kendi ritmimde zaman bulduğumda kıllarımı alıyorum. Uzatmayı denedim ama rahat edemedim. Yaşlanmaktan korkuyorum. Sanki çok hızlı büyü-düm ve arada kayıp yıllar oldu. Bunun fiziksel etkisini bedenimde görmek beni rahatsız ediyor. Giyim tarzım hislerime göre, sevdiğim parçalarla ve kesinlikle uyumlu olma gayesinden uzak bir şekil-de belirliyorum.

				Güzel hissetmek benim için daha çok kendinle barışık olup, vücudunu, giyimini, tavırlarını beğenmek. Göreceli bir kavram olduğunu düşünüyorum. Bedenimden çoğu zaman mutluyum. Kilo problemim olabiliyor. O zaman sağlıklı olmadığını 

			

		

		
			
				düşündüğüm için kilomu değiştirmek isteyebiliyorum. Daha çok yaşına, boy ölçüne, kilona ve vücut yapına göre sağlıklı olunması gerektiğine inanıyo-rum. Estetik müdahaleler yaptırmadım. Kırışıklıklarımı görünce yaşlanmaya başladığımı düşünüyorum sadece. Çocukken çocuk güzellik yarışmasına sokulmuştum. Bana sorulduğunda iste-diğimi söyledim ama nasıl bir şeyin içine gireceğimi bildiğim bir yaşta değildim. Güzellik yarışmalarına karşı değilim. Katılan kişiler istediklerine kavuşu-yorsa ne âlâ. 20 yaşıma geldiğimde böyle bir isteğe sahip değildim. Güzel insanlara ayrıcalık yapıldığına şahit bile oluyorum. Vücut kıllarımdan rahatsız olmuyorum, rahatsız oldu-ğunu söyleyen bir partnerim olmuştu. Nedenini sormamıştım çünkü umur-samamıştım. Kıllarımı almakla vakit harcamaktan rahatsızdım. O yüzden epilasyon yaptırdım. Sanırım pürüzsüz-lükten çok, harcadığım vakit beni buna itti diyebilirim. Yılda iki üç kez kuaföre gidiyorum. Kuaförümle arkadaş ol-duğum için gayet rahat hissediyorum. Bakım rutinimin çoğu evde geçiyor. Yüz ve el bakımı olmazsa olmazım di-yebilirim. Bakım yapınca rahatlamış ve iyi hissediyorum.

				Kendimi güzel hissetmiyorum çoğu zaman. Güzel olmak zayıf olmak, fit olmak, öz güvenli ve zeki olmak demek benim için. Kendi bakış açımda ideal bir beden formum var ve ona ulaşmaya çalışıyorum. Medya güzellik anlayışını her zaman belirledi. Tehlikeli ve kor-kunç. Kadınlara oldukça zarar veriyor. Kesinlikle algımızı da bozuyor. Dudak kenarımda hafif bir çizgi görünmeye 
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				başladı ve bu beni tedirgin ediyor. Fakat böyle biri olmak istemiyorum aslında. Kendimi, yaşımı, yıllarımı kabul etmek istiyorum, yine de zorlanıyorum. Gü-zellik yarışmaları birinin ambalaj olarak kullanılması ve bu ambalaj eskidiğinde çöpe atılması diye düşünüyorum. Teh-likeli ve kişilere büyük zararlar veren ve baskı kuran yarışmalar. 

				Güzel olmak, güzel hissetmek demek. Güzellik görecelidir. Cildini, saçını kimyasaldan uzak tutacak kadar ken-di bedeninde olmanın mutluluğudur mesela. Fiziksel alanının hâkimiyetinde salınıp esneyebilmek. Kendimi olduğum halimle sevip kabul etmişim hep. Hayat-la daha çok içsel bir kavgam var, tembel olmamak ve iletişim kazası yaratmama-ya çalışmak gibi. Estetik müdahalenin her çeşidine karşıyım. Herkes kendi güzelliğini sahiplenmeli. Yaş izlerimi se-viyorum. Sevdiğim insanların yaş izleri de içimi ısıtıyor. Kendi izlerinden yakındıkları zaman “hep beraber gidiyoruz, korkma” diyebiliyorum. Medyanın genç görünmek konusundaki algı yönetiminin gücü yad-sınamaz. Güzel olan insanlara hep kötü davranıldığını gördüm. Küçükken çok güzel olmamak için dua ederdim. Sade ve duru bir görünüm ile günlük işlerimi daha rahat halledebiliyorum. İnsanlar daha sıcak ve iddiasız yaklaşıyorlar. Faz-la bakımlı ve göz alıcı göründüğümde aynı davranışlarım itici ve şımarık ola-rak algılanıyor. Kıllar açısından pürüz-süz bir insan değilim. Belirli bölgelerde kıl olmasını seksi buluyorum. Güzellik merkezlerine gitmiyorum. Saçımı ken-dim kesiyorum. Arkadaşlarım gittikleri bakımları anlatırken de keyif alarak dinliyorum. Arkadaşlarımla birbirimize belki bu tür uygulamalar yaparız ama 

			

		

		
			
				tanımadığım insanlardan böyle bir hiz-met almak bana anlamlı gelmiyor.

				“kendimi, 

				yaşımı, 

				yıllarımı 

				kabul etmek 

				istiyorum, 

				yine de 

				zorlanıyorum”

				Çocukken bedenimle çok dalga geçil-di. Çok zorlandım. Bedenimle barış-mam yıllarımı aldı. Mesela bacaklarım ince diye hâlâ etek giymiyorum. Şu an bedenimle çok mutluyum. Olduğu gibi kabul ediyorum ve seviyorum. Değiştirmek istemiyorum. İdeal beden formu tabii bize sunulan bir fikir olarak var. Ben ideal formda değilim. İsteyen istediği estetiği yaptırsın ve mutlu olsun modundayım ama pek benlik bir şey değil. Yani burnum kırılırsa düzelttiri-rim tabii ama şu halinden de memnu-num. Sadece yaptıranların dış dünyayı tatmin etmek için yaptırmamaları iyi olur diye düşünüyorum. İçten gelen bir arzuyu tatmin etmek için bedeni dönüştürmek daha çok kafama yatıyor. Medya ve toplumsal algıda ortak bir 
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				estetik dil ve güzellik anlayışı var. Kalkık burun, düz çekik kaşlar, çıkık elmacık kemikleri ve doldurulmuş dudaklar. Vücut kıllarımı alıyorum. Polikistik over sendromum olduğu için çok kıllıydım. Yani doğal kıllarımla takılmayı hiçbir zaman opsiyon olarak değerlendireme-dim. Bu bir dertti yani. Erkek gibiydim. Çok kıllı bir partnerim hiç olmadı. Stan-dart kıl miktarıyla bir derdim yok. İki ayda bir saç kestirmeye gidiyorum. Yine aynı aralıkta manikür, pedikür ve ağdaya da gidiyorum. Sık sık gidersem buna-lırım. Kuaförde bir ekosistem var. Ben orada yaşayan canlılardan değilim. Az gittiğim için bu değişik ortam hoşuma gidiyor. Bakımlı olmayı seviyorum.

				“bedenimle 

				barışmam 

				yıllarımı aldı”

				Güzellik farklı yaşlarda farklı anlam-lara geliyor sanırım. Herkesin kendine özgü bir güzel olma hali olduğunu düşünüyorum; sabit bir güzellik tanı-mım yok. Kendimi kimi zaman güzel hissediyorum. Güzel olmak, bir tür barışıklık hali. Toplum ve medya tara-fından dayatılan güzellik algısı ile başa çıkmak zor tabii. Çevremde botoks gibi şeyleri yaptıran çok var. Kırışıklık dediğimiz şey, bize bakanın rahatsız olduğu, ya da olmaya koşullandırıldığı şey diye düşünüyorum. Aynaya baktı-ğımda acaba ne kadar kendi gözümle, ne kadar dışarının gözü ile görüyorum 

			

		

		
			
				kendimi? Kuaföre belli aralıklarla gidiyorum, oraya sanki kendim için değil de diğerlerini gözlemlemek için gidiyorum. İnsan varoluşu ve kendine yaptıkları her zaman ilginç ve tuhaf geldi bana.

				Güzellik kavramı güzel sanatlarda oku-yunca daha farklı bir duruma dönüyor. Fiziksel güzellik, akıl güzelliği ve kalp güzelliği. Hakikaten de güzellikler böyle keskin bir biçimde ayrılıyor. So-nuç olarak duruşu olan, bir fikri olan ya da bunun için emek harcayan her kadın çok güzel. Çok seksi. 

				Güzellik kesinlikle göreceli bir tanım, bir insanı çekici bulmak manasın-da. Estetik belli güzellik standartları var elbette. Kendimi yeterince güzel hissetmekteyim, şimdi biraz yaşlan-dım tabii. Sportif ve aktif görünümü önemsediğim için, emek verip spor yapsam, güçlü fit bir beden yapım olsa isterdim. Kız çocukları için de spor yapmalarını ve kendilerini bedenen de yetkin hissetmelerini, fiziklerine etkilerinden bağımsız, çok önemli gö-rüyorum. Estetiği saçma buluyorum. İnsanlar kusurlarıyla birlikte güzeldir. Yaş etkilerini -abartmadan- azaltmak fena olmuyor yalnız. Yaşlanmaktan, kırışık değil de sarkma etkisi, epey rahatsız oluyorum, ama yaşlanacağız illa yapacak bir şey yok.

				“aylaklığa 

				devam”
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				Güzel hissetmemin öz güvenimle doğru orantılı olduğunu düşünüyorum. İyi hissettiğimde güzelim, kötü hisset-tiğimde değilim. Karşı taraf da bunu aynen böyle algılıyor. Kırışıklıkların da beyaz saçın da hastasıyım. Kadınlar bu estetik işleriyle kafayı bozdu, teknoloji geliştikçe hepsi bir şeyler yaptırıyor daha da yaşlı görünüyorlar hatta büyümüş de küçülmüş gibi tüm genç kızlar. Ama iğneler onları ölümden kurtaramayacak, üzgünüm. Sağlık için diyet yapıyorum. Belim kalın, sağlıksız bir yaşam sürmek istemiyorum, yaşlandığımda ani bir iş gelmezse başıma İsviçre’deki Exit’e gidip ötenazi yoluyla ölmek gibi bir hayalim var. O güne kadar da güzel yaşamak, aşk yaşamak, seyahat etmek, öykü yazmak, sergi yapmak ve bol bol eş dost muhab-beti içinde olmak istiyorum. Aylaklığa devam. Bence o güzellik yarışmalarının dönemi bitti. Güzellik de bitti. Beyin yoksa güzellik çekilmiyor, ayrıca herkes güzel artık. Güzelleşmek paraya bakıyor. Ama fikir üretmek, iki çift laf etmek, biraz zor. Kuaföre yılda bir gidiyorum uçlarından aldırmaya. O kadar. Mani-küre gidiyorum yoksa ellerimi kemire kemire hayat öfkemi tırnaklarımdan çıkartıyorum. Kuaförde kendimi rahat hissetmiyorum, saçımı yıkarken okşa-maları hiç hoşuma gitmiyor. Hepsi bizle flört ediyor, bence gizli jigolo hepsi.

				Kendimce güzel olduğumu düşünürüm. Kendine güvenen bir kadınım ve daha çok bundan güç alırım. Bedenimle gayet mutluyum. Sadece menopoz ağır hareketlerle geliyor gibi, onun için ne kadar iyi ve sağlıklı bir bedenle girer-sem o kadar memnun olurum. Kendi-me şu âna kadar hiç estetik müdahale yaptırmadım. Saçımı bile hiç boyama-

			

		

		
			
				dım ve evet çoğu şeyin bize dayatma olduğunu düşünüyorum. En basitinden beyazların çoğaldı çirkin görünüyor, artık boyatsan mı diyenler oluyor. 

				“maniküre 

				gidiyorum 

				yoksa ellerimi kemire kemire hayat öfkemi tırnaklarımdan çıkartıyorum”

				Bazen ilginç bir şekilde hasta yorgun veya kirliyken kendimi çok güzel his-sediyorum. Ama ne zaman bir davete gitmek için hazırlanmam gerekse, çoğu zaman üzerime yakışan kıyafet bula-mayıp, kendimi çok çirkin hissediyo-rum. Başkalarını etkilemem gerekiyor baskısı öz güvenimi düşürüyor. Fotoğ-raflarda kendimi görünce çirkin bulu-yorum ama aynada kendime bakarken yansımamdan gayet memnunum. 

				Çocukken saçlarım çok uzun ve kıvır-cıktı, pek yıkanmayı da sevmiyordum. Okulda saçıma kağıt filan sıkıştıranlar oluyordu. Kaşlarımın kalınlığı konu-sunda yorum aldığımı hatırlıyorum. 
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				Bu alaylarla ve yargılarla baş etmek için bir şey yapmadım. Yıkanmamaya ve bakımsızlığa devam ettim bir süre. Partnerim sürekli vücudum ile ilgili yo-rum yapıyor. Söyleyiş tarzı pozitif gibi bile dursa popomun küçük olduğunun sürekli dile getirilmesi zaman zaman moralimi bozuyor. Evet vücudumun nasıl göründüğünü kesinlikle medya kullanımım arttıkça daha çok sorgula-maya başladım. Hâlâ sosyal medyada kendi fotoğraflarımı paylaşmamakta diretiyorum. Zayıflama isteğimin ana motivasyonu partnerimin bana ilgisi-nin artacağına inanmak. Bu arada zaten zayıfım fakat ilk tanıştığımızda daha zayıftım ve bana daha ilgili yaklaşıyor-du. Ben de partnerime daha çok spor yapıp daha az alkol tüketmesi gerektiği-ni, fiziksel olarak eskiden onu daha çok beğendiğimi söylüyorum. Ellili yaşlara geldiğimizde bunun muadili estetik olabilir. Ben çok yapmacık durmaya-caksa eğlenmek için bile silikon yaptı-rabilirim. Ona karşı değilim. Medyanın empoze etmesinde maalesef çok ileri sınırlara gidilebiliyor. Ve tek tip bir yüz bana çekici gelmiyor, biraz karakteris-tik detaylar korunmalı. 

				Güzel olmak oldukça göreceli bir kav-ram benim için, karakter ve kişilikle bir bütün olarak anlam buluyor. İyi his-settiğimde kendimi güzel hissederim ama keyifsizsem dünyanın en çirkini benimdir. Çocukluk ve ergenliğimin yegane travması (beden utandırma) body shaming’dir. İri bir yapıda oldu-ğum için özellikle teyzemlerin sürekli “bir genç kızın olması gerektiği” gibi bir bedene sahip olmam uyarılarına 

			

		

		
			
				maruz kaldım ve hep başkalarıyla kar-şılaştırıldım. Kilo vermek benim için hep bir meseleydi ve bu yüzden daha çok strese girip kilo alıyordum. Benim için hep bir işkenceydi. Bunlarla kendi içine kapanık ve asi bir genç olarak baş ettiğimi şimdi anlıyorum. Yabani dav-ranıp kendi odasından çıkmayan bir tavrım vardı. Bedenimden mutluyum ama keşke bu mutluluğu daha önce de yaşayabilseydim. Sağlıklı olmak adına değiştirmek istediğim yanları var ama bunu ideal bir beden formu olarak dü-şünmüyorum. Yaşım ilerledikçe güzellik anlayışımda çok değişim oldu. Şimdiye kadar bir estetik müdahale yaptırmadım ama sırf merak ettiğim için imkânım olduğunda denemekten çekinmem. Özellikle cilt bakımının önemini maalesef geç fark ettim. Sağlıklı bir cilde sahip olmanın güzellik veya genç gözükmek ile ilişkilendirilmesi bence çok sorunlu. 

				Şu anda cevap vermeye çalışırken, benim için cevaplaması ne kadar zor bir soru olduğunu fark ediyorum. Sanırım karışık duygular beslediğim bir konu. Çocukluğum ve daha gençliğimde toplumun güzel olarak tanımladığı bir güzellikteydim. Bunun kendimi iyi hissettirdiğini çok net biliyorum. Yaşım ilerledikçe bu standartları tutturmanın zorlaştığının farkındayım. Bir yandan bu standartların bir kısmının sadece fiziksel görüntüyle değil aynı zaman-da sağlığımla da bağlantılı olduğunu anlamaya başladığımdan beri bunu başkaları için değil kendim için yapma-ya çalıştığımı da düşünüyorum. Yine de dışarıdan nasıl algılandığım üzerimde hâlâ bir miktar baskı uyandırıyor. Gün-lük yaşantımda sosyal, yaratıcı, işimde 
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				başarılı olabildiğim miktarda fiziksel güzelliğe olan farkındalığım daha azalı-yor diyebilirim. Bu zamanlarda güzellik merkezine, kuaföre gidiş miktarım fark edilir derecede azalıyor. Fiziksel gü-zelliğimle ilgili düşüncelerim giydiğim kıyafetlere göre de çok farklılık gösteri-yor, giymek istediğim pantolonun içinde fazla kilolarım sebebiyle rahat edemiyor-sam, o zaman moral bozukluğu yaşıyo-rum. O zamanlarda özellikle Avrupa markası olan mağazalardan uzak durup nasıl model pantolonların içinde rahat edeceğimi araştırıp ona göre seçimler yapmaya çalışıyorum.

				“saçım beyaz, ayağım 

				taraklı,

				yüzümde 

				kırışıklık var. 

				Bıyıklarımı 

				almıyorum”

				Kendimi bazen güzel bazen zamanı geçmiş bir güzel gibi hissediyorum. Çocukluğumda bedenim alay konusu oldu ve bununla baş edemedim. Her zaman düzeltemeyeceğim arızalarım vardı ama bence şu an iyiyim. Kim-se de umurumda değil. Saçım beyaz, 

			

		

		
			
				ayağım taraklı, yüzümde kırışıklık var. Bıyıklarımı almıyorum. 

				Benim için güzel olmak, sağlıklı olmak demek. Ama sağlıklı olmak da, güzel olmak da göreceli şeyler. Güzel olduğumu hissediyorum, zaman zaman da tersini hissediyorum. Burnum Allah vergisi hokka gibidir ve burnumu severim. Anaokulda kıskanç kız arkadaşlarım benimle alay ederlerdi, sen burnuna estetik yaptırmışsın diye. O zaman ağlamıştım, hayır! hayır!! yalan bu! Memelerim çabuk büyüdü ve epey büyüdü. Onlara dokunamayan azgın erkek arkadaşlarım üstümü ıslatmaya çalışırlardı, böylece sütyenim görü-necekti. Utanırdım çok ama bir kere-sinde için için hoşuma gittiğini fark etmiştim. Akrabalarım bana Nadide Sultan diye seslenerek büyük meme-lerimle dalga geçerlerdi. Belki şakaydı ama benim için travmatikti. Hâlâ biraz dekolte giyince, biraz, çatalın ucunun ucu görününce tedirgin olmam bun-dan sanıyorum. Bir de boyamadığım saçlarım var. Herkes iyi kötü saçlarımla ilgili yorum yapıyor ve aşırı sıkıldım. Bazen gözlerime değil de beyazları-ma bakarak konuşan kadınlar oluyor mesela. Annem saçlarıma taktı, onun için korkunç bir şey. Bense seviyorum ve insanlar dikkat çektikçe boyayasım varsa da boyamak istemiyorum. Bun-larla baş etmenin yolu, genelde taarru-za geçmek. Örnekse, bana biraz para ver, gidip sana boya alayım, saçlarını boyayalım diyen teyzeme mesela, tamam ama sen de lütfen bir liposakşın yaptır, bu göbeğin hali ne, gözlerim yandı, diyebiliyorum. Şekilciye şekilci yaklaşım. Bu dilin kemiği yok ne de 
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				olsa. Bedenimle genel olarak mutluyum. Onu bir makina gibi görüyorum, onu yağlıyorum besliyorum, iyi bakmaya ça-lışıyorum ki, o da bana iyi baksın. Daha esnek olmak isterdim, daha kavisli ve esnek, böylece kendimi yalayabilirdim. İdeal bir beden formu yok. İnsanların hepsi tornadan çıkmış gibi birbirlerine benziyor. Mesela dudakları ince olan bir kadın üst dudağını kalınlaştırıyor diyelim, ama burnuyla dudağı arasında kalan mesafeyi bozuyor bu defa. Orada bir proporsiyon hatası oluşuyor. Aslında güzel olmuyor, tuhaf oluyor. Kapana-mayan köfte dudaklar, uzaylı elmacık kemikleri, gerilmekten anlamsızlaşan ifade, bir bebeğinki kadar küçük bu-run ve kolum kadar kalın kaşlarla nasıl bir güzellik tanımı yapıldı ve bu ne ara kabul gördü anlamıyorum. Estetik müdahale tüm yüze uygulanınca bu-nun estetikle bir ilgisi olmuyor bence. Güzellik anlayışımda pek bir değişiklik olmadı. Uyuduysam, dışarı çıktıysam, yeterince toksam ve üzerimde rahat olduğum kıyafetler varsa güzelim. Epey para verdiğim bir yüz kremi kullanıyo-rum, bitkisel bir şey ama yaşlılık karşıtı filan da değil. Sigara ve alkol neredeyse kullanmıyorum artık ve yüz masajları yapıyorum. Epey bir faydası var. Bir de pilates yapıyorum. Bu bana yetiyor. İki dudak kenarımda iki derin çizgi var, onun dışında henüz göz kenarları kırış-madı. Dudak kenarındakileri de seksi buluyorum. Medyayla pek ilgilenmiyo-rum, medya mı kaldı? İstikrarlı diyet yapamayacak kadar yemeği seviyorum ama bazen kürler yapıyorum. Bir süre alkol kullanmama ya da gluteni kes-me gibi. Dışkılamamı gözlemliyorum mesela. Nasıl bir dışkın olduğu seks ha-

			

		

		
			
				yatın hakkında da çok şey söyleyebili-yor. Mutlu bir kadının dışkısı tek parça, homojen ve kalın olmalıymış. Şu aralar zayıflamak istememin ana motivasyo-nu, eski iyi kıyafetlerime rahatça sığa-bilmek. Yenilerini almak, alışverişe boşa para harcamak istemiyorum. Kainat güzeli diye bir şey vardı, o kelimeden çocukken etkilenmiştim. Bir güzelliğin bu kadar kapsayıcı olması ilgimi çek-mişti. Bir de kelime güzel tabii. Güzel insanlar bazı ayrıcalıklar yaşıyor tabii. Ama zorlukları da vardır. Gözlerin hep üzerinde oluşu, etrafına üşüşen yapış-kan asalaklar. Aklıma bir arkadaşım geldi. Bütün gün aynaya bakar, saçlarını tarar, rujunu yenilerdi. Çok güzel bir kadındı gerçekten. Sonra bıktım bu gü-zellikten, herkes bana bakıyor üff! filan derdi. Çok yakınım biri evleniyorsa ku-aföre gitmek zorunda kalıyorum, yani beş yılda bir diyelim. Kuaföre gittiy-sem teslim olmuşum demektir. Bakım rutinim şampuanla saç yıkamak, sonra da yüzüme krem sürmek. Yeterince bakımlı hissediyorum o zaman. Bir de bazen yüz maskesi ya da manikür pedi-kür yapıyorum, kendim yapıyorum, bir yere de gitmem bunun için. 

				Çocukken çok zayıf olduğum için sü-rekli eleştiriliyor ve akranlarım tarafın-dan beğenilmediğimi hissediyordum. Kendimi zorlayarak çok fazla yemek yiyor, yine de kilo alamayınca mutsuz oluyordum. Bu durum yetişkinliğimde de devam ederse kimse beni beğenmez, birlikte olmak istemez diye düşünü-yordum. İdeal beden formuna ulaşmak için anlamsızca çabaladığım bir dönem oldu. Sonrasında böyle bir şeyin zaten hiç var olmadığını anladım ve sadece sağlıklı bir bedene sahip olarak mutlu-
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				yum şu anda. Kesinlikle yaygınlaşmış bir güzellik algısı var ve artık herkes birbirine benziyor. Estetik yaptırmayan birçok arkadaşımın “acaba eksik mi kalıyorum, ben de bir şeyler yaptırsam daha güzel olur muydum” diye sorgula-dığını duyuyorum. Özellikle kadınların, diğer kadınların ideal kilosu hakkında istediği gibi fikir beyan etmeyi kendile-rinde hak gördüklerini fark ediyorum ve bu duruma tahammül edemiyorum. Güzel insanlara birçok farklı alanda öncelik tanındığını ya da en azından ilgiyle karşılandığını düşünüyorum. Ama inanıyorum ki bazı durumlarda güzellik beraberinde olumsuz ön yargı-ları da getiriyor. Güzel olanın herhangi bir konuda çok da çabalamasına gerek olmadığı, zaten ayrıcalıklı olduğu gibi. Partnerimin kıllarından hiçbir zaman rahatsız olmadım ama kendi kıllarım-dan ergenlik yıllarımdan beri hep çok rahatsız oldum ve partnerim bir şey söylemese bile onun da bendeki kılları gördüğünde rahatsız olacağını düşün-düm her zaman. Kuaförler genellikle rahat hissetmediğim ve bir an önce işlemimi tamamlayıp ayrılmak istedi-ğim yerler oluyor. Her an bir yerlerden başka ne gibi işlemlere ihtiyacımın olduğunu söyleyecek bir pazarlamacı çıkacakmış gibi hissediyorum. 	

				“savunmacı, kavgacı, 

				hakkını arayan biri oldum”

			

		

		
			
				Aynaya baktığımda gördüğüm kadını seviyorum. Bence kendime has bir güzelliğim var. Bundan mutluyum. Ortaokul döneminde, saçım kısa diye ve davranış biçimim yüzünden isim-ler takılarak alay edildim. Çok kolay olmadı baş etmek. Savunmacı, kavgacı, hakkını arayan biri oldum. Bedenim-le mutluyum ama ara sıra ağrılarım oluyor o sebeple biraz kilo vermeyi düşünüyorum. Estetik müdahalelerin kendini iyi hissetmek adına yapılan şeyler olduğunu düşünüyorum. So-nuçta akıl sağlığı da çok önemli. Eğer öyle iyi hissedecekse birey neden olmasın. Fazla kilolarıma, burnuma, saçıma, gülüşüme ara ara laf edildi. Oysa ben kendimi olduğum gibi kabul ediyorum. Kendimi iyi hissetmek için saçımı kestiriyorum. Henüz beyaz saçlara alışamadım, o sebeple kına ile saçlarımı boyuyorum Aynaya bakıyo-rum. 41 yaşında kulağımı deldirdim ve sokağa çıkarken kırmızı rujumu sürmeyi ihmal etmiyorum. Yaşımı çok göstermiyorum ama göz kenarlarında-ki kırışıklıklar bence yaşımı gösteriyor. Ve onları çok seviyorum. Yaşanmışlık izlerini hiçbir şekilde değiştirmem. Botoksa vücuda zerk edilen sıvılara, yüze yapılan estetiğe karşıyım. Çünkü kalıcı değil. Sürekli yaptırman gerek ve en sonunda kaslar, vücut yapın, bakışın bozuluyor. Doğaldan yanayım ama sosyal medya insanları etkiliyor, güzellik algılarını bozuyor ve insan-lar standart güzelliğe yöneltiyor diye düşünüyorum. Kendimle barıştığım için bedenimi yargılayan dış sesleri duymuyorum artık. Geçmişte kiloma, kalçama, memelerime laf edildi. Son 
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				yıllarda ise kadınsılaşmama, rujuma, yeni deldirdiğim kulağıma laf edildi. Sonunda sustular. İnsanlar hâlâ ver-diğim kiloya atıfta bulunuyor. Türki-ye’nin en büyük sorunu, ilk görüşmede hemen kilo mu aldın, kilo mu verdin demeleri. Kışın ortasında yazlık bir yerde tatile gideceğim diye iki haftalık hızlı diyet uyguladım 17 yaşımda ve dört kilo verdim. Diyet ve diyetisyen-lerden nefret ederim. Diyetisyen ile diyeti denedim. Kilo verip geri aldım. Sadece kendimi daha hafif hissetmek için, ağrılarımdan kurtulmak için kilo vermek isterim ama standartlara uymak gibi bir niyetim yok. Pandemi döneminde kendi kendime yediklerimi kontrol ederek, sağlıklı beslenerek, bol bol yürüyerek 12 kilo verdim. Motivas-yonum sağlıklı olmaktı. 

				“çocukken 

				zayıf 

				olduğum için, 

				ergenken de şişman 

				olduğum için arkadaşlarım dalga geçti”

			

		

		
			
				İnsan bedeniyle ilgili, zaman içinde değişen bir güzellik anlayışı olduğunu düşünüyorum. Birinin güzelliğinden bahsederken aynı zamanda yaşayan herkesin referans verdiği bir norm. Ama insanların çekiciliğinin kayna-ğının bu olduğunu düşünmüyorum. Ve tabii insanların güzelliğinden bahsettiğimizde başka bir sürü özel-liklerinden de bahsedebiliriz. Kendi-mi bazen güzel hissediyorum bazen hissetmiyorum. Genel ölçüye göre en güzel olmadığımı biliyorum ve bu konuda kendimi üzmeme de kızıyo-rum. Çocukken zayıf olduğum için, ergenken de şişman olduğum için arkadaşlarım dalga geçti. Kendim de kendimle dalga geçmeye başlayarak baş ettim galiba ama çok üzücüydü. Şu anda bedenimle ilgili değiştirmek istediğim çok şey yok ama yaşlan-masını durdurmak isterdim. Galiba yaşım ilerleyip sosyal medyayı da iyi takip edemez olunca genel güzellik anlayışı konusunda biraz cahil kal-dım, anlamakta zorlanıyorum. Bana güzel gelmeyen şeylerin çok popüler olduğunu görüyorum. Bir kısmının günlük hayatta değil de fotoğraflar-da güzel gözükmek için yapıldığını zannediyorum. Kırışıklarımdan, bedenimin sarkmaya başlamasından, beyaz saçlarımdan rahatsız oluyo-rum. İlerledikçe nasıl başa çıkacağımı bilemiyorum. Onları iyi taşıyabi-lenlere çok hayranlıkla bakıyorum. Botoks yaptırmayı düşünüyorum ama henüz cesaret edemedim. Kadınlar üzerinde genç gözükme baskısı var. Onu reddetmek de çok zor. Kuaföre birkaç ayda bir gidiyorum. Kadınlarla 
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				erkeklerin rahat rahat bazen mahrem şeyleri bile konuştuğu yerler olarak ilginç mekânlar olduğunu düşünü-yorum. Genelde çalışan kadınlarla samimi sohbetlerim oluyor ve hoşuma gidiyor. Aldığım hizmetin beni utan-dırdığı anlar da oluyor. Saçım boyalı olunca, bacaklarımda tüy olmayınca, ayaklarım iyi gözükünce kendimi daha iyi hissediyorum. Bunları bazen evde çözüyorum.

				“şu anda 

				bedenimle 

				ilgili 

				değiştirmek 

				istediğim çok şey yok ama yaşlanmasını 

				durdurmak 

				isterdim”

				Güzel olmak gününü yaşamakla, anda kalmakla ilgili. Benlik ve kimliğin uyum içinde olduğu bir durum. Geçişken, de-ğişken bir hal. Moralle, kendini sevmek ve 

			

		

		
			
				bakmakla ilgili. Zaman zaman kendimi güzel hissederim. Çocuklukta bedenimle ilgili bir alay konusu hatırlamıyorum. Uzun boylu ve çekingen bir çocukluk ge-çirdim. Şimdilerde dışarının bakış veya yargılarını umursamıyorum. Bedenimle mutluyum, tabii biraz daha ilgi ve bakı-ma ihtiyacı olabilir. Elimden geleni yapı-yorum. Yürüyüş, yoga ve yüzmek en sev-diğim aktiviteler. Hem zihnimi dağıtıp toplamama yardımcı oluyor. İdeal beden formuna inanmıyorum. Estetik müda-haleler ilgimi çekmiyor, yaptırana sözüm yok. İnsanların aynılaşması sıkıcı geliyor. Kişi bedeniyle ilgili bir sıkıntı yaşıyor veya değişim istiyor ve estetik yöntemi tercih ediyorsa hiçbir sıkıntı yok ama partner zoruyla oluyorsa burada şiddet var. Farklı karakter özellikleri görmeyi seviyorum. Medya elbette bir stereotipler üzerinden görsel çoğaltıyor ve bunu nor-malleştirmeye çalışıyor. Yaşım ilerledikçe güzellik anlayışım daha netleşti, sadelik hoşuma gidiyor. Kırışıklıklarım, beyaz-layan saçlarım, değişen bedenim ilgimi çekiyor. Yaşlılığa giden yolu izlemek farklı bir benlik algısı açıyor. Toplum genel standartları tutan bir tutkal gibi. Yan gözle bakmalar, saçın güzel, kilon çok, yaşın kaç, küpen nereden, evlilik çocuk muhabbetleri, nerelisin, ne kadar kazanıyorsun vs. Hepsi birden mesafesiz muhabbetler. O yüzden sorgulanma ve bakışlar yaşansa da sıyrılıp, üstünden geçmenin bir yolu veya bir esprisini bulmalı. Kendi yoluna devam etmeli. Güzel insanların zorluklar yaşadıklarını düşünüyorum. Hem kolaylaştırıcı hem de alan daraltan bir ikililiği var. 
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				“dilerdim ki ben 

				kiloluyken de 

				kabul 

				görseydim ve 

				bana o baskı hiç yapılmasaydı”

				Güzellik benim için çok önemli. Ken-dimi güzel buluyorum. Güzel hisset-mediğim günler mutsuz oluyorum, o nedenle mutlaka güzel hissetmeye çalışırım. Bence hepimiz çok güzeliz sadece bazen kendimize bakış açımız değişebiliyor ve bunun kontrolümüz-de olduğuna inanıyorum. Eskisi kadar güzel olmak da ayrıcalıklı değil bana kalırsa. Çünkü şu anda çağımızdaki güzellik baskısıyla beraber herkes güzel. Çok sık güzelliğim hakkında yorum alırım. Bebekken çok çirkinmişim ve çirkin olduğum için hiç sevilmezmişim. Akrabalarımız sevmek istemediklerini açık açık söylermiş. Lise dönemime kadar hem güzelleştiğim hem de çirkin olduğum yıllarım oldu. Gözlük taktı-ğım ve kakül kestirdiğim dönemlerde kendimi çok çirkin bulurdum. Sık sık dişlerimin ayrık olmasıyla dalga ge-çilirdi. Bunlarla pek baş edemedim, kendimi mutsuz hissettiğim çok olurdu 

			

		

		
			
				hatta küçükken ana problemlerimden biri buydu. Yine de dişlerim konusun-da olumlu yorumlar yapan ailem ve birkaç arkadaşım sayesinde bu durumla barıştım. Şimdi kendimi çok seviyorum ve hep güzel buluyorum. Kilom konu-sunda ailem hep utandırmıştır. Kilo aldığım dönemlerde aileme yakışmadı-ğımı ve sık sık ablamla kıyaslandığımı hissederdim maalesef. Yaklaşık iki sene öncesine kadar kilo ve yeme problem-leri yaşamaya devam ettim. Zayıflamak için çok fazla kullanmamam gereken zayıflama ilacı, soğuk lipoliz gibi şeyler yaptırdım. Hiçbiri işe yaramadı. Çok sık kilo alıp vermeye başladım ve beni daha kötü etkiledi. Kilo vermemde çevre baskısı da çok büyük rol oynadı ama ben de aynaya baktığımda kendimi beğenmiyordum. Yaklaşık iki senedir kendi kişisel gelişimim sayesinde bunu aştım ve artık sağlıklı bir bireyim. Yeme problemlerimi çözdüm. Spor ve sağlıklı beslenmeyle beraber artık tam olarak kendimin en iyi halindeyim. Çevremde baskı olmasa da ben kilo vermeyi ister-dim. Sadece dilerdim ki ben kiloluyken de kabul göreyim ve bana o baskı hiç kurulmasaydı. Çirkin hissettirilme-seydim. Kendimi çok seviyorum. Çok nadir de olsa yeterince “kadın, dişi” gözükmediğimi düşündüğüm zaman-lar oluyor ama bunlardan kolaylıkla sıyrılıyorum. Dört sene önce cebimde çok yüklü bir parayla doktora gittim. Doktor sağ olsun hiçbir işleme ihtiya-cım olmadığını söyleyip beni oradan yollamıştı. Estetiğin gerekli olmadıkça tehlikeli olduğunu düşünüyorum. Üç 
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				sene önce dudak dolgusu yaptırmıştım ve artık yaptırmıyorum. Bence oldu-ğumuz halimizle çok güzeliz. İnsanlar bunun farkına daha çok varmalı. Yine de estetikle mutlu olanlar yaptırsın. Sadece bununla ilgili yaş sınırlaması getirilmeli. Başka bir doktora gitseydim o yaşlarda çoktan estetiğe alışmış ve ba-ğımlı hale gelmiş olabilirdim. Çok şükür gelmedim ve büyüdükçe farkına var-dım, düşüncelerim değişti. Doğallığın yeniden ön plana çıkmasını çok isterim. Gerçekten tontiş bir şekilde yaşlanmak istiyorum. Bu düşüncelerim otuzlar-dan sonra değişir mi bilmiyorum. Şu anda kırışıklıklarım olsa da mutluyum. Her zaman doğal yöntemlerle cildimi beslemeyi tercih ediyorum. Seneler önce vulva bölgemi ameliyatla güzel-leştirmek istediğimde partnerim onun çok güzel olduğunu ve buna ihtiyacım olmadığını, kendi özellikleri olduğunu anlatmıştı bana ve o günden beri bakış açım değişti. O sırada böyle bir partne-rim olduğu için çok şanslıydım. Sene-ler sonra yine bir arkadaşım eşiyle bu ameliyatı olmak istediğini paylaşıyor ve eşi yaptırabilirsin bana fark etmez diyor. Bu kesinlikle bir baskı değil elbette ama memnun olduğunu da dile getirmiyor. Yani hepimiz medyadan etkileniyoruz ama günün sonunda en sevdiğimiz ve değer verdiğimiz insanın düşüncesini önemsiyoruz ve bir noktada hayatımızı şekillendiriyor. Kılları temiz bulmuyo-rum. Bence kir tutuyorlar ve daha hızlı kokuyorlar. Koltuk altımın tertemiz olmasını dilerim. Vulva bölgesi tertemiz olmasa da hijyen açısından kıl miktarı 

			

		

		
			
				az olmalı. Kol bacak gibi yerler göreceli ama o pürüzsüzlüğü çok seviyorum. Kendi tenimde de pürüzsüzlük hissini çok seviyorum. Partnerime bir iki böl-gesi hariç karışmam. Ama o bölgelerde çabuk terleme ve koku gibi hijyen anla-mında bir sıkıntı hissedersem söylerim. 

				“annem 

				saçlarımı hep kısa keserdi 

				ve ben her 

				seferinde çok ağlardım”

				Çocukken annem saçlarımı hep kısa keserdi ve ben her seferinde çok ağlar-dım. Neden böyle yapardı hâlâ cevabını alamadım. Saçlarımın kalitesini beğen-mezmiş. 11 yaşımda ilkokuldan mezun olmadan önce son kez kesti. Mezuniyet yıllığımdaki erkek çocuğu fotoğrafım, annemin çocukluğuma imzası gibi-dir. Düşünün bir de büyük bir sınava hazırlanıyorum insan çocuk üzülüp strese girmesin der, saçını zorla kesmez. Bir tür şiddet bu da ama o zamanlar öyle düşünceli davranma halleri yoktu. Çocukluğum erkek sanılarak geçti. Bu daha çok sokaktaki teyzelerin ve annemin arkadaşlarının dili ve acımasızlığı açısın-
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				dan zordu. Onların dilinin kemiği yok. Gerçekten içi kararmış insanlara denk geldim. Arkadaşlarım arasında bu yüzden bir ayrımcılığa maruz kalmadım. Özel okula gidiyordum, orada maddi duru-mum yüzünden ayrımcılığa uğradım. Fakirlik de çirkinlik gibi bir şeydi ve iç içe geçmişti ya da belki de saç kesimim-den dolayı fakir damgası yedim. Yazın hep denizde olduğum için kapkara olurdum. Kara Fatma’ydı lakabım. Er-kek çocuğuna benzediğim için kendimi güzel bulmadım ama çocukken bunu çok da önemsemedim. Sonra ergenlik döneminde denizde o kadar vakit ge-çirmeyince rengim açıldı. Herkes “aa sen açık tenliymişsin, ne güzel” dedi. Biraz büyüyüp serpilince kendimi çok beğen-meye başladım. Çiçek gibi açılmıştım ta ki büyük bir araba kazası geçirinceye kadar. Kazada kafama ve yüzüme yüz-lerce dikiş atıldı. Yüzümdeki dikiş izleri, kazınmış kafam, yamulmuş burnum ile okula dönmek çok zordu. Bedensel ağrılarım da çoktu. Bir sene sonra dikiş izlerim daha bakılabilir oldu. Bir erkek arkadaşım oldu. Bana göre sınıfın en havalılarından biriydi. Onun şefkati benim kendimi yeniden beğenmemde yardımcı oldu. Şu anda 40’lı yaşlarda-yım ve bence bedenim 20’li yaşlara göre çok daha iyi durumda çünkü kendi-me çok daha iyi bakıyorum ve sağlıklı besleniyorum. Yüzüm için aynı şeyi söyleyemeyeceğim tabii. Kırışıklıklara biraz canım sıkılıyor çünkü çevremdeki herkes gergin ciltli. Botoks ya da dolgu yaptırmadım ve acaba ben herkesten çok farklı kalır mıyım sonra diye de korkuyorum. Ama yüzüme bir şey enjekte edilmesi beni korkutuyor. Mi-mikleri kontrol edememek ise çok daha 

			

		

		
			
				ürkütücü. 18 yaşıma gelince yüzümdeki kaza izleri için annem beni estetik dok-torlarına götürdü. Türkiye’nin en ünlü üç doktorunu tek tek ziyaret ettik. Her biri ayrı bir yöntem önerdi. Doktorla-rın bana bakışlarını ve davranışlarını beğenmedim. Bir obje gibi hissettim. O yüzden müdahaleyi reddedip, yara izlerimi taşımak istediğimi söyledim. Hâlâ da yüzümü başka birisinin estetik anlayışına teslim etmek çok zor geliyor. İzlerimi seviyorum ama kırışıklıklarla birleşince biraz fazla gelmeye başladı. Şimdilik mezoterapi gibi cildi yenile-yici uygulamalara sıcak bakıyorum. Türkiye’de estetik uygulamaları tavan yapmış durumda. Herkesin birbirine benziyor olması korkutucu. Kalkık burunlar, çıkık elmacık kemikleri, dolgun dudaklar ve gergin cilt. Bir tür distopyadaymışız gibi. Klonlanmış insanlar. Bunun sebebi belki de çok yar-gılayıcı bir toplum oluşumuz. Herkes birbirini izliyor ve birbiri ile yarışıyor. Bu toplumda olduğun gibi kabul görme zor. Türk dizilere baktığımızda çizgileri olan oyuncu çok az ama yabancı filmle-re dizilere bakınca kırışıklıkları görüp, oh diyorsunuz. Karakter oyunculuğu ölmemiş. Sanki oyunculukta hayatın izlerini ütülemek karakterini de ütü-lemek gibi. Güzele bakmak güzel tabii ama bunun üzerimizde bir baskı aracı olması üzücü. Ayrıca güzel kavramı gö-receli bir kavram. Medyayı kontrol eden insanların güzellik standartlarını kabul etmek çok saçma. Yıllarca kadınlar bu güzellik baskısı ile yaşadı, şimdi bu baskı erkeklere de yansımış durumda. Onlar da kaslı, tüysüz ve güzel popolu olma baskısını yaşıyorlar. Buna üzülmüyorum tabii. Keser döner sap döner, gün gelir hesap döner.
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				Kendimi güzel hissediyorum. Temizlik ve güzelleşme üzerine bakım yapı-yorum. Beden kıllarımı (koku yapan bölgeleri) temizliyorum. Bedenimde hiçbir şeyi değiştirmedim. Saçlarımı da boyamıyorum. Rahat giyim tarzını tercih ediyorum.

				Güzel olduğumu sanıyorum. Annem hep kıtmir, kambur, az gelişmiş derdi. Kıllarımı epilasyonla yok ettim. 67 ya-şındayım ve yaşlandığımı hissediyorum. Yaşıma göre çok iyiyim. Yaşlanmanın izleri yakışabiliyor. Kendime çok baka-rım. Giyim tarzımı da vücuduma göre belirlerim. 

				“Güzel olmak 

				kendinle 

				barışık ve 

				huzurlu olmak demek”

				Kendimi güzel hissediyorum. Güzel ol-mak kendinle barışık ve huzurlu olmak demek benim için. Zayıf bir çocuktum ve çocukluğumda bu hep dalga konu-suydu. Ergenlikte bir dönem yemek yeme bozukluğu yaşadım ve sonrasında toparladım. Genel bir güzellik anlayışı uzun yıllardır birçok kanaldan insanlara dayatılıyor. Estetik müdahalelerin birçoğu 

			

		

		
			
				maalesef bu algıdan ötürü yapılan mü-dahaleler ama etrafımda yakın çevremde estetik operasyon olan arkadaşlarımı yar-gılamıyorum. Kendini iyi hissetmek için bir kadın istediği müdahaleyi yaptıra-bilir ama bu çevreden gelen bir dışlan-manın etkisi ile yapılıyorsa bu tamamen farklı bir durumdur. Estetik müdahale hiç yaptırmadım, yaşlanma izlerim gün geçtikçe belirginleşiyor ve bundan mutluyum. Değişim güzeldir. Kendi kendime bakım yapıyorum ve çok uzun yıllardır saçlarımı kendim kesiyorum. Güzellik merkezinin güzel yanı, seni dinleyen ve anlayan birinin, kendin ya-pamayacağın modelleri vb. uygulaması ama buna ihtiyaç duymuyorum.

				Kendimi güzel hissetmiyorum. Çev-remden sürekli bununla ilgili sözler duyuyorum. Estetiğe karşı değilim de herkesin birbirinin aynısı olması, bunun bir gereklilik gibi sunulmasına katlana-mıyorum. Vücut kıllarını sevmiyorum ama ben artık görmek istemiyorum diyene kadar da orada olmaları umu-rumda değil. Yaşlanmanın izlerinden korkmuyorum. Giyim tarzımı yeni yeni buluyorum. Her şey gibi kendimi keşfettikçe diğerlerinin ne düşündüğü önemsiz olmaya başladı. 

				Ben ergenken kendini pek güzel hisset-meyen kızlar grubundaydım yaş aldıkça güzel hissetmeye başladım. Estetik ola-bilirsin, botoks yaptırabilirsin, kıllarını aldırabilirsin veya öylece kalabilir. Bu çok kişisel bir karar. Yaşlanma izlerin-den evet korkuyorum mesela ellerime bakıyorum da yüzüm botoks ile bir şeye dönüşebilir ama elleri ne yapacağız? 
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				Güzel hissediyorum. Hep de bu söy-lendi. Kendimde vücut kılı sevmi-yorum ama başkasında görmek beni rahatsız etmiyor. Kim nasıl isterse öyle olsun, bununla hiç ilgilenmiyorum. 42 yaşındayım artık, bir yıldır düzenli se-rum, krem, yüz yogası rutinlerim var. Etkisini de görüyorum.

				Bence güzelim. Çevrem işim dolayı-sıyla da görüntümle çok ilgileniyor ve yorumluyor. Bir ruh, vücuduyla nasıl rahat geçinecekse o hale dönüşebilir. Estetik, kıllar, boyalar. Özgür olabilme-liyiz. Yaşlanmaktan korkuyorum evet. Spor, beslenme ve cilt bakımıma elimden geldiğince özeniyorum. Giyimim ruh halime göredir.

				“kendimi 

				keşfettikçe 

				diğerlerinin ne 

				düşündüğü önemsiz 

				olmaya başladı” 

			

		

		
			
				“bu bizim 

				için mi, 

				erkekler 

				için mi 

				hâlâ çözmüş 

				değilim”

				Evet güzelim ben! Bedenimle ilgili hep yargılayıcı yorumlar aldım. Kısa boylu bulundum ve hep ya kilo almışsın ya da vermişsin denildi. Bir de cildim problem-liydi, kocaman kocaman sivilcelerim ve hatta çıbanlarım vardı. Bu beni çok utandı-rırdı. Bu problemim o kadar uzun sürdü ki, vücudumun başka bir yerini problem edemedim. Önceleri estetiğe karşı değil-dim ama şimdi karşılaştığımız aynı kalıp yüzlerden dolayı estetiğe hiç sıcak bak-mıyorum. Anneme göre kendine bakım yapmak, vücudumda hiç kıl olmamasıydı ve küçük yaşta o şahane ağda denen meretle tanıştırdı. Yani bu bizim için mi, erkekler için mi hâlâ çözmüş değilim.
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				Beşinci Bölüm
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				 Duygusal İlişkiler ve Bağlar

			

		

		
			
				Flört etmek senin için ne ifade ediyor? 

				Nasıl birisini aradığını net olarak biliyor musun? İlişkiye başlamaya karar vermeden önce, karşındakini tanımak için ya da yakınlaşmak için ne kadar zaman ayırıyorsun? İkili ilişkilerinde hiç manipülasyona uğradın mı, 

				ya da istediğini elde etmek için manipülatif davrandın mı? 

				Evlilik senin için ne ifade ediyor? 

			

		

		
			
				Flört etmek beni canlı, kıpır kıpır ve yaşıyor hissettiriyor. Nasıl birini aradı-ğımı bilmiyorum ve bunu bilmek çok zormuş gibi geliyor. Birinde bir şeyler çok hoşuma gidiyor, diğerinde başka şeyler. Sanırım hoşuma giden şeylerin bir kişide toplanabilirliğine olan inancı-mı gitgide kaybediyorum. Duygularımı fark etmem çok zaman alıyor, hissetti-ğimin gerçekte ne olduğunu anlamakta zorlanıyorum ve bu yüzden genelde ilişkilere başlayamıyorum. Evliliğim boyunca manipülasyona uğradım. Sev-diğim, yapmak istediğim, uğraştığım her şey değersizleştirildi ve artık ben diye bir şey kalmamıştı geriye. Bana ait hiçbir şeyin değeri yoktu. Eski eşimi suçlayamıyorum. Bunu bilinçli yapma-dı gibi geliyor. Çok acı ama bu onun hayata tutunma yöntemiydi. Evlilik ne olursa olsun ne yaşanırsa yaşansın, ne kadar acı çekilirse çekilsin insanlar bir-

			

		

		
			
				birinden vazgeçemesin diye kurulmuş bir kurum gibi geliyor bana. 

				Flört etmenin hoşlandığın bir kişiy-le diğer insanlardan farklı bir şekilde iletişim kurmak olduğunu düşünüyo-rum. Bu bazen bir ilişkiye evrilir bazen de evrilmez. Hatta bazen bunun bir şeye evrilmeyeceğini ve zaten senin de bunu istemediğini bilirsin, yine de o anda öyle bir iletişim halinde olmak hoşuna gider, çünkü bir bağlayıcılığı yoktur. Nasıl birisini aradığımı her yönüyle tarif edemem ama yaklaşık olarak bildiğimi söyleyebilirim. İlişkiye başlamak konusunda bugüne kadar hep acele ettiğimi düşünüyorum. Şu an bir partnerim yok bundan sonra bir şeyleri daha ağırdan almayı planlıyorum ama hayatın her zaman böyle işlemediğini de biliyorum. Çevremde evlenen arka-daşlarımdan evliliğin kadınların hayatı-
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				na fazladan yük getirdiğini görüyorum, bu sebeple şu an evlenmeyi düşünmü-yorum. 

				Flörtü çok severim ama ilişkiyi çok ciddiye alırım. Bu sebeple çok kişiyle anlık flört edebilsem de bunu ilişki-ye dönüştürmem. Sadece kendim de etkilendiğim insanlarla ilişki yaşadım. Nasıl birini aradığımı bildiğimi zan-nederken, her yaşadığım ilişkiyle neyi aramam gerektiğini öğrenmeye devam ettim. Kimseyi bilinçli olarak manipüle etmedim ancak manipülasyona maruz kaldım. Son yıllarda ismini öğrendiği-miz gaslighting, love bombing vs. hep-sini ismini bilmezken yaşadım. Kendi arzu ettiğim kişilerle evlenmek şansım olmadı (ki bazısı için iyi ki olmadı diyo-rum). Ancak evlenmek için evlenmeye de karşı olduğumdan bunu isteyenleri de reddettim. Evlenmenin kadınlar için toplumsal bir statü değişimi olduğunu düşünüyorum. Evlenmek, anne olmak, hepsi birer başarı göstergesi.

				Bir gündelik flört var, bir de roman-tik flört. Romantik olan beni biraz heyecanlandırıyor. El ayak karışması yaratıyor. Evet nasıl birisi değil de nasıl iletişim kurabileceğim insan hakkında bir fikrim var. Uzun bir ilişkiyi, becerileme-yen bu durum yüzünden yeni bitirdim sayılır. Muhakkak ki manipülasyona uğradım. Aklıma hemen gelmedi ama bu sanki ilişkilerin normaliymiş gibi yaşandığı için saçma bir normalliği de vardı. Elbet ben de yapmışımdır. Ama şimdi bu samimiyette bir ilişkin varken olmaması gereken en temel unsur be-nim için. Evlilik no (hayır)! Avrupa’dan 

			

		

		
			
				gördüğümüz sosyal partnerlik yes (evet)! Birbirine emek veren insanla-rın hayatlarında sosyal güvenliklerini sağlayabilmeleri gerekiyor, toplum ve inanışları tarafından kutsanmaları değil. 

				Hayatımda istediğim kişideki özellik-leri insanlarla tanıştıkça, deneyimle-dikçe anladım. Tanımam için ayrılan zaman yıllar içinde kişiden kişiye değişti. Manipüle etmedim ve edilme-dim. Şu anda evli olduğum kişiyi 15 yaşından beri tanıyorum ve kendisiyle dünyanın sonuna kadar birlikte olmak istediğime bir ayda karar vermiştim. Ama bu kararı verdiğimde 26 yaşın-daydım tabii 15 değil. Ben evliliğe değil ilişkiye anlam yükleyenlerdenim. Evlilik benim için cesur olmak demek sanırım. Karşıma çıkan zorluklardan kolaylıkla bıkabilen biri olarak, oldu-ğum yerde kalıp savaşmayı, direnmeyi, inat etmeyi seçtiğim an ben kocamla evlenmiştim. 

				“evlenmek, anne olmak hepsi birer 

				başarı 

				göstergesi”
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				Flört etmeyi seviyorum. Her zaman bir sonuca bağlanmak zorunda değil. İlişkiye çok hızlı başlayabiliyorum, ilişkinin devam edip etmeyeceği ilişki içindeyken belli oluyor. Ayrılmaktan çekinmiyorum. Manipüle edildim, ka-çınılmaz bir şey, istediğimi elde etmek için olmasa da ânı yumuşatmak için manipülasyon yapmışımdır. Manipü-lasyonun her zaman planlı yapıldığını düşünmüyorum. O yüzden karşı taraf ya da ben manipüle edici davranıyor-sak bile bunu okumayı öğrenmek çok önemli. Sürekli tetikte ve manipüle edi-leceğim korkusuyla ilişki yaşamak çok yordu beni. Evlilik ailem açık olsa çok da isteyeceğim bir şey olmaz. Çiftlerin kendi özerk alanlarından kopmadan istedikleri zaman birlikte olmaları bana daha makul geliyor. 

				“sürekli tetikte 

				ve manipüle edileceğim 

				korkusuyla 

				ilişki yaşamak çok yordu beni”

				Flörtöz bir insanım o yüzden bana ya-şam enerjisi veriyor. Nasıl birini aradı-

			

		

		
			
				ğımı bilmiyordum ama 2023’te mobil flört uygulaması kullanmaya başladım ve tüm hayatımdaki toplam flört sayı-mın yaklaşık üç dört katı kadar erkek ile tanıştım. Aslında karşı cinsi yete-rince tanımadığımı ve bu yüzden de ne istediğimi tayin edemediğimi anladım. Bugün geldiğimiz noktada hem terapi sürecimi tamamlamış olduğum için hem de pek çok karşı cins ile tanışmış olduğum için ne istediğimi bence artık biliyorum. Çoğunda ilk buluşma “hayır olmayacak istemiyorum” demek için yeterli oluyor. Ama bu kişiyi merak edi-yorum, sanırım bizden bir şeyler olabilir dediğimde iki üç ay zaman ayırmaktan korkmuyorum ve kendimi zaman kay-betmiş olarak görmüyorum. Cinsellik yaşamak için net bir zaman kısıtım yok ama “bu kişiyle işler iyi gidecek gibi hissediyorum, onu çekici de buluyorum” diyecek noktaya gelmem lazım ki bu da aslında birkaç ay demek. Manipülasyona uğradım ve erkeklerin bunu sıkça üstelik etik ve ahlaki bir kaygı gütmeden sık-ça yaptıklarını düşünüyorum. Sadece amaçları değişiyor. Bazen maddi çıkar sağlamak için, bazen iletişimlerinin veya ilişkilerinin devam ettiği kişi ile araları bozulmasın diye, bazen de geç-mişteki evlilik ve çocuklarını saklamak için. Ben de yirmili yaşların başında birden fazla kişi ile flört ederek, bence onları manipüle ediyordum ama şu an buna ihtiyaç hissetmiyorum. Anladım ki konu ne olursa olsun açıkça söyle-mek, benden daha az enerji götürüyor. O yüzden ilgi görmek için, partnerimi bana ve ilişkiye bağlamak için türlü teknikleri ve psikolojik manipülasyon-ları kullanmayı anlamsız görüyorum. Evlilikten korkuyorum, gerçekten bağlı 
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				kalabilecek ve aile olmak isteyen biri ile denk gelirsem bu yola çıkabilirim diye düşünüyorum. Aslında gerçek sevginin yasal prosedürlere bağlı bırakılmasını sorguluyorum ama sonra Ortadoğu’da yaşadığımız aklıma geliyor. İş arkadaşla-rım ne der, ailem ne düşünür, komşular ne gözle bakar. Evlenmeden birlikte yaşa-ma seçeneğinde sosyal baskıyı hissediyo-rum. Ama evliliğin partnerimle ilişkimi koruyup, güçlendirecek bir şey olduğunu düşünmüyorum.

				“erkekler 

				şaşırtıcı 

				derecede 

				evlenip çocuk yapmaya 

				programlan-mışlar”

				Biraz kafam karışık o konularda. İlişki istemediğim zamanlar genelde biliyo-rum. İstediğimde biraz kararsız olabi-liyorum. Karşımdakini tanımak benim için çok önemli ama sanırım bu bazen uzayıp baş döndürücü anların geçme-sine sebep olabiliyor. Manipülasyon yapmıyorum, umarım istemeden yap-

			

		

		
			
				mamışımdır ama arkadaşlık ve sevgili ilişkilerinde maalesef bunlarla karşılaş-tım ve öğrendim biraz. Artık daha net görebildiğimi sanıyorum ve daha sakin başa çıkabiliyorum. Evlenmeyi şimdilik düşünmüyorum ama biriyle uzun bir birliktelik beni mutlu eder gibi geliyor. Bunun bir anlaşmayla tescillenmesine gerek duymuyorum.

				 

				Benim için flört etmek, yakışıklı bir oğlan görünce istemsizce saçlarımı dü-zeltmek ve yüzünü ezberlemek demek. Bir şeyleri ilgimi çekiyor. Başkalarında olmayan bir özellikleri sanırım, diyelim ki herkesin kahve fincanını yıkamak ya da bir köpeği köpek gibi sevmek. Ama ille de fiziksel olarak beğenmem gereki-yor, nasıl klişeyse artık. Yani gerekiyor-du. On yıl oldu sevgili olmayı bırakalı. Ama genel olarak nasıl birini aramadı-ğımı biliyordum, o da yeterince faydalı oluyordu. Manipülasyona uğradım mı? Evet. Manipülatif davrandım mı? Evet. Ama şimdi bunları tam netleştiremi-yorum. İlişki boktan bir şey, karşılıklı manipülasyon sık oluyor ve ilişkilerin en sinir bozucu yanı da bu sanırım. Düpedüz yalancılık halbuki manipü-lasyon. Evliliğin kıyısından döndüğüm çok oldu. Genel olarak biri benimle evlenmek ve çocuk yapmak istediğin-de derhal oradan tüydüm diyebilirim çünkü kimsenin damızlık eşi olacak değilim. Erkekler şaşırtıcı derecede evlenip çocuk yapmaya programlan-mışlar. Daha seni sever sevmez, hemen evlenmeye çalışıyorlar ama sonra ne halt edeceklerini kimse öğretmediğin-den ve kendilerinin de kafası basmadı-ğından evlenip çocuk yapıp sonra her 
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				şeyi ağızlarına yüzlerine bulaştırıyorlar. Kutsal aileyi yücelten canım toplumum, içini de biraz doldursaymış iyi olurmuş. Onun dışında bende bir evlilik geçmişi yok. Evlensem mi dediğim anlar oldu. Olmadı değil ama gerekmedi. O yüzden içeride ne olduğunu bilemeyeceğim. Dışarıdan pek cazip görünmüyor. 

				Flört benim için ilişkinin en keyifli kısmı. Zeki, esprili, yaşam deneyimi benim deneyimlerime yakın, sakin, küfürlü konuşmayan, kadın erkek eşitliğini içselleştirmiş, kültürlü kişileri tercih ederim. Daha önce yazdığım gibi insanların yataktaki davranışla-rının kişilik özelliklerini yansıttığına inandığım için ilişki için önce tanımayı tercih ederim. Manipülasyona uğradım. İlişkinin başlangıcında hayran oldukları özgür, cesaretli, enerjik halimi bastır-maya çalışan partnerlerim oldu. Ben manipülatif davranmışımdır ama somut bir örnek hatırlamıyorum.

				Flört etmek bence keyifli bir şey. Hem iyi hissettiğin hem karşındakini iyi ve özel hissettirdiğin tatlı anlar ben-ce. Eğer çekici bulduğum kişinin za-manla hem iyi hem de zeki olduğunu gözlemlemişsem, hiç çekinmeden ilk adımı atarım. Biraz baskın bir tavrım olabiliyor. İstediğimden eminsem naz yapmak ya da oyunlar çevirmek gibi şeylerle uğraşmayı sevmiyorum. Direkt söylerim. Aynı hisleri paylaşmamaktan da korkmuyorum sanırım. Ben böyle hissedebileceğim bir insan bulmaktan ve böyle hissetmekten de haz alıyorum. İlk ilişkimde manipülasyona uğradım ama sonrasında böyle bir sorun yaşa-

			

		

		
			
				madım. Manipülasyona uğradıysam bile bu büyük mevzularla ilgili değil de küçük ve benim de müsaade ettiğim durumlarla ilgili oldu. Bazen belki ben de küçük manipülasyonlar yapmışımdır ama karşımdakinin aklıyla oynayacak raddeye gelecek bir şekilde değil asla. Evlilik arifesindeyim şu an ve 34 yaşım-da artık deneyimleyebileceğim bir za-man diye düşünüyorum. Yine de zaman yaklaştıkça biraz korkmaya başladım. Sevgililiğin verdiği o his gidince, ticari bir ortaklığa mı dönüşür, aşk ve küçük flörtlerimiz kaybolur mu korkusu var.

				“anlamsız 

				konuşmalar, tekrar eden 

				buluşmalar, 

				sevişmeler 

				ve asla 

				kaydedilmeyen

				telefon 

				numaralarından ibaret”
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				Flört etmek çok güzel bir duygu ama günümüzde bunu söyleyecek bir alan kalmadı. Anlamsız konuşmalar, tekrar eden buluşmalar, sevişmeler ve asla kaydedilmeyen telefon numaralarından ibaret. Arkadaş masalarında her hafta farklı isimler de cabası. 

				Flört etmek normatif olmadığında ve doğal olabildiğinde eğlenceli. Ve ke-sinlikle bir süresi olmamalı, organik olmalı. Günümüzde bunu zor buluyo-rum. Manipülasyon mu bilmiyorum ama çok kararsız insanlarla ve bana kendi karakterimi sorgulatan insanlarla birlikte oldum. 

				Flört ilişkinin en güzel dönemidir. Son-ra ilişki evrimleşir, süresi bitince de bi-ter. Yakınlaşma süreci karşımdaki kişiye göre değişir. Genellikle istediğim biri varsa adım atmaktan çekinmem. Evlilik zordur, kalıplaşmış baskılardan kurtul-madıkça pranga gibi. Doğru partner ile bu korku ve zorluk kırılabilir. 

				Benim için bu soruların bir anlamı kalmadı. Yaş aldıktan sonra buraya kadar yaşadıklarım erkeksiz yaşamanın güzelliklerle dolu olduğuna inandırdı beni. Artık yeni bir ilişki ve yeniden beni yoracak bir adam istemiyorum. 

				İlişkisizken mutlaka ilişki istiyorum. Hayat beraberken daha güzel. Gençken manipülasyona uğradım ama yaptığımı sanmıyorum. Evlilik aradan çıkarılması gereken bir mesele. Ama sürekli aynı evde kalmak şart değil bence. İki evli evlilik en iyisi. 

				Bu çok zor bir soru ve süreç. Karşında-kini tanıyorsun. Biliyorum ama öyle biri 

			

		

		
			
				yok. Bu kişiden kişiye değişir. Bazen bir ay. Evlilik benim için zorunluluğu ifade ediyor.

				 

				“yaşadıklarım beni erkeksiz yaşamanın 

				güzelliklerle dolu olduğuna 

				inandırdı”

				Flört eğlencedir. Nasıl birini aradığımı biliyorum. Önceki yıllarda ilişkiye he-men başlardım ama artık karşımdakini tanımak için iki üç ay ayırırım. Hoş bu kararı verdiğimden beri ilişkim olma-dı. Evlilik bana göre bir rüya. Rüyada olmayı seversen yaşarsın.

				Flört etmek çok yorucu bir şey bence. Sanki basit bir dekoderle çözülüyor her şey çoğu zaman. 

				 

				Evliyim, evlenmeyi hiç düşünmemiş-tim aslında ve otuzlu yaşların ortasında dostum ve ailem olabilecek biriyle bunu yaptım. Sonsuz güven, huzur ve şefkat veriyor. Flört beceremem, çok içime kapanırım, ya yanlış sinyal verip işi ar-kadaşlığa dökerim ya da hiçbir şey ya-pamadığımdan karşı taraf hiç anlamaz, 
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				anlarsa da uzatmadan hemen konuya girelim isterim. Geçmişte nasıl biri iste-diğimi bilmedim ve elbette manipülas-yona uğradım, aldatıldım, kullanıldım. Ama manipüle etmek hiçbir zaman becerebileceğim bir şey olmadı. 

				Flört etmek bir anlamda karşılıklı şı-marma hali :) evet nasıl birini istediğime dair bir fikrim var ama icraatım yok. İlk görüşte hoşlanma kısmını bir kenara koyarsak genellikle tanımayla beraber birlikte olma isteği geliyor. Bundan iki üç sene önce ghostinge uğramışım, sonra-dan fark ettim. İstediğimi elde etmek için manipülatif davranmadım. Ama davran-mak gerekiyormuş gibi bir imaj var.

				Evlenene kadar ilişki/flört evrimim önce manipüle edilmekten geçti. Sonra değiştim ve kendimi keşfettim. Mutlaka manipülasyon da yapmışımdır. Evlilik ise tükenene kadar gerçekleştirilmelidir. Kadınların sosyal ve ekonomik düzeyi-ne göre ise resmiyete dönüşebilir. Sosyal haklar adına resmiyeti destekleyebilirim.

				 

				“evlensen 

				güçsüz 

				bir kadınsın, 

				evlenmesen 

				yarımsın”

			

		

		
			
				30 senedir evliyim ve son beş, on 

				senedir kendimi çok daha iyi hissediyo-rum. İlk birlikte olduğumuzda, yaşlılı-ğımızın çok daha iyi olacağını düşünür-düm ve gerçekten de öyle. 

				Fiziksel yakınlık hissetmem için muhte-melen fiziğinin ötesinde bir ilgi olması gerekiyordur, ama bunu derken genel-likle ilişkiye çok hızlı başlıyorum. Bunu bir şekilde değiştiremiyorum. Koşulsuz sevgi gençken çok düşünüp üzerinde durduğum bir şeydi. Şu anda artık böyle bir beklentim yok. 

				Flört etmek heyecan duymayı ifade ediyor. Eskiden nasıl birini aradığımı net olarak bilirdim ve hemen ilişkiye başlar-dım, şimdilerde pek bilmiyorum. İkili ilişkilerde manipülasyona da uğradım, manipüle etmeye de çalıştım. Evliliğin temelinde güven var diye düşünürdüm ama boşanırken yanıldığımı anladım. Evlilik benim için hayal kırıklığı demek. 

				Flört heyecanlı bir sosyalleşme ânıdır. Nasıl birisini aradığımı biliyorum ve zaman konusu çok izafi bana göre. His-lerim ve karşımdakine göre şekilleniyor. Manipülasyona çift taraflı olarak dikkat etmeye çalışırım, zedeleyicidir. Evlilik çiftin toplum için yaptığı bir mastürbas-yon, belki bazen de kendileri için ama; ben o tarafta değilim. 

				Karşı taraftan manipülatif hareketlere maruz kalıyorum, bunlar hepsi sözlü ya da yazılı. Kendine hak gördüğü tutumlar ve/veya kendi seçimlerinin sorgulanma-masında ısrar etmek, ilişkiyi yok sayacak hareketlere rağmen; bağırarak, konuş-maktan kaçarak, ilişkiyi bitirmekle teh-dit etmek gibi mutsuzluk veren normal dışı davranışlar. 
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				“evlenme 

				kararım ve 

				ardından 

				çevremin bana hissettirdikleri, 

				kadın 

				dayanışmasına olan inancımı yok etti”

				Flört etmeyi seviyorum ama Türkiye’de flört etmekten korkuyorum. Birini arıyor muyum bilmiyorum. 15 yıllık en yakın arkadaşımla evlendim. Ma-nipülasyona uğradım ama bunun bir manipülasyon olduğunu yıllar geçtik-ten sonra anladım. O zamanlar olması gereken bu sanıyordum. Evlilik benim için birlikte hayal edebilmek, hayale birlikte ulaşmaya çalışmak ve yoldaşlık demek. Çağdaş bir ailede büyüdüm, entelektüel ve çağdaş bir iş ve arkadaş ortamım var. 28 yaşında evlendiğim için beni yadırgadılar. Güçlü kadın olmaktan vazgeçtiğimi, kariyerimi artık üst noktalara taşıyamayacağım ya da köylü zihniyetinde olduğuma dair 

			

		

		
			
				sürekli imalarda bulunuyorlar. Güçlü kadın fikri bekâr, çocuksuz ve işkolik bir imajla eşleşmeye başladı. Evlensen güçsüz bir kadınsın, evlenmesen yarım-sın. Ne yaparsan yap başta diğer kadınlar olmak üzere seni bir kategoriye hapset-menin, aldığın kararlar nedeniyle seni kötü hissettirmenin yolunu buluyorlar. Evlenme kararını almam ve ardından çevremin bana hissettirdikleri kadın dayanışmasına olan inancımı yok etti.

				Yaşadığım ilişkileri kategorize etmek istemiyorum. Hayatımı ya da beni çok fazla etkileyecek bir şey yaşamadığım sürece (buna izin vermemeye çalışı-rım), ilişki yaşarken bunları düşünmek, bu şekilde bakmak istemiyorum? Evli-lik (içi çok sorunlu değilse) toplumsal hayatta büyük kolaylık gibi görünüyor dışarıdan. En kötü yanı boşanma. 

				Flört etmeyi ilişkim olduğumda bile çok seviyorum çünkü partnerimle artık pek flört etmiyoruz. Genel olarak da bir arayışım yok sadece o an bana odaklanabilen biri ile espriler yapmak, normalde konuşmadığım konulardan konuşmayı seviyorum. Benim genelde uzun ilişkilerim tanıştığım ilk gün-den beri hiç kopmadığım bir ritimde gerçekleşiyor. Fakat gerçekten o kişiyi partnerim olarak kabul etmem sekiz dokuz ayı buluyor. O süre sırasında ara ara başkaları ile görüşmeye devam ediyorum. Seçtiğim partnerler arasın-da benzerlikler görüyorum. Ben pek duygularından bahsetmeyen, mesafeli bir yapıda olduğumdan genelde bana benzer insanlar ile rahat ediyorum. Fakat bu özelliğimden kurtulmak istediğimi birkaç aya fark ediyorum ve 
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				bu sefer karşımdakini mesafeli olmakla suçluyorum. Sevgiyi daha tam çözebil-miş değilim. Gidip gelen bir şey. Artık yoğun bir şefkat ya da güven hissi geldiğinde karşımdakine onu sevdiği-mi biraz çekinerek söylüyorum. Ama bazen de partnerimi bir tuzak olarak görüp, enerjimi yanlış yere çeken, beni geleceğim için çabalamaktan alıkoyan bir uyuşturucu gibi görüyorum. Böyle anlarda sevgi hissetmiyorum. Mani-pülasyona uğradığım oldu. Gaslight da yapmışımdır. İstediğimi söylemeye çekinip karşıdakini suçlu hissettirmeye çalışıyorum genelde. Bu benim değiş-tirmeye çalıştığım bir şey. Evlenme fikri bana tuzak gibi geliyor, beraber yaşanılabilir. Fransa’da yaşıyorum ve burada birçok çocuklu fakat evlenme-yen çift ile tanıştım. Demek ki evlen-meden çocuk olabiliyor. 

				“evlendim, 

				aşırı pişmanım. Evlilik de, bir erkekle aynı evde yaşamak da tam bir 

				saçmalık”

			

		

		
			
				Flört etmeyi seviyordum, çapkın olmayı da. Siyasi görüşüne bakıp seçiyordum genelde. Bir süre takılmayı tercih ediyordum, sonra ilişki süreci başlıyor-du benim için. İkili ilişkilerde elbette manipülasyona uğradım. Bir kadının manipülasyona uğramama ihtimali yok bence. Evlendim, aşırı pişmanım. Evli-lik de ve bir erkekle aynı evde yaşamak da tam bir saçmalık. 

				Flört etmek benim için karşılıklı ola-rak birbirini iyi hissettirmeyi ifade edi-yor. Flört dönemlerini bazen yorucu ve hayal kırıklıklarıyla dolu buluyorum ancak ne aradığımı biliyorum ve bunu bulamadığımda zorlamıyorum. 

				Duygusal ve fiziksel bağ önemli elbet ama zihinsel de şart. Siyasi görüşü çok önemli, dişleri, ekonomik duru-mu ve sevişmesi. İlişkilerimde hep kendimden çok veriyorum sonra da öfkelenip yıkıcı oluyorum. Koşulsuz sevgi mümkün değil. Bence bu kadın erkek ilişkileri baştan yazılmalı. Roller baştan dağıtılmalı. Evlilik bana göre tuzak, hapis. Evli olmanın en kötü yanı evlenmiş olmak. Güzel yanı da özel günlerde net olarak birinin olduğunu bilmek. Bence çocukla ebeveynlerin arasında nikah olsa da olmasa da sağ-lıklı ilişkiler kurulabilir.

				Flört ederken kendimi akışa bırakı-yorum bence. Bir şekilde seni çeken enerjiyi fark ediyorsun zaten ve ona doğru ilerliyorsun. Bu enerji kendimi iyi ve değerli hissettiriyorsa yoluma devam edebilirim, tam tersi ise kendi-mi yormama gerek yok. Evlilik öncesi hayatımda erkek arkadaşlarım arasında 
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				benzerlikler var evet, mesela burçları aynı. Benimle yakınlık kurma şekilleri de benzer. Önce biraz daha duygusal bir yerden yaklaşıp sonra bedensel yakın-lık kurarlar ve daha en başından çok mesafeli davranma gereği hissetmez-lerdi. Eşimle olan ilişkimde biraz daha mesafeli bir süreç geçti, sanırım benim sınırlarıma fazla önem veriyordu ve bu aslında benden hoşlanmadığı izle-nimleri yarattı. Çok uzun bir flört etme süreci geçti. Sebebini tam bilmemekle beraber bir şekilde içten içe doğru kişi olacağını bildiğim için iletişim kurmaya devam ettim ve çok uzun soluklu bir ilişkimiz oldu. Evlilik benim için tama-men bürokrasi anlamına geliyor. Fakat toplumda bunun çok hızlı bir şekilde bir ciddiyet ve mesafe ifade ettiğini gördüm. Evlendikten sonra erkekler tarafından çok daha mesafeli yaklaşıl-maya başlandığına ve saygı gösterildi-ğine şahit oldum. Arada yapılan gevşek sohbetler, ağız yayarak yapılan bakışlar kesinlikle çok daha azaldı. 

				En koşulsuz sevgiye bile koşullu sevgi karışabilir. Ama farkındalıkla bunlar ayıklanabilir. Koşulsuz sevgi yani sevil-me beklentin olmadan sevmek dünya-nın en güzel şeyi. Türkiye’de çoğu erkek seks için kadınları “kafalaması” gerek-tiğine inanıyor. Ben manipülatif dav-ranmıyorum. Açık ve dürüst olduğumu düşünüyorum. Evlilik bence güzel bir kontrat ve paylaşım. Bir hayat partnerin olması anlamına geliyor. Güzel olan da bu. Herkes nihai olarak yalnız olsa da bir nebze hayatta bir dayanağın olduğu hissi. En kötü yanı ise evliliğin kurum-sal ve idari işlerinin ilişkinin akışını bozması. Aileler, beklentiler, rollere 

			

		

		
			
				dair klişeler. Evet yargılandığımı his-sediyorum. Bazen evli olmadığım için dünyanın en garip insanıymışım gibi davranılıyor.

				“kadınlardan edilgen 

				olmalarını 

				bekleyen bir anlayış hâlâ çok yaygın”

				Flört etmek çok sağlıklı ve güzel bir iletişim aracı. Flört ederken birini aramıyorum ki, biriyle karşılaşıyorum ve muhabbet ediyorum. Bunun bir yere evrilmesi gerekmiyor. Bence flörte ket vuran bir şey bu aramak ve ilerisi-ni düşünmek. İlişkiye başlama kararı almıyorum. Hayatımı yaşarken birini buyur ediyorum ve her şeyin yavaş yavaş büyümesini izliyorum. İlk ilişkim haricinde, genelde aşırı sıkıldığım için bitti ilişkilerim. Ve bu insanlar bağımlı tiplerdi. Genellikle alkole ya da anneye bağımlıydılar. Nedeni üzerinde çalışma-yı bıraktım. Duygudaşlık yaşadığım bi-riyle yan yana olmak, hayatı paylaşmak çok güzel. Tıpkı arkadaşlarımla olduğu gibi. Arkadaşlık ilişkisi gibi sıcak ve 

			

		

	
		
			
				155

			

		

		
			[image: ]
		

		
			
				güven verici. Sevilmek için kendimden verdiğimde sevilmediğimi görmüştüm, lise çağımda. O pek işlemiyor. Özveri-de bulunan, alttan alan kişiler değişiyor bence, roller değişiyor yani ama yine de kadınların buna daha yatkın olduklarını düşünüyorum. Bazen kendi ilişkim-de de görüyorum bunu. Kadınlardan edilgen olmalarını bekleyen bir anlayış hâlâ çok yaygın evet. Bazen görüntüde yokmuş gibi olan ve alttan gizlice akan bir nehir gibi. Koşulsuz sevgi herhalde bir insanın yavrusuna duyduğu sev-gidir ki o da şart değil belki de. Mani-pülasyona çok uğradım. Karşındakini ciddiye aldığın için kendini açıklamak istiyorsun sürekli ama sana anti tezlerle geliyor ve kendisini rahatsız edeceğinden emin olduğu cevapları, senin ağzından almayı beceriyor filan. O sırada sen bir oyunun kurbanı olduğunun farkında bile değilsin ve mantıklı cümleler kur-maya çalışıyorsun. Ama artık yemezler. Cevaplarını aldın, yetmediyse kapı açık, çıkabilirsin, bu mevzu bende bitti diye-biliyorum. Burada en önemli şey net ve korkusuz olmak. Bir köpekle konuşur gibi konuşmak. Korkuyorsan bunu belli etmemek, göz teması kurmak ve sınır belirlemek. Çok uzun zamandır ailemin ve evlenen arkadaşlarımın evlilikle ilgili baskılarına maruz kalıyorum. Bununla büyümeyen arkadaşlarımı kıskanıyo-rum adeta. Evlilik kötü gelmiyor, ama iyi de gelmiyor. Benim için zorunlu şartlar dışında bir gereği de yok. 

				Flört kadın-erkek olarak hâlâ burada-yım varım anlamına geliyor. Ortam ve zamanın uygunluğuna göre yani bence şartlar o zamanı veriyorsa herkesin bunu yapmasını doğru buluyorum. Her 

			

		

		
			
				iki tarafın da hoşuz ve devam edebiliriz hayatımıza demesi gibi bir durum ben-ce. Sen hoşsun, ben hoşum. Bu kadar. Ve bunun kime zararı var. Tam tersi insan onaylanmak isteyen bir varlık ve bu flörtler varlığımız için ara ara şekerli çay tadında.

				“duygusal 

				ilişki karşılıklı 

				olmalı, verici tek taraf 

				olduğunda 

				görünmez emek gibi olur”

				 

				Her yaştan her cinsiyetten insanla flört ederim. Bir kaynaşma biçimi olarak gö-rüyorum. Benim ritmim günümüz iliş-kilerine yavaş kaçıyor. Cinselliği hemen yaşayıp aradan çıkartalım yaklaşımına olumlu bakmıyorum. Gerçekten tanı-mak istediğim biri olursa ondan anlayış talep etmem doğru olur çünkü zamanın ruhunu yok sayamayız. Dönemsel ola-rak değişen bir tipleşme mevcuttu ama deneysel bir yapım olması kendi tu-zaklarımı görünür hale getirdi. Ben ne istediğimi anlamakla sorumluyum ve bunu düzgün ifade edemediğim sürece 
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				hayatımdaki hiçbir ilişkiden gerekti-ği gibi fayda sağlamam beklenemez. Koşulsuz sevgi mümkün değildir. Her ilişki bir anlaşmadır, alışveriş ve pazar-lıktır, siz buna paylaşım diyebilirsiniz. Alışveriş bittiğinde (alma verme dengesi) ilişki de kendiliğinden düşüyor. Bu alış-veriş aynı zamanda duygusal ve duygu durumları için de söz konusu. Hiçbir şey eşit, aynı ve stabil olmak zorunda değil. Partnerim aşırı uçlarda olmamak üzere her tür duygu durumunu benimle yaşayabilir ama beni bundan sorumlu tutamaz. Travma bağlanması en sevdi-ğim. Manipülasyona bir kere uğradım, fark etmem çok geç oldu. O kişiyle ma-nipülatif davranmayı öğrendim ve keyif almaya başladım. Bir çeşit gücümü geri kazanmak için giriştiğim saçma bir çabaydı. O alanda durduğum sürece ya kurban ya da istismarcı olmak zorunda olduğumu anladım. Kaçmam gerekti. En çok manipülasyona açık insanlar seni manipüle etmeye çalışanlar oluyor. Bir zorluğu, eğlencesi veya anlamı ol-madığı için oradan olabildiğince çabuk uzaklaşmak doğru seçim. Evlilik benim için çocuk demek. Çocuğum olsun iste-mediğim için evliliği seçmedim. 

				“travma 

				bağlanması 

				en sevdiğim”

			

		

		
			
				“Yedi Kocalı 

				Hürmüz 

				olduğumu 

				söylüyorum, utanıp 

				susuyorlar”

				İlişkide fiziksel çekim ve duygusal do-yum olmalı. Sohbet edemediğim birine fiziksel çekim de duyamıyorum. Tüm partnerlerim çocukluğumda anne ve babamla kurduğum ilişkiye göre belir-lendi. Yıllardır bunun üzerine çalışıyor ve bağlanma stilimi güvenli bir yere çekmeye çalışıyorum. Koşulsuz sevgi mümkün değil. Yıpratıcı. Fakat ben annemden gördüğüm ve öğrendiğim şekliyle çok özveriliyim. Bu da üzerinde çalıştığım bir konu. Bu kavramları dü-şünüyorum. Farkındalık kazanmak için önemliler. Geçmişte çok defa manipü-lasyona uğradım. Bilinçli şekilde mani-pülatif davranmadım ama muhtemelen ben de yapmışımdır. Evlilik benim için önemli değil. Fakat büyük bir karar olduğunu düşünüyorum. Tehlikeli ve korkutucu buluyorum. Akrabalarım 30 yaşında neden hâlâ evli olmadığımı sorguluyor. Yedi kocalı Hürmüz oldu-ğumu söylüyorum, utanıp susuyorlar.
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				“ne zaman 

				kendi kararımı vermek 

				istesem 

				bencillikle 

				suçlandım” 

				Ne aradığımı bilsem de farklı insanlarla flört ediyorum ve kendimi akışa bırakı-yorum. Flört etmek bana canlı hissettiri-yor. Farklı insanları tanımayı seviyorum. Fiziksel çekim ilişki için yeterli değildir, sadece cinsel ilişki yaşamama sebep olur. Cinsel ilişkiye girmeden önce birkaç saat sohbet edip biraz tanımam yeterli, sonra çekim varsa birlikte olurum. Sonrasın-da devam edip etmeyeceğimi karakteri ve aramızda bağ kurulup kurulmaması belirler. Yani önce biraz tanırım, sonra istiyorsam birlikte olurum. Sonrasında bağ kurarsak görüşmeye devam ederim. Sevgililerim genellikle anne veya ba-bamdan bir parça taşıyorlar, bazen bunu ilişki içindeyken senelerce görmüyorum ve ilişkim bitmeye yakın hatta bittikten sonra fark ettiğim oldu. Özellikle beni manipüle etmeye çalışan veya eden insanları seçtiğimi fark ettim çünkü ailemden dolayı buna alışıktım ve bunu 

			

		

		
			
				seçiyordum. İlişkim bu sebepten bitmese de tartışma sebepleri hep bu olmuştur. Sağlıklı bir birey gibi ne zaman kendi kararımı vermek istesem bencillikle suç-landım mesela. Bunu geçtiğimiz aylarda fark ettim. Kesinlikle alttan almaya inan-mıyorum ve nadiren, gerçekten gerek-liyse olması gerektiğine ve iki taraf için de eşit işlediğine inanıyorum. Koşulsuz sevgi konusuyla ilgili kafam karıştı ve buna verebileceğim net bir cevabım yok. Koşulsuz sevgi eminim ki vardır ama gerçekten beynim hata verdi bu soruda. Hayatımda o kadar büyük bir manipü-lasyona uğradım ki bu sene tüm hayatım değişti. Daha önce de ailem ve eski sev-gililerim tarafından ufak ufak manipü-lasyona uğradım ancak bu sene olan çok daha büyük bir şeydi. Eski sevgilim bir sene boyunca düzenli ve benim mantı-ğıma uyacak yalanlarla, bilimsel verilere dayanarak (yalan) ve büyük bir taktikle beni uyuşturucuya başlattı. Ayrıca bir sene boyunca yine aynı taktikle hayatım-da bana aldırmak istediği ne karar varsa aldırdı. Çok sevdiğim ve güvendiğim birinden bu seviyede bir manipülasyon asla beklemezdim. Başkalarının hayatı-nı yönetmeyi veya etkilemeyi sevmem ve manipülasyondan hoşlanmam. İkili ilişkilerimde kullanmam. Çok mecbur kalırsam belki nadiren kariyerimde kul-lanabilirim. Şu anda ilişkilerimi henüz üçüncü ya da dördüncü randevuya taşı-madan önce mutlaka karşımdaki insanın tarzını tartıyorum ve bir şey fark ettiğim anda kesiyorum. Evlilik benim için ha-yatın doğal akışı. Sevdiğim, güvendiğim, 
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				hayatımı geçirmek isteyeceğim bir part-nerim olursa evlenmek isterim. Ben ev-liliğin kutsallığına, orada kurulan bağın resmileşmesine saygı duyuyorum. Gel gelelim, evlilik şart değildir sadece doğru partnerle ve isteniyorsa yapılmalıdır. Sonuçta iki sene süren evlilikler de var, beş senelik bir ilişki iki senelik evlilikten daha mı değersiz? Elbette değil. Kötü yanı ise boşanmak ve boşanma aşama-sında oluşan çevre baskısı. Çocuklar için aynı evde anne ve babayla yaşamanın daha sağlıklı olabileceğini düşünüyo-rum. Benim için aynı evde yasayacağım partnerimle oluşturmuş olduğum evlilik, güveni de temsil eder. Bir bağlılık yemini olarak görüyorum. Her iki eş ve çocuklar için bir güvence olabilir. 

				Flört etmek benim için hayat enerjisini çağrıştırıyor. Keyifli ve mutlu olduğumda bu enerjiye karşılık verecek herkesle flört edebilirim. Flörtün devamında da bir beklenti içine girmem, o ânın akışı beni tatmin eder. Bana iyi gelen hem kendi-me hem de karşımdakine vakit vererek, acele etmeden, tanışa tanışa bir ilişkiye başlamak. Bir ilişki için fiziksel çekim ile hayata bakış açısının uyuşması gerekiyor. Geçmişimde bela gibi bana musallat olan belli bir tip karakterle boğuşup, hep aynı senaryoyu tekrar tekrar yaşadım ve ezi-yet çektim. En sonunda aldığım terapiler sonucu bunun kendimde değiştirmem gereken duygu durumu olduğunu gör-düm. Kendime şefkat temelli bir çalışma uyguladım ve beni o bela karakterlere çekenin ne olduğunu keşfettim. Bunu yaparken iki kitap bana rehberlik etti: biri A. Levine ve R. Heller’in “Bağlan-ma” diğeri “Hayatı Yeniden Keşfedin”. Hayatımda hiç böylesi kitapları okuma-

			

		

		
			
				mıştım ve mesafeliydim ama kendimi tanımamda çok işe yaradı. Hatta öyle ki kitapta yazılanların okullarda okutulup farkındalık yaratılmasını dilerdim.

				“beni o bela 

				karakterlere 

				çekenin 

				ne olduğunu keşfettim”

				Flört etmeyi ben boşandıktan sonra öğrendim. Öncesinde hayatın geçtiği mekânların ortaklığı ve fiziksel çe-kim sevgili olmak için yeterli gibiydi. Sonra da sanki önemli olan o ilişkiyi sürdürmekti ve birçok şeyi idare eder, görmemezlikten gelirdim. Galiba flört dünyasında sürüklenmekten korktu-ğum için uzun ilişkilerin insanı oldum. Bununla yüzleşmem ancak 40 yaşımda oldu. Evliliğin son beş yılı aslında çok-tan bitmiş olan bir ilişkiyi sürdürmeye çalışmamdı. O beş yıl içinde benim ayarlarım bozuldu. Kendimi kaybettim. Toksik bir insanın yargılayıcı sözleriyle, kaba ve düşüncesiz tavırlarıyla yaşadım. Ben, ben olmaktan çıktım. Bana kötü davranan bir insanı sevmeye devam edebilmek için kendimi sevmeyi bırak-tım. Bu aslında babam ile olan ilişki-min bir yansıması. O da bana o kadar kötü davranır, korkunç şeyler söylerdi 
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				ki onu da sevmek çok acı vericiydi. En güvenmen gereken insandan bu şiddeti görünce bir çocuk kimseye güvenemez oluyor. Ev çocuk için güvenli bir alan olması gerekirken her an başına bir şey gelebilecek bir yere dönüşüyor. Hele de evdeki canavar bazı anlar (özellikle de başkalarının yanında) sevgi dolu bir babaya dönüşüyorsa, sevgi ile ilişkin daha da karışıyor. Kendini koşulsuz se-vilebilir bulmuyorsun. Ancak iyi bir kız olursan, seni severler diye düşünüyor-sun. Bu sonra tüm bağlarıma yansıdı. Sevilmek için hep kendimden vermem gerektiğini düşündüm. Bu da arkadaş-lıklarım da dahil, beni bencil insanlar için bir cazibe merkezi haline getirdi. Böylece gerçek derin ilişkiler kurmayı öğrenemedim. Sonra çocuğum olunca koşulsuz sevgiyi, ebeveyn olmak aslın-da ne demek öğrendim. Çocuğun nasıl savunmasız bir canlı olduğunu, benim kendi çocukluğumda güçlü olmaya zor-lanarak ebeveynlerim tarafından nasıl manipüle edildiğimi anladım. Böylece hem babamın hem de eski eşimin tok-sik sevgisinden kurtuldum. Ebeveynle-rimi sürecin sonunda affettim. Boşanalı beş yıl oldu, yeni yeni kendimi bulabil-dim. Artık bir flört uzmanı da sayılırım çünkü hayatımda kime yer var biliyo-rum. Boşandıktan sonra ilk erkeklerle görüşmeye başladığımda nasıl birisini istersin sorusuna ne cevap vereceğimi bilmiyordum. Birisine fiziksel çekim duymak yeterli sonra da beraber dönü-şürsünüz sanıyordum. Şimdi insanları değiştirmenin mümkün olmadığını biliyorum. Kendini geliştirmiş, dönüş-türmüş, yaraları ile yüzleşmiş, kendini tanıyan, şefkati, sevgiyi tutkuyu bir arada 

			

		

		
			
				yaşayabilen, kültürlü, doğayı, denizi ve aktif bir hayatı seven birini istiyorum. Yaşam enerjisini yüksek tutmaya ve birlikte büyümeye açık birisi olsun. Yal-nız vakit geçirmeyi çok seviyorum bu nedenle kendiyle vakit geçirmeyi bilen ve sınırlara saygılı olması da önemli. Bu özelliklere sahip çok kadın tanıyorum, o yüzden eminim ki böyle erkekler de var. Yalnızlığı seviyorum ama ben haya-tı paylaşmayı isteyenlerdenim. Benim hayat ekürim bir kadın değil, bir erkek ondan eminim. Sağlıklı bir ilişkide kadın ve erkeğin birbirlerini tamamla-dığını düşünüyorum. Hem cinsel hem de ruhen bu birleşim hayattaki akışını zenginleştirmek için önemli. Şu anda hızlı tüketim çağı nedeniyle ilişkiler çok yüzeysel ve manipülatif ama ben bunun ötesine bakıyorum. Derin duygusal bağlar kurmak ile ilgilendiğim için, sadece yüzeysel ve mekanik bir cin-sel yakınlaşmaya odaklı erkekler zaten ikinci buluşmada kendilerini yok ediyor. Halbuki herkes bağ kurmak ister. 

				“onu 

				sevmeye devam 

				edebilmek 

				için kendimi 

				sevmeyi 

				bıraktım”
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				Keşke her zaman herkes birbiriyle flört etse. Çünkü kendini güzel his-settirir. Ben bugünün insanı değilim, 67 doğumluyum. Hızla akan ilişkiler bana hiç uğramadı. Hem duygusal hem fiziksel çekimle kendiliğinden buluştuğum partnerimle uzun soluk-lu, bol emekli bir ilişkim oldu. Koşul-suz sevgi var mı? Evlat sevgisi sanki. Ne kadar iyi bir partnerim olsa da ben hep veren tarafım, kadın olduğum için. Evlilik kim ne derse desin çok zor bir ilişki durumu. Bu koşullarda evliliği onaylamıyorum. Biz şöyle büyütüldük; oku, mesleğini eline al, evlen, çocukların olsun, mutlu bir yuvan olsun. Ama böyle bir şey yok. Evlilik bir mutluluk oyunu değil, bir er meydanı. Bu toplumda evlenmeden çocuk sahibi olmak yeni yeni duy-duğumuz bir şey. Benim zamanımda öldürme sebebiydi ki hâlâ bu kural büyük bir kesim için geçerli.

				“evlilik 

				bir mutluluk

				oyunu değil, bir er meydanı”

				Flört etmek bence her zaman için tatlı bir his. Evli olduğum için en son ne za-man birisiyle flört ettiğimi hatırlamıyo-rum :) Ama kişinin evli veya duygusal bir birliktelik içinde olsa bile birileriyle 

			

		

		
			
				ufak dozajlarda flört etmesi gerekti-ğine inanıyorum. İnsana çoğu zaman mutluluk verdiğini ve iyi hissettirdiğini düşünüyorum. Evlilik benim için bir huzur ifadesi. Boşanmış bir çiftin çocu-ğu olduğum için hiçbir zaman o mutlu, huzurlu aile tablosuna şahit olmadım. Aksine şimdi partnerimle ve kedilerim-le birlikte kendimize kurduğumuz bu kendi halinde, mutlu ve huzurlu hayatı yaşıyoruz. Evli bir çift olmanın en güzel yanı, paylaşılan yolculukta birlikte olmak sanırım. Birlikte bir yolculuğa başlıyorsunuz ve o yolculukta iyi, kötü, sıkıcı her şeyden biraz var. En güzeli bütün bunları beraber paylaşıyor olmak ve o yolda beraber ilerliyor olmak. En kötü yanı ise, birbirini çok seven iki insanın aynı şekilde birbirini çok kötü kırabiliyor olması galiba. En yabancı olduğun insana yapamayacağın şeyi en yakınındaki insana yapabiliyor olmak çok üzücü bence. Evli olmak veya olmamak üzerine bir yargı hissetmedim ancak erken yaşta evlendiğim için toplum tarafından sıkça eleştirildim. 

				“en kötü 

				yanlarından biri, bir soyadı daha almaktı, 

				artık onu 

				bırakabilirim”
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				17 senedir evliyim. Öncesi on farklı iliş-ki ile daldan dala aktığım bir dönemdi. İlişkilerin bu kadar hızlı aktığı bir dö-nemde, benim şu anki halim kendime muhafazakâr gelebiliyor. Ya da belki de başka bir boyuta geçtim. Evlilik için-de iken de kısa süreli başka ilişkilerim oldu, bölünmüş haller yaşadım diyebi-lirim. Ya da çoğalmış genişlemiş haller. Duygusal ilişkide bulunmak, üzerine yeniden eğilmek, bakmak, anlamak istediğim bir alan. Anneliğim duygusal alanımı bambaşka bir hale soktu, sanki başka bir rafa kaldırdı, raftan kutuyu al-mak için, merdivene ihtiyacım var. Evli-lik bir kurum. Eğer ki kişiler kendilerini açık ve dürüst bir şekilde getirmezlerse, kurum beklentisini dayatır, (geçmiş de-neyimler, toplumsal ve kültürel kodlar) ve kurumun çalışanı olursunuz. Neden evlendim ki ben? Bu sorunun cevabını her sene farklı cevaplayabilirim.

				“evlendiğim için feminist arkadaşlarım tarafından 

				eleştirildim,

				haklılardı”

				Flört etmek benim için çok özlediğim bir şeyi ifade ediyor. Flörtten oyuncu, ucu açık bir şey anlıyorum. Evliliğin ka-

			

		

		
			
				dınları denetim altında tutmak için var olan bir kurum olduğunu düşünsem de isteyerek evlendim. Herhalde çocukluk hayallerim yüzünden. Tüm tanıdık-larımın, günlük hayatımda yan yana gelmeyen kişilerin bir araya geldiği ve herkesin bizimle ilgilendiği bir parti olarak düğün yapmaktan çok mutlu oldum. Komünal bir yaşamı tercih ederdim ama yaşadığımız koşullarda uzun süreli bir ilişkinin insana dayanak noktası verdiğini düşünüyorum. Evlili-ğin en kötü yanlarından biri bir soyadı daha almaktı, artık onu bırakabilirim. Evlendiğim için feminist arkadaşlarım tarafından eleştirildim, haklılardı. Evli-lik Türkiye’de çocuk yapma işini kolay-laştırıyor. Aksi halde büyük bir müca-deleye hazır olmak gerekiyor sanki.

				“anneliğim duygusal alanımı 

				bambaşka bir hale soktu, 

				başka bir rafa

				kaldırdı, raftan kutuyu almak için merdivene ihtiyacım var”
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				Flört benim için hayal dünyamı ve ya-ratıcılığımı besleyen bir şey. Dünya ile flört halinde olmak isterim. Beni şaşır-tan, mutlu eden, fiziksel olarak çekici jestler, aklımdan çıkmayan detaylar ilgimi çeker. Akışa bırakmayı severim. Uzun süreli bir ilişkim var o nedenle hızlı akan ilişkilerle ilgilenmiyorum. Ortak ilgi alanları ve değer yargıla-rı önemli. Yoldaşlık gibi görüyorum bir yolda yan yana olmak için kesişen hayaller ve ufuk olmalı, zor zamanları birlikte atlatmalı, ikili dünyayla alay etmeli. İlişki geçmişime baktığımda benzer aynı tip karakterler var. Biraz serseri, komik, bohem ama çalışkan ve düşünceli kişileri severim. Tüm iliş-kilerimi ben bitirdim farklı nedenleri vardı ama genel sorun uzaklaşmam ve ilgimin azalmasıydı. Duygusal ilişki karşılıklı olmalı, verici tek taraf ol-duğunda görünmez emek gibi olur. Hep beklenen, karşılığı verilmeyen ve olmadığında kızılan bir dengesizlik. Gençken daha verici ve alttan alandım. Beni yordu kendimi korumaya çalışı-yorum. Toplumda kadından böyle bir beklenti var. Koşulsuz sevgi romanlar-da kaldı. İlişkilerimde manipülasyona uğradım, bazen geç fark ettim. Kontrol altına almak, elinden kaçırmamak için yalan söylemek, kıskandırma yöntemle-ri, zayıf görüp adına konuşmalar, alaycı imalı cümleler, söz kesmeler vs. pek çok türü ile karşılaştım. Ben uygulamamaya gayret gösteriyorum ama yapmışlığım vardır. Evli değilim, devlete imza atarak ilişkiye devam etmek gereksiz geliyor. Evlilik yüzüğü takan arkadaşlarım ilişkinin değiştiğini ve bir ağırlık yaşa-

			

		

		
			
				dıklarını dile getiriyor. Evli olmadığım için yargılanmıyorum yakın çevremde ama genel olarak sorulan bir soru. Kaç yaşına geldin ne zaman evleneceksin?, çocuk yok mu?, ileride yalnız kalırsın!, sana kim bakacak? vs. gibi. Kendime yeterli bekâr bir ömür sürdürebilirim bunun için garanti gibi görünen evli-lik belgeleriyle ilgilenmiyorum. Eğer Türkiye’de çocuk sahibi olsam evlenir-dim. Bakım paylaşımı, sosyal haklardan yararlanmak ve ekonomik olarak iki ki-şilik bir karar olduğunu düşünüyorum. Yurt dışında olsam farklı karar verir-dim. Kadınlardan oluşan bir komünde yaşayıp ortak çocuk bakımı paylaşımı yapardım.

				“Dünya ile 

				flört halinde 

				olmak isterim”

				Flört etmek güzel bir şey. Bu süreçte birbirini tanıyorsun. Ve evet ne aradı-ğımı biliyorum. Karşımdaki kişiden bazı beklentilerim var. İlk başta akışa bıraksam da mantık öne çıkıp uymayan şeyler varsa söylüyor bana. Gecikme-den o flört sona eriyor. Beklentilerimin çoğu karşılanıyorsa ilişkiyi deniyorum. Genelde uygulamalardan insanlarla tanışıyorum. Mümkünse hemen gö-rüşmek istiyorum. Yazışmaları arası uzuyorsa o kişiden bir şey olmayacağı 
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				belli oluyor. Eğer ilk görüşmede bir şey hissedersem tekrar görüşmeye çabalıyo-rum, bazen bir seferde iki taraf da kay-boluyor. Benim için önemli olan benzer bir eğitim seviyesi, dünyayı merak etmesi, dil bilmesi hangi dil olduğu önemli değil, kendi merakları olması, kendini geliştirmesi ve birkaç ortak zevkimizin olması. Bu denklem bir araya gelirse güzel şeyler oluyor. Bu sayede beş yıllık, iki yıllık ve bir yıllık ilişkilerim oldu. Ama değer yargılarımız farklı ise zamanla sürtüşmelere sebep oluyor ve o ilişki yürümüyor o kesin. Bedenen ken-dime benzer insanlara, çok maskülen olmayan, aşırı feminen olmayan kişilere yöneliyorum. İlişkilerimin bitişinde ya mesleki kariyerlerimizde ilerledik, ön-celiklerimiz değişti ve yollarımız ayrıldı ya da duygusal olarak uzaklaştık ya da kimlik karmaşası yaşandığı için devam etmeme kararı aldık. Tüm ilişkilerde aslında ben baskın karakterdim. Genel-de kararlar benim üzerimde kalıyordu ama bir yerden sonra karşımdakini sıktı. Hayalim daha eşitlikçi bir ilişki. Her şeyi planlamaktan, çözmekten bir nevi yoruldum. Duygusal ilişkide olmak bence bir sorumluluk; karşılık-lı emek istiyor, mesai istiyor ve sevgi istiyor. İlişkideyiz diye adını koyunca talepler artıyor. İhmal edilmek istemi-yorsun. Kesinlikle veren bir kişiyim. Evimi açarım, yemekler hazırlarım. Arabayla geziler planlarım. Ama ben de benim için jestler yapılsın, sevildiğim hissettirilsin isterim. Yemeği, salatayı hazırlarken bana eşlik edilsin. Benden hep bir şey beklensin istemem. Bu seks için de geçerli. Her şeyin eşit olmasını arzu ederim. Haliyle anlaşmazlıklar ve 

			

		

		
			
				tartışmalar ve alttan almalar ile ilişki yürümez diye düşünüyorum. Koşulsuz sevgi de bir yere kadar, bir noktada o da patlar. Toksik ilişkilerim oldu, zamanla uymadığımızı fark ettim. İletişim kur-makta sıkıntı çektik, aynı dili konuşsak da anlaşamadık, birbirimizi hırpaladık. Çok gecikmeden ben bitirdim bu iliş-kileri. Ben duygusal oyunlara, mani-pülatif davranışlara, sürekli telefonla aranmaya, takip edilmeye, kontrol edilmeye karşıyım ama bazen bunları hemen göremiyor insan. Fark edince gecikmeden, kişinin değişebileceği fikrine kapılmadan uzaklaşmak gerektiğini de acı bir şekilde öğrendim. Sevdiğim kişi ile beraber aynı evde yaşıyorsam o benim için zaten bir tür evlilik olurdu. Ama sevdiğim kadınla İspanya, Hollanda, Avustralya gibi evlenebileceğim bir ülkede yaşıyor olsam, sosyal haklar-dan herkes gibi yararlanabilmek için evlenmek isterdim. Yıllarca evlenme-miş olmama takıldı aile büyükleri ama sonunda herkes kabullendi evlenmeye-ceğimi ve farklı biri olduğumu. Çocuk yapmak için illa evli olmak gerekmiyor. Maalesef Türkiye’de sadece evli olduğun kişi ile dondurduğun yumurtalarını kullanabiliyorsun. Bağışlanmış sperm ile hamile kalmak isteseydim ya Kıbrıs’a ya da İspanya’ya gidebilirdim.

				Flört güzel bir şey. Genellikle bir erkek-ten hoşlandıysam en az iki sene geçirip hevesimi alıyorum. Manipülatif ve ken-di öz benliğini keşfedememiş birisiyle (genelde öyleler) ilişkiyi bitiriyorum.
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				Altıncı Bölüm
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				Kız Kardeşlik

			

		

		
			
				Kadının halinden en iyi kadın mı anlar sence? 

				Arkadaşlarını yargılamadan dinleyebiliyor musun, 

				ya da senin yargılanmadan derdini anlatabileceğin bir kadın arkadaşın var mı? 

				Aile ya da iş ortamında kadın-erkek eşitsizliği yaşandığında 

				hemcinslerinden destek görüyor musun? 

			

		

		
			
				Evet yine kadın anlar ama eğer ken-di travmalarından ve sağlıksız bakış açılarından arınabildiyse. Beni yargı-lamadan dinleyeceğine güvendiğim üç kadın arkadaşım var ve bu beni daha güçlü hissettiriyor. Ne yaşadıysam ne düşündüysem yani aslında kendi gerçekliğimi filtresiz olarak aktarabi-liyorum. Ben de kadın arkadaşlarımın hepsine böyle yaklaşmaya çalışıyo-rum. Beni yargılayabileceğini düşün-düklerime bile. Çekirdek ailede kadın erkek rolleri hakkında eşitsizlik görü-yorum. Anneme ev işleri konusunda çok yoğun bir yük biniyor ama bunu bir yandan da o istiyor ve böylece kendini bir şeyin merkezinde, önem-li hissediyor diye görüyorum. Tabii ki fiziksel olarak yorulduğu anlar da oluyor. Bunları yaşamasın ve evdeki diğer kişiler yani babam ve ablam bu adaletsizliği fark etsin diye hem ev 

			

		

		
			
				işlerinde daha çok sorumluluk alarak hem de dile getirerek hemcinsim olan annemi desteklemeye çalışıyorum. Ancak aynı destek ablamdan anneme gelmiyor, aksine emek sömürüsüne ablam da katılıyor. Şu an onlardan ayrı yaşadığım için aralarındaki di-namiğin daha dışındayım. Fark ettim ki iş yerimde daha dikkat gerektiren veya kurumun tanıtım işleri yapılması gerektiği durumlarda beni görevlen-diriyorlar. Aramızda ücret farkı yok ama kadın olarak yerimi bilmem ve ayıp şeyler yapmamam, düzgün giyin-mem bekleniyor. Bu bana sözlü olarak söylenmese de bunu hissediyorum. Örneğin bir erkek çalışan gömleği-nin ilk üç düğmesini açıp kolye takıp gelebiliyor. Ben biraz V yaka bir şey giyecek olsam acaba garip durur mu diye düşünmek zorunda hissediyo-rum. 
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				Kadının halinden en iyi kadın anlar evet ama pek de anlamıyoruz o yüzden vay halimize bence. Yani adamların zaten bir şeyden anladığı yok, kadın-larsa anlamamak için ellerinden geleni yapıyorlar. Kocası tarafından aldatılan bir kadın arkadaşıma başka bir kadın arkadaşının kır dizini otur dediğini biliyorum. O nasıl halden anlamak? Arkadaşlarımı yargılamadan dinleye-miyorum hayır, uzun süre denedim ve görüntüde başarılı oldum. Dilimi ısırıp içime attım, sonra artık yeni bir tutum benimsedim ve onu deniyorum. O da şu ki ben Amerikalı terapistin değilim canım, bana bir şey anlatıyor-san ya fikrimi soruyorsundur ya da kime anlattığının bir önemi olmadığını düşünüyorsundur. Ben de ikiyüzlü bir insan değilim o yüzden düşündüklerimi söylüyorum. Yani cidden karşındakinin bir saat boyunca seni dinleyip onayla-masını ve hiç ses etmemesini istiyorsan parasını verip terapiste gitmelisin ben-ce. Ama evet karşılıklı derdimizi anla-tıyoruz kadın arkadaşlarımla. Yoruma kapatılmış Instagram postu gibi içimizi kusup, çekip gitmiyoruz. Soruyoruz, sorguluyoruz, eleştiriyoruz, dinliyoruz ve duyuyoruz. Böyle koruyup kol-luyoruz birbirimizi. Bu hissettiğin gerçek mi? Bunu istediğinden emin misin? Geçen seferkini hatırlıyor mu-sun? Acaba kan değerlerini mi ölçtür-sen? Bu sana gerçekten iyi geldi mi? O öküzün nesini seviyorsun Allah aşkına? Bunları sormak gerek, karşılıklı özen bu bence, yoksa aynalamak değil. Ailem yok, bir süredir öyle bir iş ortamım da yok şükür. O yüzden son soruya cevap veremiyorum.

			

		

		
			
				Bir kadın olarak annem ve kız kardeşim hiçbir zaman beni anlamak istemedi. Daha ilk cümlelerinde derinden yargı-landım, çabucak sustum, varılabilecek bir yer yoktu. Bu zamanla beni pay-laşmaz duruma getirdi, kimseyle bir derdimi, inançlarımı, düşüncelerimi paylaşamadım, sanırım suçlanma kor-kusunu atamadım, yaş aldıktan sonra ön yargısız dinleyebilen arkadaşlarımla atabildim korkumu. Şimdi beni sabır-la ön yargısız dinleyebilen her yaştan kadın arkadaşlarım var. Sanırım bu du-rum beni iyi dinleyici yaptı, yorumsuz ve ön yargısız karşımdakini saatlerce dinleyebiliyor onu sarıp sarmalayabili-yorum. 

				“daha ilk 

				cümlelerinde derinden 

				yargılandım, çabucak 

				sustum”

				Kadınların birbirinin halini anlayabil-diğini ve birbirine destek olabildiğini düşünüyorum. Arkadaşlarımı yargıla-madan dinlemeye gayret ediyorum ve 
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				benim de kendimi rahatça ifade edebi-leceğim kadın arkadaşlarım var. Kendi-mi kadınların olduğu ortamlarda daha özgür ve neşeli hissediyorum. Tabii ki hemcinslerimden destek görmediğim hatta zarar gördüğüm durumlar da olu-yor. Ancak kadın dayanışmasının eskiye göre arttığını gözlemleyebiliyorum ve deneyimlerimiz çok ortak olduğu için sokakta hiç tanımadığım kadınlarla kü-çük bir jestle anlaşabildiğim durumlar oluyor, bu da beni çok mutlu ediyor.

				Bir kadının başka kadınlarla kurduğu dahil olmak üzere empati yeteneğinin çok güçlü olduğuna inanıyorum. Ama bu empatiyi pozitif yönde kullanmak-tansa bel altı vurmayı daha çok tercih ediyoruz. Arkadaşlarımı yadırgadığım oluyor ama bunu onlara yansıtmamak ya da bu hissin kaynağını bulmaya dair çaba sarf ediyorum. Farklı konularda farklı arkadaşlarımla konuşuyorum. Duruma göre beni yadırgamayacak olanı seçiyorum. İş ortamında düzenli olarak maruz kaldığım durum ne yazık ki kadın erkek eşitsizliği değil kadın iş arkadaşımın manipülasyonu. Ancak daha önce hemcinslerimden destek gördüğüm ve onlarla birlik olarak kadın erkek eşitsizliğinin önünde durduğu-muz bir iş ortamında bulundum.

				 

				Kadının halinden anlamak için illa kadın olmak gerekmez bence. Arkadaş-larımı dinlerken yargılamaktan kaçını-yorum ama her zaman başarılı olmam zor. Erkek bakışı çok içime işlemiş de olabiliyor. Beni yargılamadan derdimi anlatabileceğim kadın arkadaşlarım var, ama benzer dertleri yaşadığımızı bil-diğim için yük olmamak adına bunları 

			

		

		
			
				terapistime saklıyorum. Ailede annem ve kız kardeşimle müttefik olduğumuzu hissediyorum. Tek başıma yaşamama rağmen kız kardeşlik bağlarım sayesin-de yalnız hissetmiyorum.

				“kız kardeşlik 

				bağlarım 

				sayesinde 

				yalnız 

				hissetmiyorum”

				 

				Çevremde kadınlar çoktur. Kiminden zarar görmüş olsam da kadın arka-daşlarımla her şeyimi paylaşabilirim. Yargılamadan dinleyen pek az gibi :) Ama yargılamalar da suçlama şeklinde diyemem. Kendim sorgulayıcı bir dinle-yiciyim. Zaman zaman yargıladığım da oluyor. Kadın-erkek eşitsizliğinde özel-likle destek gördüğüm bir an varsa da hatırlayamadım. Ancak ben kadınlara yapılan haksızlıklara, suçlamalara karşı durarak, pek çok tartışma yaşadım. 

				Bence seni etiketlemeden dinleyebilen insanlar değerli. Kadın erken gibi bir ayrım yapamam. Derdimi anlattığım 

				insanlar var. Hayatımda genel anlamda, hemcinslerimden destek görüyorum. Beni dinleyerek destek oluyorlar. Aile ve iş ortamıma direkt bir etkileri yok.
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				Aslında kadınlık halleri anlar. Yani toplumsal cinsiyetin çektirdiği beden-ler. Bu hep rakip sahada oynamak gibi. Evet, arkadaşlarımı yargısız dinleyebili-yorum. Kendimi insan olarak sevdiğim bir noktadayım ve güzel kadın arkadaş-larım var. Evet haksızlığa uğradığımızda hemen birbirimizi gaza getirdiğimiz ve öfkemizi akıttığımız birçok farklı yönte-mimiz de var.

				Kadın bir kadının en büyük düşmanı da olabilir ama tabii genel olarak kadınlar birbirini daha iyi anlıyor, birbiri için mücadele ediyor. Beni anlayan birçok arkadaşım var. Ben kadın kadına destek olsun falan istemiyorum. Kadın erkek ayrımı olmaksızın birbirimize destek olalım, anlamaya çalışalım. Öteki türlü iki cins arasında düşmanlık artıyor. Oysa her iki türün de birbirine ihtiya-cı var. Keşke kimliksiz, yersiz yurtsuz, cinsiyetsiz olabilsek. Toplumsal koşullar yüzünden kimse kimseye kolay kolay yardım edemez artık. Şiddet çok, her yerde. Ben böyle bir şeye şahit olsam ayırmaya çalışmak isterim ama ancak sadece yalvarırım yapma diye sanırım. Ama kızıma bir şey olursa herhalde öldürmeye kadar ilerlerim.

				“bu hep 

				rakip sahada 

				oynamak gibi”

			

		

		
			
				Birlikte yargılamayı bıraktığım bir çocukluk arkadaşım var. Hâlâ daha birbirimizin en yakın arkadaşıyız ve bence bunun sebebi yargılanmayaca-ğımızı bilerek dürüstçe birbirimize her şeyi anlatabilmemizde. Ablam büyü-düğümüz ailenin inançlarını taşıyan ve sürdüren biriyle evlendi ve kendi de bunları sorgulamadan benimsedi. Ben karşı çıktığımda beni eleştirdi. Yüzyıl-lardan beri süregelen bu eşitsizliğin bir sebepten dolayı olduğunu ve değişe-meyeceğini söyledi. Ben şu an ablamla artık neredeyse hiçbir şey paylaşmıyo-rum. 

				Kadın arkadaşlarımı yargılamadan din-lerim; beni de yargılamadan dinleyecek kadın arkadaşlarım olduğu için çok şanslıyım. Kamusal alanda taciz yaşa-dığımda maalesef etraftaki kadınlardan destek görmedim. Böyle bir durumda sorun yaşayan bir kadın görsem müda-hale ederim. 

				Her kadın için aynı şeyi söyleyemem fakat kadının halinden en iyi kadın anlar. Güzel kalpli ve akıllı kadınlara hayranım. Aynı seviyedeki bir erkek-tense kadının yanında olmak hep daha güçlü hissettirdi. Derdimi anlatabile-ceğim kadın arkadaşlarım var. Eşit-sizliğin desteklendiği bir aile ortamda büyüdüm. Kamusal alanda çok fazla tacize maruz kaldım. Diğer kadınlara da destek olmaya çalışıyorum. Bazen ölmekten korktuğum oldu, erkekler çok tehlikeli olabiliyor. 

				Tamamen dürüst ve yargılardan uzak ilişkilerimin olduğu yakın kadın arka-daşlarım var. Her ortamda kadının ka-
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				dına daha çok destek olması gerektiğini düşünüyorum. Kamusal alanda yaşa-dığım tacizlerde ne yazık ki çok destek görmedim. Benim şahit olduklarımda polis çağırmak durumunda kaldım.

				“bazen 

				ölmekten 

				korktuğum oldu, erkekler çok tehlikeli olabiliyor” 

				Kadın arkadaşlarım kadar erkek arka-daşlarımdan da beni anlayan, yargıla-madan dinleyenler var. Aile ortamında eşitsizlik yaşandığında kız kardeşlerim-den, iş ortamında da bazı kadın arka-daşlarımdan destek görürüm. 

				Kadın ağırlıklı meslek grubundayım. Hemşireyim. Eşitsizliğe de bütün cinsler olarak uğruyoruz. Arkadaşlarım ailem-den öncedir. Kan bağı hiçbir şeydir. Ama aile her şeyden üstündür. Az ama öz bir aileye sahibim. 

				Hepsine cevabım kısaca evet! Kadının halinden aklı başında empatisi yüksek herkes anlayabilir. Eşitsizlik yaşandığın-da hemcinslerimden destek gördüğümü 

			

		

		
			
				ise söyleyemem, destek görmüyorum. Ama ben hep destek olurum. 

				Kadın kadının yurdudur cümlesini kimi feminist sevmiyor ama ben çok seviyorum. Benim için çok anlamlı, iliklerime kadar hissediyorum. Çok kız kardeşim var, çok şanslıyım bu yüzden.

				Kadın arkadaşlarım benim en büyük desteğim, şansım ve bu durum karşı-lıklı. Bence hepimizin yargıları var ama onları söze dökmemeyi becerebilmek ayrı bir konu. Asıl beceri orada. 

				Bu durum kişiye göre değişir. Yargılan-madan beni anlayan bir arkadaşım var. Ama iş hayatında tuhaf kıskançlıklarla karşılaşıyorum. Anlattıktan sonra hep tedirgin oluyorum. 

				Her kadın her kadının halinden anla-yamaz. Ama bence anladığında kadın dayanışması bir kadına en iyi gelen şey. Hemcinslerimin bazılarından destek gördüm, bazılarından görmedim. 

				Tek çocuk olduğum için kardeşlik duygusunu bilmem. Fakat bu toplum-da (ezilmişlikten ötürü) kadın kadının genellikle düşmanıdır diyebilirim. 

				Çevremde, yakın olduğum herkes neredeyse kadın. Zaman içinde arkada-şım olan erkekler sanki yok oldular. Bu kesin benimle de ilgilidir. 

				 

				İnsan insanı anlar. Ayrım yapamıyo-rum. Tüm cinsiyetleri severim. Eşitsiz-likler karşısında da artık hiç susamıyo-rum. 
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				Kadının halinden en iyi kadın anlamaz ama genelde iyi anlar. Beni yargılamadan dinleyen arkadaşlarım evet var ama yine de bir yargılama oluyor. Haksızlık durumun-da hemcinslerimin desteğini hep hissettim. 

				Kadının halinden kadın anlar ama her zaman değil ama keşke öyle olsaydı. Yargı-lamadan dinleyebiliyor muyum emin deği-lim. Aile ortamında ya da işte kadın olarak haksızlığa uğradığımda ne yazık ki her zaman hemcinslerimden destek göremiyo-rum. Sanırım en canımı sıkan soru bu.

				İnsana göre değişir. Her insana anlayış-lı ve iyi niyetle diyemeyeceğim gibi her kadın için de diyemem. Ama hayatımdaki kadınlar rahatça içimi açabildiğim ve her türlü yolculuklarını ilgiyle dinlediğim insanlar. Çünkü dinledikçe onların hem insan olarak hem kadın olarak yolculuk-larından çok şey öğreniyorum. Onlara hata yaptıklarında da şifa olacak bir yoldaş olmaya çalışıyorum. Eşitsizlikten çok toksik eril lisandan rahatsız olduğum anlar yaşıyorum. Yüksek sesle rahatsızlığımı dile getirdiğimde daha çok o an sessiz kalıp daha sonra yalnızken yanıma gelip bana hak verdiklerini belirttiklerine şahit oluyorum.

				Bazı durumlarda evet. Eskiden çok yargıla-yıcı bir insandım. Kadın erkek fark etme-den, en büyük yargılamayı da kendime yapardım. Ama sevdiklerime çok şefkat-liyimdir. Artık kimsenin beni yargılayıp yargılamamasına takılmıyorum. Önemli olan noktanın karşımdakinin yaklaşımı değil, benim yargılanmayacağıma olan inancım olduğunu anladığımdan beri ki-min ne düşündüğüyle çok ilgilenmemeye çalışıyorum.

			

		

		
			
				“en büyük 

				yargılamayı 

				da kendime 

				yapardım”

				Kadın kadının halinden iyi anlar mı? Anlar ama her zaman kadınlar birbirine dost mudur bu konuda hem olumsuz deneyimlerim var hem de şüphelerim var. Dolayısıyla dostluk söz konusuysa cinsiyetle sınırlandırmıyorum çünkü bazen erkekler çok daha objektif olabi-liyorlar.

				Bazen kadın kadını en iyi anlar, evet. Genelde eril bir geçmişle, öğretilenin normal sayılması üzerinden bakılıyor. Sanki erkek gibi düşünülmesi gerekiyor. Nedeni belki de daha önce şahit ol-duklarından farklı bir kadın yaşamına, yaklaşımına şahit olmamalarıdır.

				Kız kardeşimden hep destek gördüm ama annem statükocu. Kadın kadına desteğe inanıyorum. Erkekler bizim neler çekerek o noktaya geldiğimizi iyi niyetle bile baksalar anlayamayabilirler. Ben kadınlardan destek görüyorum ve destek olmaya da çalışıyorum. 

				Ailemde halam, teyzem ve annem eşitsizliği destekledi. Kadın dayanışması çoğalmalı. Ben benim gibi evli olmayan yalnız yaşayan kadınlardan dayanışma görüyorum, ihtiyacı olan kadınlara da destek olmaya çalışıyorum. 
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				Kadın her zaman kadının en iyi dostu değil bence. Ama insanın en az bir tane, onu dinleyen, yanında olan, yeri gelince eleştiren, sakin, tatlı bir kadın arkadaşa ihtiyacı var. Olayları tek bir taraftan din-lese de diğer tarafa da hakkını vermeye çalışarak, yaşanan durumlara/olaylara farklı bakış açıları getiren bir arkadaşa ihtiyacı var. Benim üç tane var. Umarım onların listesinde de ilk üçe giriyorum-dur. Yargılamadan dinlemek her zaman kolay değil ama deniyorum tabii ki. Ba-zen bazı duygu durumları, ifade biçimle-ri eğer fazla dramatik ve abartılı geliyorsa orada olmayı sevmiyorum. Duyguların çok hisli yaşandığı alanlar bana hiç iyi gelmez. Yine de insanlar gelir her şeyleri-ni bana anlatır, niye bilmiyorum. Çocuk-luğumda destek gördüğümü pek sanmı-yorum ama sonra ailenin tüm kadınları feminist oldu. Feminist olmak zorunda kaldılar hatta. Şimdi hiçbir erkek kuv-vet o kadınları ayıramaz. Ne dedeler ne babalar. Bu gibi şeylerle başa çıkmanın en iyi tarafı kavga etmek bence. Sesini çıkaran, bir şekilde bir gün saygı görüyor ve yandaşları çoğalıyor. Genellikle bir ar-kadaşa birini önereceğim zaman, mesela tasarımcı mı arıyor, fotoğrafçı mı arıyor, hemen kadın olanları öneriyorum. Etra-fımdaki kadınlardan bunun gibi destek-ler çok nadir görüyorum. Çünkü herkes kendi kıçının derdinde olduğu için saçma bir rekabet ortamı var. Bu bana gülünç gelse de anlamaya çalışıyorum; her türlü üretmeye programlı olduğum için sorun da etmiyorum. Çok tacize uğradım, ama bir destek gördüğümü hiç hatırlamıyorum. Yolda kavga eden çiftler görünce yavaşlıyorum ve bazen pusuya yatıyorum, bazen de erkek daha öfkeli ve şiddete meyilliyse durup gözlerimi diki-

			

		

		
			
				yorum ve bir süre olacakları izliyorum. Bir şeyin olmayacağından emin olunca yoluma devam ediyorum. Ama çok cid-di bir şeyle karşılaşmadım. Karşılaşsam polis çağırırım herhalde.

				“annem 

				statükocu”

				Kadının halinden heteroseksüel erkek-ler hariç herkes anlar:) Kendini eğitmiş, kendisine dayatılan erkekliği sorgula-yan ve de dinlemeyi öğrenen erkekleri ayrı tutarım tabii ama onlar nadide bir tür olarak hayatımızdalar. Yargıla-madan ve de yargılanmadan iletişim kurduğum çokça kadın arkadaşım var. Onların her birinin ellerinden öperim. Aile içinde çocuk ve ergenken hiçbir destek görmedim ama şimdi her biri değişti. Bunu görmek de çok ilginç, şu an tam güç destekleniyorum. Çevremdeki kadınlara, tanıyıp tanımadığım hiç fak etmez, herhangi bir ayrımcılık, taciz ya da baskı karşısında destek olurum ama böylesi bir durum söz konusu değilse özel olarak ‘daha çok’ destek beklemem.

				“sanki 

				erkek gibi 

				düşünülmesi 

				gerekiyor”
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				Ortak ve benzer yerlerden geldiğimiz için birbirimizi çok daha iyi anlayabi-liriz evet ama yine de kendimi yalnız hissediyorum. Hayattaki en büyük ihti-yacımız anlaşılabilmek bence ve bunun için yargılanmadan dinleyebilmek/din-lenebilmek müthiş önemli. Yargılanma-dan dinleyen yargılamadan dinlediğim arkadaşlarım var. Keşke daha çok olsak, kocaman bir toplum olsak hep böyle. 

				Kız arkadaşlarım benim için çok önemli ve beni gerçekten dinleyip anladıkla-rını yargılamadıklarını hissediyorum. Ben de aynısını onlar için sağlamaya çalışıyorum. Bazı durumlarda hemcins-lerimize karşı çok daha acımasız ola-bildiğimizi görüyorum ve bu beni çok üzüyor. Bunu yapmamaya ve dinlemeye anlamaya desteklemeye çalışıyorum, çünkü başka kim yapacak ki.

				Kadınlar birbirini iyi anlayabileceği gibi birbirine karşı çok acımasız da olabiliyor. Özellikle başka kadınlarda gördüğümüz şeyleri en yadırgadığımız şekilde eleştirdiğimize inanıyorum. Arkadaşlarımı yüzlerine karşı asla yargılamasam da ister istemez içten içe yargıladığım olmuştur mutlaka. Ne ben yargılanmadan bir kadın arkadaşıma derdimi anlatabileceğime ne de yakın arkadaşımın bana derdini anlatabilece-ğine inanıyorum. 

				Beni yargılamadan derdimi anlatabile-ceğim çok sayıda kadın arkadaşım var ama yargılamadan dinlemenin kadın ya da erkek olmakla ilişkili olduğunu düşünmüyorum. Ailemdeki kadınlar-dan pek destek görmedim. Onlar da sağ olsunlar sistemin parçası olmaya devam 

			

		

		
			
				ettiler. Bunu kabul etmek biraz ağır geldi, yavaş yavaş, sırtımdan vurulmu-şum gibi.

				“yine de 

				kendimi yalnız 

				hissediyorum”

				Benim hep yakın arkadaşlarım kadınlar oldu, hâlâ da öyledir. Yargılanmadan rahat rahat kendimi açtığım insanlar hep kadınlar oldu. Ailemdeki kadınlar-dan pek destek görmedim, destekmiş gibi yapıldığını gördüm. Hem annem tarafından hem de iki ablam tarafından. Sonuçta eşitsizliği genellikle kadın ta-rafına yaptılar. Annem kızlarına, ablam kendi kızına, böyle devam ediyor. Ben kendi hayatımı kurdum ve bu düzen-den bile isteye kaçtım ve kendimi kur-tardım. Hem mekânsal olarak ayrıldım hem düşünsel olarak.

				En çok kadınlarla yakın arkadaşlıklar kurabiliyorum. Yargılamadan dinle-yebildiğimi ve dinlendiğimi düşünü-yorum. Cis erkeklerin çoğu ataerkil cinsiyet rollerini doğallaştırdıkları için çok rahatsız oluyorum. Annemden çok destek gördüm. Hızlı olup biten tacizler yaşadım ve o sırada bir destek gör-medim, ya da hatırlamıyorum. Şiddet gösteren bir erkek gördüğümde hem korkuyorum hem bir şey yapmak isti-yorum. Başka arkadaşlarımın yapabil-diğini gördüğüm gibi erkeğe çıkışamı-
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				yorum. Ama oradan ayrılamıyorum ve bir yol bulmaya çalışıyorum. Birkaç kez fiziksel değil de duygusal şiddete, bağır-maya şahit olduğumda kadına yardım edebilir miyim diye sordum, istemedi-ler. Yardım edememek üzücü ama bir ihtimal dışarıdan bir tepki gelince erkek de bir duraksıyordur.

				“yavaş yavaş, sırtımdan 

				vurulmuşum gibi”

				Üniversiteden sonra heteroseksüel erkek arkadaşım neredeyse kalmadı. Aslında erkek arkadaşlığını özlüyorum ama artık erkeklerle başlayan arkadaş-lıklar çoğunlukla onların olayı duygu-sallığa ya da cinselliğe kaydırması ile sonuçlanıyor. O yüzden son yıllarda erkeklerle etkileşimimi sadece tanışık-lık seviyesinde tutuyorum. Kadınlarla yaşanmışlıkların benzerliği nedeniyle arkadaşlık daha keyifli. Eskiden etra-fımda hep bencil ve toksik insanları toplamışım şimdi toksik ve bencil kim varsa hayatımdan çıkardım. Yani birçok eski kadın arkadaşımı da kendimden uzaklaştırdım. Şimdi yargılamadan dinleyen, duygudaşlık yapmayı bilen, beni olduğum gibi kabul eden kadınlar-la yarenlik ediyorum. Kadınlardan çok destek gördüm diyemem. Öğrenilmiş 

			

		

		
			
				çaresizlik sen başkaldırınca, onların senin yanında olmasını engelliyor. Başarılı olunca da benzer bir şey olu-yor. O kadar çok engelle karşılaşarak kariyerde ilerliyoruz ki, öteki kadınlara destek olacak gücümüz olmuyor belki de. Ya da bazen erkekler dünyasında başarılı olabilmek için onlardan daha yırtıcı olmak zorunda kalıyoruz. Bile-miyorum. Kız kardeşliği, memleketçilik ya da erkek kardeşliği kadar kuvvetli değil. Erkekler birbirini çok destekliyor çünkü biliyorlar ki gücü kaybetmenin bedeli yüksek. O yüzden üstünlüğü kaybetmemek için güçlü olanı destekle-mek lazım. Kadınlarda da belki bu var. Erkek bakışı gücü temsil ediyor. Gücün yanında olmak daha kolay ve güvenli, bu kimi zaman ezilen kız kardeşini daha da çok ezilmeye bırakman anla-mına gelse bile. Erkeklerden bu birbi-rine destek olmayı öğrenmeliyiz. Bizde sadece mağdura destek olma kültürü var. Halbuki kadınların başarılarına da destek olmalıyız ki bizi daha da yukarı taşısın. Ben feministim. Feministleri severim ve onlarla olmaktan zevk alı-rım ama feministlerden açık açık destek istediğimde bile destek alamadım. Hatta projelerime görünmez muamelesi bile yaptılar. Pastanın hepimize yete-cek kadar büyük olduğunu ve beraber olursak kazancımızın daha da büyüye-ceğini keşfettiğimiz gün kız kardeşlik bu dünyayı iyileştirecek. Kadın kadını en iyi anlar ama toksik olanlar hariç. Yolda şiddete maruz kalan ya da kalma ihtimali olan bir kadın görürsem duru-ma göre hareket ediyorum. Ya yanında durmamı ister misin ? ya da yardıma ihtiyacın var mı? diye direkt soruyorum ya da alakasız bir soru sorup muhabbeti 
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				başlatıp, diğerlerine çaktırmadan bu soruları soruyorum. Eğer ortada fiziksel bir şiddet varsa hemen polisi çağırıyo-rum. 

				Çok kadın arkadaşım var. Kız kardeşlik duygusu yaşıyorum ve haksızlığa uğra-dığımda destek görüyorum. Eril düşün-ce sistemine sahip kadın arkadaşlarım da var. Onlar beni haksızlık karşısında destekleseler de erkeğin tarafında olu-yorlar. 

				En iyi kadın anlar ama en iyi kadın öğüt veremez bence. Bazen erkeklerin nasıl düşündüğünü analiz etmeye ve onları kontrol etmeye yönelik çok kafa patlatıyoruz. Erkek tavsiyeleri beni hep kendime getiren nitelikte olmuş-tur. Yargılamadan dinliyorum çünkü muhtemelen ben de aynı durum ile karşılaşmışımdır. Ben açıkçası yargılan-maktan rahatsız değilim. Özellikle bana “saçmalama, kendine odaklan, ezdirme kendini” diye yaklaşan arkadaşlarımı daha fazla severim. Kız kardeşim ve annem babamı “idare etme” taktiğinin savunucuları. O nedenle ailede pek destek buldum denemez. Tabii verdik-leri şiddeti engelleme tavsiyelerini biraz uyguladım ve gerçekten çok olumlu sonuçlar aldım ama istediğimi almak için babamı manipüle etmek zorun-da olmak beni üzüyor. Bence erkeğin kadına daha çok destek olması lazım. Kulağa sanki kurtarıcı gereksinimi varmış gibi geliyor fakat kadınlar birlik olduğunda maalesef erkeklerde bir “aman bunlar feminazi, kıskançlıktan bilmem ne diyorlar” tarzı ön yargılar oluşuyor. Erkeğin bu alanda sorumluluk almaktan memnun olması lazım. Lisede 

			

		

		
			
				bir hocam bana aşık olmuştu ve sürekli ofisinde vakit geçiriyorduk fakat ben o zamanlar gençlikten fark etmemiştim. Arkadaş olduğumuzu düşünüyordum. Bir türlü neden bütün kadın hocaların ve müdürlerin bana kızdığını anlaya-mamıştım. Ama sonraları görüşme isteği artıp garipleşince kendisi de itiraf etti durumu. İhanete uğramış ve yalnız hissettim. Arkadaş olarak değil sadece genç bir kız olmamın ilginç bulunduğu-nu düşünerek çok öz güvenim kırıldı. Kimse o dönem yanımda olmadığı için, kendimi suçlu hissediyordum o nedenle başkasına da söyleyemedim.

				Kadının halinden kadınlar anlar genel-de ama sosyo-ekonomik koşullara göre kadınlar arası eşitsizliğin sömürüldü-ğü durumlar çoktur. Kadın veya kız kardeşlik dayanışmasına inanıyorum. Dünyanın neresinde olursanız olun eşitsizlik, görünmez emek sömürüsü, veya kültürel veya dinsel baskılarla karşılaşırsınız. Bu yüzden mücade-leye devam etmek, eşitliği savunmak gerekir. Kadın arkadaşlarımı çok yönlü görmeye, dinlemeye ve değerlendirme-ye çalışıyorum. Yakın çevremde beni dinleyen arkadaşlarım var. Kadınla-rın kadınlara daha çok destek olması gerekir ki benim çevrem öyle. Abilik adı altında erkek dayanışması nasıl köklü bir gelenekse, ona eleştiri olarak alternatif bir araya gelişi yaşatmamız gerekiyor. Çevremde ayrımcılığa uğ-rayan kadınlara karşı oluşturduğumuz dayanışma ağımızı korumaya çalışıyo-ruz. Kamusal alanda yaşadığımız taciz hikâyelerini birbirimizle paylaşarak yalnız olmadığımızı anlıyoruz. Nasıl bir önlem alırız üzerine konuşuyoruz. 
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				Uğradığım bir tacizde polise gitmiş durumu anlatmıştım ama olay yerinde güvenlik kamerası olmadığı için hiçbir sonuca ulaşılmamıştı ama en azından kayıtlara geçmiş oldu. 

				Elbette hepimiz birbirimizi kendi bakış acımızdan dinleriz ama benim çevrem-de hep beni yargılamayan insanlar var ve ben de yargılamam. Bence kimin destek verdiği fark etmez ama genel-likle kadın arkadaşlarımızla daha rahat paylaşım yapıp daha açık olabildiğimiz için ilk önce kadınlar koşuyor yardıma. Öte yandan düşününce kadının hissini kadın anlar yani aslında evet kadının kadına destek olması çok önemli. Sanki birbirimizin dişil enerjisini iyileştirme birbirimize enerji aktarabilme gücümüz var gibi hissediyorum. Erkeklerde böyle bir akış hissetmiyorum. Bir sene önce bir evden adam ve kadın sesi geldiğini kadının çok ağladığını ve bağırdığını hatırlıyorum. Çok sonradan sesin bizim binadaki yaşlı kadından ve onun yaşlı oğlundan geldiğini fark ettim. Kadının vurma benzeri bir şey dediğini adamın da sus dediğini hatırlıyorum. Kadın Alzheimer hastasıydı çok tatlı bir kadın-dı ve oğlu da beni günlük hayatta bile biraz korkuturdu. İletişimi çok zayıf bi-riydi. Hiçbir şey yapmadım. Çok kork-muştum ne yapacağımı bilememiştim ve hâlâ bu konuda çok büyük pişmanlık yaşıyorum. Bana destek olan bir kadına denk geldim. Çok özel bir durumu er-keklerle paylaştığımda (kadın olmadığı için çevremde) destek göremediğimi, umursamadıklarını ve üstünü kapatma-ya çalıştıklarını deneyimledim birkaç seferde. 

				Kadının halinden kadın anlar. Yargı-

			

		

		
			
				lamadan dinlemeye çalışıyorum çoğu zaman ancak hiç yargılamıyorum demek yalan olur. Yargılanmadan der-dimi anlatabileceğim arkadaşlarım var. En yakın arkadaşlarımdan biri hetero kadın, diğeri homoseksüel bir erkek. İkisi de beni en iyi anlayıp yargısız dinleyenler. Ben de kadın arkadaşlarımı yargılamadan dinleyebiliyorum. Onun deneyimi deyip, saygıyla dinlerim. Aile işinde kadın-erkek eşitsizliğini değil ama küçük çocuk olma eşitsizliğini yaşadım. Arkadaşlarımla paylaştım. Bu deneyimin ikinci çocuk olanlarla daha iyi anlaşıldığını fark ettim. Kadın işletmeleri, kadın çalışanları ayrıca destekliyorum. Ama iş yerinde geçmişte kadın iş arkadaşım tarafından bir yıl boyunca tacize, mobbinge uğradım, yalan beyanla itham edildim. Diğer kadınlar da destek çıkmadı, çoğunluk sessiz kaldı. Öğretmen olduğum okulun kadın bölüm başkanı kendi problemini kendin çöz deyip dışladı. Şu an serbest kadın sanatçı olarak kadın arkadaşla-rımı da queer sanatçıları da özellikle destekliyorum. Her şekilde yanlarında olmaya çalışıyorum. Kamusal alan-da, hakkım gasp edildiğinde ben ses çıkarttığımda kaba saba bir erkek ya da konuyu bilmeyen yaşlı biri yandan gelip olaya karışınca iş büyüyebiliyor, böyle zamanlarda korkuyorum, çünkü bu tarz insanlara laf anlatmak mümkün olmuyor. Çoğunlukla rahatsız olsam da çevremi analiz edip alanımı korumaya çalışıyorum. Dibime giren kişilerin tacizlerini elimle gözümle sözsüz bir şekilde bertaraf etmeye çalışıyorum. Başkası rahatsız edilirse ona sözle veya bedenen destek çıkıyorum. Polislik bir durum olursa kesinlikle ortamı terk 

				etmem. Taciz ince çizgim. 
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				Evde, İşte, Sokakta Kadın Başına

			

		

		
			
				Evde, sokakta, işte kadın olduğun için yaşadığın ekstra zorluk ya da avantaj var mı sence? Medenî durumunun (evli, bekâr, boşanmış) toplumsal hayatta ve kariyer planında nasıl bir rolü var? Evde eşit iş bölümü, işte ise terfi etmede fırsat eşitliği mümkün mü? 

				Hayattaki hedeflerin ile aile ortamında üstlendiğin ana rol örtüşüyor mu? 

			

		

		
			
				Bekâr ve yalnız yaşayan bir kadınım. Ege’de bir büyük şehirde yaşıyorum ama her günümün özeti zorluk. Üst kat komşum apartman kurallarına uymuyor ama iri yarı ve eğitimsiz bir adam ve gidip uyarırsam fiziksel şiddet mi uygular, bundan sonrasın-da rahatsızlık mı verir bilmiyorum. Spor salonunda yirmi kiloluk barları taşımakta bazen zorlanıyorum. Bir erkek üyeden yardım istesem onunla tanışmak için yol açmaya çalışıyo-rum diye düşünülür mü acaba deyip vazgeçiyorum. Eve usta geldiğinde evin kapısını aralık bırakıyorum ve üzerinden anahtarı alıp cebime koyu-yorum. Telefonum da hep elimde olu-yor. Sanayiye aracımı götürdüğümde anlamayacağım düşünülerek baştan savma hizmet veriliyor. Buluştuğum erkeklere spor yapıyorum deyince “pi-lates, yoga gibi mi?” diyorlar. Ağırlık 

			

		

		
			
				kaldırıyorum deyince şaşırıyorlar. İşe giderken dikkat çekici olmayan, bol ve özensiz şeyler giydiğim halde, er-kek çalışanlarla yüz yüze konuşurken bile gözlerinin vücudumda gezindiği-ni fark ediyorum. Eğer bir gün evimi, ailemi, anılarımı bırakıp bir başka ülkeye gidersem buna en temel sebep evde, işte, sokakta her yerde tetikte olma zorunluluğu ve zorlanmak duy-gusu olacak.

				İş hayatımda çok şirket değiştirdim ama sanırım kadın olmanın zorluğunu bariz yaşadığım tek bir iş yeri oldu. Düşük eğitimli müteahhit kardeşlerin firma-sında şantiye şefliği yaptım. Kendile-rinden olmasa da memleketlileri olan çalışanlardan; kadın olmam, onlardan eğitimli olmam, emir verici pozisyon-da olmam, yaşça küçük olmam dolayı-sıyla tüm kibarlığıma ve alttan almama
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				rağmen zorluğa, baskıya, hatta mobbin-ge maruz kaldım. Çalıştığım sektörde projelendirme kısmında kadın sayısının fazlalığı sayesinde belki kadın erkek ayrımını gözle görülür şekilde yaşama-dığımı söyleyebilirim. Şantiye kısmın-daysa erkek ağırlığı zorluk yaşatabiliyor. Örneğin insanca yaklaşıp sohbet edebil-diğim bir usta, birden kendini farklı bir yerde konumlandırmaya başlayabiliyor.

				Türkiye’de kadın olduğunu her an taciz veya dezavantaj yaşayarak hatırlıyorsun ama ben bunu yok saymaya çalışıyo-rum. Oldukça özgür bir kız okulunda okudum. Büyük oranda kadın ve kuir çoğunluklu ortamlarda sosyalleştim ve çalıştım. Bu, erkek yoğun ortamlar için de öz güvenimi geliştirdi. Kadının evli olması artı bir şey olarak görünüyor. Bu nedenle evli olmama rağmen yüzük takmıyorum. Bir takıyla evli olmanın vurgulanması, bana saçma ve hatta komik geliyor. Artık orta yaşlı ve evli bir kadın olmama ve evli olmak daha makbul olmasına rağmen bunu vurgu-lamayı gülünç buluyorum. Bu nedenle profesyonel iş ortamında çoğu insan beni bekâr sanıyor. Eşim beni bağımsız bırakan hatta destekleyen biri. Ailedeki rolümün hedeflerime etkisi yok.

				Boşandığımda bekâr anne olarak eve çıkmak istediğimde, Şişli gibi bir yer-de bile apartmandakiler, dul kadın, eski kocası kapıya dayanır diye beni istememişlerdi. İlk o zaman yüzüme çarpmıştı. Hiç başıma böyle bir şey geleceğini düşünmezdim. Evde eşit iş bölümünün mümkün olduğunu, son partnerimle deneyimledim. Gerçekten bu anlamda çok iyiydi ama işsizdi acaba 

			

		

		
			
				ondan mı? Ben bekâr anne olduğum için hayat zaten bana çok zor. Sosyal hayatım çok zayıf. İş hayatımda da çok zorluğunu yaşadım ama bekâr hiçbir baba bu zorlukları yaşamaz. Yaşayanını görmedim. İlk oğlumla eve çıktığımda o uyuyunca depresyona girer, sabah o uyanmadan çıkardım. Ama babası iyi değilim diyerek, oğlumun onda olacağı günler almazdı bazen. Ben de depresyon hakkı istiyorum.

				 

				“ben de 

				depresyon 

				hakkı 

				istiyorum”

				Bekâr bir kadın isen, anneden sonra evin sorumlulukları sende olmalı ve bu doğumla atanan bir görevdir. En iyi şekilde yapman beklenir. İş yerinde ki-şisel olarak kadın olduğum için terfide sorun yaşamadım ancak erkek olduğu için daha hızlı terfi edenler ve diğer kadınların ötelendiğine şahit oldum. Genelde de terfi alan kadınların özel yaşamına atıfla terfi alabildikleri şirket genelinde yaygın bir düşüncedir ancak erkeklere böyle yakıştırmalar yapılmaz. Bekâr olduğum için, masrafımın evli biri kadar olmayacağı düşünülerek, fazla paraya ihtiyacım olmadığı ve işi-min karşılığı olarak hak ettiğim tutarın değil, ihtiyacım kadar bir maaşın yeterli olduğu savunulmuştur.

			

		

	
		
			
				179

			

		

		
			[image: ]
		

		
			
				Kadın olduğum için yaşadığım ekstra zorluklar saymakla bitmez. Tek avantajı ise birlikte güçlü olduğumuzu hisset-mek, bu da günümüzde az bir şey değil. Boşanmış, çocuksuz, hetero ve feminist bir kadın olarak erkeklerle sosyalleşme-nin zorlukları çok fazla. Gençken ailede kendi fikrimi ortaya koyup çatıştığımda “Senin beynin yıkanmış” eleştirileri, meslek ortamında vitrin süsü muamele-si görmem, bütün bunlar yıpratıcı oldu. Ailede ve mesleğimde üstlendiğim ana rol birbiriyle çok fazla örtüşüyor ve ba-kım vermenin türevlerini içeriyor. Ha-yattaki hedefim geleneksel bakım veren rolümü dönüştürerek daha feminist bir yaklaşım kazanmak olduğu için yolum daha uzun ama yolculuk keyifli.

				“işimin karşılığı olarak hak 

				ettiğim 

				tutarın değil, ihtiyacım 

				kadar bir 

				maaşın yeterli olduğu 

				savunulmuştur”

			

		

		
			
				Kendi başıma yaşadığım için evde bir sorunum yok. Sokakta herkes gibi özellikle belli çevreler dışında ya da gece yürümekte güvensizlik, korku yaşarım. Bekârım. Kariyerimde bekâr olmanın avantajını yaşadım çünkü çalışma saatleri uzundu ve çok seya-hat etmem gerekiyordu. İşte terfi etme konusunda eşitlik söz konusu değil. Gizli maaş sisteminin de bu yüzden getirildiğine inanıyorum. Çoğunlukla erkekler kadınlardan daha fazla alıyor. Hayattaki hedeflerimle, aile ortamında şu anda üstlendiğim rol örtüşüyor ama daha gençken, yöneticiyken evde anne babamdan saçma kurallar yüzünden azar işitmişliğim vardır.

				Bence güzel ve sevimli bir kadın olmak çoğu zaman avantajlı. Herkes sana karşı yumuşak huylu olabiliyor. Ama bazen sana karşı baskın olabilecekle-rini de düşünebiliyorlar. Tavrını net belli edince bu durum da değişebiliyor. Fiziksel bir üstünlük göstergesine karşı, kesinlikle ürküp bastırılabilirim. Me-deni durumumun mesleğime yansıyan bir etkisi yok. Benim için eşit iş bölümü mümkün ve şart. Partnerim aksi halde beni kaybedeceğini bilir. Hem çalışıp hem gelip hizmetçilik yapamam. İki tarafın da eşit şekilde uğraştığından emin olmam lazım. Hedeflerim ve aile içindeki durumum kendimi bildim bileli örtüşüyor.

				Kadın olmanın tüm bu sayılan mekân-larda ekstra zorluk getirdiğini düşü-nüyorum. Evde kadın olduğunuz için daha fazla sorumluluk almanız bekleni-yor, işte ise kadın olduğunuz için layık olduğunuz şeylerin daha az olduğu dü-

			

		

	
		
			
				180

			

		

		
			[image: ]
		

		
			
				şünülüyor. Belirli bir yaşa gelmiş ve hâlâ evlenmemişseniz insanlar sizinle hafif-ten dalga geçmeyi hak olarak görüyor. Evde ve iş yerinde eşitliğin kadınların mücadelesi olmadan mümkün olacağını düşünmüyorum. Hayattaki hedefle-rimle ailemin bana biçtiği rolün tam örtüştüğünü söyleyemem ama özellikle ailemle aynı şehirde yaşamamayı tercih ederek, onları kendi hayatım ve yapmak istediklerimden uzakta tutuyorum.

				 

				“hâlâ 

				evlenmemişseniz 

				insanlar sizinle hafiften 

				dalga geçmeyi hak olarak 

				görüyor”

				Ben çok yürürüm, her deliğe de girme-ye çalışırım. Ürkmesem de mekânın sahiplerinden olduğumu vurgular nite-likte, gerektiğinde kabara kabara yürü-yorum sokaklarda. Bu aslında sürekli bir mücadele ve had bildirmeye hazır olma durumu. Yani kariyer planında ta-bii ki kritik bir pozisyonda, gördüğünüz saygı, taciz, mobbing değişebilirken, 

			

		

		
			
				çocuk doğurma kararı kariyerinizdeki sizinle aynı konuda yer alan karşı cinsi yedi sıfır öne geçirebiliyor.

				Bazı hemcinslerim tarafından cinselli-ğin evlenmeden önce olağanüstü ayıp kötü bir şeyken, evlendikten sonra bu denli sürekli konuşulan hatta üzerine şakalar yapılan bir şeye dönüştürülmesi hâlâ midemi bulandıran bir durum. Yani aynı insanların evli olmayıp da cinsellik yaşayana gösterdiği tutum ile evli olana gösterdiği tutum arasındaki fark akla uygun değil. Kesinlikle her-kesin anne olması gerektiğine inanmı-yorum. Ebeveynlikte partnerimle eşit durumda olacağımı düşünmüyorum. Annenin alacağı sorumluluklar ola-ğanüstü büyüklükte ve hayatın birçok alanından feragat etmek zorunda. Sanki kadın evlenmeyerek, çocuk sahibi ol-mayarak toplumun ondan beklediği sorumlulukları yerine getirmedi diye bir yerde kadına “borcunu ödetmek” gibi, ailedeki tüm bakım emeği yükü onlara bırakılıyor. 

				“sürekli bir mücadele ve 

				had 

				bildirmeye 

				hazır olma 

				durumu”
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				Sokakta, toplu taşımada özellikle kala-balık alanlarda huzursuz hissettiğim ve çevremi kolladığım durumlar olabiliyor. Partnerimle sorumlulukları iyi bir şekil-de paylaştığımızı düşünüyorum. Beni şa-şırtan bu sorumlulukları yerine getiren partnerimin arkadaşlar ve sosyal çevre tarafından ya çok fazla övülmesi ya da neredeyse dalga geçilmesi. Annelik çok büyük bir sorumluluk. Her şey aynı şekilde devam edebilir diye düşünmek bir yanılgı. Çok güzel bir duygu, ama sadece gerçekten isteyen anne olmalı. 

				Sokakta, toplu taşımada her daim ve her açıdan güvensiziz artık. Benim yaşadığım toplumda evin içinde, kapalı kapılar ardında neler oluyor bilinmez ama evli isen güvendesin. Hayatımın bu aşamasında üstlendiğim bir sürü rol var, istesem de istemesem de hepsinin üstesinden gelmeye çalışıyorum. Ama benim yetiştirdiğim kızım böyle zorun-luluklara tabii olmayacak, onu bu yönde yetiştiriyorum ve bu üstlenmekten en çok mutlu olduğum rol. Annelik sayesinde koşulsuz sevgi nedir öğrendiğim için çok güçlendim. Hayatımdaki her şey değişti, ben de hemen uyum sağlamaya çalıştım. Ne yapayım ben böyle öğren-dim. Ama kızım her şeye evet demeye-cek. Kendine sahip çıkmayı öğretiyo-rum. Herkes anne olmamalı. Ben her şeyin arasında bir yol bulup anneme de bakmaya çalışıyorum. Yeni nesil bak-maz ama. Çünkü biz çok ezildik onlar bunu yaşamasın, her şeye evet demesin, hayatına sahip çıksın diye çok Uğra-şıyoruz. Bu da onları bencilleştirecek. Büyürken hayran olduğum yazarlar, sanatçılar, yönetmenler, aktörler vardı, çoğu tacizci çıktı. Okumuyorum, izlemi-

			

		

		
			
				yorum, takip etmiyorum onları. Ama çok çok üzüldüm. Hayal kırıklığım o kadar çok oldu ki kendimi daha da güvensiz hissediyorum çoğu zaman.

				“annenin 

				alacağı 

				sorumluluklar 

				olağanüstü 

				büyüklükte ve hayatın birçok alanından 

				feragat etmek zorunda”

				Sokakta kendimi güvende hissetmiyo-rum. Sürekli korku içindeyim. Bazen, akrabalarım muhafazakâr olduğu için onların yanında daha açık ve radikal kı-yafetler giyiyorum. Onun dışında aksam saatlerinde daha uzun ve kapalı giymek bir alışkanlığa döndü. Korkuyorum başıma bir şey gelebilir diye. İşverenim sadece kadınlarla çalışıyor. Bunu daha az maaş vermek, daha kolay azarlamak ve kontrol altında tutabilmek için yaptığını 
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				düşünüyorum. Aileme bakmak zorunda-yım. Bu yükümlülük kendi hayallerimi gerçekleştirmeme engel oldu. Fakat pes etmiş değilim. Annelik çok zor. Annemi örnek vermem gerekirse o hep yorgun ve mutsuz. Seviştiğini sanmıyorum. Bu yüzden çocuk yapmayı düşünmüyorum. Bence kimse anne olmamalı.

				Yirmili yaşlarımda “Sana açıklama yap-mak zorunda değilim” cümlesi aklıma gelmezdi. Karşımdaki insanla ortak bir zemin bulmakta da zorluk çekerdim. Bence kendi alanına sahip çıkmayı ancak 40 yaşından sonra öğrenebiliyor kadın. Freelance tasarımcı ve sanatçı olarak karşı cinste yaptığım işten çok sonsuz bir kabul ve onaylanma beklen-tisi hissediyorum. Gereksiz soru ve mu-habbetlerle vaktimin çekinmeden talep edilmesi ve aldıklarını düşündükleri servis dolayısıyla övgünün hep onlara ait olduğunun farkındayım. Erkek ve kadının aynı evde yaşamasına karşıyım ve bence herkes anne olmamalı ama herkes çocuklardan sorumlu olmalı.

				 

				Genelde kamusal alanda zorlukları ya-şıyorum, gece eve dönerken tacizlerden, giydiklerimin yargılanmasından, birçok şeyden dolayı yaşanan zorluklar... Son birkaç yıldır yaştan dolayı bunların azaldığını hissediyorum. Sokakta kendi-mi biraz daha güvende hissetmek ancak İstanbul’dan taşınınca mümkün oldu. 

				Sokakta kadın başıma ekstra paranoyak, endişeli ve gergin olduğum kesin. Gece tekinsiz hissediyorum, hızlı adımlarla eve topuklarım. 

			

		

		
			
				“yirmili 

				yaşlarımda sana açıklama 

				yapmak zorunda değilim 

				cümlesi aklıma gelmezdi”

				 

				Kadın olmanın zorluğu çok ama ba-zen yaşadığım cinsiyetçilik avantaja da dönüşebiliyor. Mesela meslek seçimin-de daha serbest bırakılmak bunlardan biriydi. Babam evlenip kocamın bana bakacağını düşünerek istediğim alanda okumama izin vermişti. Ama bu gibi durumları da yine kadınların yaratıcı direnişi olarak görüyorum. Çocuk-luktan bugüne kadar bakıldığında bu zorluklar ya da avantajlar kendi hayat stratejilerimi kurmamla değişen şeylere dönüştü. Karanlık bir sokak ya da gece geç saatte geçtiğim bir alt geçit beni hâlâ tedirgin eder ve bu dünyanın ne-resinde olursam olayım, hangi güven-likli şehrinde yaşarsam yaşayayım bu tedirginlik bende hep vuku bulur. Bekâr bir kadın olmam hâlâ Türkiye’nin bir otelinde sevgilimle beraber aynı odada kalmam sorun olabiliyor. Giyim tar-
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				zımda çoğunlukla rahatlığa önem veren biri olarak, bu gerektiğinde mini bir şort giymekse hala daha sıkıntı hissetti-riyor. Ve ne giyersem giyeyim sokaktaki bakışlardan kaçamadığımı düşününce artık eskisi kadar kendime müdahale et-miyorum. Çünkü her halükârda o sıkın-tıyı yaşayacağımı biliyorum ve bu yüz-den kendi istediğimi giyiyorum. Ama hâlâ daha sütyensiz rahatça dolaşamıyo-rum. Evde bile olsam, mesela su getir-meye gelen çocuğun karşısında hâlâ üzerime bir şal vs. alıyor ya da sütyen giyiyorum. Ve bu meme ucu gözükme-sin anlayışı sosyal medyanın da etkisiyle çığ gibi büyüyüp baskı yaratıyor. Özel-likle kendi kendime feminist kuram-ları okuyup, eleştirileri benimsedikçe bahsedilen erbilmişlik gibi durumlarda daha rahat tepki verdiğimi gördüm. Böyle bir durum yaşadığımda eğer ki olayın şoku beni kitlemezse ki bu da olabiliyor bazen, çoğunlukla durumdan rahatsızlığımı dile getiriyorum. Eskiden yani daha öfkeli tepki verdiğim dönem-de, mesela bir erbilmişin yüzüne “çek şu masadan taşaklarını” demişliğim vardır. Şimdi daha esprili bir şekilde karşılık veriyorum. Mizahın gücü beni hem yaşadığım olumsuzluğun etkisinden kurtarıyor hem de kurulabilecekse daha yapıcı bir diyaloğa izin veriyor. Özel-likle üniversitede öğrenci iken bir cam tavan vardı. Aslında cam değil düpedüz odundan bir tavan olarak gayet doğru-dan cinsiyetçi dille ifade edilebiliyordu. Şu anki iş hayatımda son sözü erkekle-rin söylemesi o cam tavanın hep orada bir yerde olduğunu hatırlatıyor.

			

		

		
			
				“son sözü 

				erkeklerin 

				söylemesi o cam tavanın hep orada bir yerde olduğunu 

				hatırlatıyor”

				Sokakta, toplu taşımada eskisine na-zaran daha az güvende hissediyorum diyebilirim. Bu durum yürüdüğüm yere ve saate göre değişiyor. Bulunduğum sokak ya da toplu taşımadaki insan çe-şitlemesi, bulunduğum şehir, ilçe, semt ve oraya ait toplu taşımalar güvensiz hissetmeme neden olabiliyor. 

				Kadın olmanın ekstra zorlukları tabii ki var. Yarım asırdır dünya yüzeyinde yaşadığından artık çoğu şeyi biliyor-sun ve hiçbir şey bilmiyor muamelesi görüyorsun. Acıklı ama komik aslında. Yani zaten bu adamların her şeyi acıklı ve komik. Pimapen ustası geldi, vida kısaltması gerekti. Aleti yok. Kıl teste-remi ödünç verdim. Geri verirken “abla al gene sen bunu, başka usta isterse ona da verirsin” dedi. Tamam dedim. Taşı-nırken taşımacı herif, yatak odama girip oradan, “gece sen burada tek başına mı 
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				yatıyorsun” diye seslendi (ve tabii ki ben ona sen değil siz diyordum). Bir erkek arkadaşımı aradım “n’olur koş gel, yoksa bu adamlara kendimi öldürteceğim” dedim. Sağ olsun geldi. Yoksa açacağım ağzımı yumacağım gözümü, cesedimi bir dere kenarından toplayacaklar. Kadına hayatın tamamı ekstra zorluk bence. Bekârım ben, hep bekârdım. Birlikte yaşadığım erkeklerle genelde iş bölümü yaptık ya da zahmet edip ev işi yap-mıyorlarsa konuşup ortaklaşa ev işçisi tuttuk. Çocuk olmayınca bu sorunun cevabı kolay oluyor belki de. Evde eşit iş bölümü mümkün ama iş yerinde eşitlik mümkün değil. En kurumsal ve toplum-sal cinsiyet eşitliği iddiası taşıyan büyük havalı şirketlerde cam tavan daha yüksek oluyor. Yani mesela kadın müdür olabi-liyorsun da bölge müdürü olamıyorsun. Benim çalıştığım çoğu şirketteyse kadın-ların tepesinde cam tavan değil bildiğin lambri üzeri ondülin çatı vardı, hem de mobbingle kol kola. Hayattaki hedef-lerimle ailesiz hayatım örtüşüyor evet. Ergenliğimde ebeveynlerime baktıkça birbirini yiyen, çocuklarını cezalandıran, her şeyi kendine hak gören, çocukların-dan pek çok şeyi rahat rahat esirgeyen bir çiftin, anne tarafı olmayacağıma yemin ederdim. Başka türlü olmuyor mu, oluyordur eminim. Yani birbirini ye-meyen ve çocuklarını cezalandırmayan ebeveynlerden biri de olabilirdim belki ama bence böyle de gayet iyi oldu.

				“bekârım ben, hep bekârdım”

			

		

		
			
				Zorluklar tabii ki var. Geçtiğim so-kakları, günün hangi saatinde dışarıda olduğumu hatta hangi vasıtayı kulla-nacağımı dahi sürekli planlıyorum. Geçen yıl bir erkek arkadaşımın öneri-siyle bir mahalleye ev bakmaya gittim. Mahallenin nezih ve güvenli olduğunu söyledi. Fakat adımımı attığım an öyle olmadığını fark ettim. Sırf erkek olduğu için benim fark ettiğim detayları, hiç düşünmesi gerekmemişti. Nişanlandı-ğımda sınıf atladım. Ailenin yetişkinler masasına davet edildim. Tüm ailenin kullandığı yazlığın anahtarını bana da verdiler. Evlendikten sonra akşam veya pazar günleri iş için aramayı bıraktılar. Arasalar da hep özür dilediler. Evlenme-den önce de eşimle üç yıldır aynı evde yaşıyordum. O zaman gece aramaları sorun değildi ama evlenince birden aramamaları gerektiğini fark ettiler. Bir de imzayı atar atmaz tüm çevremin gözünde damızlığa dönüştüm. Evde iş bölümü mümkün değil. Binlerce kez konuşmamıza rağmen eşim hâlâ ev işlerinde “yardım” edip takdir görmeyi bekliyor. Kurmalı oyuncak gibi an-cak ona yapılması gerekenler listesini verirsem yapıyor. Bütün bu yapılacak-ları düşünüp bir sıraya koymanın bile ekstra iş olduğunu anlamıyor. İş kısmı karmaşık. Akademisyenim ve çocuk yapmak istiyorum. Hem akademide yükselmek için tez, makale yazıp hem de nasıl çocuk büyütebileceğimi çöze-miyorum. Evdeki rolümü hedeflerime ulaşmak için değiştirmeyi öğrendim. Evin karadeliğine çekilip kendimden vazgeçeceğime bok götüren bir evde yedi gün makarna yemeyi kabul ettiğim oluyor.
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				“en kurumsal ve toplumsal cinsiyet eşitliği iddiası taşıyan büyük havalı şirketlerde 

				cam tavan daha 

				yüksek oluyor” 

				Bekâr olduğum için pek hakkım yok-muş gibi davranıldığı durumlar oluyor. Üniversite arkadaş grubu içinde evli ve çocuklu olmadığım için benim teklifle-rimin kabul görmemesini anladığımdan beri bir teklif götürmüyorum. Bizim dö-nemimizde evde iş bölümü ya da terfide fırsat eşitliği olduğunu düşünmüyorum. 

				Bu konuda şanslıyım hayatı paylaştığım eşim önüme engeller değil, fırsatlar çı-karan biri oldu. Evde de eşit iş paylaşımı yapıyoruz. Ben çocukluğumda zor bir aile ortamında büyüdüm. Babam bencil ve sevgisiz biriydi. Hayatı paylaştığım eşim bu anlamda güven duyduğum bir karakter. 

				Kadın olduğum için potansiyellerim görünmüyor ve ben bunları göstermek 

			

		

		
			
				için ekstra çaba sarf etmek zorunda kalıyorum. Bu enerji bazen katlanılmaz derecede fazla olabiliyor. Hiçbir zaman bir erkek kadar konforlu hissetmedim. Hem çalışırken, hem işlerim sergilenir-ken. Ailemle kimliğim örtüşmüyor ama sessiz bir kabullenişleri var. Sanırım bu şekilde uzlaşıyoruz. 

				Geceleri tek olmak zorlaştı biraz. Bekâr ya da sevgilim olmadığı için sanki ba-zen iş yükümün daha çok olması kabul edilebilir oluyor. Onların farklı baha-neleri var ve bunlar benimkilere kıyasla daha önemli. Doktora yapmam annem tarafından değerli bulunmuyor. Bu yaşımda aile kurmam, onlara bakmam gibi benden farklı beklentileri var.

				“evin 

				karadeliğine çekilip 

				kendimden vazgeçeceğime, bok götüren bir evde yedi gün makarna yemeyi kabul ettiğim oluyor”
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				Bekâr ve iki çocuklu bir anneyim. Hâlâ hayatımı tek başıma idame ettirebilecek bir işim yok. Uğraşıyorum ama içim çok acıyor. Eski eşimden çocuklar için maddi değil ama alan açması için destek istediğimde, benim zaten doğal normal akışında yaptığım bir şeyi yaptığı için dengesinin bozulduğunu söylüyor. Kor-kunç değil mi? 

				Zorluk tabii ki var. Evde ev işi, sokakta bakış, işte ezik görme. Bekâr olmak, ev-lenmeyi gerektiriyor. Bu konuda baskı çok fazla var. Evde kimin sözü geçiyorsa o dağılımı yapıyor. Bu beni isteklerimle genelde örtüşmüyor. Hayattaki hedefim aile ortamından ve orada üstelendiğim ana rolden kopmak zaten. Hedefleri-mizden başka ne kaldı ki ?

				70’li yıllarda Erenköy’den Laleli’ye her gün üniversiteye giderken önceleri toplu taşımada sözlü ve fiziki tacizlerle karşılaştım. Baş edemeyince yakama toplu iğne, cebime çengelli iğne yerleş-tirdim ve sonrası artık taciz durumu benim eğlenceme dönüştü. Sonra mor iğne kampanyası kamusal alanda görü-nürlük kazandı. Tacize karşı kadın da-yanışması sayesinde, biraz olsun rahat ettik. Erkekler öyle eskisi gibi ellerini üzerimizde gezdiremediler ya da iğne-lendiler. Genç yaşta çalışma hayatımın başlangıcında, taciz patronlar için çok doğal ve hakları gibiydi. Bu nedenle iş değişikliği yapmak istediğimde çevre-me, aileme ve iş arkadaşlarıma gerçek nedenleri anlatamazdım. Üstelik iş beğenmemekle, çalışma isteksizliğimle suçlanırdım. İleride kızımdan sonra ya-şamıma bekâr anne olarak devam ettim, 

			

		

		
			
				dul kalmıştım. Çalışmak Zorundaydım. Bunun sürekliliği için herkesin iki katı çalışmak zorundaydım. İşsiz kalamaz-dım. Uzun sürelerimi işte geçirmek zorunda kaldım. Erkek arkadaşlarım-dan daha geç terfiler alabildim. Benden daha az çalışıp daha çabuk terfi ediyor ve daha iyi ücretler alıyorlardı. Ben de kariyerimde çok iyi yerlere geldim çünkü mücadeleyi ve çok çalışmayı bırakmadım. Dul olmak gecelik ilişki-lere açık olmak olarak algılanıyor ve bu konuda birlikte çalıştığım evli erkek-lerden teklifler alıyor ve çok üzülüyor-dum. Ben ne yapıyorum da bu teklifleri alıyorum diye düşünürdüm. Kendimi niye suçlamışım, şimdi kızıyorum ken-dime. Yalnızdım, sosyalleşmek için hiç vaktim yoktu. Konuyu kimseyle pay-laşamıyordum, sonuç olarak kendimi suçlu hissetmiştim. Beş yaşında kızım-la oturduğum apartmanın kapısında saldırıya uğradım, iki erkek üstüme çullandı. Kızım avaz avaz bağırıyordu. Çantamı almak istiyorlardı, sürükleye-rek caddeye çıkardılar ve hırpalayarak caddede sürüklediler. Komşularım erkek arkadaşıdır diye seyretmişler. Kızıma bile sahip çıkmadılar. Kurtu-lunca kızımı alıp eve girdim. Ertesi gün tanıdık erkek arkadaşlarım “üstünde ne vardı?” diye sordular. Of niye hep suçlu benim? Şimdi netim oysa. Nedeni Kadın olmaktı! Evde iş bölümü benim için gündemi de değildi. Hatta kızım okulda evde iş bölümü tartışılırken, arkadaşlarının babam yapıyor dedikleri işlere itiraz etmiş, öğretmeni benimle paylaşmıştı. Bekâr anne olarak iş haya-tımda üst düzeylere gelerek, çok güçlü, kendi ayakları üzerinde durabilen, ken-
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				dine istediği hayatı kurabilen bir kız ye-tiştirerek galiba hayat hedeflerimin bir kısmını gerçekleştirdim. Tabii bu arada yaş aldım. Ancak şimdi yapmak iste-diklerimin, yaratmak istediklerimin, hobilerimin peşinde koşturabiliyorum. Kadın olmak hedeflerin ve görevlerin arasında savaşırken, hayattan kopara-bildiklerinle idare etmek demek sanki.

				 

				Evde yok fakat sokakta zorluk hâlâ var. Avantajlar da oluyor ara sıra. Medeni durumumu kariyer planımın bir parça-sı haline dönüştürmek zorunda kal-dım. Evde iş bölümü değil de karşılıklı anlayış ve bilinç dersek o mümkün. Son sorunun cevabına evet diyebilmekten de mutluyum. 

				Sokakta içimden gelen şeyleri giyeme-diğim anlar oluyor, bu beni kısıtlanmış hissettiriyor. Ama bunu kadın olmaya bağlayabilir miyim emin değilim çünkü bu sosyal baskıyı cinsiyetten bağımsız herkes hissedebilir çünkü yargılayıcı bir toplumda yaşıyoruz. 

				Dediğiniz gibi, kadınlar evde, işte, sokakta tek başına. Bu bize aşılanmış üzücü bir olgu. İlla birine ihtiyaç duya-rak yaşamak. Etiketlenmek. Ne kadar acı. Bir etiketim olması gerekseydi, defolu ürün olmak isterdim. Ben kendi kendime yeterim.

				Ekstra zorluğu yaşıyor ve daha çok gözlemliyorum. Ev içinde daha dengeli dağılım ve hedeflerimle üstlendiğim rol uyuşuyor. Kendim için istediğim şeyler maalesef her zaman herkesin görüşle-riyle uyumlu değil.

			

		

		
			
				“kadın olmak hedeflerin ve 

				görevlerin 

				arasında 

				savaşırken, 

				hayattan 

				koparabildikle-rinle 

				idare etmek 

				demek sanki”

				Kadın olduğum için yaşadığım ekstra birçok zorluk var. Mesela giydiğim kıyafeti gideceğim yere, geçeceğim yollara göre seçmek ;regl olursam diye gideceğim ortamda ne giyeyim diye düşünmek; gece dışarı tek başıma çık-tığımda güvende hissetmemek; eşimle birlikte gittiğim bir dükkanda ciddiye alınmayıp sanki hiç konuşmamışım gibi eşimle iletişim kurulması; eve bir sipariş geldiği zaman kapıyı açacaksam üstüme başıma çeki düzen vermek zo-runda olmak gibi ve daha nicesi. Böyle bir toplumda kadın olmanın ne kadar 
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				avantajı vardır tartışılır ancak özellikle Doğu kültürlerinde kadının erkek tara-fından korunması kollanması gerekti-ğine inanıldığı için çoğu geleneksel aile yapısına sahip yerde kadın evde oturur ve aile reisi erkek ona bakar. Bunu bir avantaj olarak sayabiliriz sanırım. Ço-cukluktan bugüne baktığımda zorlukla-rın kadınların hayatının her dönemin-de bir şekilde olduğuna inanıyorum.

				Çocuktan sonra partnerimle benim hayatım eşit derecede etkilenmedi. Bunda benim düzenli bir işim olmama-sının ve çocuğun bakımını daha fazla üstlenmemin de payı var ama olsaydı da babası daha fazlasını yapmayacaktı, işi başkalarına (çoğunlukla kadınlara) devredecektik. Anne olmak bir süre bü-tün aklımı ve özgürlüğümü aldı, sonra da hep bir kısmını. Şimdi çocuğum büyüdükçe tekrar kendimi aramaya, öncesinde kim olduğumu hatırlamaya çalışmaya başladım. Bu kaybolma hissi cinselliğimi de etkiledi herhalde. Bir yandan da o büyürken ben de değiştim ve onunla birlikte bir sürü şey öğren-dim. Herkesin anne olması hiç gerek-miyor, kadınların seçme şansı mutlaka olmalı. Birinin büyümesini izlemenin ve ona yardım etmenin hayata an-lam kattığını, kendi yaşlanmamla baş etmeyi de kolaylaştırdığını düşünüyo-rum. Başka türlü ilişkiler ve uğraşlar da bunu sağlayabilir sanıyorum. Her türlü bakım emeğinin kadınlar üstüne yıkılmasını ve bir de bu zor, bazen çok sıkıcı, bazen iğrenç, bazen çok mono-ton ama hayati işlerin yapılmasının baş tacı edileceğine değersizleştirilmesine çok kızıyorum. Yaşlı bakımına mecbur 

			

		

		
			
				edilmek sadece aile içinde de olmuyor. Geçen gün bir kadından küçük bir ço-cukken felçli yaşlı akrabasına bakmak için gönderildiğini dinledim.

				“Anne olmak bir süre 

				bütün aklımı ve özgürlüğümü aldı, sonra da hep bir kısmını. 

				Şimdi çocuğum büyüdükçe tekrar kendimi aramaya, 

				öncesinde 

				kim olduğumu hatırlamaya 

				çalışmaya 

				başladım”
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				Evli olduğum için evde bir çocukla yaşıyor gibi oluyorsun: sürekli arka topla, evin düzenini sağla falan. Anne oluyor-sun, anne olmadan. Sokakta bakışlar, giyim kuşamınla ilgili yorumlar. Ya da erkek nüfusunun fazla olduğu yerlerde yaşanan tedirgin edici bakışlar veya du-rumlar. İş hayatında da, tabii ki, erkekler hep daha zeki olduklarını sandıkları için zorluklarla karşılaşıyorsun. Ülkemizde kız çocuklarının okur-yazarlık oranı düşük ve bir kısmı evlenince çalışmadık-ları için, iş hayatında kadın nüfusu az. Bu durum, erkeklerin sanrılı düşünce-lerini ağırlaştırıyor. Ağzınla kuş tutsan da tüm avantajlar erkek çalışanlardan yana oluyor. Zorluklar yaşla birlikte şekil değiştiriyor ve yaş ilerledikçe bence daha da ağırlaşıyor. Daha gençken, bunların üzerinde daha az duruyoruz ya da ben öyle büyük bir şey tecrübe etmedim. An-cak, zorluk çeken arkadaşlarım mutlaka olmuştur.

				Gençlikte ve çocuklukta, zorlukları pek fark etmiyordum, fakat hatırladıkça as-lında birçok defa tehlikeli pozisyonlarda bulunduğumu fark ettim. Sonraları başka kadın arkadaşlarıma karşı çok korumacı oldum, çünkü başlarına hep fena şeyler geliyordu. Ve böyle böyle dikkat etme-yi öğrendim. 16-23 yaş arası hep yere bakarak yürüdüğümü fark ettiğim ânı hatırlıyorum. Toplu taşımada veya sokak-ta bakışlarını diken biri olduğunda yer değiştiriyorum. Genelde Kuzey Afrika ülkelerinden gelen insanların bana ilk sorusu, evli olup olmadığım ve ne kadar da ideal, tam evlenilecek birine benzedi-ğim. Giyim stilim iki yılda bir tamamen değişiyor diyebilirim. Fakat ara ara özü-me dönüyorum. Genelde partnerlerimin yorumları doğrultusunda tarz değişimine 

			

		

		
			
				gittim. Mansplaining çok başıma geliyor ve o anlarda tepki verip gerginlik çıkar-dığım oldu, fakat artık bundan yorul-dum. O nedenle ya ilgimi başka bir şeye yönlendiriyorum ya da karşımdaki ile alay ediyorum. Sanat dünyasındayım ve birçok defa genç kız olmanın prezantabl olması ile sınırlı kalan rollere itildim. Bu anlarda çok sıkılıyorum ve moralim bozuluyor, fakat sanki bu role mecburum gibi içinden de çıkamıyorum. O nedenle daha perde arkası işler yapmayı tercih ediyorum. Hayatta en önemli rolüm sanırım arkadaş olmak. Birçok arkada-şımın morali, mutluluğu benim için çok önemli, onlara destek olabilmek beni çok mutlu ediyor. Hayata tek başına taham-mül edemeyip bir meşgale olarak yaş-landığımızda bize bakmaları için çocuk yapıyoruz bence. Yaşlılara bakan kadınlar hakkında düşüncem, bunu gelir kaynağı olarak yapmıyorlar ise, ebeveynlerini sevdikleri için yaptıklarını farz ediyorum. Fakat ölüme yakın süreç çok çileli oluyor ve bu evlatlar çocuklu olsalar da olmasa-lar da anne-babalarına karşı sorumluluk-larından ötürü biraz boynu bükük halde olmalılar. 

				“ağzınla kuş tutsan da tüm avantajlar 

				erkek 

				çalışandan yana”
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				Kadın olduğumuz için yıllarca neler yaşadık! Çocukluğumdan beri sokakta, işte, her yerde tacize uğradım. Kadın ol-manın bir avantajını yaşadım mı şimdi pek hatırlamıyorum açıkçası. Ha, baba-mın sağlık sigortasını hâlâ kullanabili-yor olmam avantaj mesela. Yaşadığım zorluklar yaş ile değişti. Ben daha çok güçlendim ve Türkiye’nin tamamına ya-kın bir yüzdesi pedofili olduğu için artık eskisi kadar çok tacize uğramıyorum. Sokakta asla güvende hissetmiyorum. Hep bir tarafım tetikte. Çünkü azıcık salınca (uyuklamak, hülyalara dalmak, bir şeyler yazmak karalamak...gibi) tuhaf ve istemeyeceğim türden temas-lara maruz kalmışlığım var. Yürürken müzik dinlerim ama gece eve döner-ken dinlemiyorum. Her an arkamdan biri bana saldırabilir diye, kulaklarım keskin olmalı gibi bir kedi uyanıklı-ğında yürüyorum. Evli olmadığım için annemden başlayan, taksi şoförüne, manava kadar uzanan bir şaşkınlık, “bu nasıl olur?” ifadesiyle her gün karşı-laşıyorum. Bunun düpedüz bir şiddet olduğunu düşünüyorum. Bir de toplum evli olmayan kadından korkuyor. Bazı kadın arkadaşlar da evli olmadığın için senden korkuyor. Sanki bekâr kadın sakıncalıdır ve her zaman tahrik eder. Giyim tarzım yıllara göre çok değişti ve bence birçok sebebi var. Yaşla, değişen koşullarımla, moda anlayışıyla, değişen Türkiye’yle, kurumsal işlerde çalışmakla ve alışveriş yaparak değil de arkadaşın, kuzenin ikinci el kıyafetlerini giyin-mekle ilgili, çünkü alışveriş yapmayı hiç sevmiyorum. Mesela gitgide daha da rahat bol kıyafetler seçiyorum. Tek parça elbise, tulum, bol pantolon, tişört 

			

		

		
			
				ve ceket. Rahat ama şık olmaya çalışıyo-rum. Örneğin artık gardırobumda kısa etek yok. Nedeni tacize uğrama olasılığı, göz önünde olacak olmanın verdiği ra-hatsızlık, çıplak ve güvensiz hissedecek olmam olabilir mi? Erbilmişlik görün-ce eğer mümkünse bulunduğum yeri değiştiriyorum, çünkü yontulmamış erkekleri kendim yontmayı bıraktım, hiç uğraşmam, kıymetli değerli vaktime yazık, eğer oradan gidemiyorsam da hicivli taarruza geçiyorum. Kurumsal bir işte çalışmıştım. Bütün yöneticiler kadındı ama onlar da biraz erkekleşmiş-lerdi. Orada sadece para kazanmak için bulunuyordum ve yükselmek gibi bir hedefim yoktu. Bu yüzden de oradaki hiyerarşiyi önemsemedim. Ama sanat alanında aynı şeyi söyleyemeyeceğim. Belki şu sıralar eskiye nazaran daha pozitif ayrımcı bir dil var ama bir kadın sanatçının erkek sanatçılardan daha az kazandığını, ya da zamanında anne ol-duğu için sergilere davet edilmeyen sa-natçılar olduğunu biliyorum. Şimdi ise feminist bir kadın değilsen, ya da kuir değilsen misafir sanatçı programlarına kabul edilmen daha zor. Mesela 50 ya-şına dayanmış, kuir olmayan ve ekoloji çalışmayan erkek sanatçılar epey zorda-lar. Sinsice hoşuma gidiyor bu durum. Şu anda en eşitlikçi ilişkimi yaşıyorum. Yemekleri o yapıyor çoğunlukla, masayı beraber kuruyoruz. Ben sevdiğim için daha çok bulaşık yıkayan olabiliyorum ama onu da çoğunlukla birlikte yapıyo-ruz. Eskiden çok zorlandığım ilişkilerim oldu, dengelemekte güçlük çekiyordum, pasif agresif durumlar yaşanıyordu ya da kavga çıkıyordu filan. Kolaylık, ruh sağlığı, kol ve bel kuvveti ve daha çok 
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				neşe diliyorum anne arkadaşlarıma! Hiç kimse yaşamadığı sürece anlayamaz ve ahkâm kesemez. Anne olmayınca, anne olan arkadaşınla bir süre kopma yaşanıyor. Onu kaybediyorsun gibi, o da seni kaybediyor. Hüzünlü bir tarafı var, sonra yavaş yavaş ilişki kendisi-ne geliyor. Ama arada hep ilgi isteyen ve ihtiyaçları olan başka bir arkadaşla devam ediyor ilişki. Bu üçlünün arkadaş olması gerekiyor, başka yolu yok. Artık iki değil, üçsünüz. Aslında çok kıymetli bir süreç. Bir kadın anne olduysa, evde yalnızsa, anne olmadan önceki hayatını özleyerek yeni hayatına adapte olma-ya çalışıyor, her gün değişen duygular, sevinçler, kederler... Her ne kadar farklı frekansta olunsa da çocuk yapmayan-la çocuk yapan arasında, anne olanın yalnız olmadığını her daim duyumsa-ması gerek. Anne olan arkadaşıma bunu hissettirebildim mi pek emin değilim ama. Çocuk o kadar olmaz bir şey ki benim için, birden çok yakınının tercihi olunca kısa bir şok dalgasından geçi-yorsun. Sanırım adapte olması benim için de zordu. Bekâr kadın olmak da zor. Ailen olunca, evde seni bekleyen ve ilgilenmen gereken bir eş olunca, akan sular duruyor. Toplumun ve aile yapı-sının böyle bir algısı var. Evli olmayan her zaman daha müsaittir. Eşi çocuğu yoksa, çağır gelsin. İş hayatında da hafta sonları çalışmaya, evli olmayanları ça-ğırma gibi bir durum vardı. Çünkü boş boş yalnız oturuyorum, ay bir iş olsa da insanları mutlu edeyim, onlara yardım edeyim diye telefon bekliyorum. Bu gerçekten hiç adil değil. Bir anne babaya sahip olan her kardeş maddi manevi elini taşın altına sokmalı. Bunu hiçbir kadın tek başına yapmamalı. 

			

		

		
			
				“çocukluğumdan beri sokakta, 

				işte, 

				her yerde 

				tacize uğradım”

				Sokakta etekle gezmek taksi kornası-na sebep oluyor. Topuklu ayakkabı en büyük taciz sebebi. Karanlık yollar da huzursuz hissettiriyor. Boşanmış oldu-ğum için toplumsal hayatta sürekli taciz ediliyorum. 

				Hava karardığında ve tenha yerlerde her zaman güvensiz hissediyorum. Toplu taşımada tek kalmamak için çok gayret ederim, kalırsam süper alarmda otururum. Tenha bir yolda asla kulak-lıkla müzik dinlemem. 

				Kadın erkek ayırmadan; herkes şartla-rına ve koşullarına göre dilediği yerde olabilmelidir. Görev dağılımı, toplum-daki, evdeki yer vs. sadece bize dayatı-lan kurallardır ve tümüyle saçmadır.

				Ah! çok zorluklar yaşadım. Susmam beklendi. Susmadım. Avantaj pek hatır-lamıyorum. Yalnızsan kariyerine daha çok zaman ayırabilirsin. 32 yaşında boşandım. 57 yaşındayım ve evet ben bunu yaşadım. Evde eşit iş bölümü ben yaşamadım. Örtüşmedi ne yazık ki.
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				“saçlarımı 

				kesmeyecek ve sesimi de 

				alçaltmayacağım”

				Kadın olmanın avantajları ve dezavan-tajlarını yaşıyorum. Mesleğimde bir ayrımcılık yaşamadım kişisel olarak ama sektörler erkek egemen bir sistem-de ilerliyor maalesef. İstatiksel olarak baktığımda azınlık durumundayım. Sokakta veya toplu taşımada ilk gençli-ğimde daha çekingen ve korumacıydım, şimdilerde gözlemci ve müdahaleciyim daha çok. Geceleri yalnız yürümek hâlâ tedirginlik veriyor arkama bakıyorum şüpheyle ve kulaklıkla müzik dinle-mek yerine sokağı dinlemeyi tercih ediyorum. 42 yaşında bir bekârım ve hayatımı kısıtlayan büyük bir sıkıntıyla karşılaşmadım. Kendi planlarımı yapar-ken daha özgür hissediyorum. Ergenlik dönemini kısa saçlı, kahverengi tonla-rında pantolon ve bol tişörtle geçirdim, üniversitede ise bol takılı şıkır şıkır renkli giysiler giydim, şimdilerde rahat olmak iyi hissettiriyor. Özel durumlarda şık olmak istiyorum. Kendimi mutlu ve güzel hissettiğim kıyafetleri tercih ediyorum. 20’li yaşlarda her işe koşan asistan gibi hissediyordum. Canıma tak ettiğinde fazla iyiliğin zararlı olduğunu anladım. Acele etmemeye, çalıştığım çevrenin ritmine bakmaya ve iş bölümü için uğraşmaya başladım. Amacım işleri 

			

		

		
			
				bir an evvel halletmek değil düşünerek, plan yaparak ilerlemek, kendi önce-liklerimi düşünmek oldu. Erbilmişlik her yerde var ve olacak. Onları dalgaya almak ve bu durumlara sınırı çekmek önemli. İçinde yer aldığım sanat çevre-sinde kendi yolumda ilerliyorum. Sanat tarihi eşitlik için mücadele vermiş ka-dın sanatçılarla dolu, onların yolundan ilerliyorum. Sanat piyasası eleştirilecek bir hiyerarşi barındırıyor ve sevdiğim sanatçılar bu konuda işler üretiyor. Hayatta önceliğim kariyer sahibi olmak yani özgürce sanat üretmek, sonra evlat ve partner olmak diyebilirim. Aslında hepsi birbirine karışmış durumda. Ya-şamım beslenmek ve üretmek üzerine. On küsur yıldır partnerimle ev paylaşı-yorum. Ev işlerini taşındığımız gün bir sözleşmeyle paylaştık, aksaklıklar olsa da dengeli gidiyor. Kirayı ve faturaları eşit paylaşıyoruz. Temizlik onda yemek bende. Bir rahatsızlık hissetmiyorum. 

				Bedensel olarak avantajları olan bir ka-dınım. Boyum uzundur. Bundan dolayı yaşadığım zorbalığı, avantaja çevirdim. Kesinlikle karşılık veriyorum. Asla susmuyorum. Saçlarımı kesmeyecek ve sesimi de alçaltmayacağım. 

				Yalnız bir kadın olduğunda, birçok şey zaman geçtikçe daha zor bir hal alabi-liyor.

				Genç bir kadın olmanın özel zorlukları olduğunu düşünüyorum. Özellikle işte ciddiye alınmamak, sınırların aşılması gibi. Bunun yaşla değişeceğini umuyo-rum. 
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				Kadın olmak memleket genelinde artık zor. Genel olarak yaşadığım semt sebebiyle herhangi bir güvensizlik yaşamıyorum. Ama bir kere peşime bir adam takılıp, saçma sapan yol sordu. Dibimden ayrılmadı. Ürktüm, şans eseri arkadaşlarımla karşılaştım ve adam git-ti. Genelde kalabalıkta müzik dinlerim, sokağın kaosundan kaçmak iyi gelir. Ama genelde kulağım açıktır. Çevremi sürekli kontrol ederim. Araç kullanır-ken arkadan gelen aracın tacizine uğra-yabiliyorum. Kesinlikle araca bakmayıp, şeridimi değiştirip yoluma devam edi-yorum. Bazen yol vermiyorum, hemen şerit değiştiremiyorum, işte o zaman peşime takılıp ya taciz ederse diye korkuyorum. Toplu taşımada herhangi biri, kadın erkek üstümden sürtünerek direğe tutunursa uyarıyorum. Bana alan bırakın, biraz mesafe lütfen diye. Bekâr olmama ailenin yaşlıları çok takıldı. Uzaktan damat adayları bulundu. Hep-sini ailecek reddettik. Allahtan çekirdek ailemde evlenmem gerektiğine dair bir talep olmadı. Ön yargılara, “Nasıl oluyor böyle?” diye şaşırmalara sessiz kalarak geçiştirildi. Hayatımdaki en bü-yük rol evlat olmak ve öğretmen olmak. Kendi çocuğum yok, ama öğrencilerimi yetiştirmek benim en büyük mutlulu-ğum. Aile içinde verici, problem çözücü evlat rolüm var. Hayattaki hedeflerim daha ilerlemek, sanatımda öne çıkmak, ama aile ve para kazanma mecburiyeti biraz ana hedefimi engelliyor. Gene de üretkenliği elden bırakmayıp her şeyi bir arada yapmaya çalışıyorum. Bir yıl beraber olduğum partnerim ile evlat edinme fikrini konuşuyorduk. Güzel bir hayaldi. Ben anne olmayı çok isterdim. Yaşım geçti ve bir partner ile çocuğumu büyütmek isterdim. Yalnız 

			

		

		
			
				olmak istemezdim. Herkes anne olmak zorunda değil. Hatta bazı insanlar anne olmayı bedenen, ruhen kaldıramıyor, çocuk doğsa bile anneliğe alışamıyor, içine sindirmesi, çocuğunu sevmesi zaman alıyor. O sebeple kadınlara illa bu rol verilmemeli, omuzlarına çok ağır bir yük biniyor. Annem 70 yaşında. Ben evlenmemiş 45 yaşındaki kızıyım. Ablamın iki çocuğu ve yoğun bir işi var. Benimse freelance işim, öğretmenliğim ve sanatım var. Maalesef sanatçı sürekli bölünürse, kendisinden bir şeyler iste-nirse işine yoğunlaşamaz ve üretemez. Bunu aileme anlatamıyorum. İstedikleri anda emirlerine amade olmam bekle-niyor. Bu bilgi yorucu ve çoğunlukla beni sabote ediyor. Evlenmemiş olmak maalesef bu durumda büyük sorumlu-luk yüklüyor bana. 

				“istedikleri anda 

				emirlerine amade 

				olmam 

				bekleniyor”

				Her gün ne giyeceğimi düşünmek planlamak “ay acaba bu açık kalır mı?” rahat yürüyebilir miyim diye düşünmek evden tam anlamıyla çıktığım anda eve geri dönüp üstümü değiştirmek. Bunlar, 
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				son zamanlarda beni çok yoruyor. 

				Senelerdir Beylerbeyi’nde tutucu bir mahallede oturuyorum. Burada otur-duğum için büyük bir baskı görmesem de geçtiğimiz yıllarda birkaç kez kızım bu kadar kısa giymesen mi diyen yaşlı teyzeler veya nereden geldiği belli ol-mayan bir adamın ben kız arkadaşımla üstümüzde şort ve elbiseyle kahveha-nenin önünden geçerken “bunlar böyle dolaşamaz burada” diye ayaklandığını hatırlıyorum. Kadın olmanın her zaman toplumumuzda çok bilindik zorlukları var. Evde pek hissetmedim. Babam hep ev işlerine yardım eden modern bir insandır. Gel gelelim sokakta ve günlük yaşamımda hissettiğim oldu. Her yaşın ayrı bir zorluğu var. Çocukken sokuldu-ğumuz kalıplar büyüyünce de kadınlığı-mızın hor görülmesi, gizlenmek istenil-mesi olarak karşımıza çıkıyor. Avrupa’da ben benken Türkiye’de sadece yarım ya da çeyreğim. Yürüyüşüm, bakışım, du-ruşum, giyinişim, konuşmam, gülüşüm her şeyim değişiyor. Türkiye’de en çok kadınların özgür olmasına ihtiyacım var. Şu anda tek hedefim kariyerim. Bir gün anne olacağım ancak o olana kadar kariyerim ön planda çünkü annelik ön plana geçtiği zaman kariyerimi ikinci plana atmam gerektiğine inanıyorum. Bir çocuk için anne ilgisi, sevgisi şart ve ben de bunu isteyerek yaparım. Evlat ol-mak son sıralarda çünkü yeterince oldum. Annelik eğer partner varsa ve partner çocukların ve evin sorumluluğunu eşit bir şekilde paylaşıyorsa, çok zor olmamalı. Bekâr bir anne için aynısını söyleyeme-yeceğim. Çocuklarına bakarken çalışıp, ayrıca sevişmesi yani başkalarıyla bağ kurması oldukça yorucu geliyor kulağa. Kesinlikle bir başkasının, belki bir aile bireyinin desteğine ihtiyaç duyar.

			

		

		
			
				“erkek 

				toplumu içinde yaşadığını 

				unutmadan yaşamak zor, unutarak ya da kabul edip 

				kendin olarak var olmak, 

				ciddi bir 

				öz güven ve 

				cesaret işi 

				olabiliyor” 

				Kadın olmak, bu topraklarda (Türkiye) birinin mutlaka annesi, ablası, teyze-si, bacısı olmak anlamına geliyor; en azından benim (1973) jenerasyonum için söyleyebileceğim bir durum. Ano-nim ya da kendine özgü olamıyorsun, olman kabul edilmiyor. Bir mülkiyet 
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				sistemi içinde, birinin bişeyisin, özerk-liğin rahatsız edici ve sorgulanan bir durum. Ne kadar “ailedensin, o kadar işin kolay; ne kadar dışındasın o ka-dar zor. Burada (Berlin) birinin birisi olmadığımı, ne isem o olduğumu daha çok hissediyorum; Türkiyelilerin çoğun-lukta olduğu ortamlarda yine ailenin bir üyesi oluyorsun; avantajlı olabilecek bu durum, kadın için çoğu zaman deza-vantaj. Erkek toplumu içinde yaşadığını unutmadan yaşamak zor, unutarak ya da kabul edip kendin olarak var olmak, cid-di bir öz güven ve cesaret işi olabiliyor. Bu noktada diğer kadınlar ile dayanışma ve görünürlük içinde olmak çok önemli. İçe işlenmiş, fark edilmeden bünyemize şırıngalanmış kabulleri geçmek için. Sürekli bir güvende olma hissi yok; tekinsizlik daha hâkim bir duygu. Yaşın bence kadın için bir avantajı oluyor. Sen ne kadar kendine güvenirsen işler daha kolay oluyor. Benim kendi tecrü-bem bu. Hayatımda ilk sırada annelik, ikinci sırada evlat olmak var çünkü yaşlı anne ve babam var. Tek bir kızım var ve bu coğrafyada güçlü ve kendine güvenli, haklarını bilen, kendini gere-kirse tek başına idame edecek bir insan olarak yetişmesini istiyorum. Bunun için eğri veya doğru elimden gelen her şeyi yapacağım. Sanat yapmak sekteye uğruyor tabii. İstediğim kadar çalışamı-yorum ve gündelik hayatı bölen pek çok şey oluyor. Son yıllarda bu bağlamlar üzerinden üretimlerimi gerçekleştiriyo-rum. Eşimle çok eşit bir iş bölümü yok. Pratik ve gündelik işlerin çoğu bende. Bu durum aramızda gerginlik ve prob-lem yaratıyor. Geçmişte daha fazlaydı ama yıllar içinde kavga ede ede bir mik-tar bir yerlere gelindi. Çocuk yapmak beni daha çok etkiledi. İki yaşına kadar 

			

		

		
			
				ben baktım. Baba akşamları ve geceleri devraldı. İki yaşına gelince 7/24 annelik buraya kadar deyip kreşe verdik ve ben o gün resim yapmaya başladım. İsteyen kadın anne olsun. Bu toplumda isteme-mek daha zor. Esas istemeyeni takdir etmek lazım.

				“cadıları neden yaktılar?”

				Eskiden daha açık seçik giyinirdik gece taksiye binerdik, şimdi korkuyorum. Bu ülkede ya tacize uğrayacaksın ya da katil olacaksın. Ben araba aldım. Ama benzine sürekli böyle zam gelirse, artık sonumuz hayrola. Bekârım hep bekârdım. Birkaç kez nişanlandım ama evlenmedim. Deli diyorlardır herhalde ya da çok akıllı oldu-ğumu düşünenler de vardır diye umu-yorum :) Giyim tarzım yıllar içinde daha muhafazakâr oldu. Kapandım. Dekolte bacak vs. açamıyorum. Polis de korumu-yor kime güveneceğiz? Ev işlerinde hep ben partnerlerimden daha çok iş yap-tım. Onun için artık ev paylaşmıyorum. Hiçbir şey paylaşmıyorum, önce onlar paylaşmayı öğrensinler. Tarihin erkekler tarafından yazılmış olması ve kadınların hep arka plana itilmiş olması. Tabii ki rahatsız edici. Cadıları neden yaktılar? 

				“gece taksiye binerdik şimdi korkuyorum”
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				“bu ülkede ya tacize 

				uğrayacaksın ya da katil

				olacaksın. 

				Ben araba 

				aldım”

				11 yaşımdan itibaren sokakta, okul-da, yolda erkeklerin tacizine uğradım. Bunların hiçbirini babama anlatmadım çünkü ya ben o an yanlış yerde yanlış kıyafetle olmaktan suçlanırım ya da özgürlüklerim kısıtlanır diye korktum. Kendimi sadece ben koruyabilirim diye düşünüyordum. Bu da beni sert bakışlı devamlı savunmada biri yaptı. Erkekle-rin bu üzerime üzerime gelişi, tecavüze uğrama korkusu ile yaşamama neden oldu. Bir kere de biri tecavüz girişimin-de bulundu. Ona kameraları gösterip hayatını karartırım diyerek kurtuldum. Bir sefer taksi şoförü beni kaçırmaya çalıştı. Kendimi hızla giden arabadan atarak kurtardım. İkisinde de polise git-medim çünkü hiçbir şey olmayacağını biliyordum. Erkek kafasına göre o saatte orada olmamam gerekiyordu. Erkek-lerin çoğu tacizci olduğu için böyle bir mantıkları var diye düşünüyorum. Yani zamanında kendileri de taciz ettikleri için birilerini, saldırgan ile kendilerini 

			

		

		
			
				özdeşleştirebiliyorlar. Lisede de öğ-retmenlerin tacizleri bitmezdi. Kimi cinsel, kimi hareket şeklinde oluyordu. Bahçede bir erkek arkadaşımla yan yana oturuyorum diye bir din hocası beni çağırıp öğretmenler odasının önüne ka-dar arkasından yürütüp odanın önünde bağırarak orospu demişti. Olay babama yansırsa babam arkamda durmaz diye sesimi çıkaramamıştım. Babaların kız-larının arkasında durması çok önemli bu yüzden. Benimkisi namus meselesi olunca kafası karışırdı. Bir gece yarısı eve telefon gelmişti. Hani o zamanlar isimsiz telefonlar gelirdi ya. “Senin kızın orospu” demişlerdi. Babam dönüp bana bağırmaya başlamıştı. Bense o sırada bana takıntı yapan bu serseriden nasıl kurtulurum diye planlar yapıyordum. Güvenliğimi kendi kendime sağlama-lıydım çünkü babam kendi namusunun derdindeydi. Sonra bir abiden yardım istedim. Bu yardım da onun bana sonra musallat olmasına sebep olabilirdi ama neyse ki olmadı. Yani genç kızlığım erkeklerin saldırganlığından kendimi korumak için stratejiler geliştirerek geçti. Galiba o yüzden hep bir sevgilim olmasını tercih ettim çünkü o da bir tür korumaydı. 40’ımdan sonra tacizler bitti ya da ben artık bakışlardan rahatsız 

				olmuyorum. Sokaklar artık bana ait ve özgürüm. Boşanmış olduğum için erkeklerin bakkal, elektrikçi, tesisatçı, pizzacı hepsinin asılmasına maruz kalı-yorum ama artık tehlikede hissetmedi-ğim için onları kibarca savuşturuyorum. Yılmadan şanslarını deniyorlar. Çocuk yapmak kariyerimi ve beni bitiren bir şey oldu. Partnerim hayatına eskisi gibi devam etti. Tüm yük bana kaldı. Etra-fımdaki çocuksuz insanlar resmen beni 
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				terk etti. Çocuklar biraz büyüyünce bazıları geri geldi ama çoğunluğu başka boyutlara kaydı. Beş sene çocuklara bakarken yarı zamanlı çalıştıktan sonra tekrar iş hayatına dönmek istedim sonra baktım ki piyasa beni silmiş. Tüm kapılar bana kapalı. En güvendiğim, en feminist olanlar bile iş görüşmesinde “Çocukları nasıl ayarlayacaksın?” diye sordu. Çocuk sahibi olmak beni güçsüz-leştirdi ve insanlardan yardım istemek zorunda kaldım. O zaman dünyanın gerçek halini gördüm. Bekâr anne olmak zor bir durum. Aşka, kariyere, çocukla-ra, dinlenmeye ve ev işlerine yirmi dört saat yetmiyor. Bazılarından vazgeçmen gerekiyor. Ben sosyal hayatı hep canlı ve kalabalık bir insan oldum bu yalnız-lık beni üzüyor ama artık kalabalıkları değil her daim yanında olacak insanları önemsiyorum. Kendi yaşamak istediğim hayat ve kariyer ile annemin hayalindeki kesinlikle aynı değildi. Bu yüzden bana içten içe, hep bir olmamış çocuk gözü ile baktı. Artık takmıyorum bunu ama bu yüzden benim işlerimi hiç ciddiye alamadı. Hep bir hevestir geçer gözü ile baktı. Bu da işim var dediğinizde ciddi-ye alınmamayı ve o zamanı onun 

			

		

		
			
				yerine ona ayırabileceğinizin düşünül-mesine neden oluyor. Çocuk yapmamın bir avantajı artık işim var demek yerine çocukları bahane ediyorum. O zaman vaktim olmadığı kabul görüyor.

				 

				“sokakta 

				sık sık 

				korku 

				hissediyorum”

				Sokakta sık sık korku hissediyorum. İstanbul’da kendimi bazen hiç güvende hissetmiyorum. Her an bir ya da daha çok erkeğin şiddet gösterisinde buluna-bileceğini düşünmek beni korkutuyor. Hayatımın şu aşamasında üstlendiğin en önemli rol anne olmak herhalde. Bir yandan da kariyerimi toplamaya çalışı-yorum. Hayatım için gerçekçi hedefler yeni yeni belirlemeye çalışıyorum.
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				“Depo, SAHA, Postane, Talebeyiz Biz ve Bursa Nilüfer Belediyesi kurum-larına destekleri, sorularımızı cevaplayan, atölyeleri planlayıp yürüten tüm kadınlara yürekleri ile bizimle oldukları, Depo ve SAHA ekibine her şeye çözüm getiren tutumları ile hep yanımızda oldukları için çok teşekkür ederiz.”
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