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Carlos Astrada revisitado
Guillermo David

¿Cuántas vidas tiene un hombre? O: ¿cuántas versiones de una vida re-
sultan admisibles? Borges señaló —y ha sido citado hasta el hartazgo— la 
situación aporética de toda biografía: “Que un individuo quiera despertar en 
otro individuo recuerdos que no pertenecieron más que a un tercero, es una 
paradoja evidente. Ejecutar con despreocupación esa paradoja, es la inocente 
voluntad de toda biografía”. Esta resignada vindicación coloca en un estatuto 
ficcional indecidible al relato de una vida. Que nunca es una. Life is as tedious 
as a twice-told tale / Vexing the dull ear of a drowsy man: “La vida es tan tediosa 
como un cuento contado dos veces” decía Shakespeare en The Life and Death 
of King John. Pero, advertía, vuelta a narrar resultaría un “fastidio para el oído 
hastiado del hombre somnoliento”. Sin embargo la historia puede ser pensa-
da no como otra cosa que la continua re-narración de vidas. Pues, como decía 
Carlyle, “en rigor, no hay historia, solo hay biografía”. Y, reitero, una biografía 
nunca es una: es las versiones que permita.

Si aceptamos esa fatalidad, podría decirse que la historia está tramada en 
sus interpretaciones bajo la forma de ciertos tópicos recurrentes que atra-
viesan las épocas. Sujetos a las múltiples variaciones que —pequeño solaz 
del biógrafo—, le infligimos, gozosos, a las vidas de nuestros personajes, a 
los que manipulamos como marionetas con una cierta libertad más o me-
nos irresponsable, ciertos elementos coronan con pertinacia en formatos, 
conceptos o tipos ideales que, como toda reducción, nos permite pensarlos 
en cotejo con la serie histórica o literaria. Vale decir, al facultar ser conden-
sados, habilitan el olvido de no pocos de sus elementos constitutivos: actos, 
gestos, textos, que caen en el cesto de los deshechos históricos. Inevitable. 
Por lo demás, en su especificidad, es obvio que la historia intelectual, que 
suele ufanarse de prescindir de la biografía, no elude estas aporías; más  bien 
se podría decir que apenas las disimula. 

Hace tres lustros di a luz un libro —Carlos Astrada, la filosofía argentina— 
fruto de dos décadas de investigación en una Argentina que ciertamente dife-
ría, pese a las consabidas invariantes históricas que basculan entre la ventura y 
la desdicha, de la actual. En aquel trabajo hice un racconto cronológico de las 
peripecias vital e intelectual del gran filósofo argentino bajo la sospecha de que 
era la única forma de dar cuenta de cada una de las claves de su deriva, que va 
del juvenilismo insurgente de la Reforma universitaria a su humanismo de la 
libertad final, con las etapas previas: estancia existencialista alemana, naciona-
lismo, peronismo, marxismo, maoísmo, con los matices diferenciales de cada 
situación. Astrada era, así, la caja negra de la historia del medio siglo en el que 
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se decidieron los destinos nacionales. Su pensamiento brindaba los ejes sobre 
los cuales discurrían las opciones emancipatorias, en diálogo con la cultura 
universal y una atenta mirada sobre el devenir histórico por el cual siempre 
se sintió interpelado. Su filosofía es, siempre, incluso allí donde aparenta ser 
mera disquisición académica, política.

En mi relato tomé como base los libros que el propio Astrada hizo editar, 
a los que di preeminencia. Y en segundo lugar, en lo que tienen de singular 
o explican algunos de los momentos de su vida, los artículos, conferencias 
y declaraciones públicas, además de la dimensión íntima, privada, que se 
muestra en la correspondencia y en los testimonios sobre él. Pero sucede 
que muchos de los libros de Astrada son compilaciones de artículos no 
pocas veces reformulados, y, lo que es más importante, una gran cantidad 
de textos quedaron fuera del formato encuadernado y no pocas veces, como 
decía Marx, fueron abandonados a la crítica roedora de los ratones. 

Digámoslo: una es la vida de un escritor, máxime tratándose de un fi-
lósofo, como en este caso, si consideramos sus libros. Y otra muy distinta 
es si recorremos, como Martín Prestía, el camino paso a paso de cada uno 
de sus textos. Y es que el libro, para un pensador, tiene el carácter de algo 
acabado, definitivo, en tanto el artículo o el ensayo de ocasión, destinado 
a la intervención en no pocos asuntos ceñidos a la coyuntura —pero ¿cuál 
no lo es?— suelen ser desestimados hasta por el propio autor en su visión 
posterior, a la hora de dar a conocer en formato encuadernado el fruto de su 
reflexión. El prestigio del libro, en lo que tiene de perenne, al menos en sus 
pretensiones, oculta la minucia del artículo e incluso del ensayo académico, 
destinado a un público específico. 

En ciertas ocasiones, puesto que todos tenemos problemas con aspectos 
de nuestra biografía, el ocultamiento de algunos vectores de la experiencia 
es deliberado. Hay tramos que entregaríamos a un olvido piadoso y mereci-
do por pudor o vergüenza, por la mera dificultad de asumir su error, o por 
considerarlos apenas los pródromos de un momento que aparecería mejor 
expresado en formatos ulteriores, o, lo cual es más común, simples opiniones 
vertidas por entusiasmos de la hora que rápidamente se apagaron o ameri-
taron su clausura. Carlos Astrada no escapa a ese artilugio. Al proponer una 
secuencia restitutiva de la cronología de los trabajos en los que se ha operado 
el desglose de lo circunstancial para formar parte de formatos mayores, Prestía 
muestra pliegues y dimensiones que habían permanecido inadvertidas para 
la crítica. El minucioso trabajo de Martín Prestía opera un reordenamiento 
de la evolución del pensamiento de Carlos Astrada que alumbra con mayor 
precisión cada etapa de su compleja trayectoria. Su re-narración, a diferencia 
de gran cantidad de trabajos que apenas transliteran fragmentos de investiga-
ciones pre-existentes, consigue dar nuevas perspectivas, que el propio Prestía 
se encarga de establecer con puntillosidad en su estudio introductorio, a un 
pensamiento que sigue siendo de una potencialidad crítica sin igual. 

Pero la novedad radical que aporta su compilación no se reduce a la 
recolocación de los textos sino, y sobre todo, estriba en los hallazgos sustan-
ciales que realizó en su investigación, de una exhaustividad a toda prueba. 
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La primera cuestión que, puesta en serie, texto a texto, ilumina una zona 
considerada un tanto rápidamente en mi libro y, en general, en los estudio-
sos del pensamiento astradiano, es la del anaquismo juvenil del filósofo que 
aún no había abandonado la ciudad de Córdoba y que tomaba la opción 
ácrata como marco conceptual para sus intervenciones públicas en las que 
se perfila un estilo polémico que signará —y algunas veces malogrará— sus 
textos. Prestía reconstruye con gran pericia esa deriva, así como colige sus 
implicancias en su obra ulterior, que obliga a cuidadosas relecturas de algu-
nos lugares comunes ya establecidos —entre otros, por mí, que descuidé lo 
que consideraba un mero alarde juvenil— sobre el pensamiento astradiano. 
Ese anarquismo raigal opera como el suelo desde el cual se postula una li-
bertad de criterios ante cada situación que Astrada ya no abandonará jamás. 
E inficiona como una nervadura interna todo su pensamiento. 

Otro momento crítico ofrecido por Prestía es su resonante hallazgo de los 
artículos en los cuales Astrada, en el año 34, en Rosario, hace la apología del 
régimen nacionalsocialista, emulando en sus conceptos a su maestro Martin 
Heidegger, a quien ya considera un par. La glosa del Discurso del Rectorado 
—que el propio Heidegger le enviara: tuve el ejemplar dedicado en mis ma-
nos en casa de su hijo Rainer Horacio Astrada— permite reflexionar sobre 
las emulaciones discipulares y los complejos compromisos heredados por 
reflejo que la condición subalterna, de mentalidad dependiente, produce. 
Incluso en quienes, como Astrada, más radicalizaron la pregunta por la erec-
ción de una voz propia en diálogo con la cultura universal. Momento menor 
de su pensamiento, cuidadosamente dejado al margen en décadas siguientes, 
es preciso leerlo en contrapunto no solo con la época, el contexto argentino, 
sino con la deriva de las operaciones que sobre el propio pensamiento de 
Heidegger Astrada efectuaría. Puesto que, como sugerí en mi libro y es-
ta compilación muestra paso a paso, es la veta crítica del capitalismo y los 
modos de dominación del heideggerianismo lo que a Astrada, como a no 
pocos miembros de su generación con los que tendrá diálogo permanente, lo 
instiga. No la legitimación de un régimen totalitario. Su libro La revolución 
existencialista así como su Martin Heidegger final, así lo corroboran. 

Menciono esos dos descubrimientos —su anarquismo, su fugaz nacio-
nalsocialismo, aunque podría abundar sobre la novedad del vínculo com-
plejo que Astrada sostuvo con Ortega, o sobre su adscripción crítica al na-
cionalismo, que Prestía ofrece a la consideración— para indicar que no se 
trata solo de un compilado sino, y sobre todo, de una fuerte intervención 
en la lectura de un pensamiento y, más en general, de la tradición intelec-
tual argentina, que requiere conmover sus lugares comunes establecidos. La 
edición de este trabajo augura la reposición y relectura del pensamiento de 
uno de los filósofos que, en épocas de desasosiego y fervor crítico, reclama la 
realización de operaciones donde el vislumbre de un pensamiento soberano 
indique el camino de la emancipación. Y augura en Martín Prestía, con su 
inteligencia y formidable capacidad de investigación, un gran intelectual 
que recoge la posta de un pensamiento que amerita nuevas actualizaciones. 
Es un verdadero orgullo para mí haber inspirado su labor.


