La « pensée tragique » de Pascal
Lucien Goldmann lu par Maurice Blanchot

En 1956, dans la N.R.F., Blanchot publia sous le titre de « La pensée tragique »! une longue
recension du livre de Lucien Goldmann Le Dieu caché?. Plusieurs des idées de cet auteur ont
longuement retenti dans I’esprit de Blanchot, puisqu’on peut en discerner 1’écho aussi bien
dans « le Refus » que dans L Attente L’ Oubli.

1
Goldmann

Lucien Goldmann s’était proposé de dégager une « vision tragique » du théatre de Racine et
des Pensées de Pascal. A vrai dire, il semble que dans cet ouvrage 1’auteur ait soutenu
successivement deux conceptions différentes du tragique, ou plutét qu’il ait qualifié de
tragiques deux réalités différentes.

Goldmann en effet qualifia d’abord de tragique une Weltanschauung? qu’il caractérisait par «
le refus radical d’accepter [le] monde [nouveau créé¢ par le rationalisme]. » Elle
constituerait, « apres la période a-morale et a-religieuse du rationalisme, un retour a la morale
et a la religion, a condition de prendre ce mot dans son sens le plus vaste de foi en en un
ensemble de valeurs qui transcende I’individu ». Mais au lieu de remplacer le monde du
rationalisme par une nouvelle communauté et un nouvel univers, cette Weltanschauung
admettrait « comme inchangeable et définitif le monde en apparence clair mais pour elle en
réalité ambigu et confus de la pensée rationaliste »* Historiquement, ce refus aurait été celui
des Jansénistes. Certes, le refus du monde est une idée chrétiennes. Mais il n’aurait ¢té radical
que chez les Jansénistes, et plus particuliérement, dans un petit groupe de ces derniers®. Dans
un des chapitres les plus originaux de son ouvrage, Goldmann tente d’expliquer 1’apparition

I Maurice Blanchot, « La pensée tragique », NRF 1956

2Lucien Goldmann, Le Dieu caché, essai sur la vision tragique dans les Pensées de Pascal et dans le thédtre de
Racine, Gallimard, 1954, réédité en 1959. Goldmann développa sa conception du théatre de Racine dans
Situation de la critique racinienne, essai (L’ Arche, 1971)

3 « [11 s’agit de] visions du monde. » (Le Dieu caché, op. cit. p. 37)
4 Lucien Goldmann, Le Dieu caché, op. cit. p. 143.

5 « Je ne prie pas pour le monde, mais pour ceux que tu m’as donnés. » « Mon royaume n’est pas de ce monde. »
(Evangile selon saint Jean XVII 9, XVIII 36, trad. fr. la Bible de Jésusalem)

6 .« Sans doute des personnages aussi différents qu’Antoine Arnauld ou Nicole, Jacqueline Pascal et Barcos
seront-ils tous d’accord pour affirmer que le monde est mauvais et qu’aucune action humaine ne saurait le
transformer [...] Mais [...] Arnauld et Nicole constatent, a ’intérieur du monde tel qu’il est I’existence d’une
lutte entre le bien et le mal, entre la vérité et ’erreur [...] et ils voient la tdche du chrétien dans la participation
active a cette lutte [...]. Au contraire Jacqueline Pascal abandonne enti¢rement le monde et lui oppose en en
bloc, sans le moindre compromis, mais aussi sans aucun espoir de victoire une exigence radicale de vérité et de
piété. Barcos enfin refuse non seulement tout compromis, mais toute lutte pour la vérité et le bien dans le monde
et méme toute affirmation [...] de la vérité en face d’un monde qui ne saurait ni la comprendre ni I’écouter. » (Le
Dieu cache, op. cit. p. 158)



du Jansénisme au moyen de la méthode « historico-matérialiste » que Karl Marx a proposée
dans L’ldéologie allemande.”

Pourquoi qualifier cette Weltanschauung de tragique ? C’est que Goldmann voyait dans la
tragédie « I’affirmation d’une rupture insurmontable entre I’homme [...] et le monde »$. Cela
aurait ét¢ déja vrai de la tragédie grecque : « Ajax et Philoctete, (Edipe, Créon, Antigone
expriment et illustrent a la fois une seule et méme vérité : le monde est devenu confus et
obscur [...] [’homme] ne peut plus [y] vivre que dans I’erreur et I’illusion. [...] La
connaissance de la vérité le voue simplement a la mort. »® Cela aurait été encore plus vrai de
la tragédie moderne!® — que Goldmann appelle la tragédie du refus, et qu’il congoit
conformément a la « Métaphysique de la tragédie » que le jeune Georg Lukacs publia dans
L’Ame et les Formes. D’apres celui-ci, « la tragédie est un jeu dont Dieu est le spectateur —
mais Il n’est que spectateur, et jamais ses paroles ni ses gestes ne se mélent aux paroles et aux
gestes des acteurs, seuls ses yeux reposent sur eux. »!! Autrement dit, « [le Dieu de la
tragédie] n’apporte aucun secours extérieur, [il est seulement] un Dieu qui exige et qui juge,
un Dieu qui interdit la moindre concession, le moindre compromis, [alors que] I’homme [est]
placé dans un monde ou on ne peut vivre que dans I’a peu prés. »12 Telle serait, d’apres
Goldmann, la vision du monde qu’expriment les tragédies de Jean Racine!3.Ainsi
Andromaque : « 11 n’y a dans [Andromaque] que deux personnages présents : Andromaque et
le monde »!4, « Andromaque est tragique en ce qu’elle [oppose] au monde son refus

7 « Jansénisme et noblesse de robe ».
8 Lucien Goldmann, Le Dieu caché, op. cit.

9 Lucien Goldmann, Le Dieu caché, op. cit. p. 54 De ce point de vue « la tragédie authentique [n’] apparait [qu’]
avec I’ceuvre de Sophocle dont la signification fondamentale [...] parait étre I’affirmation d’une rupture
insurmontable entre [...] certains hommes privilégiés, et le monde humain et divin. [Les] personnages tragiques
de Sophocle, Ajax, Philoctéte, (Edipe [...] vivent dans 1’illusion et ne découvrent qu’a la fin la vérité qui les rend
aveugles ou les tue. » (Le Dieu caché, op. cit. p. 54 et p. 54 n. 2) « Sophocle [est] le seul tragique incontestable
parmi les trois écrivains grecs qu’on désigne d’habitude par ce nom. Car Eschyle écrivait encore des trilogies,
dont la seule que nous possédions intégralement se termine par une solution des conflits : et nous savons aussi
que le Prométhée enchainé était suivi d’un Prométhée porteur de torche qui apportait la réconciliation de Zeus et
de Prométhée. » (p. 51) Il est vrai que Sophocle a lui aussi écrit une trilogie, Goldmann le reconnait : « (Edipe a
Colone [est un] essai de dépassement de la tragédie » et de méme la fin de Philoctete est une semblable tentative
de dépassement (cf. p. 54). Sur Sophocle, voir pp. 408-409.

10 Goldmann voit dans Antigone la premiére des « tragédies du refus » que représenteraient les premicres
tragédies de Racine : « Antigone est le personnage qui se rapproche le plus des héros modernes de la tragédie du
refus. Comme Junie et Titus, elle sait d’avance la vérité et n’a pas besoin de la découvrir ; comme eux elle agit
de maniére consciente et volontaire en refusant le compromis et en acceptant la mort. C’est d’ailleurs ce
caractére qui en a fait un objet privilégié¢ pour les réflexions des penseurs modernes [...] sur la tragédie
grecque. » (Le Dieu caché, op. cit. p. 54 n.2). Goldmann suppose que Sophocle a entrepris d’abord d’écrire la
tragédie de Créon, ’homme qui dans son aveuglement enfreint les lois divines, et que c’est par surcroit qu’il a
trouvé le personnage exceptionnel d’Antigone dont il a probablement trés tot compris et la nouveauté et
I’importance. » (Ibidem).

11 Georg Lukacs, Die Seele und die Formen, 1911 p. 327 cité par Lucien Goldmann dans Le Dieu caché, op. cit.
p. 47. Trad. fr. L’Ame et les Formes, Gallimard 1974.

12 Lucien Goldmann, Le Dieu caché, ibidem.

13 « La solitude absolue et radicale de ’homme tragique, 1’impossibilit¢ du moindre dialogue entre lui et le
monde constituent le principal et I’unique probléme de [la] tragédie [racinienne]. [...]. Un abime infranchissable
sépare maintenant le personnage tragique du reste du monde. » (Lucien Goldmann, Le Dieu caché op. cit. p.
363)

14 Lucien Goldmann, Le Dieu caché, op. cit. p. 354.



volontaire de la vie et son choix librement accepté de la mort. »!5 Ainsi Britannicus : « Sur
[la] scéne [de Britannicus] deux personnages : au centre le monde, [...] & la périphérie, Junie,
le personnage tragique, dressé contre le monde »!6 ; « le sujet de Britannicus est le conflit
entre Junie et le monde »!7. Ainsi encore Bérénice : « Titus est le personnage tragique,
pleinement conscient de la réalité, de ses exigences, et de I’impossibilité de les concilier »!18.
Ainsi, enfin, Phédre : a ceci prés que Phédre, a la différence de Junie ou de Titus, a un
moment ’illusion de pouvoir vivre dans le monde avant de reconnaitre qu’il s’agit d’une
illusion!®. Certes Racine a écrit d’autres pieces que ces « tragédies du refus » — mais d’apres
Goldmann ces pieces ne seraient pas réellement des tragédies, ce serait des drames — qui
d’une maniére ou d’une autre dépassent le tragique. Des drames historiques, ou des drames
sacrés : « Le drame historique [...] absorbe les dieux dans I’immanence, et le drame sacré
[raconte] I’intervention [de ces] dieux dans le monde. »20 Ainsi « Bajazet, Mithridate et
Iphigénie [...] ne sont pas des tragédies »?!. En effet « [Bajazet, par exemple,] accepte le
compromis » et « a la baisse du niveau humain du héros correspond une élévation équivalente
du niveau moral du monde [...] [puisque] Roxane, Acomat, Atalide s’engagent dans I’action
contre Amurat.»22 Sans doute dans ce monde le mal existe-t-il encore, mais « il ne constitue
pas le monde, il n’en est qu’une partie et encore une partie ¢loignée derriére la scéne (Amurat
[dans Bajazet]), subordonnée (Pharnace [dans Mithridate]) ou absente (dans Iphigénie)... »23
Quant a Iphigénie, Goldmann montre de maniere convaincante que c’est tout le contraire

15 Lucien Goldmann, Le Dieu caché, op. cit. p. 358. « [Andromaque] n’est cependant plus tragique lorsque,
décidant d’accepter, avant de se tuer, le mariage avec Pyrrhus, elle ruse avec le monde pour transformer sa
victoire morale en victoire matérielle qui lui survivrait. La pi¢ce est une tragédie qui, dans les deux derniers
actes, s’oriente brusquement vers le drame. » (ibidem)

16 Lucien Goldmann, Le Dieu caché, op. cit., p. 363.

17 Lucien Goldmann, Le Dieu caché, op. cit., p. 367. Certes, comme Andromaque, Junie survit — elle est sauvée
par le peuple. « L’entrée de Junie chez les Vestales est-elle contraire au sens de la tragédie comme 1’était la
survivance matérielle d’Andromaque ? » Goldmann ne le croit pas, « car Andromaque survit dans le monde des
hommes tandis que Junie survit dans le monde des dieux. La premicre de ces possibilités est rigoureusement
étrangére et contraire a la tragédie, 1’autre y est supposée et impliquée comme prolongement possible a chaque
instant de 1’action » (p. 368)

18 Lucien Goldmann, Le Dieu caché, op. cit., p. 374. Bérénice est donc la tragédie la plus parfaite puisque c’est
une tragédie « ayant le personnage tragique comme personnage principal, [et de plus] « elle est écrite dans la
perspective du personnage tragique. » (p. 372) « Dans cette tragédie, le monde apparait a peine [...] Du centre de
la scéne, le monde est passé a la périphérie [...] c’est que, pour I’homme tragique conscient de 1’abime
insurmontable qui le sépare du monde, celui-ci n’existe plus... » (p. 372)

19 Cf. Lucien Goldmann, Le Dieu caché, op. cit., p. 421. Si dans I’Antiquité Sophocle anticipe la tragédie du
refus avec Antigone, « [avec] Phédre Racine retrouve la tragédie grecque », « la tragédie avec péripétie et
reconnaissance, la tragédie de I’illusion humaine et de la découverte de la vérité. » (Le Dieu caché, op. cit. p.
420)

20 Lucien Goldmann, Le Dieu caché, op. cit. p. 407.

21 Lucien Goldmann, Le Dieu caché, op. cit. p. 383.

22 Lucien Goldmann, Le Dieu caché, op. cit. p. 387 & 388.

23 Lucien Goldmann, Le Dieu caché op. cit. p. 388. Goldmann fait remarquer que dans les tragédies raciniennes

du refus les rois sont des brutes (Pyrrhus, Néron) tandis que dans les « drames historiques » ils sont convenables
(Mithridate, Agamemnon, Assuérus). Voir Le Dieu caché, op. cit. p. 176.



d’une tragédie?4. Enfin Esther et Athalie ne seraient pas des tragédies mais « des drames
sacrés » : « [Ces drames] expriment une vision opposée au jansénisme tragique puisqu’a la
place du Dieu caché et muet de la tragédie ils présentent un univers ou Dieu est victorieux et
présent dans le monde...»2>

Or, ce refus qu’expriment certaines tragédies de Racine, leur auteur le tiendrait de son
¢ducation a Port-Royal 26. Bien plus, d’aprés Goldmann 1’évolution du théatre de Racine
correspondrait a I’histoire du conflit de Port-Royal avec le Roi?7.

Il ne serait donc pas étonnant que I’autre grand Janséniste de la littérature francaise
exprime le méme refus du monde. De fait, il I’exprimerait d’abord dans 1’exigence de la
solitude que formule une méditation religieuse, « le Mystére de Jésus » : « Jésus s arrache
d’avec ses disciples pour entrer dans |’agonie, il faut s ’arracher de ses plus proches et des

24 « L'univers d’Iphigénie [...] s’aveére [...] la contrepartie rigoureuse de I’univers de la tragédie sophocléenne.
Les dieux y sont providentiels, ils agissent et interviennent dans la vie des hommes mais c’est — a la maniere du
Dieu chrétien, pour les aider et mener leurs entreprises a bonne fin. Les hommes — conformes eux aussi a
I’image chrétienne de I’homme déchu — sont aveugles, mais leur aveuglement réside dans le fait qu’ils n’ont pas
confiance dans la Providence divine, qu’ils interprétent mal et prennent pour une menace les oracles qui leur
annoncent la protection de cette Providence, et qu’au lieu de s’unir dans la soumission et I’amour des dieux, ils
s’opposent les uns aux autres, se révoltent et veulent se rendre indépendants de la divinité, ou méme s’égaler a
elle. » (Lucien Goldmann, Le Dieu caché, op. cit. p. 408) « Mais a coté et contre cette cité de Dieu, se dresse,
impuissante sans doute [...] mais fiére et se suffisant a elle-méme, la cité tragique de ’homme, le monde
d’Eriphile. Eriphile et Phédre sont dans 1’ceuvre racinienne les deux figures les plus rapprochées du héros de la
tragédie antique... » (p. 411)

25 Lucien Goldmann, Le Dieu caché, op. cit., p. 440 « [Le salut de Junie dans Britannicus est] la premiére
annonce dans les ceuvres dramatiques de Racine du dépassement de la tragédie dans les deux derniéres piéces,
dans Esther et dans Athalie. » (p. 370) Mais alors pouvons-nous qualifier Britannicus de tragédie ? N’est-ce pas
déja un drame sacré ? Goldmann considére que c’est une tragédie, « car 'univers de Dieu ne remplace pas
encore, comme dans Esther et Athalie, sur scéne, le monde de Néron et d’Agrippine, il est, quelque part, derriére
la scéne, caché comme le Dieu janséniste... » (p. 370) Goldmann analyse La Thébaide et Alexandre, les deux
premicres tragédies de Racine dans Situation de la critique racinienne (op. cit.) Il est d’accord avec Charles
Mauron et Roland Barthes pour voir dans la haine absurde entre Etéocle et Polynice « la transposition de
I’opposition entre [Port-Royal et Louis XIV] » (p. 49) et que la perspective d’Antigone, Jocaste, Hémon est
celle de Racine, « lequel, attaché a la fois au monde et a Port-Royal, ne pouvait qu’aspirer a une réconciliation
entre les deux forces opposées » (p. 49-50), en sorte que « le massacre général qui clot la picce est peut-Etre une
maniere d’exprimer le caractére catastrophique que présentait pour Racine, a cette époque, la lutte entre le
monde et Port-Royal » (p. 50-51) Le schéma structural d’Alexandre serait le méme, « dans un cas comme dans
I’autre les picces sont écrites dans une perspective qui déplore le conflit et valorise la réconciliation » - « et c’est
probablement pourquoi, d’aprés Goldmann, dans les deux cas le résultat est analogue : une piéce médiocre. » (p.
52)

26« Les pieces de Racine, d’Andromaque a Phédre, sont profondément jansénistes. » (Lucien Goldmann, Le Dieu
caché, op. cit. p. 352) « Elles sont profondément jansénistes, bien que Racine soit en conflit avec Port-Royal. »
(ibidem)

27 « L’ceuvre racinienne [...] s’est d’abord identifiée aux positions tragiques de Barcos, [...] a suivi avec de
fortes réserves le compromis dramatique de la Paix de I’Eglise, [...] en a fait le bilan dans Phédre, [et]
s’identifiera par la suite avec le drame du jansénisme arnaldien aprés la reprise des persécutions dans Esther, [et]
dans Athalie » (Lucien Goldmann, Le Dieu caché, op. cit. p. 420). Cf. « Si I’on essaie de situer les picces de
Racine par rapport aux [deux] positions idéologiques dont il a été question dans cet ouvrage, on devrait dire
qu’Andromaque et surtout Britannicus et Bérénice reflétent d’assez prés le janséniste extrémiste de Barcos, que
les trois drames Bajazet Mithridate et Iphigénie reflétent, avec toutes les méfiances et toutes les réserves qu’elles
devaient inspirer a une perspective extrémiste, I’expérience arnaldienne de ’essai de vivre dans le monde et de
se réconcilier avec les pouvoirs... » (p. 421)
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plus intimes »?8 : « Entre [les autres hommes] et [I’homme tragique] le fossé est devenu
infranchissable »29. Le refus radical du monde s’exprimerait ensuite, a 1’évidence, dans la
philosophie morale de Pascal, d’aprés qui les hommes ne pourraient rien faire de bon dans le
monde puisqu’ils ignorent les lois naturelles3?, méme la loi contre I’homicide3!, - Arnauld et
Nicole, jansénistes certes, mais modérés, censureront les textes des Pensées qui affirment
cette ignorance32. Il s’exprimerait enfin dans sa philosophie politique : alors qu’Arnauld
comptait parmi les actions louables outre ’assistance des misérables, le gouvernement d’un
Etat et le service de la patrie33, Barcos, janséniste extrémiste, omet ces deux derniéres34. Or
« la position [de Pascal dans les] Pensées se rapproche de celle de Barcos. »35 En particulier,
il est d’apres les « Discours sur la Condition des Grands » impossible d’établir une autorité
politique moralement respectable — sinon il n’y serait pas enseigné qu’on ne doit aux

28Pascal, Pensées, Brunschvicg 553 Kaplan 1404. Je cite les Pensées de Pascal avec leur numéro dans les
classements qu’ont proposés Léon Brunschvicg (Pensées, (Euvres, t. 1, édition des Grands Ecrivains, Hachette,
1904) et Francis Kaplan (Les Pensées de Pascal éditées par Francis Kaplan, Editions du Cerf, 1982, réédition
2004)

29 Lucien Goldmann, Le Dieu caché, op. cit., p. 91.

30 « Il y a sans doute des lois naturelles, mais cette belle raison corrompue a tout corrompu. » (Blaise Pascal,
Pensées Brunschvicg 294 Kaplan 146)

31 « Que dira-t-on qui soit bon ? [...] De ne point tuer ? Non, car les désordres seraient horribles, et les
méchants tueraient tous les bons » (Blaise Pascal, Pensées, Brunschvicg 385 Kaplan 167) Dans les
Provinciales, Pascal suivait encore 1’idée traditionnelle, lorsqu’il dénongait la permission que les Jésuites
accordait dans certaines circonstances : « Les permissions de tuer, que vous accordez en tant de rencontres, font
paraitre qu’en cette matiere vous avez tellement oublié la loi de Dieu et tellement éteint les lumieres naturelles,
que vous avez besoin qu’on vous remette dans les principes les plus simples de la religion et du sens commun ;
car qu’y a-t-il de plus naturel que ce sentiment ? « Qu’un particulier n’a pas droit sur la vie d’un autre, Nous en
sommes tellement instruits de nous mémes, dit saint Chrysostome, que, quand Dieu a établi le principe de ne
point tuer, il n’a pas ajouté que c’est a cause que I’homicide est un mal, parce que, dit ce pére, la loi suppose
qu’on a déja appris cette verité de la nature. » (Blaise Pascal, XIVeéme Provinciale) « Ainsi, a cette époque, il y
a pour Pascal des lois naturelles. » (Lucien Goldmann, Le Dieu caché, op. cit., p. 174)

32 Cf. Ernest Havet dans Pascal, Pensées avec un commentaire suivi d’Ernest Havet, op. cit. p. 46

33 « Assister des misérables, rendre justice a ceux qui le demandent, bien gouverner un Etat, servir
courageusement sa patrie et autres devoirs semblables de la vie humaine, étant considérés dans eux-mémes |[...]
sont dignes d’approbation » (Instructions sur la Grdce selon I’Ecriture et les Péres, Cologne, chez P. Morteau,
1700 p. 8, cité par Lucien Goldmann, Le Dieu caché, op. cit. p. 172)

34 « Donner 1’aumone, secourir une personne qui se trouve en danger de vie, défendre un innocent, souffrir plutot
toutes sortes de maux que de commettre une injustice [sont des actions bonnes en soi] » (Exposition de la Foi
touchant la Grace et la Prédestination, Cologne, chez P. Morteau, 1700, cité par Lucien Goldmann, Le Dieu
caché, op. cit. p. 175)

35 Lucien Goldmann, Le Dieu caché, op. cit. p.



« grandeurs d’établissement » que des « cérémonies d’établissement »3¢, ce que contesta
Pierre Nicole?’.

En tant qu’elle développe les raisons d’un refus radical du monde, la pensée de Pascal
pourrait donc étre légitimement qualifiée de tragique.

Mais elle le pourrait surtout dans un autre sens. Goldmann qualifia en effet de tragique non
seulement la Weltanschauung des Jansénistes, mais une pensée qui tout en affirmant « la
vérité des contraires » se sépare de la pensée dialectique par son caractére essentiellement
« statique et paradoxal » alors que la dialectique, d’apres lui, accéderait a « une synthése qui
intégre et dépasse les contraires »38. Une telle pensée peut étre qualifiée de tragique, parce que
la tragédie exposerait une situation sans solution, un conflit sans réconciliation possible.
Pascal, en ce sens, serait tragique, écrivant qu’« a la fin de chaque verité, il faut ajouter qu’on
se souvient de la vérité opposée. », que « tous errent d’autant plus dangereusement qu’ils
suivent chacun une vérité [et que] leur faute n’est pas de suivre une fausseté, mais de ne pas
suivre une autre veérité ».3°

Pascal irait ainsi jusqu’a considérer I’athéisme comme 1’'un de ces vérités dont il faut se
souvenir apres avoir soutenu la vérité opposée : « L’union des contraires [s’étend] jusqu’a
I’existence méme de Dieu »¥0. « Vere tu es Deus absconditus. [...] 11 faut donner [a ce
fragment] son sens le plus fort. [...] Le Dieu caché est pour Pascal un Dieu présent et
absent. »¥! « C’est en étendant le paradoxe jusqu’a Dieu lui-méme qui pour I’homme est
certain et incertain, présent et absent, espoir et risque, que Pascal a pu écrire les Pensées et
ouvrir un chapitre nouveau dans I’histoire de la pensée philosophique. »42 Aprés Jean Laporte,
mais a ’opposé de la plupart des commentateurs de Pascal, Goldmann souligna en effet
qu’« il n’y a plus, et il ne peut plus y avoir pour Pascal aucune preuve théorique valable de
I’existence de Dieu. »*3 Certes Pascal parie pour 1’existence de Dieu, mais justement ce pari
implique que cette existence n’est pas certaine, et Pascal I’affirme explicitement : « Nous ne

36 Blaise Pascal, « Second Discours », (Fuvres completes, op. cit. p. 618.

37 « Ceux qui ont dit qu’y ayant deux sortes de grandeurs, [’une naturelle et I’autre d’établissement, nous ne
devons les respects naturels [...] qu’aux grandeurs naturelles, et que nous ne devons aux grandeurs
d’établissement que les honneurs d’établissement, c’est-a-dire certaines cérémonies inventées par les hommes
[...] doivent ajouter pour rendre cette pensée tout a fait vraie, qu’il faut que ces cérémonies extéricures naissent
d’un mouvement intérieur par lesquels on reconnaisse dans les grands une véritable supériorité ; car leur état
enferme [...] une participation de I’autorité de Dieu [...] ; tant s’en faut que les grands n’aient droit d’exiger de
nous que ces sortes de cérémonies extérieures sans aucun mouvement de I’ame qui y réponde, qu’on peut dire au
contraire qu’ils n’ont droit d’exiger ces cérémonies qu’afin d’exprimer dans 1’esprit des sentiments justes qu’on
doit avoir pour leur état. » (Pierre Nicole, Euvres philosophiques 1845 De la grandeur ch. 111, cité par Lucien
Goldmann, Le Dieu caché, op. cit., p. 171-172)

38 Voir Lucien Goldmann, Le Dieu caché, op. cit., p. 219.

39 Blaise Pascal, Pensées Brunschvicg 567 & 863 Kaplan 566 & 865. « On ne saurait dire de maniére plus claire
que supprimer ou atténuer le paradoxe, c’est transformer [...] la vérité en erreur. » (Luciuen Goldmann, Le Dieu
caché, op. cit., p. 221)

40 « Le pari est-il écrit pour le libertin ? » dans Blaise Pascal [’homme et [’ceuvre op. cit. p. 118.
41 Lucien Goldmann, Le Dieu caché, op. cit. p. 45-46.
42 Lucien Goldmann, Le Dieu caché, op. cit., p. 205.

43 Lucien Goldmann, Le Dieu caché, op. cit. p. 75. Cf. « La raison qui pour Pascal [...] est la faculté de penser ne
peut affirmer ni I’existence ni I’inexistence de Dieu. » (Le Dieu caché, ibidem)



connaissons ni l’existence ni la nature de Dieu |.. .] Disons : « Dieu est ou il n’est pas » [...]
la raison n’y peut rien déterminer [...] Par raison, vous ne pouvez défendre nul des deux. »** -
D’apres Goldmann, Pascal serait parvenu a 1’idée du pari en étendant a 1’existence de Dieu
I’idée des Jansénistes qu’on ne pouvait savoir si Dieu avait décidé de nous sauver : « L’auteur
des Pensées pousse I’idée du Dieu caché — du Dieu qui se cache — a sa forme la plus extréme,
en admettant que Dieu cache a I’homme non seulement sa volonté mais aussi son existence. ».
Goldmann fonde cette hypothéese sur le texte de 1’Ecrit de Pascal sur la Grdce : « LEcrit sur
la Grdce [...] implique lui aussi I’idée d’un pari fondé sur la méme ignorance de la réalité
objective — mais qui porte, non pas sur ’existence de Dieu, mais sur le salut individuel du
sujet de la pensée et de tout individu qui en est I’objet. Dans I’ensemble, le chrétien sait qu’il
y a une masse de réprouvés et peu d’élus. Néanmoins tout homme doit croire qu’il est du petit
nombre d’élus, pour le salut desquels Jésus-Christ est mort. »*> Et comme cette croyance
reste « mélée de crainte et [...] n’est pas accompagnée de certitude », crainte et incertitude
provenant précisément de la conscience du petit nombre d’¢lus et de 1’absence de toute raison
théorique et objective nous permettant de croire que nous sommes de ce nombre, il nous
semble qu’entre cette position et celle du fragment 233 [qui expose le pari] il n’y a qu’une
différence : dans I’une il s’agit du salut individuel, dans ’autre de I’existence méme de la
divinité. Pour le jansénisme en général, I’existence de Dieu était une certitude, le salut
individuel un espoir. Le pari pascalien étend 1’idée d’espoir a I’existence méme de la divinité,
en quoi il differe profondément des pensées d’Arnauld et de Barcos, non pas parce qu’il
échappe a I’emprise du jansénisme, mais parce qu’il le pousse au contraire a ses dernieres
conséquences. »40

De nombreux interpreétes de Pascal ont cependant ni¢ qu’il ait été philosophiquement
agnostique?’, et ils ont considéré que 1’agnosticisme soutenu au début du fragment qui expose
le pari n’était qu’un argument ad hominem, qui n’était valable que pour le libertin auquel

44 Blaise Pascal, Pensées. Brunschvicg 233 Kaplan 115. Pascal écrit ailleurs : « S’il ne fallait rien faire que

pour le certain, on ne devrait rien faire pour la religion, car elle n’est pas certaine. » (Pensées, op. cit.
Brunschvicg 234 Kaplan 116)

45 Cf. Pascal, Deux Pieces imparfaites sur la Grdce et le Concile de Trente, Vrin, 1947, p. 31 cité par Lucien
Goldmann, Le Dieu caché, op. cit. p. 324.

46 Lucien Goldmann, Le Dieu caché, op. cit. p. 324. Voir Blaise Pascal, Ecrits sur la Grace, 1 (Oeuvres
completes, op. cit. p. 954)

47 Le premier fut son neveu Etienne Périer, qui dans la Préface des Pensées assure que son oncle se bornait a
chercher d’autres preuves que les preuves métaphysiques : « Il est assez a propos, [...] pour détromper quelques
personnes qui pourraient peut-étre s’attendre de trouver ici des preuves et des démonstrations géométriques de
I’existence de Dieu, [...] de les avertir que ce n’était pas le dessein de M. Pascal. » (« Préface de I’Edition de
Port-Royal », dans Pascal, Fuvres completes, op. cit. p. 1470)



s’adresse 1’apologiste*s. Goldmann rejeta cette interprétation®®. Selon lui c’est Pascal lui-
méme qui parie, puisqu’il répond a I’interlocuteur qui lui oppose son impuissance a croire :
« apprenez de ceux qui ont été liés comme vous et qui parient maintenant tout leur bien, ce
sont gens qui savent ce chemin que vous voudriez suivre. » Goldmann souligne : « C’est
Pascal qui parle et, en s’adressant a son interlocuteur [...] il ne lui dit pas : « Apprenez de
ceux qui croient maintenant »... » 50 Il soutint aussi que pour Pascal parier et croire sont une
seule et méme chose puisqu’il écrit : « Apprenez au moins votre impuissance a croire, puisque
votre raison vous y porte, et que néanmoins vous ne le pouvez. » « Loin de porter a croire
dans le sens des positions thomistes, cartésiennes ou augustiniennes, la raison chez Pascal ne
porte qu’a parier sur 1’existence de Dieu et rien de plus. » Un autre argument de Goldmann,
c’est que dans un autre fragment Pascal remarque que « saint Augustin a vu qu’on travaille
pour lincertain, mais [qu’il] il n’a pas vu la régle des partis, qui démontre qu’on le doit. »
Goldmann considéra que « [cela] permet d’éliminer toute hypotheése d’argumentation ad
hominem. [Car] on voit difficilement une « apologie » qui, « pour convaincre le libertin »,
¢laborerait une critique aussi véhémente des positions de Saint Augustin, Ce serait un
excellent moyen pour obtenir 1’effet contraire a celui qu’on est censé poursuivre. De plus,
lorsqu’on connait 1’autorité hors pair dont jouissait saint Augustin dans le milieu de Port-
Royal en général et aux yeux de Pascal en particulier, on est obligé de se dire qu’un langage
aussi catégorique et aussi violent contre certaines positions du Pere le plus respecté de
I’Eglise et du théologien qui, pour Port-Royal, représentait, en fait, la plus grande autorité
apres 1’Ecriture, ne saurait porter sur un point secondaire et accidentel. Pour que Pascal ait pu
écrire [ces lignes], il devait étre convaincu qu’il s’agissait d’un probléme particuliérement
important. »5!

Cette conception du Dieu caché aurait selon Goldmann déterminé d’abord I’attitude de
Pascal a I’égard du monde, ensuite la forme littéraire des Pensées.

48 Cf. Auguste Valensin : « C’est une concession ad hominem, tout le contexte des Pensées en témoigne. »
(Recherche de Sciences religieuses, janvier-mars 1921 p. 22) « L’idée du pari est radicalement étrangére [aux
principales positions chrétiennes antérieures ou postérieures a Pascal, positions pour lesquelles 1’existence et trés
souvent la volonté méme de Dieu constituent une certitude absolue, rationnelle, intuitive ou affective mais en
tout cas étrangére au risque et au paradoxe] et [elle] ne peut constituer [pour elles] qu’un argument apologétique
ad hominem. Aussi la plupart des historiens et des interprétes de Pascal ne sont-ils que trop facilement enclins a
admettre un raisonnement qui nous parait contestable : on ne parie pas, disent-ils, sur une chose qu’on connait
avec certitude. Or Pascal, chrétien, était certain de 1’existence de Dieu. Il ne pouvait donc pour lui-méme
accorder aucune valeur a I’argument du pari. » (Lucien Goldmann, Le Dieu caché, op. cit., p. 317)

49« La grande objection contre toutes ces interprétations, nous parait résider dans le fait qu’elles partent,
explicitement ou implicitement, non pas du texte de ce fragment et de I’ensemble des Pensées, mais d’une idée
générale de la foi et du christianisme sans se demander si cette idée est universellement valable ou si elle
n’exclut pas une forme authentique de pensée et de foi chrétienne qui est précisément celle de Pascal... »
(Lucien Goldmann Le Dieu caché, op. cit. p. )

50 Lucien Goldmann, Le Dieu caché, op. cit. p. 318. A noter que 1’édition de Port-Royal a corrigé le texte de
Pascal, substituant a « ceux qui parient maintenant » « ceux qui n’ont présentement aucun doute ».

51 Lucien Goldmann, Le Dieu caché, op. cit. p. 320.



Le refus du monde serait devenu paradoxals2, Pascal n’aurait en effet refusé le monde qu’en
restant dans le monde, c¢’est ce que Goldmann appelle « le refus intramondain du monde »,
qu’il oppose au refus « unilatéral » des autres jansénistes extrémistes: « Si le dualisme de
Barcos lui permettait de refuser le monde, de s’en désintéresser et de se réfugier dans la
solitude, Pascal [aboutit] naturellement, a partir de la notion de pari, au paradoxe du refus
intramondain du monde, et a la vie solitaire et active qu’il a menée a la fin de sa vie. Et, bien
entendu, cette vie, Pascal ne pouvait que I’approuver et le désapprouver a la fois.

»33 Comment expliquer sinon le retour de Pascal a 1’étude des mathématiques et I’entreprise
des carrosses a cinq sols ? Ainsi s’expliquerait un fragment de Pascal ou, de maniere
inattendue, 1’auteur des Provinciales donne raison aux Jésuites et tort aux Jansénistes : « Les
Jésuites et les Jansénistes ont tort en célant [les deux contraires] ; mais les jansénistes plus,
car les Jésuites en ont mieux fait professions des deux. »>* Quels sont les théses contraires en
question ? D’apres Geneviéve Lewis il s’agirait ici « sans doute de la griace et du libre-
arbitre »55. Goldmann rejette cette interprétation, « les jansénistes ayant tout autant, sinon plus
que les Jésuites, fait profession d’admettre la toute-puissance de Dieu et la liberté humaine
(jusque dans la possibilité de résister a la grace) — il serait surprenant que sur ce point les
Jésuites moins unilatéraux que les Jansénistes. De plus, s’il I’avait fait, on comprendrait mal
qu’il ait écrit les Provinciales et qu’il ne les ait jamais reniées. »3¢ D’aprés Goldmann, « il
[...] parait [...] vraisemblable que Pascal pense a une caractéristique des Jésuites qu’il a
soulignée [dans les Provinciales], au fait qu’ils font des concessions au monde et acceptent les
compromissions qu’accepte la vie dans le siecle (bien que ni lui ni les autres Jansénistes
n’aient jamais nié le fait que les Jésuites sont des chrétiens qui tiennent compte tout au moins
en principe du devoir de préférer Dieu au monde), tandis que les Jansénistes extrémistes se
contentent de refuser unilatéralement le monde. Au fond, si on regarde les choses

52 « [Les jansénistes les plus radicaux] se contentaient de refuser absolument mais aussi unilatéralement le
monde [...] et d’en appeler, dans cet antagonisme, au tribunal de Dieu. Mais I’existence de « Dieu spectateur »
restait pour eux une certitude, un point d’appui fixe et inébranlable ; I’¢lément d’incertitude, de choix et de
« pari » commengait seulement ensuite, lorsqu’il s’agissait de savoir si Dieu avait accordé a I’individu la grace
de persévérance [..] Or Pascal tire les derniéres conséquences de la pensée janséniste en déplacant 1’incertitude et
le pari de la persévérance, du salut individuel a I’existence méme de Dieu... » (p. 64) Cf. « Pascal étend le
paradoxe et I’incertitude jusqu’a Dieu méme, sensible au cceur, et dont I’existence est a la fois certaine et
incertaine, présence et absence, espoir et risque : pari. Il s’ensuit qu’il ne peut plus se contenter de refuser
simplement le monde. [.. .] Au « non » de Barcos, il faut ajouter le « oui », au refus du monde insuffisant, la
recherche intramondaine des valeurs authentiques. » (Lucien Goldmann, Le Dieu caché, op. cit. p. 222)

53 Ibidem. Car « le paradoxe est précisément une idéologie qu’on peut difficilement rendre cohérente, il faudrait
pour cela I’accepter et le refuser a la fois [...] La position de Pascal ne peut [...] étre poussée a la derniére
cohérence sans aboutir au refus et au dépassement du paradoxe, et déboucher ainsi sur la pensée dialectique. »
(Lucien Goldmann, Le Dieu caché, op. cit. p. 238)

54 Blaise Pascal, Pensées, Brunschvicg 865 Kaplan.867.

55 Blaise Pascal, Pensées et opuscules, Edition La Bonne Compagnie, p. 554.

56 Lucien Goldmann, Le Dieu caché, op. cit. p. 223 n. 1.



superficiellement, on pourrait dire que les Jésuites sont plus prés que les Jansénistes du refus
intramondain du monde qui était 1’attitude de Pascal les derni¢res années de sa vie.»>7

Cette conception du Dieu caché aurait d’autre part déterminé la forme littéraire des Pensées,
leur forme paradoxale et fragmentaire.

« Le paradoxe [serait en effet] la seule figure de style adéquate pour exprimer une pensée qui
affirme que la vérité est toujours réunion des contraires. »8 Or Pascal serait constamment
paradoxal. Par exemple il écrit : « Les choses sont vraies et fausses selon la face ou on les
regarde. »>° Ses premiers éditeurs ont cru devoir le corriger : « Les choses paraissent vraies et
fausses... » Jeanne Russier, en 1949, justifia la correction de I’édition de Port-Royal : « Il
arrive [...] a Pascal de considérer le réel non en lui-méme, mais dans I’esprit qui le pense, et
d’employer cependant le verbe étre 1a ou paraitre serait moins équivoque. [...] Sauf de rares
exceptions, il est évident que les choses paraissent vraies ou fausses beaucoup plus qu’elles ne
le sont réellement. L’édition de Port-Royal obéissait [donc] a un légitime souci de clarté et
d’exactitude en employant ici le verbe paraitre. »°© Goldmann répondit a Jeanne Russier que
« pour la pensée tragique les choses sont vraies et fausses [...], et que ce paradoxe ne peut
étre évité qu’en retournant au rationalisme ou en introduisant le devenir historique, c’est-a-
dire en passant de la pensée tragique a la pensée dialectique. »¢!

Les Pensées sont fragmentaires, comme I’indique le titre qui a été donné a leur recueil.
D’apres Goldmann, elles ne le seraient pas par accident. « Le fragment [serait en effet] la
seule forme d’expression adéquate pour un ouvrage dont le message essentiel est que
I’homme est un étre paradoxal, en méme temps grand et petit, fort et faible. Grand et fort
parce qu’il n’abandonne jamais I’exigence d’un vrai et d’un bien purs, petit et faible parce
qu’il ne peut jamais arriver a une connaissance ou a une action qui [...] approcheraient ces
valeurs .» Dés lors que la pensée tragique exige la recherche continuelle de la réalisation des
valeurs mais interdit toute illusion sur la validité de ces réalisations, « si Pascal avait un seul
instant, soit abandonné la recherche d’un plan définitif pour les Pensées, soit cru 1I’avoir sinon
trouvé, tout au moins approché, il aurait par cela méme fourni un argument des plus puissants
contre sa philosophie et, de plus, laissé une ceuvre peu cohérente et indigne d’un grand
écrivain. » C’est pourquoi « chercher le « vrai » plan des Pensées [comme on le fait depuis
trois si¢cles parait a Goldmann] une entreprise antipascalienne par excellence, une entreprise
qui va a ’encontre de la cohérence du texte, et méconnait implicitement ce qui constitue aussi
bien son contenu intellectuel que I’essence de sa valeur littéraire. » Car « il peut y avoir un

57 Lucien Goldmann Le Dieu caché, op. cit. p. 223. Goldmann ajoute que « cette apparence s’évanouit
cependant si on regarde les choses de preés, car « en faisant profession des deux [contraires] », les Jésuites se sont
placés non pas aux deux extrémes mais au milieu, a égale distance des deux. Encore moins ont-ils exigé la
réunion des deux extrémes, comme 1’a fait Pascal. » (Ibidem). En réalité, Pascal montre dans les Ecrits sur la
Grdce que le mérite des « disciples de saint Augustin » est de soutenir deux vérités contraires, alors que « les
Molinistes » n’en soutiennent qu’une. Que signifierait alors la pensée en question ? D’apres Francis Kaplan,
« Pascal se place au niveau de I’apparence, de la présentation publique des doctrines [...]: les jésuites auraient
I’air de soutenir les deux vérités contraires, tout en n’en soutenant qu’une, tandis que les jansénistes auraient 1’air
de ne soutenir qu’une vérité, tout en soutenant les deux. » (Francis Kaplan, dans Les Pensées de Pascal éditées
par Francis Kaplan, op. cit. p. 432)

58 Lucien Goldmann, Le Dieu caché, op. cit., p. 220.
59 Blaise Pascal, Pensées. Brunschvicg 99 Kaplan 182.
60 Jeanne Russier, La Foi selon Pascal, PU.F. 1949 t.1 p. 17.

61 Lucien Goldmann, Le Dieu caché, op. cit. p. 217 n.1.
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plan logique pour un écrit rationaliste [...] il n’y a, pour une ceuvre tragique, qu’une seule
forme d’ordre valable, celui du fragment, qui est recherche d’ordre, mais recherche qui n’a
pas réussi, et ne peut réussir a ’approcher. » Si donc Pascal est un grand écrivain, ce serait
« parce qu’a I’encontre des valeurs esthétiques de son temps, sceptiques ou rationalistes, il
[aurait] su trouver et manier les deux formes d’expression littéraire exigées par sa propre
philosophie, le paradoxe et le fragment, et fait ainsi des Pensées ce qu’elles sont en vérité, un
chef d’ceuvre paradoxal, achevé de par son inachévement. »%2 Goldmann pense de plus que
Pascal était « parfaitement conscient » de ce probléme du plan rationnel, de « 1’ordre », parce
qu’il a écrit plusieurs fois a son sujet. Ce probléme semble d’ailleurs avoir été familier aux
Jansénistes. C’est ainsi que Barcos écrit a la Mére Angélique : « Permettez-moi de vous dire
que vous avez tort de vous excuser du désordre de vos discours et de vos pensée, puisque s‘ils
¢taient autrement ils ne seraient pas dans I’ordre, surtout pour une personne de votre
profession. Comme il y a une sagesse qui est folie devant Dieu, il y a aussi un ordre qui est
désordre ; et par conséquent il y a une folie qui est sagesse, et un désordre qui est réglement
véritable, lesquelles les personnes qui suivent I’Evangile doivent aimer, et j’ai peine de voir
qu’elles s’en €loignent et qu’elles le fuient... »®3 Autrement dit, « d’aprés Barcos, le désordre
est le seul ordre valable pour un chrétien »%4. Mais, comme on 1’a vu, Pascal pense, selon
Goldmann, qu’ au Non il faut ajouter le Oui, qu’ « au refus du monde insuffisant, [il faut
ajouter]| la recherche intramondaine de la réalisation des valeurs authentiques ». C’est
pourquoi ce que Barcos pouvait regarder comme le seul ordre valable pour tout €crit chrétien,
a savoir ’abandon de toute recherche d’ordre rationnel, ne pouvait pas apparaitre a Pascal
comme un moyen valable pour exprimer la vérité chrétiennes.

II

Blanchot accepta I’interprétation de Goldmann, mais en partie seulement. Son ¢loge fut
d’ailleurs seulement relatif : « Cette interprétation rend mieux justice a Pascal, a la rigueur de
sa pensée et a la sainteté de sa recherche que la plupart des commentaires chrétiens. »% Cette
sympathie, Blanchot 1’avait auparavant manifestée a 1’égard de deux autres marxistes

62 Lucien Goldmann, Le Dieu caché, op. cit. p. 220

63 Lettre de Barcos a la Mére Angélique de Saint-Jean du 5 décembre 1652, Archives d’Amsterdam, cité par
Lucien Goldmann, Le Dieu caché op. cit. p. 222. Cf. Pascal : « Contre l’objection que [’Ecriture n’a pas d’ordre.
Le ceeur a son ordre ; 'esprit a le sien, qui est par principe et démonstration, le ceeur en a un autre. On ne
prouve pas qu’on doit étre aimé en exposant d’ordre les causes de ['amour. : cela serait ridicule. Jésus-Christ,
saint Paul ont I’ordre de la charité, non de ’esprit. Car ils voulaient échauffer, non instruire. Saint Augustin de
méme. Cet ordre consiste principalement a la digression sur chaque point qui a rapport a la fin, pour la montrer
toujours. » (Pensées Brunschvicg 283)

64 Lucien Goldmann, Le Dieu caché, op. cit. p. 222.
65 [bidem.

66 Maurice Blanchot, « La pensée tragique », L’ Entretien infini, Gallimard 1969, p. 140, n.1. En passant il rend
hommage au matérialisme dialectique en remarquant qu’« on ne sera pas surpris » de cette supériorité d’une
interprétation fondée sur ses principes. Mais c’est pour rendre immédiatement ses distances a 1’égard des
marxistes de 1’époque, en félicitant Goldmann de ne pas croire tous les problémes résolus « parce que quelques
phrases clés des grands interprétes du marxisme pourraient leur donner une réponse. » (ibidem)
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hétérodoxes, Dionys Mascolo et Henri Lefebvre®’. La sympathie a 1’égard de la tentative de
Goldmann de penser I’engagement communiste comme un pari de type pascalien eut un
certain succes aupres de ceux que rebutait le dogmatisme des autres marxistes®s. C’est ainsi
que dans le célebre film d’Eric Rohmer Ma Nuit chez Maud un professeur de philosophie
justifie son adhésion au Parti communiste comme un pari « pascalien » sur I’avénement de la
société sans classe.

Considérons d’abord le tragique du refus du monde.

Blanchot loue la description pascalienne de la condition humaine d’apres laquelle « chaque
chose est ici vraie en partie, fausse en partie »: « Rien n’est purement vrai, et ainsi rien n’est
vrai, en [’entendant du pur vrai. [...] Nous n’avons ni vrai ni bien qu’en partie, et mélé de
mal et de faux »®. Cette confusion du vrai et du faux, Blanchot 1’appelle ambiguité :
« L’essentiel du divertissement est ’ambiguité, ce mélange indissociable de vrai et de
faux »70, Et il semble hériter cette notion de Goldmann. Mais, pour ce dernier, I’ambiguité
caractérisait le monde que le héros tragique refusait. « [L’homme tragique] exige et admet
seulement des valeurs absolues, claires et univoques ». Or, « mesur¢ a cette échelle, le monde
est ambigu et confus ». Cest pourquoi ’homme tragique ne peut qu’« opposer a 1’ambiguité
fondamentale du monde son exigence non moins fondamentale de valeurs uniques et
absolues »71. Ainsi Bajazet n’est pas un héros tragique, parce que sa conduite est ambigué —
« il n’agit pas mais laisse naitre simplement les malentendus »72. Blanchot se sépare de ce
refus de I’ambiguité. Déja une réserve perce dans 1’exposé qu’il fait de la « pensée tragique »
telle que Goldmann I’expose : « Comment passer de 1’équivoque qui est le sens insensé du
monde et que nous ne devons pas méconnaitre a cette vérité absolue, a cette clarté pure et
totale dont je trouve en moi I’exigence ? Comment accueillir 1’ambiguité et ne pas
I’accepter... »” Mais Goldmann n’avait nullement dit qu’il fallait « accueillir ’ambiguité » ni
que nous devions « ne pas méconnaitre 1’équivoque ». Cette réserve a 1’égard de la « vision
tragique » éclate dans 1’esquisse d’une réponse que Blanchot donne au pari de Pascal : « Peut-
étre tout est-il joué deés le « Oui mais il faut parier... vous étes embarqué ! Lequel prendrez-
vous donc ? » C’est 1a, reconnait Blanchot, le moment essentiel, celui ou intervient la raison
tragique : il faut parier, il faut choisir. C’est-a-dire : il faut renoncer a I’ambiguité qui refuse le
choix, qui ne le refuse méme pas, mais le tient seulement pour possible et jamais ne

67 Cf. Maurice Blanchot « La fin de la philosophie », Nouvelle Revue frangaise, aott 1959, et « Le Communisme
de Dionys Mascolo », Nouvelle Revue frangaise, décembre 1953, repris sous les titres de « Lentes funérailles »
et de « Sur une approche du communisme » dans L’Amitié, Gallimard 1971.

68 « Les pensées de Hegel et de Marx acceptent et intégrent [...] les problémes posés par la pensée tragique [...]

opposant seulement au pari tragique sur I’éternité et 1’existence d’une Divinité transcendante le pari immanent
sur I’avenir historique et humain » (Lucien Goldmann, Le Dieu caché, op. cit. p. 57)

69 Blaise Pascal Pensées Brunschvicg 385 Kaplan 167, cité par Maurice Blanchot, « La Pensée tragique »,
L’Entretien infini, op. cit. p. 139.

70 Maurice Blanchot, « La pensée tragique », L 'Entretien infini, op. cit. ibidem.
71 Lucien Goldmann, Le Dieu caché, op. cit., p. 65.

72 Lucien Goldmann, Le Dieu caché, op. cit. p. 391. 1l le reconnait : « Le Ciel punit ma feinte. » (Bajazet, Acte 11
scéne V)

73 Maurice Blanchot, « La pensée tragique », L Entretien infini, op. cit. p. 141.
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I’accomplit. » Et c’est alors que Blanchot, dans une parenthese, semble prendre la parole et se
faire I’avocat de 1’ambiguité : « Ici peut-étre fait-on tort a 1’ambiguité pour qui le sens est
toujours en-deca du moment ou I’alternative se pose et demande choix. L’ambiguité occupe la
une position que le pari ne pourra atteindre... »74

Les traces de I’influence de Goldmann apparaitront dans au moins deux essais ultérieurs,
consacrés 1’un a Héraclite, I’autre a Char.

Dans le premier, qui date de 1960, évoquant le pressentiment qu’auraient eu les plus anciens
Grecs de « la nécessité en vertu de laquelle tout s’ordonnait, a condition que 1’indifférence
initiale, la diversité sans direction, sans forme et sans mesure, fut d’abord réduite a une
premiére différence [...], égalisation du pour et du contre », il note que « c’est le passage de
I’ambiguité scintillante a la dure contrariété qui oppose terme a terme. On peut vivre en
indifférent et en somnambule entre nuit et jour, mais dés que la sévére différence Jour-Nuit
s’est rendue présente, le choix tragique commence : choisir la veille contre le sommeil, choisir
les dieux clairs en faisant tort aux puissances nocturnes, choix chaque fois tragique, car le
pour et le contre s’égalisent. »75

Dans le second, proposant, en 1964, un commentaire des fragments poétiques de Char,
Blanchot dénonce « ’erreur que nous commettrions en interprétant ce langage comme s’il
appartenait encore au discours, qu’il soit ou non dialectique », et il propose un dépassement
de la contrariété : « La rigoureuse disconvenance que nous propose [le langage de Char] [...]
ne saurait entrer dans les formes des vieilles catégories (les opposés, leur tension, leur
résolution). Ce qu’il nous appelle a dépasser, c’est le faux bonheur de I’ambiguité scintillante,
puis a dépasser le tourment de la contrariété qui oppose termes a termes, mais non pas pour en
venir a la totalité, ou le pour et le contre se réconcilient ou se fondent : pour nous rendre
responsables de I’irréductible Différence. »7¢

Revenons au refus tragique du monde. Blanchot n’a pas pu ne pas étre sensible a la
conception goldmannienne de la « tragédie du refus », lui qui allait publier, deux ans plus tard
« Le refus », dans lequel il déclarait : « A un certain moment, face aux événements publics,
nous savons que nous devons refuser. Le refus est absolu, catégorique. Il ne discute pas, ni ne
fait entendre ses raisons. C’est en quoi il est silencieux et solitaire... »77 La proximité de cette
intransigeance avec le refus tragique se manifeste dans un paragraphe ou Blanchot reconnait
la valeur relative de ce qu’il refuse : « Ce que nous refusons n’est pas sans valeur ni sans
importance. C’est bien a cause de cela que le refus est nécessaire. Il y a une raison que nous
n’accepterons plus, il y a une apparence de sagesse qui nous fait horreur, il y a une offre
d’accord et de conciliation que nous n’entendrons pas. Une rupture s’est produite. Nous avons
été ramenés a cette franchise qui ne tolére plus la complicité. » Rappelons que ce que
Blanchot refusait ici était I’ambiguité de la politique du général de Gaulle, qui revenait au

74 Maurice Blanchot, « La pensée tragique », L ’Entretien infini, op. cit. p. 147

75 Maurice Blanchot, « Héraclite », Nouvelle Revue frangaise, 85, janvier 1960 repris dans L’ Entretien infini, op.
cit. p. 129-130

76 Maurice Blanchot, « La parole de fragment » L Entretien infini, op. cit. p. 454.

77 Maurice Blanchot, Le 14 Juillet, n°2 octobre 1958, repris dans L’Amitié, op. cit. p. 130. « Par exception »
Blanchot indiqua la date de ce texte — « peu de jours aprés que le général de Gaulle revint au pouvoir, porté, cette
fois, non par la Résistance, mais par les mercenaires. » (p. 131)
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pouvoir en jouant de la menace d’un coup d’Etat militaire’8. Un an plus tard, Blanchot
expliqua la nature de son refus, écrivant que « lorsqu’on ne [retenait des événements de mai
1958] que I’aspect politique, et si I’on pense que cet aspect suffit a les définir, le jugement
qu’on portera sur eux, méme défavorable, leur sera implicitement favorable. » En effet,
« nous avons obtenu, dans des conditions suffisamment légales, une solution intéressante qui
se battrait contre cette Constitution, et pour I’autre et pour une autre ? D’ou la conclusion :
tout de méme, de Gaulle, c’est mieux et, quand on pense a ce que nous pourrions avoir, c’est
inespéré. » C’était I’analyse du directeur du journal Le Monde, Hubert Beuve-Méry7.
Blanchot condamne cette analyse : « C’est la politique entendue comme conduite opportune ;
I’opportunisme est alors la vérité politique. »30 On peut penser que Blanchot fait ici bon
marché de la paix civile$!. Peut-€tre objectera-t-on que ce refus fut aussi celui d’'un homme
politique responsable : Pierre Mendés-Frances2. Mais deés 1933, répondant a un article de
Robert Garric intitulé « Pourquoi nous acceptons », Blanchot avait fait profession d’un refus
absolu: « Le refus [...] exprime ce qu’il y a de plus pur et de plus menacé dans la révolution.
[...] En apparence, il peut servir également bien tous les dieux, avec une prédilection
menagante pour les idoles. Mais cette impartialité est fausse. Le refus n’est subordonné a
aucune condition, sauf a celle-ci de ne point se renier. »83 Et le 8 mai 1968, la veille de la
premiére nuit des barricades, Blanchot jugera « d‘une importance capitale, peut-&tre décisive,
que le mouvement des étudiants, [...] en repoussant toute affirmation prématurée, oppose et
maintienne une puissance de refus, capable, croyons-nous, d’ouvrir un avenir. »34 Il le répéta
un peu plus tard : « [Ce mouvement] apparait donc essentiellement comme un mouvement de

78 Le 13 mai 1958 le palais du gouverneur de 1’ Algérie fut envahi et un Comité de salut public fut constitué. Le
15 mai le général Salan cria « Vive de Gaulle » et la foule ’acclama. Le 19 mai, dans une conférence de presse,
le général de Gaulle refusa de condamner les insurgés d’Alger. Le 20, Pierre Mendes-France 1’adjura de dissiper
I’équivoque : « [Le général de Gaulle] vient d’aggraver une situation dramatique par ce qu’il a dit et aussi par ce
qu’il n’a pas dit. C’est pourquoi des hommes qui I’ont rejoint, suivi, écouté, admiré et aimé I’adjurent, s’il en est
temps encore, de dissiper ’équivoque... » (dans Jean Lacouture, Pierre Mendés-France, Editions du Seuil, 1981
p. 437). « La stratégie gaullienne consista a duper en méme temps la classe politique par 1’effroi d’une violence
qui n’entrait pas dans ses plans mais dont le bluff lui suffisait et les militaires, en les laissant croire qu’il était
leur homme... » (Henri Guillemin, Le Général clair-obscur, Editions du Seuil, 1984 p. 94)

79 Voir Hubert Beuve-Méry, Onze Ans de Regne, 1958-1969 Flammarion 1974 p. 54.
80 Maurice Blanchot, Le 14 Juillet, n°3 18 juin 1959, repris dans Ecrits politiques Gallimard 2008 p 32.

81 C’est cette paix qui était en jeu, d’aprés, par exemple, Gaston Palewski : « Illégalité ? Coup de force ?
Supposez que de Gaulle ait disparu avant mai 1958, ou se soit barricadé a la Boisserie. Le soulévement d’Alger
contre le gouvernement Pflimlin ne serait resté contenu (par qui ?) a Alger. Ni Jules Moch, ni Pflimlin, ni
Chevigné n’auraient protégé Paris de « Résurrection ». » (cité par Jean Lacouture, De Gaulle, t. 2 Le Politique,
Editions du Seuil 1985 p. 488). Laurent Jenny a bien vu que « le refus « révolutionnaire » opposé a de Gaulle en
1958 [...] est d’abord le refus d’une « solution politique », ¢’est-a-dire d’une solution relative, composant entre
des forces sans se situer sur le plan de I’absolu. » (Je suis la Révolution, histoire d 'une métaphore, Belin, 2008 p.
132)

82 Le ler juin 1958, Pierre Mendés-France refusera de voter 1’investiture du général de Gaulle : « Je ne puis
admettre de donner un vote contraint par 1’insurrection et la menace d’un coup de force militaire. Car la décision
que I’Assemblée va prendre — chacun ici le sait - n’est pas une décision libre. [...] J’évoque le chantage a la
guerre civile, ’annonce du coup de force organisé contre les représentants du peuple au cas ou leur décision ne
serait pas celle qu’on prétend leur dicter. » (dans Jean Lacouture, Pierre Mendes-France, op. cit. p. 437)

83 Maurice Blanchot, « Le Marxisme contre la Révolution » Revue frangaise n°4 avril 1933 réédité par Gramma,
n°5 1976 « Lire Blanchot » II p. 59

84 Le Monde, 8 mai 1958, repris dans Ecrits politiques, op. cit. p. 142. Le texte a été signé par plusieurs autres
écrivains, mais Eric Hoppenot ’attribue avec raison a Blanchot.
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refus, se gardant de toute affirmation ou programme prématurés... »85 Il voit 1a « une nouvelle
pensée politique » : « Porter la rupture [...] c’est faire en sorte que chaque fois qu’il
s’accomplit, sans cesser d’étre refus agissant, le refus ne soit pas seulement un moment
négatif. C’est 1a, politiquement et philosophiquement, 1’'un des traits les plus forts du
mouvement. En ce sens, le refus radical, tel qu’il le porte et tel que nous avons a le porter,
dépasse de beaucoup la simple négativité, s’il est négation méme de ce qui n’a pas encore été
posé et affirmé. Mettre au clair le trait singulier de ce refus, c’est I’'une des taches théoriques
de la nouvelle pensée politique... »¢ Et a nouveau il fera bon marché de la paix civile :
« Nous sommes en état de guerre avec tout ce qui est, partout et toujours »87. « Jamais nous ne
prendrons assez conscience de cela : nous appartenons a une société avec laquelle nous
sommes en état de guerre ; nous habitons une région occupée »38« Les barricades étaient
exemplaires, parce qu’elles signifiaient [...] : C’est dorénavant la guerre, nous sommes des
combattants et non plus des manifestants. » 8° - En quoi Blanchot aura été trés éloigné des
idées politiques de Pascal, qui jugeait que « la guerre civile [était] le plus grand péché qu’on
puisse commettre contre la charit¢ du prochain »% et qui ne condamnait pas les chefs
politiques qui trompaient les hommes pour leur bien!.

Considérons a présent I’interprétation de la pensée de Pascal.

Blanchot accepte, semble-t-il, I’idée d’aprés laquelle Pascal aurait été un penseur
dialectique.
C’est ce qu’il avait soutenu dés 1947 dans une « Note sur Pascal »92. Il avait alors cru
découvrir dans le Mémorial I’expression « des extrémes [de la détresse et de I’exaltation],
[du] sentiment de 1‘accord de ces extrémes et [de] leur « paix » au sein du déchirement », et il

85 Maurice Blanchot, « Que I’immense contrainte » Ecrits politiques, op. cit. p. 197
86 Maurice Blanchot, « Affirmer la rupture » Ecrits politiques, op. cit. p. 183

87 Ibidem, p. 182

88 Maurice Blanchot, « En état de guerre » Ecrits politiques, op. cit. p. 100

89 Maurice Blanchot, Ecrits politiques, op. cit. p. Son ami Dionys Mascolo légitima explicitement la guerre
civile : « D. Cahen : Quand Maurice Blanchot écrit « c’est dorénavant la guerre, nous sommes des combattants
et non plus des manifestants », pour ma part, j’ai un peu froid dans le dos. Et vous, Dionys Mascolo ? — D.
Mascolo : Non, pas du tout. Je crois qu’il n’y a aucune guerre légitime, sauf la guerre civile. » (« L’ Amitié¢ du
Non », entretien de Didier Cahen avec Dionys Mascolo, France-Culture, repris dans L ’Oeil-de-Beeuf, sur
Maurice Blanchot 14-15 Mai 1998, p. 47)

9 « La Vie de Monsieur Pascal, par Madame Périer, sa sceur », dans Pascal, Euvres complétes, Gallimard,
Bibliothéque de la Pléiade, 1954. p. 26-27. « [Il disait qu’] on ne pouvait exagérer la grandeur de cette faute ;
que les premiers chrétiens ne nous avaient pas appris la révolte, mais la patience, quand les princes ne
s’acquittaient pas bien de leur devoir. Il disait ordinairement qu’il avait un aussi grand ¢éloignement de ce péché
que d’assassiner le monde ou voler sur les grands chemins ; et qu’enfin il n’y avait rien qui ft plus contraire a
son naturel, et sur quoi il fut moins tenté ; ce qui le porta a refuser des avantages considérables pour ne prendre
point de part a ces désordres. »

91 « Le plus sage des législateurs disait que le bien des hommes il fallait souvent les piper, et un autre bon
politique : « cum veritatem qua liberetur ignoret, expedit quod fallatur. » I/ ne faut pas que [le peuple] sente la
veérité de 'usurpation... » (Pensées Brunschvicg 294 Kaplan 146)

92 Maurice Blanchot « Note sur Pascal », L’Arche, 1947, repris dans La Part du Feu, Gallimard, 1949 sous le
titre de « La Main de Pascal »
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considéra que « I’Apologie a consisté a dérouler [cette expérience] dans le temps abstrait du
discours et a [I’] articuler d’une maniére dialectique »93. Dans La Philosophie de Nicolas de
Cues Maurice de Gandillac avait exposé ’originalit¢é d’un philosophe qui repoussa ’usage
traditionnel du principe d’identité : « La raison, comme [’esprit, ont d’abord a prendre
conscience de la coincidence des contraires, puis des contradictoires. La réalité nous en offre
sans arrét des exemples dont tout homme sensé peut saisir le sens profond. » % A ce sujet
Gandillac avait montré que « la pensée de Nicolas de Cues se rapprochait de celle de Maitre
Eckhardt et des mystiques rhénans : « Le systéme cusain exprime sur le plan de la logique et
méme de la physique quelques unes des exigences dont le maitre de Thuringe avait apporté
avec un admirable sens de I’absolu des formulations mystiques. » Recensant cet ouvrage,
Blanchot avait fait remarquer que « le cardinal rest[ait cependant] étranger a toute expérience
intérieure proprement dite. » Si Eckhart n’avait pas exprimé sur le plan logique et physique
son intuition mystique, et si Nicolas de Cues avait développé I’intuition mystique d’Eckhart
sans 1’avoir intérieurement éprouvée, Pascal, lui, aurait d‘abord vécu I’expérience et il I’aurait
ensuite lui-méme développée dans un systéme.

Cependant, Pascal dans le Mémorial ne semble témoigner de rien d’autre qu’un sentiment de
joie « Joie, joie, joie, pleurs de joie ». D’apres Blanchot « seule la réflexion pourrait I’opposer
aux états tout contraires qui s’appellent « J'entre en effroi »%5 En réalité, il y a toutes les
raisons de douter que dans la nuit du 23 novembre 1654 Pascal ait connu une expérience « ou
les extrémes [auraient] étés connus ensemble et ou 1’angoisse aurait été paix et la paix
ravissement. »% Blanchot semble voir dans le Mémorial le témoignage d’une expérience
mystique telle qu’il la lit chez Maitre Eckhart comme le résultat « du dépouillement complet
de ’ame, [...] la mort angoissée par laquelle celle-ci renonce a tout, méme a Dieu et se jette
dans un abime ou elle est préte a tout perdre et a se perdre », dans « ce vrai gouffre que seuls
franchissent ceux qui y sautent avec le sentiment de I’infranchissable »%7. Il est a ce sujet
significatif qu’il écrive que « Pascal dans cette joie méme a connu et vécu cette chute dans
I’abime » - Pascal ne parle pas ici d’abime.?® Blanchot emploie ce terme trés probablement
sous I'influence de la lecture de Maitre Eckhart qui « n’a de cesse que tout ce qui subsiste
n’ait disparu, que 1I’écroulement de la logique, de la morale, de Dieu — en tant que li¢ aux
créatures — n’ait préparé le retour a I’abime... [...] Il affirme qu’il y a dans [I’ame humaine]
un fond secret ou Dieu est éternellement présent, non pas comme Personne ou comme
Essence, mais comme Unité absolue. La, dans cet abime ou ce désert auquel il fait allusion

93 Maurice Blanchot, « La Main de Pascal », La Part du Feu, op. cit. p. 268-269

94 Maurice Blanchot, « Nicolas de Cues », Journal des Débats, 6 janvier 1943, repris dans Chroniques littéraires
du Journal des Débats, p. 293)

95 Maurice Blanchot, « La Main de Pascal » La Part du Feu, op. cit., p. 268. Blanchot fait allusion au fragment
de « I'ile déserte » : « En voyant I’aveuglement et la misére de I’homme, en regardant tout ['univers muet, et
I’homme ans lumiére, abandonné a lui-méme et comme égaré dans ce recoin de [’'univers, sans savoir qui I’y a
mis, ce qu'il y est venu faire, ce qu’il deviendra en mourant, incapable de toute connaissance, j'entre en effroi ,
comme un homme qu’on aurait porté endormi dans une ile déserte... » (Blaise Pascal, Pensées, Brunschvicg 693
Kaplan 468)

96 Maurice Blanchot, « La Main de Pascal », La Part du Feu, op. cit. p. 269.

97 Maurice Blanchot, « Nicolas de Cues » Journal des Débats, 6 janvier 1943 repris dans Chroniques littéraires
du Journal des Débats, op. cit. p. 298

98 11 est vrai que Pascal parle de précipice et de gouffre, mais c’est pour parler du monde, non de Dieu.
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par des images angoissantes [...], le dedans de I’ame coincide absolument avec le dedans de
la divinité... [...] C’est dans I’ame elle-méme que s’accomplit le saut, dans I’ame que se
creuse ’abime que nulle pensée, nul acte ne peuvent franchir.»®® Mais Pascal ne renonce
qu’au monde (Oubli du Monde, hormis Dieu [...] Renonciation totale et douce), 1l ne renonce
pas au Dieu qui est li¢ aux créatures, il témoigne non d’un saut dans I’inconnu mais au
contraire de la rencontre d’un Dieu qui se fait connaitre a lui. Lisons en effet la suite du
Mémorial. La référence a 1I’Exode n’est pas la seule : le « Dieu d’Abraham » est aussi le
« Dieu de Jésus-Christ ». Or juste aprés avoir transcrit la réponse de Dieu a Moise, Pascal
écrit Deum meum et Deum vestrum, et sur le parchemin il note la référence : « Jeh 20
17 » c’est-a-dire « Evangile de Jean 20 17 » : il s’agit cette fois de la fin de la réponse du
Christ ressuscité a Marie-Madeleine, plus exactement de la fin du message qu’il lui confie :
« Je monte a mon Pére et a votre Pére, a mon Dieu et a votre Dieu... » Mais a nouveau c’est
sans doute tout I’épisode qui était présent a 1’esprit de Pascal : alors que Marie-Madeleine
pleure devant le tombeau vide, un homme qui lui semble un jardinier I’interpelle : « Marie ! »
et alors elle reconnait le Christ. C’est ensuite que celui-ci la charge de dire a ses freres qu’il
monte vers son Peére et le leur, son Dieu et le leur. Manifestement ces deux
épisodes constituent deux variantes d’un méme théme, qu’a dégagé Henri Gouhier : « Dans
cette sceéne, comme dans celle du Buisson ardent Dieu est présent mais non reconnu : alors il
interpelle en [’appelant par son nom celui ou celle qu’il a choisi pour le charger d’un
message . puis il se nomme... »100  La troisiéme citation du Mémorial - « Ton Dieu sera mon
Dieu » - est tirée du Livre de Ruth. C’est la parole que Ruth, une Moabite, c’est-a-dire une
étrangere, adresse a sa belle-mére Noémie qu’elle accompagne dans le pays de Juda au lieu
de retourner dans sa famille : « Partout ou tu iras j’irai ; et la ou tu demeureras semblablement
je demeurerai. Ton peuple est mon peuple, et ton Dieu mon Dieu. »101  La quatriéme citation :
« Pere juste le monde ne t’a point connu mais moi je t’ai connu » est a nouveau tirée de
I’Evangile selon saint Jean: la encore c’est tout 1’épisode que Pascal avait sans doute a
I’esprit — c’est la derniere priere du Christ le soir de Paques : « Pére juste, le monde ne t’a
point connu, mais je t’ai connu, et ceux-ci ont connu que tu m’as envoyé. Et je leur ai baillé a
connaitre ton nom et leur ferai connaitre, afin que I’amour duquel tu m’as aimé soit en eux et
moi en eux. »102 Autrement dit, le Christ a fait connaitre a Pascal « le nom » de Dieu, et c’est
ce qui suscite sa joie. « [Dieu] sera le garant de la joie — Joie, Joie, Joie, Pleurs de joie —
parce que le connaitre, c’est posséder déja la vie éternelle »193. Bref, 1’ Exode puis 1I’Evangile
de Jean ont fait revivre a Pascal deux scénes ou Dieu apparait, interpelle et se fait connaitre.
Le Livre de Ruth puis a nouveau I’Evangile de Jean lui ont donné ensuite les mots de la

99 Maurice Blanchot, « Maitre Eckhart », Journal des Débats, 4 novembre 1942, repris dans Faux-Pas,
Gallimard, 1943, pp. 32, 34 & 35. Cf. Georges Bataille : « [Hegel] a touché I’extréme [...] sa mémoire le
ramene a ’abime... » (Georges Bataille, L 'Expérience intérieure, (Euvres completes, Gallimard, t. V p. 56).

100 Henri Gouhier Blaise Pascal, commentaires, Vrin p. 37. « Le théme du Dieu qui dit lui-méme son nom
parait si important dans le Mémorial qu’on hésite a faire intervenir Celui qui est au-dela de tout nom. » (p. 54 )

101 La Bible, Ancien Testament, Le Livre de Ruth I 16.

102 Evangile selon saint Jean 17 25-26, trad. fr. Lefevre d’Etaples. Classiques de la Renaissance en France,
Mouton éditeur, 1970

103 Albert Béguin, Pascal par lui-méme, Editions du Seuil, 1952, p. 28.
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réponse de ’homme!%4. Pascal n’aurait donc eu ni ’expérience d’un « Dieu sans forme » ni
celle de « I’abime », mais, au contraire, I’expérience de la rencontre d’un Dieu qui se fait
connaitre.

Mais Blanchot ne lit pas les citations bibliques par lesquelles Pascal signifie ce qu’il est en
train de vivre. Plus gravement il semble refuser d’admettre le sens méme des mots qu’il lit,
par lesquels Pascal signifie les sentiments qu’il éprouve. On lit en effet dans le Mémorial :
« Certitude joie certitude sentiment vue joie »'05 « Joie, joie, joie, pleurs de joie. » Ce n’est
pas parce que cette joie est « poussée jusqu’aux larmes » qu’elle I’est au point ou « les
sentiments perdent leur sens ». Ce n’est pas parce que les pleurs ne sont pas « 1’expression
propre » de la joie que celle qu’ils expriment est aussi bien détresse. La joie qu’il a éprouvée
la nuit du 23 novembre, est la « joie d’avoir trouvé Dieu »196, Pascal 1’évoqua sans doute
dans la septieme des lettres qu’il adressa a Charlotte de Roannez, il rappela a ce sujet la
parabole évangélique du Trésor : « Celui qui a trouveé le trésor dans un champ en a une telle
joie, que cette joie, selon Jésus-Christ, lui fait vendre tout ce qu’il a pour [’acheter!?’. Les
gens du monde n’ont point cette joie « que le monde ne peut ni donner ni oter » dit Jésus-
Christ méme. »108 1l n’y a pas de raison qui puisse lui imposer d’étre aussi, comme le veut
Blanchot, « pure détresse ». Témoignant d’une expérience analogue a celle de Pascal,
Frossard rapporta qu’il fut « porté, soulevé, repris et roulé par la vague d’une joie
inépuisable. »10 Et Ramakrishna parla d’un « océan de joie ineffable »119. Blanchot semble
fonder son interprétation sur le fait que tels seraient les sentiments que rapportent les autres
mystiques : « Il n’y a vraiment rien, a le supposer, qui dépasse les descriptions les plus

104 C’est ce qu’a vu Gouhier : « Si toutes les scénes revécues par Pascal ont pour trame la relation que la
Révélation judéo-chrétienne instaure entre Dieu et ’homme, celle du Buisson ardent et celle de I’apparition a
Marie-Madeleine illustrent surtout la relation de Dieu a ’homme, les suivantes, celles de I’homme a Dieu. »
(Blaise Pascal, commentaires, op. cit. p. 38)

105 A la fin de la deuxiéme version de cette ligne « joie » est suscrit, et il remplace un mot barré. « A la réflexion,
Pascal se rappelle que la paix n’est pas un état d’ame de chrétien » (Henri Gouhier, Blaise Pascal, commentaires,
op. cit. p. 19)

106 D apreés Béguin la joie de Pascal répondrait « au sentiment de la misére qui [régne] dans la premiére partie
des Pensées», plus précisément a « I’angoisse la plus forte que nous ayons relevée chez Pascal: I’angoisse de la
créature qui n’a plus de lieu dans un univers étendu a des dimensions infinies. L’homme, par Jésus-Christ, par la
charité qui le fait membre de Jésus-Christ, retrouve un lieu. Il est parvenu au havre qu’il cherchait. » (Pascal par
lui-méme, op. cit. p. 28) Béguin reconnait d’ailleurs que 1’angoisse est « une premiére fois guérie sur un plan
encore naturel (« Par l'espace l'univers me comprend et m’engloutit ; par la pensée je le comprends ... »
(ibidem). Pourquoi I’angoisse devrait-elle étre guérie une seconde fois « par le ceeur qui sait que le sang du
Christ assigne a I’homme une place qu’il ne saurait perdre » (ibidem)?

107 « Le Royaume des Cieux est semblable au trésor qui est caché en un champ, lequel ’homme qui I’a caché, et
de grande joie qu’il en a et vend tout ce qu’il a et achéte ce champ. » (Evangile selon saint Matthieu XIII 44 dans
Le Nouveau Testament trad. fr. Lefévre d’Etaples, Classiques de la Renaissance en France, Mouton éditeur,
1970)

108 Blaise Pascal, « Lettres a Mademoiselle de Roannez » VII dans Pascal, Oeuvres completes, op. cit. p. 515
Cf. Evangile selon saint Jean XIV 17 et XVI 22

109 André Frossard, Dieu existe, je L’ai rencontré, Fayard 1959 p. 13.
110 Voir Romain Rolland, La Vie de Ramakrishna, Stock, 1953. p. 40
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ordinaires d’états analogues »!11. En réalité, la joie et la peine des mystiques ne semblent pas
étre vécus en méme temps mais plutét successivement. Ainsi Henri Delacroix signale
« comme une phase essentielle [...], caractéristique de 1’évolution mystique, une période de
dépression profonde qui suit la période extatique »!12. Par exemple « sainte Thérése décrit,
apres la période de I’extase, une période de peine extatique ou I’ame sent douloureusement
toute la distance qui la sépare de son Dieu » [...] Cette peine a méme durée que les extases,
elle en a le caractére aigu, elle en est comme I’inverse, la contre-partie. » « Saint Jean de la
Croix signale un état prolongé qu’il appelle la nuit de 1’esprit, qui est un composé de peines
spirituelles, qui sépare 1’état de contemplation de I’état supérieur ; il avait déja décrit, au seuil
de la vie mystique, ce qu’il appelait la nuit des sens. » De méme « Madame Guyon décrit avec
un grand luxe de détails sa période de mort mystique. » Romain Rolland rapporte au contraire
— mais I'un n’exclut pas I’autre - que c’est au terme d’une longue période de tourments que
Ramakrishna eut la vision de la déesse Kali, et que cette vision fut immédiatement précédée
par « une intolérable angoisse » : « Il me semblait qu’on me tordait le cceur comme un linge
mouillé, la souffrance me déchirait.» « C’est également a I’heure de la lassitude supréme,
remarque Rolland, que Thérése percoit, comme une inondation soudaine, l’invasion de
I’invisible — telle une mer qui la noie. [...] Au reste le mouvement de 1’extase chez
Ramakrishna, suit, comme il est naturel, le processus ordinaire des révélations. C’est presque
toujours par I’épuisement de 1’effort, I’angoisse, qu’elle s’annonce. Le désespoir, qui brise
I’ancien moi, est la porte qui s’ouvre sur le moi nouveau. »!13 Tel semble avoir été le cas de la
joie de Pascal, qui suit une période ou, comme il le confia a sa sceur, il éprouva la peine d’un
« si grand abandonnement du c6té de Dieu qu’il ne sentait aucun attrait de ce coté-la.»114
Certes la joie ne régne que dans ce qu’on a pu appeler la premiére strophe du Mémorial. Jean
Steinmann a signalé que le texte autographe montre que « c’est a partir seulement de la
mention de la séparation d’avec Jésus-Christ que I’écriture se met a témoigner d’une intense
émotion. »!15 Et d’aprés Steinmann la ligne « certitude, certitude, sentiment joie paix » est
« évidemment une surcharge », écrite aprés « minuit et demi », apreés la fin de son extase
C’est vraisemblable. Mais est-ce a dire que, parce que I’écriture en est réguliére, il faut
admettre avec Steinmann que « jusque-la il ne s’agissait que de notes pieuses » ? Ce serait
contredire le témoignage de Pascal « Joie, joie, pleurs de joie ». Surtout, « [cette] joie méme
éveille le repentir. « Je m’en suis séparé. Deliquerunt me fontem aquae vivae... » C’est a-dire
que « ce mouvement qui vient de Dieu et qui détache du monde en unissant a Dieu, Pascal,
jadis, I’avait recu, mais ne I’avait pas suivi ». Il fut donc comme les Juifs a qui Dieu crie sa

111 Maurice Blanchot, « La Main de Pascal » La Part du Feu, op. cit. p. 268. Cf. Sainte Thérése d’Avila : « une
douleur si vive qu’elle en gémit ; mais si délicieuse qu’elle voudrait en étre perpétuellement atteinte » (Vie p.
320) « Quelque grande que soit sa peine, cette peine est si délicieuse que quand elle pourrait s’en délivrer elle ne
le voudrait pas, parce que le plaisir qu’elle en ressent surpasse de beaucoup celui qui se rencontre dans 1’oraison
de quiétude que I’on appelle absorbement quoique cet absorbement qui est comme une ivresse spirituelle ne soit
accompagnée d’aucune peine. » ( Relation au P. Rodriguez, citée par Delacroix, Les Grands Mystiques chrétiens
Alcan 1908, p. 40). Mais cette peine n’est pas la « détresse » dont parle Blanchot.

2Henri Delacroix, Les Grands Mystiques chrétiens, op. cit. p. 325-326.

113 Romain Rolland, La Vie de Ramakrishna, Stock, 1956 p. 43-44.

114 T ettre de Jacqueline Pascal a Gilberte Périer, 25 janvier 1655, dans Pascal, Oeuvres, p. 62

I5Jean Steinmann, Pascal, Editions du Cerf 1954 p. 103. « La main écrase alors les lettres qui s’empatent, les

mots restent informes, inachevés, sténographiés, les syllabes fusent en pointe, les phrases que Pascal n’arrive
plus a écrire s’aplatissent en gros traits ou sont remplacées par de fiévreux crochets. » (ibidem).
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colére par la bouche de Jérémie : « ils m’ont délaissé, moi la fontaine d’eau vive. »!16 La joie
n’éveille pas que le repentir, elle éveille la crainte. « Mon Dieu me quitterez-vous ? » Que je
n’en sois pas séparé éternellement - « Le repentir et la crainte sont de sens inverse : apres
s’étre repenti d’avoir quitté Dieu, Pascal craint que Dieu ne le quitte. D’ou la priére Que je
n’en sois pas séparé éternellement. » 17 « La crainte fait [certes] trembler la joie »!!8. Mais
comme Pascal le dit dans la lettre a Charlotte de Roannez, « c’est la joie d’avoir trouvé Dieu
qui est le principe de la tristesse de I’avoir offensé [...] Les bienheureux ont cette joie sans
aucune tristesse ; les gens du monde ont cette tristesse sans cette joie, et les chrétiens ont
cette joie mélée de la tristesse d’avoir suivi d’autres plaisirs, et de la craindre de la perdre
par attrait d’autres plaisirs qui nous tentent sans relache. Et ainsi nous devons travailler
sans cesse a nous conserver cette joie qui modere notre crainte, et a conserver cette crainte
qui conserve notre joie [...] jusqu’a ce que la promesse que Jésus-Christ nous a faite de
rendre sa joie pleine en nous soit accomplie. »'1° Enfin, Pascal ne craint pas seulement de
perdre la joie par I’attrait d’autres plaisirs, il craint I’interruption de la grace, conformément a
I’enseignement de Port-Royal : « Lorsque la miséricorde incompréhensible de Dieu a répandu
dans le cceur de quelques-uns ce charme », cette suavité qui infailliblement convertit aux
valeurs éternelles, a I’évangile, le don de la grace peut étre retiré (fr. 410) Nul, pas méme ceux
qui semblent les plus saints, n’est assuré¢ de persévérer. Pascal I’a exprimé avec force dans sa
lettre du novembre 1648 a sa sceur Gilberte : « La continuation de la justice des fideéles n’est
autre chose que la continuation de [’infusion de la grdce, et non pas une seule grdace qui
subsiste toujours ; et c’est ce qui nous apprend parfaitement la dépendance perpétuelle ou
nous sommes de la miséricorde de Dieu, puisque, s’il en interrompt tant soit peu le cours, la
sécheresse survient nécessairement. » De 1a, a nouveau, ’effroi de Pascal quand il se
représente que des chrétiens qui I’'impressionnent « peuvent tomber et qu’il y en aura tant qui
tomberont de leur gloire. L’effroi que j aurais de les voir en cet état éternel de misere me fait
me détourner de cette idée et revenir a Dieu pour le prier de ne pas abandonner les faibles
créatures qu’il s’est acquises »'20« Une telle théologie explique [...] la tension entre
inquiétude et espérance. C’est elle qui suscite toute une part du Mémorial. « La réalité du
monde atteste et la miséricorde et I’abandon. Nul ne sait comment ils se répartiront
demain. »121

116 Jérémie 11 13

17 On ne peut oublier que d’aprés le témoignage de sa sceur les derniers mots de Pascal agonisant furent : « Que
Dieu ne m’abandonne jamais. » Cf. Philippe Sellier : « [Dans le Mémorial] se font déja entendre — dans une
sorte de litanie écrite — les derniére paroles de Pascal agonisant » (« Abandonné dans une ile déserte » )

118 Henri Gouhier, Blaise Pascal, commentaires, op. cit. p. 39

119 Blaise Pascal, « Lettres a Charlotte de Roannez » VI dans Euvres compleétes, op. cit. p. Cf. Pensées : « Il est
vrai qu’il y a de la peine, en entrant dans la piété. Mais cette peine ne vient pas de la piété qui commence d’étre
en nous mais de l'impiété qui y est encore. Si nos sens ne s’opposaient pas a la pénitence, et que notre
corruption ne s’opposdt pas a la pureté de Dieu, il n’y aurait en cela rien de pénible pour nous... »
(Brunschvicg 498)

120 Blaise Pascal, « Lettres a Mademoiselle de Roannez » III Euvres completes, op. cit. p. Cette idée est aussi
formulée dans les Pensées : « Cette religion nous oblige [...] de croire que [les impies] peuvent étre dans peu de
temps plus remplis de foi que nous ne sommes, et que nous pouvons au contraire tomber dans I’aveuglement ot
ils sont » (Brunschvicg 194 Kaplan 52)

121 Philippe Sellier, « Abandonné dans une ile déserte », art. cit.
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Pascal peut donc exprimer dans le Mémorial la joie et la crainte. Mais cette crainte d’étre a
nouveau sépar¢ de Dieu qui motive la priére de Pascal ( Que je n’en sois jamais séparé ) et
I’engagement qu’il prend (« Non obliviscar sermones tuos ») n’a rien a voir avec 1’« effroi »
devant I’« univers muet » dont Blanchot estime qu’il ne fait qu'un avec la joie du Mémorial.
L’effroi et la joie correspondent au contraire aux sentiments, respectivement de I’absence et
de la présence de Dieu : « Dieu se cache ordinairement », mais parfois - « rarement », « il se
découvre a ceux qu’il engage a le servir », « il sort [...] du secret de la nature qui le couvre
[...] par des coups extraordinaires »122,

En 1956 Blanchot ne se fonde plus sur le Mémorial. Affirmant ex abrupto « que pour Pascal
la réalité elle-méme serait dialectique (« Pascal ne s’arréte pas de penser, comme on le dit
généralement, que la contrariété vient du jeu des opinions!23, S’il y a dialectique, c’est celle
de la réalit¢ méme... »124), Blanchot adopte I’argumentation de Goldmann, puisqu’il poursuit
en démarquant - comme il le signale dans une note — un texte de Pascal, - I’'un des textes sur
lequel Goldmann fonde son interprétation : cette dialectique serait « fondée dans le mystere
éclatant et |[...] auguste de [’'union des deux natures en Jésus-Christ. Parce que Jésus-Christ
est Dieu et homme, affirmations indissolublement liées et pourtant répugnant [’'une a [’autre,
nous devons-nous attendre a trouver la marque de la vérité dans la répugnance et la
contradiction, et il faudra non seulement accueillir des affirmations opposées et les maintenir
fermement ensemble, mais les tenir pour vraies a cause de leur opposition, ce qui nous oblige
a exiger un ordre plus haut qui les fonde. »125

On peut étre d’abord étonné de voir Goldmann fonder son interprétation de la pensée de
Pascal sur les seuls trois fragments d’un projet de Provinciale sur 1’hérésie (occasionné par

122 Blaise Pascal, « Lettres a Charlotte de Roannez » IV dans Fuvres Compleétes, op. cit. p. 509-510. Pascal écrit
cela a la suite du « coup extraordinaire » que représente la guérison miraculeuse de sa niéce. « Il y a si peu de
personnes a qui Dieu se fassent paraitre par ces coups extraordinaires qu’on doit bien profiter de ces occasions,
puisqu’il ne sort du secret de la nature que pour exciter notre foi a le servir... »

123 Blanchot fait sans doute allusion aux célebres fragments ou Pascal, aprés Montaigne, constate la diversité des
opinions: « L’un dit que le souverain bien est en la vertu, I’autre le met n la volupté, I’autre a suivre la nature, ;
lautre en la vérité ; ['autre en l’ignorance totale ; I’autre en l'indolence ; d’autres a résister aux apparences ;
lautre a n’admirer rien ; et les braves pyrrhoniens en leur ataraxie, doute et suspension perpétuelle ; et
d’autres, plus sages, qu’on ne le peut trouver, non pas méme par souhait. Nous voila bien payés. » (Pensées, op.
cit. Kaplan 139)

124 Maurice Blanchot, « La pensée tragique » L Entretien infini, op. cit. p. 137.

125 Maurice Blanchot, « La pensée tragique » L Entretien infini, op. cit. p. 137. Il le répéte plus loin : « Pour
I’homme tragique, tout s’est en un instant durci, tout est affrontement d’incompatibilités. D’ou vient cela ? D’ou
vient cette métamorphose soudaine ? C’est qu’ayant cherché, il a rencontré cela qui, infiniment hors de lui et au-
dessus de lui, tient rassemblées, en un événement initial, la plus grande clarté et la plus grande obscurité, unité
incompréhensible en face de laquelle il se tient dorénavant, tout changé en lui et autour de lui par cette mesure
d’extréme contrariété qui fait disparaitre les équivoques, pourtant destinées a nous rendre la vie possible. Cet
événement est I’'union dans le Christ de la divinité et de I’humanité, de toute grandeur et de toute bassesse,
comme il est dans I’homme le mystére du péché originel... » (L’ Entretien infini, op. cit. p. 142)
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I’accusation portée contre les jansénistes et ensuite contre lui 126) et plus encore de voir
Blanchot accepter de trouver le fondement d’une dialectique de la réalité dans « le mystere de
["union des deux natures en Jésus-Christ ». Lorsque Pascal écrit que « fous errent d’autant
plus dangereusement qu’ils suivent chacun une vérité, leur faute n’est pas de suivre une
fausseté, mais de ne pas suivre une vérité contraire. »?7, il faut en effet se rappeler que les
« vérités contraires » dont il parle ici sont celles que contiennent les dogmes chrétiens :
« L’Eglise a toujours été combattue par des erreurs contraires. [...] La source des hérésies
est de ne pas concevoir [’accord de deux vérités opposées et de croire qu’elles sont [...]
incompatibles 128.y» Par exemple I’Eglise enseigne que Jésus-Christ est Dieu et homme : « les
Ariens, ne pouvant allier ces choses qu’ils jugent incompatibles 12°, disent qu’il est homme ;
en cela ils sont catholiques. » Mais ils nient qu’il soit Dieu : « en cela ils sont hérétiques ». 130
Car « la foi embrasse plusieurs vérités qui semblent se contredire [...] il y a donc un grand
nombre de verités, de foi et de morale, qui semblent répugnantes, et qui subsistent toutes dans
un ordre admirable. »13!

Il n’en est pas moins vrai que, dans sa philosophie morale et dans sa philosophie de la
connaissance, 1’auteur des Pensées expose des contradictions qu’il ne peut pas dépasser!32,
qu’il déclare indépassables — ainsi celles du dogmatisme et du scepticisme dans la philosophie
de la connaissance et celle du stoicisme et de 1’épicurisme dans la philosophie morale!33:
« Tous leurs principes sont vrais, des dogmatistes, des stoiciens. Mais les principes contraires
sont vrais aussi. »134 Les dogmatistes ont vu « [ idée de vérité » qui est en I’homme et qui fait
sa grandeur, mais ils n’ont pas vu son impuissance a I’atteindre qui fait sa misére, tandis que

126 « Injustes persécuteurs de ceux que Dieu protége visiblement : s’ils vous reprochent vos exces, ils parlent
comme les hérétiques. » « Les jansénistes ressemblent aux hérétiques par la réformation des meeurs, ; mais vous
leur ressemblez en mal. » (Blaise Pascal, Pensées Brunschvicg 852 887 Kaplan 1100 1162). « On reprochait aux
jansénistes que D’austérité qu’ils affectaient étaient un signe commun aux hérétiques des diverses époques ; ce
caractére avait paru tout récemment, dans les discussions du XVI¢me siécle, du c6té de la religion réformée. »
(Ernest Havet, dans Pensées de Pascal publiées avec un commentaire suivi de Ernest Havet, Dezobry et
Madgeleine 1852 p. 448) « Vous dites que je suis hérétique, cela est-il permis ? » (Pensées Brunschvicg 920
Kaplan 1085)

127 Blaise Pascal, Pensées, Brunschvicg 863 Kaplan .865. Cité par Lucien Goldmann dans /e Dieu caché, op. cit.
p. 221

128 C’est le texte que Pascal a cru devoir raturer pour écrire : « La source de toutes les hérésies est I’exclusion de
quelques-unes des vérités [contraires qu’embrasse la foi] et la source de toutes les objections que [...] font les
hérétiques est l’ignorance de quelques-unes de [ces] vérités. » (Cf. Blaise Pascal, Pensées, texte intégral établi
et présenté par Zacharie Tourneur et Didier Anzieu, Librairie Armand Colin 1960 t. II p. 159)

129 Pour Pascal, ce serait présomptueux de le prétendre : « Incompréhensible que Dieu s unisse a nous ? [...]
Nous sommes par nous-mémes incapables de connaitre si sa miséricorde ne peut pas nous rendre capables de
lui. Car je voudrais savoir d’ou cet animal, qui se reconnait si faible, a le droit de mesurer la miséricorde de
Dieu et d’y mettre les bornes que la fantaisie lui suggere. » (Pensées Brunschvicg Kaplan 429)

130 Blaise Pascal, Pensées Brunschvicg 863 Kaplan 865.
131 Blaise Pascal, Pensées Brunschvicg 862 Kaplan 864.
132 « Dans le monde — tel que Pascal le voit — aucune affirmation n’est vraie si on ne lui ajoute, pour la
compléter, 1’affirmation contraire. [...] Et c’est pourquoi aussi nous voyons dans les Pensées de Pascal le

passage du rationalisme a la pensée dialectique. » (Lucien Goldmann, Le Dieu caché, op. cit. p. 218)

133 « De la viennent des stoiques et des épicuriens, des dogmatistes et des académiciens, etc. » (Blaise Pascal,
Pensées Brunschvicg 435 Kaplan 425)

134 Blaise Pascal, Pensées Brunschvicg 394 Kaplan 364.
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les pyrrhoniens ont vu cette impuissance mais n’ont pas vu /’idée de vérité 135. Les stoiciens
ont cru que ’homme pouvait se faire semblable a Dieu, ignorant sa bassesse, tandis
qu’ignorant sa grandeur les épicuriens 1’ont ravalé au rang des bétes!3¢. On objectera que pour
Pascal le dogme du péché originel résout ces contradictions, aussi bien celle du dogmatisme
et du scepticisme que celle du stoicisme et de | ‘épicurisme. Aprés avoir fait raconter a la
Sagesse de Dieu I’histoire du péché originel, Pascal lui fait dire : « De ce principe que je vous
ouvre, vous pouvez reconnaitre la cause de tant de contrariétés qui ont étonné tous les
hommes et les ont partagés en de si divers sentiments »'37. Ces caractéres contradictoires
n’appartiennent pas a un méme sujet!3$, il faut distinguer ’homme parfait qu’a créé Dieu et
I’homme que le péché a corrompu. Et il est vrai que formellement cette résolution ressemble a
la solution que propose Kant de ’antinomie du libre-arbitre et du déterminisme : comme on
sait I’auteur de la Critique de la Raison pure, distinguant le phénomeéne de la chose en soi,
considére que la causalité libre releve de celle-ci tandis que la causalité stricte requise par
I’antithése reléve de celui-1a : il faudra donc distinguer un caractére sensible, déterminé, et un
caractére intelligible, libre, et le conflit se résoudra par le simple fait que les jugements
contradictoirement opposés de la thése et de D’antithése se résoudront en jugement
subcontraires qui, ne prenant pas leur sujet dans le méme sens, seront effectivement
conciliables, dés lors que leur vrai domaine leur aura été assigné!3®. Mais la solution
kantienne est rationnelle, la solution de Pascal ne I’est pas, et il le sait, car il reconnait que

135 « Nous avons une impuissance de prouver, invincible a tout le dogmatisme. Nous avons une idée de la vérité,
invincible a tout le pyrrhonisme. » (Pensées, Brunschvicg 395 Kaplan 370)

136 « Levez les yeux vers Dieu, disent les uns. Voyez celui auquel vous ressemblez et qui vous a fait pour [’adorer.
Vous pouvez vous rendre semblable a lui. Et les autres lui disent : Baissez vos yeux vers la terre, chétif ver que
vous étes et regardez les bétes dont vous étes le compagnon.» (Pensées, Brunschvicg 510 Kaplan 431)

137 Blaise Pascal, Pensées Brunschvicg 430 Kaplan 364. C’est certes discutable. « On ne saurait suivre Pascal s’il
a pensé que les contradictions humaines établissent 1’existence d’une punition, conséquence d’une faute. Méme
s’il était incontestable que 1’état présent de ’homme montre qu’il est déchu d’un état antérieur on ne peut faire
que des hypothéses sur les causes de cette chute... » (Roger-E. Lacombe, L’Apologétique de Pascal, P. U. F.
1958 p. 186) Et I’idée d’une Chute n’a elle-méme rien d’incontestable. S’il est vrai qu’il y a une condition
normale de I’homme et que c’est souvent en référence a cette condition que nous nous affligeons de ne pas
posséder ceci ou cela, il n’est pas vrai que nous ne saurions jamais désirer que ce qui reléve de notre condition
normale. « Pour étre en droit de penser que I’homme a été constitué de telle sorte que ses aspirations essentielles
étaient destinées a étre satisfaites, il faudrait s’appuyer sur une conception philosophique qui devrait d’abord étre
justifiée, admettre 1’action d’une Providence qui n’a pas pu constituer un étre désaccordé. » (Roger E. Lacombe,
L’Apologétique de Pascal, op. cit. p. 187). L’admettrait-on, il n’en résulterait pas nécessairement que cet accord
a été réalisé dans un état antérieur. « Rien n’empéche de penser que ¢’est dans 1’avenir que cet accord doit étre
réalisé. » (Roger E. Lacombe, ibidem). Mais si une contradiction existe, la religion chrétienne qui en propose
une solution est digne d’estime, « elle est vénérable, en ce u’elle a bien connu [’homme »

138 « Tant de contradictions se trouveraient-elles dans un sujet simple ? » (Pensées, Brunschvicg 430, Kaplan
341) Cf. « L’Entretien avec Monsieur de Saci » : « Ces sages du monde placent les contraires en un méme sujet.
[...] au lieu que la foi nous apprend a les mettre dans en des sujets différents : tout ce qu’il y a d’infirme
appartenant a la nature, tout ce qu’il y a de puissant appartenant a la grdce. Voila 'union étonnante et nouvelle
que Dieu seul pouvait enseigner, et que lui seul pouvait faire, et qui n’est qu’'une image et qu 'un effet de ['union
ineffable de deux natures dans la seule personne d’'un Homme-Dieu. » (Blaise Pascal, Fuvres compleétes, op. cit.
p- 572)

139 Cf. Emmanuel Kant, Critique de la Raison pure, trad. fr. A. Tremesaygues et B. Pacaud, P.U.F. 1965 pp. 397
sq. Goldmann fait ce rapprochement en écrivant que « [I’homme] a une double nature divine et mondaine,
nouménale et phénoménale en méme temps » (Le Dieu caché, op. cit., p. 72)
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c’est un « mystere »140, c’est-a-dire une contradiction. Intellectuellement, Pascal reste dans le
tragique.

Comme D’écrit Jean Guitton, « [Pascal fait] descendre 1’incompréhensibilité du ciel sur la
terre : non seulement la sphére divine est incompréhensible, mais Dieu a mis dans notre
humain domaine une image de sa propre obscurité¢ ; les choses mémes de I’homme, les
principes de la mathématique sont incompréhensibles dans leur fond. »!4! Pour un rationaliste,
les mystéres de la foi sont des absurdités. C’est ainsi que pour Spinoza, par exemple,
« affirmer que Dieu a pris une forme humaine ne parait pas moins absurde que de dire qu’il a
pris la forme du carré. ». « Cessez donc, écrit-il a Albert Burgh, d’appeler mysteres
d’affreuses erreurs [...] ne confondez pas ce que nous ne connaissons pas [...] avec ce dont
I’absurdité est établie, comme ces terribles secrets dont vous croyez qu’ils transcendent
d’autant plus ’entendement qu’ils contredisent plus la droite raison. »142 De méme, comme
un de ses correspondants le rappelle a Descartes, il y a contradiction, selon les Musulmans,
dans I’idée d’une trinité¢ de personnes qui ne font qu’un seul étre, et selon les Calvinistes, dans
I’idée que le corps du Christ, dans 1’Eucharistie, puisse étre en méme temps en plusieurs
lieux!43 Pour les « rationalistes chrétiens » au contraire, les mystéres de leur religion sont au-
dela du domaine de la raison : celle-ci s’arréte devant Dieul44, comme [’enseignerent le

140 « Sans ce mystere, le plus incompréhensible de tous, nous sommes incompréhensibles a nous-mémes [...]
L’homme est plus inconcevable sans ce mystére que ce mystere n’est inconcevable a I’homme. [...] de sorte que
ce n’est pas par les superbes agitations de notre raison, mais par la simple soumission de la raison que nous
pouvons véritablement nous connaitre.» (Blaise Pascal, Pensées, Brunschvicg 434 Kaplan 371)

141 Jean Guitton, Pascal et Leibniz, étude sur deux types de penseurs, Aubier Montaigne 1951 p. 117. - Au
contraire Leibniz apparente 1'univers humain a I’'univers divin par un effort de la raison pure qui démontre que le
divin est dans son fond aussi intelligible que I’humain. » (pp. 116-117). Cf. Héléne Michon : « De privilége
divin, le fait d’étre caché devient la caractéristique de tout objet de connaissance. Caché devient alors synonyme
d’inconnaissable : de méme qu’il existe des arcana Dei, il existe des arcana naturae, et les arcana hominis (les
replis secrets) ; de méme qu’il existe les mirabilia Dei, il existe les mirabilia naturae ; enfin, de méme que Dieu
est un mystére pour I’homme, la nature et sa propre condition le sont également. Ce qui, pour les Péres, 1’infini,
I’incompréhensible et I’inexprimable ne désignaient que Dieu seul, pour Pascal ils se réferent [aussi] a toute
réalité humaine... » (L 'Ordre du Ceeur, philosophie, théologie et mystique dans les Pensées de Pascal, Honoré
Champion, 1996, op. cit. p. 93)

142 Spinoza, Lettre LXXIII et LXXVI dans Euvres compleétes Bibliothéque de la Plefade, Gallimard 1954, p.
1283 & 1292

143 Cf. La lettre d’Hyperaspites de juillet 1641, Euvres de Descartes éditées par Adam et Tannery, t. III p. 402

144 D’aprés Descartes « le principe de contradiction [...] (domine) dans toute la sphére de nos idées claires et
distinctes. » Mais en dehors de cette sphére nous n’avons aucune garantie.
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cardinal Bellarmin!45, Descartes!46, Arnauld!47, Malebranche!48, Locke, etc. C’est pour Pascal
I’inverse : ce qui est vrai de la religion : qu’elle affirme en méme temps des propositions
contradictoires, I’est aussi de la philosophie.

2

Blanchot estima cependant que Goldmann avait radicalisé la pensée de Pascal, d’apres lui
elle ne serait pas rigoureusement « tragique ». Et I’équivalence de parier et de croire lui parut
« trop simple »149. Il accorda & Goldmann que « le principe d’ou tout doit partir, c’est le nom
et la pensée du Deus absconditus : « la présence du Dieu qui se cache »150 [...] Le douteur
qui refuserait ce commencement en soutenant que Dieu n’est pas 1a et qu’il ne le voit pas, ne
ferait rien que d’étre d’accord avec I’invisibilit¢ de Dieu et de porter témoignage de
I’¢loignement de Dieu, comme des ténébres ou sont les hommes. »15! Dieu est caché, Dieu se

145 Arnauld acceptera la maxime de Bellarmin touchant la maxime quae sunt eadem uni tertio sunt eadem inter
se, et son accord avec le dogme de la Trinité : « Quelque universellement vraie que soit cette maxime in rebus
finitis non propterea debet esse vera in Deo infinito (Euvres, t. XXXVII, p. 112. Cf. Jean Laporte, Le
Rationalisme de Descartes, p. 306 n.4

146 « Il a raison de dire que tout ce que nous ne concevons pas distinctement n’est pas faux pour cela, et il
I’applique bien au mystére de la Trinité, qui est de la Foi, et ne peut étre connu par la lumiére naturelle. »
(Descartes, « Lettre » a Mersenne du 28 octobre 1640 (Euvres et Lettres, Bibliothéque de la Pléiade, Gallimard,
p- ) « S’il nous fait la grace de nous révéler des choses [qui passent la portée ordinaire de notre esprit, telles que
sont les mystéres de 1’Incarnation et de la Trinité, nous ne ferons point difficulté de les croire, encore que nous
ne les entendions pas bien clairement (non clare intelligimus)... » (René Descartes, Principes de la Philosophie,
125)

147 Arnauld et Nicole « Jamais ce que nous voyons évidemment et par la raison ou par le fidéle rapport des sens
n’est opposé a ce que la foi divine nous enseigne mais ce qui fait que nous le croyons, c’est que nous ne prenons
pas garde a quoi doit se terminer I’évidence de notre raison et de nos sens. Par exemple nos sens nous montrent
clairement dans I’Eucharistie de la rondeur et de la blancheur, mais nos sens ne nous apprennent point si c’est la
substance du pain qui fait que nos yeux y apercoivent de la rondeur et de la blancheur, et ainsi la foi n’est point
contraire a 1’évidence de nos sens lorsqu’elle nous dit que ce n’est pas la substance du pain... » « Lorsque les
hérétiques, pour détruire les mysteres de la foi, comme la Trinité, I’Incarnation et 1’Eucharistie, opposent ces
prétendues impossibilités qu’ils tirent de la Raison, ils s’éloignent en cela méme de la Raison, en prétendant
comprendre par leur esprit 1’étendue infinie de la puissance de Dieu. » (Antoine Arnauld, Pierre Nicole, La
Logique ou I’Art de penser, 1662, IV chap. 12, « De ce que nous connaissons par la foi, soit humaine, soit
divine », Gallimard 1992, p. 317 & 317-318)

148 « On croit, par exemple, le mystére de la Trinité, quoique 1’esprit ne le puisse concevoir, et on ne laisse pas de
croire que deux choses qui ne different point d’une troisiéme ne différent point entre elles, quoi que cette
proposition semble le détruire. Car on est persuadé qu’il ne faut faire usage de notre esprit que sur des sujets
proportionnés a nos capacités. » (Nicolas Malebranche, Recherche de la vérité, 1674, 111 2¢me partie, chap. VIII
éditions Vrin).

149 Maurice Blanchot, « La pensée tragique », L’ Entretien infini, op. cit. p. 147 n. 2.

150 Maurice Blanchot, « La pensée tragique », L Entretien infini, op. cit.,p. 142-143. Blanchot dit que ce principe
est pos¢ au commencement dans 1’édition Lafuma. En réalité, on n’y lit aucune mention du Deus absconditus.
Mais peut-étre considere-t-il que la pensée en est implicite dans le fragment : « Eh ! quoi ! Ne dites-vous pas
vous méme que le ciel et les oiseaux prouvent Dieu ? Non. - Et votre religion ne le dit-elle pas ? — Non... »
(Pensées Brunschvicg 243 Kaplan 445). Ce fragment peut étre considéré comme une suite de celui qui est
présenté comme la Préface de la Seconde Partie ou Pascal affirme que Dieu est un Dieu caché — Brunschvicg et
Kaplan le classent juste aprés cette Préface.

151 Maurice Blanchot, « La pensée tragique », L Entretien infini, op. cit. p. 143. Cf. Pascal : « Quel avantage
peuvent-ils tirer, lorsque dans la négligence ou ils sont de faire profession d’étre de chercher la verité, ils crient
que rien ne la leur montre, puisque cette obscurité ou ils sont, et qu’ils objectent a I’Eglise, ne fait qu’établir
qu 'une des choses qu’elle soutient... » (Blaise Pascal, Pensées, Brunschvicg 194 Kaplan 52)
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cache, puisque « les athées doivent dire des choses parfaitement claires »32 et qu’ « ils sont
dans I’impossibilité de les dire »!53, puisqu’il est « incompréhensible que Dieu soit, et
incompréhensible qu’il ne soit pas »'>4. Mais d’aprés Blanchot « Pascal ne peut s’en tenir au
Dieu [...] qui a une face d’étre et une face de néant »!55. Il considéra que Goldmann avait en
quelque sorte « purifié¢ » la pensée du Dieu caché en la concevant comme « le mouvement
incessant entre les poles opposés de la présence et de 1’absence. » Mais selon Blanchot cette
pensée ne se présente pas ainsi chez Pascal. Par exemple, « quand Pascal dit « que Dieu a
établi des marques sensibles dans ['Eglise pour se faire reconnaitre a ceux qui le
chercheraient sincerement et qu’il les a couvertes néanmoins de telle sorte qu’il ne sera
apercu que de ceux qui le cherchent de tout leur coeur »156, la pensée qu’il exprime ici [...]
cesse d’étre une pensée tragique (Dieu ne parlant que par son silence). »157 Et, de fait, « c’est
sous cette forme que [Pascal] I’exprime le plus souvent [par exemple, aprés avoir expliqué
pourquoi le Christ ne devait pas venir « d ‘une maniere visible », Pascal ajoute qu’] « il n’était
pas juste aussi qu’il vint d’'une maniere si cachée qu’il ne piit étre reconnu de ceux qui le
chercheraient sincérement. Il a voulu se rendre parfaitement connaissable a ceux-la ; et ainsi
voulant paraitre a découvert a ceux qui le cherchent de tout leur coeur, et caché a ceux qui le
fuient de tout leur ccoeur, en sorte qu’il a donné des marques de soi visibles a ceux qui le
cherchent, et non a ceux qui ne le cherchent pas. »'58 Du Dieu de la pensée tragique « Pascal
passe [donc] a un Dieu avec lesquels les rapports sont des rapports de spiritualité ou de
mystique »159,

La spiritualité : c’est-a-dire « le détachement progressif du monde » « le mouvement de
I’ame vers Dieu » ou elle trouve vie intérieure, perfectionnement et jouissance »160,

152 Blaise Pascal, Pensées, Brunschvicg 221 Kaplan 71. Cité par Maurice Blanchot, L Entretien infini, op. cit. p.
143.

153 Maurice Blanchot, « La pensée tragique » L’Entretien infini, ibidem.

154 Blaise Pascal, Pensées, op. cit. Cité par Blanchot, L Entretien infini, ibidem.
155 Maurice Blanchot, L Entretien infini, op. cit. p. 149.

156 Cf. Blaise Pascal, Pensées, op. cit. Brunschvicg 194 Kaplan 52.

157 Maurice Blanchot, L ’Entretien infini, op. cit. p. 150-151.

158 Blaise Pascal, Pensées Brunschvicg 430 Kaplan 777. « La pensée tragique », L’Entretien infini, op. cit. p.
151.

159Maurice Blanchot, « La pensée tragique », L 'Entretien infini, op. cit. p. 149. Goldmann définit le mysticisme
par « I’extase et I’identification a la divinité » (Le Dieu caché, op. cit. p. 160 n. 2) « Un écrit mystique implique
d’une manieére ou d’une autre I’idée d’une présence immeédiate, sensible — affective ou noématique de la
divinité » (p. 160),

160 Blanchot emprunte ces termes a Goldmann, qui emploie le terme spiritualité « dans un sens restreint »,
I’opposant d’une certaine maniére au mysticisme : « [ce terme indique] seulement 1’itinéraire vers 1’état
[mystique], I’approche par la vie intérieure de la divinité et de I’extase » (Le Dieu caché, op. cit. p. 160 n. 2)
« [Par 1’] absence de degrés la conscience tragique se distingue de toute spiritualité et de tout mysticisme et
s’oppose radicalement & ces deux formes de conscience religieuse Car [...] rien n’est plus important pour la
spiritualité et la mystique théocentrique que le détachement progressif du monde, I’itinéraire de 1’ame vers Dieu
jusqu’a l’instant du changement qualitatif qui transforme ’expérience de spiritualité en expérience mystique
[...] Pour la conscience tragique, ce sont la des choses inexistantes et inconcevables. Si grand en effet que soit le
détachement d’un homme pour le monde, la distance qui le sépare encore de Dieu est de la conscience
authentique reste rigourecusement la méme, c¢’est-a-dire une distance infinie jusqu’a I’instant ou brusquement et
sans transition sa conscience rigoureusement inauthentique deviendra essentielle... » (p. 72)
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L’expérience mystique — « ou I’infinie séparation devient union avec ’infini, et la présence
absence de Dieu, absence qui se donne extatiquement comme le ravissement d’une
présence ». De fait, ajoute Blanchot, « il faut bien voir que la pensée du Dieu caché est une
pensée héritée, par 1’Ecriture, de la théologie négative et [qu’elle est] toujours préte a donner
lieu @ un mouvement mystique. »1¢! Blanchot se demande d’ailleurs « si Pascal [lui-méme]
n’a pas laissé dans le Mémorial un document évidemment mystique. » 162

Enfin, Pascal dit-il toujours oui et non ? Blanchot en doute, rappelant « qu’il y a un point
[...] ou Pascal dit oui sans y ajouter le non contraire : 1a ou il affirme la correspondance entre
nature paradoxale de ’homme et le contenu paradoxal du christianisme. En cela la religion
chrétienne n’est pas vraie relativement, mais tout a fait. »163

Goldmann n’avait évidemment pas ignor¢ les difficultés de son interprétation.

A I’objection que Blanchot tire d’un mysticisme de Pascal, « inconciliable avec [la pensée
tragique] »164, Goldmann avait a 1’avance répondu que « le jansénisme [était] hostile ou tout
au moins étranger a tout mysticisme »165. Cependant le Mémorial ne témoigne-t-il pas de la
réalité d’une expérience mystique ? A ce sujet Goldmann renvoyait a 1’analyse d’Henri
Gouhier d’aprés qui I’expérience du Mémorial ne présenterait aucun des caractéres de celles
que rapportent les mystiques!'®¢. Mais on ne peut nier que Pascal a connu une expérience
mystique, au sens large de ce terme, et que cette expérience lui a apporté une « certitude ». La
méfiance de Port-Royal a I’égard du mysticisme n’a sans doute rien pu contre la réalité¢ de
cette expérience.

Goldmann avait reconnu que « certains fragments des Pensées [semblaient] pouvoir étre
interprétés dans un sens a premicre vue parfaitement logique [et non pas dialectique] : Dieu
est caché a la plupart des hommes, mais il est visible pour ceux qu’il a élus en leur accordant
la grace. Ainsi le fragment [Brunschvicg] 559 : « S’il avait jamais rien paru de Dieu, cette
privation éternelle serait équivoque, et pourrait aussi bien se rapporter a [’absence de toute
divinité, qu’a [’indignité ou seraient les hommes de le connaitre ; mais de ce qu’il parait
quelquefois, et non toujours, cela ote I’équivoque. S’il parait une fois, il est toujours ; et ainsi

161 Tbidem
162 Maurice Blanchot « La pensée tragique », L Entretien infini, op. cit. p. 151 n. 1.
163 Ibidem, L Entretien infini, op. cit. p. 151.

164 Lucien Goldmann, Le Dieu caché, op. cit. p. 163

165 « Barcos s’oppose de toutes ses forces a ’idée d’une présence sensible de la Divinité et méme d’une
approche, d’un itinéraire vers une telle présence. La condition de I’homme dans 1’état de nature déchue est telle
que la seule présence de la Divinité (et plus exactement du saint Esprit) qu’il saurait atteindre est non pas
illumination, vue, contemplation, état, etc. mais priére, une présence qui implique son contraire, la distance
incommensurable, I’absence et le besoin. » D’aprés Barcos les Bienheureux ne prient pas. « [au ciel] on ne prie
point, parce qu’on n’a plus rien a demander [a Dieu] ». La pri¢re n’est pas désintéressée. Au contraire pour la
Mere Agnés on peut prier pour ce qu’on a regu (Voir Le Dieu caché, op. cit. p. 160 sq)

166 « Pendant longtemps nous étions enclins a admettre tout au moins certains traits mystiques dans [le texte du
Mémorial] et a voir en lui une incohérence — [...] Les récentes analyses de Henri Gouhier auxquelles nous nous
rallions sans réserves, nous ont amené a modifier notre opinion sur ce point. » (Lucien Goldmann, Le Dieu
cache, op. cit. p. 159)
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on n’en peut conclure sinon qu’il y a un Dieu, et que les hommes en sont indignes. »'17 Mais
Goldmann maintenait que « cette manicre de comprendre I’idée du Dieu caché serait fausse et
contraire a I’ensemble de la pensée pascalienne qui ne dit jamais oui ou non mais toujours oui
et non. [Par conséquent] le Dieu caché est pour Pascal un Dieu présent et absent et non pas
présent quelquefois et absent quelquefois. »168

Goldmann n’avait évidemment pas ignoré « la correspondance [que Pascal affirme] entre la
nature paradoxale de I’homme et le contenu paradoxal du christianisme ».169 Mais, d’apres
lui, si Pascal n’a pas été totalement cohérent, c’est qu’il n’était pas encore un penseur
dialectique : « Le paradoxe, pour maintenir son existence, céde devant le christianisme et
devant la doctrine de Pascal. Le pousser plus loin, rendre ces positions relatives, affirmer
qu’elles ont besoin de vérités contraires, aurait signifié la découverte de la pensée dialectique
et par cela méme le dépassement du paradoxe et de la tragédie. »'70 Goldmann croit en effet
pouvoir estimer que la dialectique n’est pas une conception définitive et qu’elle peut étre elle-
méme dépassée : « Le matérialisme dialectique s’englobe lui-méme - méme en tant que
moment de I’histoire universelle. [...] Il peut éviter toute incohérence en donnant a la notion
de progreés un contenu relatif qui situe chaque époque historique seulement par rapport aux
époques passées et a celle qui est a créer actuellement, et non pas dans 1’absolu, et en
¢liminant le probléme embarrassant, celui de la « fin de I’histoire » comme actuellement
inconnaissable, au nom de es propres principes épistémologiques »!7! - D’aprés Goldmann,
ce serait 1a « une des principales supériorités du marxisme par rapport a la pensée de Hegel,
qui se veut philosophie non pas relativement mais absolument vraie. »172

Qu’en penser ?

167 Blaise Pascal Pensées Brunschvicg 559. Kaplan .771.

168 Lucien Goldmann, Le Dieu caché, op. cit. p. 43. D’ailleurs, « méme dans ce fragment 559, 1’essentiel est dans
les mots : « S’il parait une fois, il parait toujours ». [...] Que signifient alors les mots : « Il parait
quelquefois » ? Pour la pensée tragique, ils ne représentent qu’une possibilité essentielle mais qui ne se réalise
jamais. » Car a I’instant méme ou Dieu parait & I’homme, celui-ci n’est plus tragique. Voir et entendre Dieu, c’est
dépasser la tragédie. Pour Blaise Pascal qui écrit le fragment 559, Dieu est toujours et ne parait jamais, bien qu’il
soit certain qu’il puisse paraitre a chaque instant de la vie sans qu’il le fasse jamais effectivement.»

169 « Il y a en effet un point ou Pascal dit oui sans y ajouter le non contraire et complémentaire, une vérité qu’il
admet sans suivre une autre vérité, c’est celui ou il affirme la correspondance entre, d’une part, la nature
paradoxale de I’homme et du monde et d’autre part, le contenu paradoxal du christianisme. Dire que I’Evangile a
bien connu I’homme [...], c’est dire une vérité certaine. [...] Ainsi, le paradoxe, la théorie des vérités contraires,
de la these et de I’antithése cesse lorsqu’il s’agit de juger non pas I’homme, le monde et Dieu, mais ses propres
théories concernant la nature de ’homme, du monde et de la Divinité... » (Lucien Goldmann, Le Dieu caché, op.
cit. p. 238 & 240)

170 Lucien Goldmann, Le Dieu caché, op. cit. p. 241.
171 Tbidem, p. 240.

172 [bidem. Comme 1’écrit — paradoxalement — Friedrich Engels, « on cesse une fois pour toutes de demander des
vérités définitives. » (Ludwig Feuerbach und der Ausgang der Klassischen deutsche Philosophie, Stuttgart,
1895, trad. fr. Ludwig Feuerbach et la fin de la philosophie classique allemande, Editions sociales p. 61).
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I1 peut sembler, aujourd’hui, que Blanchot et Goldmann avaient tous les deux raison et tort —
aujourd’hui que Francis Kaplan a découvert I’argumentation complexe de 1’ Apologie!73. « 1/
faut commencer par montrer que la religion n’est point contraire a la raison »174.

Point contraire a la raison, cela implique qu’elle n’est pas complétement rationnelle.
Rationnellement en effet, « nous sommes incapables de connaitre ni ce qu’est [Dieu], ni s’il
est »175. Goldmann avait donc raison d’affirmer que Pascal est philosophiquement agnostique,
méme s’il est trés probable que Pascal n’a pas réellement éprouvé de doute!7s.

Certes les exégeses que Goldmann a proposées de certaines des Pensées n’étaient pas
toujours, a ce sujet, convaincantes. Il n’avait sans doute pas tort de dire que c’est Pascal lui-
méme qui pense que « nous sommes incapables de connaitre ni ce que [Dieu] est, ni s’il est. »
et que c’est donc Pascal lui-méme qui parie, mais il n’est pas sir que parier et croire soient
pour lui une seule et méme chose : « Apprenez au moins votre impuissance a croire, puisque
votre raison vous y porte, et que néanmoins vous ne le pouvez ». L’incrédule est convaincu
qu’il doit parier mais il constate qu’il ne peut croire, et Pascal lui répond que ceux qui ont
comme lui parié sans pouvoir croire ont fait « fout comme s’ils croyaient, en prenant de [’eau
bénite, en faisant dire des messes, etc. », « naturellement cela vous fera croire. »77. De
méme, Goldmann avait sans doute tort de dire que Pascal se montre violent a I’égard de saint
Augustin — quand Pascal se bornait a dire que saint Augustin n’avait pas vu « la régle des
parti »s : que peut-il bien y avoir de violent a remarquer que le grand théologien n’avait pas
connu la régle qu'un mathématicien allait démontrer douze siecles apres luil7s ?

Blanchot n’avait cependant pas tort de constater que Pascal ne se tient pas « a un Dieu qui a
une face d’étre et une face de néant »!79. Car si Pascal rejette les preuves philosophiques de
I’existence de Dieu, il n’en reste pas la - sinon il n’aurait pas entrepris d’écrire une Apologie
-, il en propose d’autres. Mais auparavant Pascal déduit de 1’agnosticisme philosophique la
nécessité de parier pour I’existence de Dieu. Blanchot, on 1’a vu, estima au contraire qu’« il y

173 « Une pensée propose le plan suivant : « Ordre. Les hommes ont mépris pour la religion, ils en ont haine et
peur qu’elle oit vraie. Pour guérir cela, il faut commencer par montrer que la religion n’est point contraire a la
raison ; vénérable, en donner respect, la rendre ensuite aimable, faire souhaiter aux bons qu’elle fiit vraie ; et
puis montrer qu’elle est vraie. » Les Pensées de Pascal, éditions du Cerf, 1982, p. 37 réédition 2004). Voir Blaise
Pascal, Pensées Brunschvicg 187 Kaplan 54.

174 Blaise Pascal, Pensées Brunschvicg 187 Kaplan 54.
175 Blaise Pascal, Pensées Brunschvicg 233 Kaplan 115.

176« Pascal parle pour un homme qui n’accepte que la raison. Or, a la fin du discours, Pascal nous a dit qu’il s’est
mis & genoux avant d’écrire : ainsi Pascal n’est pas un homme qui n’accepte que la raison, puisqu’il parle apres
avoir prié un Dieu dont I’existence, pour lui, n’est absolument pas en cause. [...] Je crois que pour Pascal, le
Pascal vivant, personnel, il n’y a pas de possibilité de ne pas croire a I’existence de Dieu. » (Henri Gouhier, dans
Blaise Pascal I’homme et ['ceuvre, op. cit. p. 138)

177 C’est 1’objection que Chaim Perelman et Henri Gouhier ont adressée a Goldmann : « Toute la démonstration
[de Pascal] tend a montrer qu’apres avoir parié, il faut croire. [...] » « [L’interlocuteur de Pascal] est dans la
situation de quelqu’un a qui sa raison dit : « en effet, il faut parier pour ’existence de Dieu » or il se heurte
maintenant a un probléme concret qui n’est plus de 1’ordre de la raison : je n’ai pas la foi. » (Blaise Pascal,
[’homme et I’ceuvre, op. cit. p. 144 & 146)

178 Cf. Jeanne Russier : « Pour [Pascal] saint Augustin n’a pas poussé cette analyse du certain et de I’incertain
aussi loin qu’elle le comportait : c’est tout. » (Blaise Pascal [’homme et I’ceuvre, op. cit. p. 143) 1l est vrai que
dire que celui qu’il considérait, comme tous les Jansénistes, comme le plus grand théologien du christianisme
n’avait pas vu le théoréme mathématique qu’il venait de démontrer ne procéde pas d’une extraordinaire humilité

179 Maurice Blanchot, « La Pensée tragique », L Entretien infini, op. cit. p. 149.
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[a] une région ou s’imposent 1’impossibilité de choisir et la nécessité de ne pas choisir, non
par souci des possibles, mais par un manque essentiel de possibles, et alors tout le courage et,
si ’on veut, toute la morale consistent a veiller sur I’indécision de I’étre et a la réveiller
lorsqu’elle s’aliéne. »180 L’ambiguité ne qualifie plus, ici, la conduite de I’homme mais elle
est « I’indécision de I’étre ». Pascal n’ignore certes pas ce sentiment d’une ambiguité du
monde : « Je regarde de toutes parts, et je ne vois partout qu’obscurité. La nature ne m’offre
rien qui ne soit matiere de doute ni d’inquiétude. Si je n'’y voyais rien qui marqudt une
Divinité, je me déterminerais a la négative ; si je voyais partout les marques d’un Créateur, je
reposerais en paix dans la foi. Mais [je vois] trop pour nier et trop peu pour m’assurer ... »81
Mais I’objection que Blanchot adressa a Pascal étonne, car, semble-t-il, c’est celle que Pascal
avait prévenue apres I’avoir attribuée a son interlocuteur : « Le juste est de ne point parier», et
c’est a cette objection de I’incrédule qu’il avait répondu : « Oui, mais il faut parier, cela n’est
pas volontaire, vous étes embarqué ». 11 le répéte plus loin : « S’il y avait trois [vies a gagner]
il faudrait jouer [que Dieu est, ( puisque vous étes dans la nécessité de jouer), et vous seriez
imprudent, lorsque vous étes forcé a jouer, de ne pas hasarder votre vie pour en gagner trois a
un jeu ou il y a pareil hasard de gain et de perte. » 11 écrit ailleurs, au sujet de la « guerre »
des dogmatiques et des pyrrhoniens, qu’« il faut que chacun prenne parti [...] car la
neutralité qui est le parti des sages est le plus éminent dogme de la cabale pyrrhonienne ; qui
pensera demeurer neutre sera pyrrhonien par excellence ; cette neutralité est [’essence de la
cabale. »182 Cela, Goldmann I‘avait vu : « Pascal connaissait la principale objection
« dogmatique » au pari, ’affirmation qu’étre raisonnable, c’est agir seulement quand on a une
science certaine et s’abstenir lorsqu’on est placé devant I’incertain. A cette objection du
dogmatisme cartésien Pascal avait répondu : « Oui, mais il faut parier, ce n’est pas volontaire,
car vous étes embarque. » Certes, on peut refuser tel ou tel pari, on peut refuser de
s’embarquer pour un voyage en mer ou de livrer une bataille. « Mais si nous considérons par

180 [dem, « La pensée tragique », L Entretien infini, op. cit. p. 147.

181 Blaise Pascal, Pensées, Brunschvicg 229 Kaplan 80. Comme I’a souligné Jeanne Russier, ce n’est pas Pascal
lui-méme qui parle ici, puisqu’il ne saurait dire qu’il n’a pas la foi. (cf. La Foi selon Pascal, t. op. cit. p. 12).
Mais c’est lui qui le fait parler et il a pu connaitre le sentiment qu’il lui attribue.

182 Blaise Pascal, Pensées, Brunschvicg 434 Kaplan 371.
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contre notre vie humaine dans sa totalit¢, nous sommes effectivement embarqués pour la
recherche du bonheur qui est pour Pascal essentielle a la condition humaine comme telle. »183
Au sujet du pari Blanchot évoqua ensuite deux objections d’Etienne Souriau : « Est-ce que
cette fagon de choisir ne sera pas incompatible avec ce Dieu que nous choisissons ? ou,
comme le dit Etienne Souriau, « qu’adviendra-t-il si certaines manieres d’opter pour 1’infini
peuvent rendre incapable d’infini ? »184 L’hypothése de Souriau n’a rien d’hyperbolique:
apres tout, « Pascal a répudié la recherche mathématique comme de pure « curiosité » et
divertissant du soin du salut. » Blanchot approuve ensuite une autre objection de Souriau, ou
plus exactement la condamnation morale que celui-ci prononce contre le Dieu qui proposerait
un tel pari : « Davantage : si Dieu est vraiment présent au bout du jeu, n’est-il pas responsable
de ce jeu inique qu’il nous oblige a jouer : inique parce qu’il donne une prime énorme a celui
qui joue d‘une certaine maniere, inique aussi parce qu’il nous force a jouer a croix ou pile son
existence incertaine ». Souriau voit en effet dans le pari une « antinomie morale » : « Le
douteur sincére peut dire a Dieu : « Tu m’as laissé entierement libre de choisir, selon mes
lumicres et ma bonne foi. Et tu me punis de ma sincérité en me privant de ton bonheur [...] »
Ou s’il s’est incliné devant le raisonnement de Pascal, il aura pu dire : « Je reconnais, dans le
jeu inéquitable qu’on m’offre en feignant de laisser libre choix une compulsion a choisir
d’une certaine manicre, qui est supérieure a mes forces. J’ai la main forcée. [...] Mais je
m’incline seulement devant le fait du prince, posant une iniquité. »!85 Blanchot crut donc
pouvoir en conclure a « la faillite morale du pari ». - On peut au contraire considérer que le
Dieu qui proposerait un tel pari n’est pas plus inique que le Patron de la parabole des ouvriers
de la onziéme heure - le joueur qui offre un pari trop avantageux peut étre tout simplement
« un généreux qui tient pourtant a laisser une part au libre arbitre du bénéficiaire de son

183 Lucien Goldmann, Le Dieu caché, op. cit. p. 321-322. C’est ce qu’ont bien vu tous les commentateurs de
Pascal. « Vous étes embarqué. [...] Pascal veut dire qu’il faut nécessairement se conduire ou en chrétien ou en
incrédule. Vivre en chrétien, c’est parier pour Dieu ; vivre en incrédule ou en athée, c’est parier contre. [...]
Cette réserve tant répétée est essentielle [...] elle fait toute la force de 1’argumentation de Pascal. Dans un jeu
ordinaire, quelque grand que soit le gain possible, et quelque petite que soit la perte, on peut aimer mieux ne rien
risquer, méme avec des chances favorables ; on peut sacrifier 1’espérance, la probabilit¢ du gain, pour
I’assurance de ne rien perdre. Mais ici il faut risquer, quoi qu’on fasse ; dés qu’on ne se soumet pas a la religion,
dés qu’on ne parie pas pour elle, on parie contre.» (Ernest Havet, dans Pensées de Pascal avec un commentaire
suivi de Ernest Havet, Paris, , 1852, p. 174) « Il faut parier car nous sommes embarqués. Pascal ici [...] ne
s’explique pas, mais il est clair que, s’il y a nécessité de choisir, c’est parce qu’il faut bien que nous vivions
d’une certaine maniére ou comme celui qui ne croit pas au Dieu des Chrétiens ou comme celui qui y croit, et
pour Pascal ce dernier genre de vie implique un ensemble de renoncements que 1’incrédule n’est pas disposé a
faire. » (Roger-E. Lacombe, L ’Apologétique de Pascal, étude critique, P.U.F., 1958, p. 73) « Le juste est de ne
point parier. L’objection est pertinente. Si I’ignorance prive une action de ses fondements, le plus justes, au lieu
de chercher des critéres de substitution, est tout simplement de refuser d’agir. Cela est vrai dans 1’absolu, mais
I’action dont il s’agit ici est de nature telle qu’on ne peut se dispenser de I’entreprendre. I/ faut parier. Cela n’est
pas volontaire... » (Laurent Thirouin Le Hasard et les Régles, le modéle du jeu dans la pensée de Pascal, Vrin
1991 p. 133) « Pourquoi [...] ne puis-je pas me contenter de penser que je ne sais pas si Dieu existe ou n’existe
pas ? C’est parce que Pascal se place, en fait, au niveau pratique : il ne suffit pas simplement de penser que Dieu
existe ou de penser que Dieu n’existe pas, mais d’agir conformément a ce que Dieu me demande ou d’agir en
fonction de mes plaisirs, en tous cas, sans tenir compte de Dieu ; et, face a ce dilemme, je ne peux effectivement
m’abstenir... » (Francis Kaplan Les Pensées de Pascal, Ellipses, 1998 p. 27)

184 Etienne Souriau, « Valeur actuelle du pari de Pascal » dans L’Ombre de Dieu, Presses universitaires de
France 1955 p. 67. « Qu’en serait-il du pari, si une des considérations opératoires de 1’option notamment
I’ « abétissement » pascalien tuait précisément ce qui en nous serait vraiment immortel ? » (p. 67)

185 Etienne Souriau L’ Ombre de Dieu, op. cit. pp. 75-76.
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cadeau déguisé »186. Quant au douteur sincere, s’il accepte que le raisonnement de Pascal qui
devrait le conduire a parier pour I’existence de Dieu est « démonstratif », il devrait
reconnaitre le diagnostic de Pascal, que son refus de parier vient de ses passions, et qu’il lui
propose un remede!87.

Mais le pari n’est pas la solution définitive du probléme que pose la nécessité de choisir,
Pascal envisage ensuite une argumentation qui ne fait plus appel a I’intérét. Blanchot sembla
croire qu’il s’agissait de « la correspondance entre la nature paradoxale de I’homme et le
contenu paradoxal du christianisme » : « ... en cela la religion chrétienne est vraie non pas
relativement mais tout a fait. »188 Blanchot reprenait ici la formulation que donne Goldmann a
I’argument tiré du fait que le dogme du péché originel explique les contradictions de la nature
humaine. Cependant Pascal a-t-il vraiment cru qu’« en cela » il avait prouvé la vérité de la
religion chrétienne ? On peut en douter. Etienne Périer, dans sa Préface, n’écrivit pas que le
lecteur devait étre convaincu par cet argument mais qu’il ne pouvait plus « apres cela
demeurer dans l’indifférence », « qu’aprés cela il se rendrait a toutes les preuves que
[l’auteur] apporta ensuite »189. De fait, « il est clair que personne ne croira a une religion
uniquement parce qu’« elle a bien connu [’homme »199, Certes, Pascal écrit qu’« il faut, pour
qu’une religion soit vraie, qu’elle ait connu notre nature »1°1, seulement il est trop bon
logicien pour en déduire que, des lors qu’elle a bien connu ’homme, elle est vraie. En réalité,
il en déduit seulement qu’elle est « vénérable »192. On peut méme estimer avec Francis
Kaplan qu’il ne s’agit 14 que d’« un argument ad hominem vis-a-vis des honnétes gens imbus
de la lecture de Montaigne. »193

Quelles sont donc les preuves que propose Pascal ? Elles sont empiriques : la Bible a prédit
des événements, ces évenements sont arrivés, donc 1’inspiration de la Bible est divine. « Pour
prouver Jésus-Christ nous avons les prophéties, qui sont des preuves solides et palpables. Et
ces prophéties, étant accomplies et prouvées véritablement par 1’événement, [constituent] la

186 [bidem, p. 51.

187 « Apprenez au moins que votre impuissance a croire vient de vos passions, puisque la raison vous y porte et
que vous ne le pouvez. » (Blaise Pascal, Pensées Brunschvicg 233 Kaplan 115)

188 Maurice Blanchot, « La Pensée tragique », L Entretien infini, op. cit. p. 151.
189 pensées de Pascal, édition de 1670, op. cit. pp. VII &X.

190 Francis Kaplan, « L’Agnosticisme philosophique de Pascal, » dans Introduction a la Philosophie de la
Religion, éditions du Cerf, 1989, p. 424. Cf. Les Pensées de Pascal, op. cit. : « Il faut bien comprendre que
Pascal est conscient de la valeur limitée de 1’argument [tiré des contradictions de la nature humaine] qui ne
constitue pas, pour lui, une preuve : I’explication des contradictions de la nature humaine par le péché originel
est une condition nécessaire pour que la religion chrétienne soit vraie : ce n’en est qu’une condition nécessaire. »

(p-39)

191 Blaise Pascal, Pensées Brunschvicg 433 Kaplan 362

192 « [La religion est] vénérable, parce qu’elle a bien connu I’homme. » (Blaise Pascal, Pensées Brunschvicg
187 Kaplan 54). Lucien Goldmann a bien vu que cet argument n’est pas pour Pascal une preuve : « Dire que
I’Evangile a bien connu I’homme, qu’il est une preuve certaine, non de 1’existence de Dieu, mais du fait que la
religion chrétienne est vénérable et qu’elle n’est pas contraire a la raison, ¢’est dire une vérité certaine.» (Le Dieu
cache, op. cit. p. 240)

193 Francis Kaplan, « L’ Agnosticisme philosophique de Pascal », art. cit. p. 425.
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preuve de la divinité de Jésus-Christ. En lui et par lui, nous connaissons donc Dieu. »194
L’originalit¢ de Pascal est la, - non pas, bien entendu, dans le recours a I’argument
prophétique, mais dans le fait qu’il ne recourt qu’a elles. Quelques interpretes I’ont vu —
Roger-E. Lacombe : « A la différence de ce qu’on peut appeler 1’apologétique catholique
traditionnelle, aussi bien avant qu’apres lui, Pascal n’établit pas d’abord ’existence de Dieu
par preuves philosophiques pour montrer ensuite que ce Dieu s’est révélé dans ’histoire Mais
il établit directement, par preuves historiques et sans aucune démonstration métaphysique
préalable, 1’existence du Dieu de la Révélation. »195 Et récemment Francis Kaplan : « [l n’y a
pas de preuves rationnelles, philosophiques, de la religion, il n’y a que des preuves
historiques, des preuves de fait. »19¢ Goldmann a pu dire avec raison que Pascal fut un
penseur dialectique, on 1’a vu, mais c’est parce qu’il n’envisagea que la philosophie de
I’auteur des Pensées. Mais celui-ci fut aussi dans son Apologie ce qu’il fut en science, un
savant qui vérifie des hypotheses!®7. Et d’apres lui, ce fut la méthode de la Bible elle-méme :
il cite longuement le prophéte Isaie qui fait dire a Dieu :« Je [’ai prédit depuis longtemps afin
qu’'on st que c’est moi »198 .

Seulement certaines prophéties sont métaphoriques, « figuratives ». Elles ne sont donc pas
absolument convaincantes. Pascal I’admet, « les prophéties, les miracles mémes et les preuves
de notre religion ne sont pas de telle nature qu’on puisse dire qu’ils sont absolument
convaincants. »9° Mais c’est alors qu’il recourt a la doctrine du Dieu caché : « Que disent les
prophetes de Jésus-Christ ? Qu’il sera évidemment Dieu ? Non : mais qu’il est véritablement

194 Blaise Pascal, Pensées Brunschvicg 547 Kaplan 455. D’aprés Goldmann, « [il faut nous demander pourquoi
nous sommes tenus a parier non pas sur I’existence du Dieu des déistes ou du Dieu de n’importe quelle des
religions historiques, mais uniquement sur I’existence du Dieu de la religion chrétienne » (Le Dieu caché, op. cit.
p- 339). Jacques Chevalier a rappelé que « la partie centrale [de I’ Apologie était] constituée par les preuves de la
religion chrétienne, pour laquelle Pascal ne nous a laissés que des matériaux fragmentaires, rirés pour la plupart
de la Bible qu’il eut I’audace de traiter comme un document historique » (Notice aux Pensées, dans Euvres
completes, op. cit. p. 1088)

195 Roger-E. Lacombe, L 'Apologétique de Pascal, op. cit. p. 202, cf. p. 214.

196 Francis Kaplan, « L’Agnosticisme philosophique de Pascal », op. cit. p. 429. Kaplan remarque que Pascal
renonce a la démonstration rationnelle de 1’existence de Dieu précisément au moment ou apparaissent les
véritables athées. [...] Faut-il penser que Pascal, premier apologiste a se heurter a de véritables athées, céde trop
facilement a leurs critiques ? Faut-il penser qu’il a mieux jugé la réalité philosophique, qu’il a compris que seul
I’agnosticisme est 1égitime et qu’une apologie ne peut étre probante que fondée sur lui ? » (p. 431-432)

197 Cf. Léon Brunschvicg : « Pascal est un physicien de génie. [...] Il sait de premiére main, il a lui-méme appris
a ses contemporains, quelles étaient les exigences de la science en matiére de démonstration expérimentale. En
donnant un réle capital a I’expérience dans I’établissement de I’Apologie projetée, il entendait bien assurer la
satisfaction de toutes ces exigences. » (Blaise Pascal, Vrin, 1953)

198 Blaise Pascal, Pensées Brunschvicg 716 Kaplan 536. Voir Le Livre d’Isaie XLV.

199Blaise Pascal, Pensées Brunschvicg 564 Kaplan 759. Pascal ne croit-il pas, cependant, que Jésus est « présent
par [sa] parole dans I’Ecriture » Pensées Brunschvicg 751 Kaplan 762) ? Goldmann considére qu’en disant cela
Pascal dit « I’absence continuelle de Dieu », car si Jésus est présent dans 1’Ecriture, « il faut savoir lire [cette
parole] et la comprendre » « pour trouver Dieu, il faut donc savoir distinguer le vrai sens des Ecritures [...] . Or
— et c’est en cela que réside dans le sens propre du mot la tragédie, le fidéle n’a aucun moyen de faire
efficacement par ses propres lumieres le partage. » Goldmann en conclut que « Dieu n’est présent dans les
fidéles que « par sa priere », c’est-a-dire par le besoin que celui-ci a de lui, par le fait qu’il lui consacre sa vie
toute entiére. » (Le Dieu caché, op. cit. p. 93) Mais Pascal retourne en preuve 1’insuffisance des preuves : « Dieu
étant ainsi caché, toute religion qui ne dit pas que Dieu est caché n’est pas véritable, et toute religion qui n’en
rend pas raison n’est pas instruisante. La nétre fait tout cela : Vere tu es Deus absconditus. » (Pensées
Brunschvicg 585 Kaplan 800)
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un Dieu est cache. »?°0 Comme il 1’écrivait a Charlotte de Roannez, Dieu est ainsi caché non
seulement sous le voile de la nature mais sous celui de I’Incarnation20!. Mais cette derniere
difficulté, Pascal la retourne, comme il en a 1’habitude, en preuve : « Reconnaissez donc la
verité de la religion dans [’obscurité de la religion, dans le peu de lumiere que nous en avons
[...] [car] si Jésus-Christ n’était venu que pour sanctifier, toute |’Ecriture et toutes choses y
tendraient, et il serait bien aisé de convaincre les infideles. Mais comme il est venu in
sanctificationem et in scandalum, comme dit Isaie, nous ne pouvons convaincre les infidéles
et ils ne peuvent nous convaincre, mais par la, nous les convainquons, puisque nous disons
qu’il n’y a point de conviction dans toute sa conduite de part et d’autre .»202

La doctrine du Dieu caché constitue ainsi non pas, comme le crut Blanchot, « le principe
d’ou tout doit partir »293, mais le dernier argument de la nouvelle apologie de la religion
chrétienne : «[Deus absconditus] Et par la je trouve réponse a toutes les objections. »204

On ne peut évidemment qu’étre étonné par 1’invraisemblable explication que Goldmann
propose de la forme fragmentaire des Pensées. Car d’aprés lui Pascal n’est que I'un des
représentants de « la pensée tragique » - Kant en serait un autre205. Or Kant présente sa pensée
dans une forme qui est tout sauf fragmentaire. D’autre part, le premier auteur qui ait choisi ce
qu’on peut a bon droit appeler une forme fragmentaire — La Bruyére206, n’exprime nullement
ce que Goldmann appela une pensée tragique. Quant aux Pensées, il est évident que ce sont
des fragments parce que 1’ceuvre que projetait Pascal est restée inachevée en raison de sa
maladie et de sa mort. Il suffit de les lire pour constater que certains textes sont tres longs, et
s’interrompent au milieu d’une phrase — par exemple le célebre fragment des deux infinis.
D’autre part il est visible que « la premiére partie de 1’Apologie [...] celle qui concerne la
misére de I’homme sans Dieu, a pu étre rédigée a peu prés en entier par Pascal »207tandis que
la seconde est beaucoup plus fragmentaire, ce qui prouve que Pascal avait commencé de
rédiger son Apologie. Enfin plusieurs fragments attestent que Pascal avait I’intention de la

200 Blaise Pascal, Pensées Brunschvicg 751 Kaplan 762.

201 « [Dieu] est demeuré caché sous le voile de la nature qui nous le couvre jusqu’a I’Incarnation ; et quand il a
fallu qu’il ait paru, il s’est encore plus caché en se couvrant de [’humanité. 1l était bien plus reconnaissable
quand il était invisible, que non pas quand il s’est rendu visible. » (Blaise Pascal, « Lettres 8 Mademoiselle de
Roannez », IV Euvres compleétes, op. cit. p. 510)

202 Blaise Pascal, Pensées Brunschvicg 795 Kaplan 793.
203 Maurice Blanchot, « La pensée tragique », L Entretien infini, op. cit. p. 143.
204Blaise Pascal Pensées Brunschvicg 737 Kaplan 791 Les mots Deus absconditus sont barrés.

205 « La tragédie du refus est exprimée par les écrits de Pascal [...] et Kant » (Lucien Goldmann, Le Dieu caché,
op. cit. p. 57)

206 « « [La Bruyére] fut le premier a revendiquer le morcellement et I’absence de plan dans ce qu’il avait écrit. »
(Pascal Quignard, Sur une Géne technique a l’égard du Fragment, essai sur Jean de la Bruyére, éditions Galilée
2003 p. 22.

207 Jacques Chevalier, notice aux Pensées, dans Pascal, Euvres compleétes, op. cit. p. 1088. Chevalier remarque a
juste titre que « [cette] partie prend de ce fait une importance disproportionnée avec la place réelle qu’elle devait
occuper dans 1’ensemble, et met I’accent sur le coté sceptique et pessimiste de la pensée pascalienne, au
détriment de la partie centrale constituée par les preuves de la religion chrétienne. »
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rédiger sous forme de lettres : « Lettre pour porter a rechercher Dieu. »?05, « Dans la Lettre
de I’Injustice peut venir la plaisanterie des ainés qui ont tout »2%. 1.’ Apologie n’aurait donc
pas plus ¢été fragmentaire que les Provinciales. D’autres fragments témoignent qu’il
envisageait une série de chapitres : « Il faut mettre au chapitre des Fondements ce qui est en
celui des Figuratifs touchant la cause des figures »210 : Pascal a donc pu hésiter sur la forme
qu’il donnerait & son Apologie. Mais il n’a hésité qu’entre la forme de la lettre et celle du
traité, et il n’y a aucune raison de penser qu’il ait jamais envisagé la forme du fragment.
Cependant Blanchot accepta I’idée de Goldmann : « Quelle forme conviendrait a la pensée
tragique ? Une forme paradoxale, dit Lucien Goldmann, et une expression qui ne trouve sa
convenance que dans le fragment. » C’est pourquoi « chercher le « vrai » plan des Pensées
[serait] une entreprise antipascalienne par excellence. » « Et il est bien vrai qu’on ne saurait
lire ce livre sans étre géné par tout plan logique et sans reconnaitre pour essentielle la
découpure abrupte de ses parties, sans rapport, mais fortement liées en cette absence de
rapport qui n’est jamais désordre. Car les Pensées sont aussi, essentiellement, recherche d’un
ordre et exigence d’ordre et, a cause de cela, pensées qui ne se satisfont d’aucun plan. »211
Pascal Quignard a récemment contesté 1’idée de Blanchot : « Je suis loin de penser qu’on
puisse soutenir avec beaucoup de jugement, comme le fit Maurice Blanchot, que Pascal
« impose 1’idée du fragment comme cohérence ». A la mort seule et aux éditions posthumes,
et non a la volont¢ de Blaise Pascal, sont imputables les apparences fragmentaires et
singuliérement ordonnées qui se sont saisies de sa pensée. »212 On doit accorder a Quignard
qu’on ne voit pas comment « 1’absence de rapport » pourrait n’étre « jamais désordre ». Quel
est d’autre part le « plan logique » qui a pu géner la lecture de Blanchot ? On peut supposer
qu’il s’agit de I’édition des Pensées que Jacques Chevalier venait de publier dans la
Bibliothéque de la Pléiade, ou il s’était efforcé de suivre le plan proposé par Filleau de la
Chaise, qui serait celui d’une conférence que Pascal donna a Port-Royal et a laquelle Filleau
assista!3. On pourrait alors comprendre que Blanchot ait été géné par les nombreux
illogismes de ce plan2!4. Mais en réalité il soutint que c’est fout plan serait insatisfaisant, et il
déclara ailleurs que «I’ordre [qui aurait pu étre celui des Pensées] est [...] peut-&tre

208 Blaise Pascal, Pensées Brunschvicg 184 Kaplan 64.
209 [dem, Pensées Brunschvicg 291 Kaplan 163.
210 [dem, Pensées Brunschvicg 570 Kaplan 626.

211 Blaise Pascal, « La pensée tragique » L’ Entretien infini, op. cit. p. 152, n. 2.

212 Pascal Quignard, Sur une Géne technique a l’égard du Fragment, op. cit. p. 46. « Pascal nota des pensées
mais la forme qu’épousa ’ceuvre n’eut pas d’autre maitre d’ceuvre que la mort et les prétentions des éditeurs
posthumes. » (p. 43)

213 « En suivant, comme nous 1’avons fait, I’ordre de Filleau [...] nous avons toute chance de retrouver le dessein
de Pascal, ou du moins ce qu’était son dessein a I’époque (fin 1658) ou il en fit ’exposé a Port-Royal. [...] C’est
selon cet ordre que nous avons classé les fragments du manuscrit. » (Jacques Chevalier, Notice aux Pensées,
dans Pascal, Fuvres compleétes, op. cit. 1086). Voir le Discours sur les Pensées de Monsieur Pascal, ou [’on
essaie de faire voir quel était son dessein, 1672, publié dans les Fuvres completes de Pascal, op. cit. p.
1474-1501

214 Voir Francis Kaplan, Préface aux Pensées de Pascal, op. cit. p. 12-19 et Les Pensées de Pascal, Ellipses,
1998, p. 8

35



impensable »215. Cependant, c’est 1’absence de tout ordre qui est en réalité impensable.
Comme le reconnut Goldmann « il est matériellement impossible d’éviter un certain ordre de
fait », et il est évident que « les différents ordres de fait ne sont pas d’égale valeur » 216 :
personne n’a jamais eu 1’idée d’éditer les Pensées dans un « ordre » totalement arbitraire, par
exemple en allant du fragment le plus bref au fragment le plus long. Bien plus, Goldmann
reconnait avec Zacharie Tourneur, Paul-Louis Couchoud et Louis Lafuma que la copie qui
nous reste des Pensées représente 1’ordre des liasses dans lesquelles Pascal, d’apreés son
neveu, classait ses papiers2!7, et constitue par conséquent « un classement des fragments fait
par Blaise Pascal lui-méme a un certain moment de sa vie »2!8, classement d’ailleurs
interrompu. Or, c’est dans cette édition que Blanchot lisait, en 1956, les Pensées, et c’est a
elle qu’il renvoyait. L’énigme de cette « absence de rapport qui n’est jamais désordre »
semble alors pouvoir étre résolue : « I’absence de rapport » serait celle des fragments
rassemblés dans les liasses sans rapport de continuité les uns avec les autres, 1’absence de
« désordre » s’expliquerait par le fait que les fragments d’une méme liasse semblent tous
traiter le méme sujet. En réalité, comme 1’a pensé Brunschvicg?!?, et comme Quignard le
rappelle, ce classement de la copie ne fut pas celui de Pascal lui-méme mais celui des éditeurs
de Port-Royal, qu’ils tenteérent d’effectuer et, non sans raison, qu’ils abandonnerent. On
comprend alors que Blanchot ait eu I’impression que « les Pensées soit aussi, essentiellement
recherche d’un ordre et exigence d’ordre », - et aussi qu’il ait éprouvé un doute a ce sujet,
puisqu’il écrit que « I’édition Lafuma [...] prétend nous restituer [...] le classement des
liasses et des dossiers ou Pascal classait provisoirement son travail »220. Le classement
proposé depuis par Francis Kaplan ne donne plus lieu a ces complexes impressions,
puisqu’« [il] permet une lecture a peu prés continue »221.

Mais si Blanchot approuva 1’explication que proposa Goldmann de la forme fragmentaire
des Pensées, c’est sans doute qu’il approuva son principe - que cette forme était adéquate a la
« pensée tragique ». La derniére phrase de son étude pose toutefois la question de sa
possibilité : « Mais si telle est ’ceuvre tragique [a savoir fragmentaire et paradoxale] [...] est-
il une seule ceuvre tragique ? »222 Or, c’est a cette époque qu’il commenga d’écrire L Attente

215 « L’¢dition Lafuma [...] prétend nous restituer, sinon 1’ordre qui aurait pu étre celui des Pensées achevées
(car peut-étre cet ordre est-il impensable), mais du moins le classement des liasses et des dossiers ou Pascal
ordonnait provisoirement son travail... » (Maurice Blanchot, L Entretien infini, op. cit. p. 142)

Lucien Goldmann, Le Dieu caché, op. cit. p. 225. Goldmann distingue « un ordre de droit et un ordre de fait,

’ordre de fait « n’ayant aucune prétention a avoir réalisé, ou méme seulement approché le premier. »216, Et il
reconnait cet ordre de fait dans le plan qu’indique la pensée sur laquelle Kaplan se fonde pour classer les
Pensées.

217 « On trouva [ses écrits] tous ensemble enfilés en diverses liasses » (« Préface de 1’édition de Port-Royal »,
dans Pascal, Euvres completes, op. cit. p. 1468.

218 Lucien Goldmann, Le Dieu caché, op. cit. p. 225.

219 « On aurait disposé un certain nombre de fragments dans un ordre simple et rationnel, on aurait laissé en-
dehors du classement ceux qu’on se proposaient d’éliminer. » (dans Pascal, (Euvres, Hachette, 1904, t. I p. V)
Quignard a raison de dire que ces fragments sont « singuliérement ordonnés ». Voir Francis Kaplan, Préface aux
Pensées de Pascal, op. cit. p. 41-52

220 Maurice Blanchot, « La pensée tragique » L Entretien infini, op. cit. p. 142

221 Francis Kaplan, Préface aux Pensées de Pascal, op. cit. p. 84

222 Maurice Blanchot, « La pensée tragique » L’Entretien infini, op. cit. p. 152
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[’Oubli?3, qui est la premicre de ses ceuvres qui releve de ce qu’il a ensuite appelé 1’écriture
fragmentaire: « Au bout de deux pages et demie, aprés une entrée en matiére narrative
relativement classique, [le texte] se rompt et se brise pour céder la place a [un grand nombre
de] textes brefs — descriptions, dialogues, notations rapides — qui s’étendent sur deux ou trois
paragraphes, parfois quelques lignes a peine, et relévent a la fois du passé narratif et du
présent intemporel, et dont chacun est précédé par un [embléme typographique]... »224 On est
inévitablement tenté de supposer un lien entre la question que pose la note et I’ceuvre qu’il
commence alors d’écrire.

Blanchot a consacré a « 1’écriture fragmentaire » plusieurs essais — « La pensée et I’exigence
de discontinuité » 225, « La parole de fragment »226, « Nietzsche et 1’écriture fragmentaire »227,
etc?28 — et quelques pages du Pas au-dela??®. Le premier de ces essais date de 1963, celui sur
Char de 1964, celui sur Nietzsche de 1966, alors que L Attente [’Oubli date de 1962. C’est
pourquoi Anne-Lise Schulte-Norholt a pu croire que « [la pratique] de I’écriture fragmentaire
semble [avoir précédé] la réflexion théorique.»?30 Cependant, dés 1960, préparant la Revue
internationale, Blanchot proposa qu’elle soit « faite de fragments (non d’articles) ». Il
imagina une rubrique intitulée « Le cours des choses » dont le sens devait étre révelé par cette
forme fragmentaire : « Il s’agira, dans cette rubrique, d’essayer une forme courte (dans le sens
qu’on donne a ce mot dans la musique d’aujourd’hui). Nous voulons dire que chacun des
textes non seulement serait court (une demie page a trois ou quatre pages) mais constituerait
comme un fragment, n’ayant pas nécessairement tout son sens en lui-méme, mais ouvert
plutét sur un sens plus général encore a venir ou bien acceptant [’exigence d’une
discontinuité essentielle »23! Et dans un des articles destinés a cette revue, « Berlin », il fut
amené a évoquer cette forme et a s’expliquer sur ce qu’elle signifiait pour lui : « le choix
délibéré du fragment n’est pas un retrait sceptique, le renoncement fatigué a un saisie
compléte, (il pourrait 1’étre), mais [...] Iaffirmation que le sens , I'intégralité du sens ne

223 Maurice Blanchot, L Attente [’'Oubli, Gallimard 1962.

224 Leslie Hill. « Le tournant du fragmentaire », dans « Maurice Blanchot », Europe aofit septembre 2007 p. 74.
La fiction « L’entretien infini » est elle aussi de forme fragmentaire (Nouvelle Revue francgaise, 159 mars 1966
pp- 389-401, repris sans titre au début de L Entretien infini, op. cit.)

225 D’abord publié sous le titre « La pensée et sa forme », dans La Nouvelle Revue Frangaise, 123 & 124 mars et
avril 1963, pp. 493-496 & 684-688, repris dans L Entretien infini Gallimard 1969 sous le titre cité, LI p. 1-11

226 Maurice Blanchot, « La parola in Arcipelago » traduction italienne de Guido Neri, I/ Menabo, n°7 1964 pp.
156-159, texte frangais « Parole de fragment », dans L’Endurance de la Pensée, « pour saluer Jean Beaufret »,
Plon, 1968, p. 103-109 repris dans L Entretien infini, op. cit. III IV,

227 Maurice Blanchot, Nouvelle Revue francaise 168 & 169, décembre 1966 et janvier 1968, pp. 966-983 &
19-32, repris dans L Entretien infini, op. cit. Il VI 3.

228 Blanchot a aussi trait¢ de [’écriture fragmentaire dans plusieurs  pages d’autres essais, tels que
« L’Athenaeum » (Nouvelle Revue frangaise 140 aott 1964 pp. 301-313, repris dans L’ Entretien infini op. cit. 111
XI) et « Ars Nova » (Nouvelle Revue frangaise 125, mai 1963, p. 879-887 repris dans L’ Entretien infini (op. cit.
11 X)

229 Maurice Blanchot, Le Pas au-dela, Gallimard, 1973 Cet ouvrage contient au moins cinq fragments sur « le
fragmentaire » : pp. 61-63, 64, 71, 72, 73-74.

230 Anne-Lise Schulte-Norholt Maurice Blanchot, [’écriture comme expérience du dehors, Droz, 1995 p. 96.

231 Maurice Blanchot, « Mémorandum sur le cours des choses », Lignes n°11 repris dans Ecrits politiques, op.
cit. pp. 109 & 112.
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aurait étre immédiatement en nous et en ce que nous écrivons mais qu’elle est encore a venir
et que, questionnant le sens, nous ne le saisissons que comme devenir et avenir en
question .»232 Eric Hoppenot a donc raison de penser qu’« a Dorigine de I’écriture
fragmentaire [il y a] le mouvement de 1’Histoire » : « La décision de s’engager dans 1’écriture
fragmentaire va de pair avec un souci de renouer dans la décennie 1958-1968 avec une
activité politique [...] . [C’est dans le projet d’une Revue internationale que] Blanchot
exprime pour la premiere et la derniere fois la nécessité idéologique de recourir a 1’écriture
fragmentaire »233 : « [La] littérature de fragment [...] se situe hors du tout, soit parce qu’elle
suppose que le tout est déja réalisé ( toute littérature est une littérature de la fin des temps),
soit parce qu’a coté des formes de langage ou se construit et se parle le tout, parole du savoir,
du travail et du salut, elle pressent une tout autre parole libérant la pensée d’étre seulement
pensée en vue de I'unité, autrement dit exigeant une discontinuité essentielle... »234 Mais, a
lire ce texte, c’est seulement « le mouvement de 1’Histoire » fel que Blanchot la congoit qui
justifie le projet d’une revue « faite de fragments, non d’articles »; et cette conception, c’est
celle de I’'impossibilité de la synthése, et c’est 1a ce qui d’aprés Goldmann définit la pensée
tragique, qui d’apres lui « se sépare de la pensée dialectique [...] parce qu’affirmant la valeur
unique et exclusive de la synthése, elle nie toute possibilité, non seulement de la réaliser, mais
de I’approcher »235 Blanchot semble exposer Goldmann en écrivant ::« Ce que cherche [la
pensée tragique], c’est [’accomplissement de la synthése qu’elle affirme absolument, mais
comme absolument absente .»23¢ En réalité, c’est sa propre pensée qu’il exprime. S’il la lui
doit, ou du moins s’il retrouve sa pensée dans celle qu’expose Goldmann, il est naturel qu’il
adopte I’autre idée qu’il trouve dans le Dieu caché - que le fragment est la forme qui convient
a cette pensée. De fait, c’est bien en 1956, dans la note finale de « La Pensée tragique »
qu’apparait la toute premiére occurrence du concept de fragment : « [A la pensée tragique

232 Maurice Blanchot, « Berlin » Ecrits politiques, op. cit. p. 131.

233 Eric Hoppenot, « Blanchot et I’écriture fragmentaire : « le temps de 1’absence de temps » » dans L’Epreuve
du Temps chez Maurice Blanchot Editions Complicités, collection Compagnie de Maurice Blanchot, 2006 pp.
22-23)

234 Maurice Blanchot, « Mémorandum sur le cours des choses », Lignes n°11 pp. 187-188, repris dans Ecrits
politiques, p. 62., cité par Eric Hoppenot, « Blanchot et 1’écriture fragmentaire, ibidem). C’est dans ce texte que
Blanchot distingué le fragment tel qu’il le congoit de 1’aphorisme: « On peut dire, en simplifiant, qu’il y a quatre
sortes de fragments : 1 le fragment qui n’est que le moment dialectique d’un plus vaste ensemble 2 La forme
aphoristique, obscurément violente qui, a titre de fragment, est déja compléte [...] Le fragment li¢ a la mobilité
de la recherche [...] (Nietzsche) 4 Enfin une littérature de fragment qui se situe hors de tout... ». Cf. « La parole
de fragment : « Ainsi dit-on de René Char qu’il emploie « la forme aphoristique ». Etrange malentendu :
I’aphorisme est fermé et borné... » (Maurice Blanchot, « Parole de fragment », L’Entretien infini, op. cit. p.
452). Cf. « L’Athenaeum » : « [Schlegel] reconduit le fragment vers 1’aphorisme, c’est-a-dire vers la fermeture
d’une phrase parfaite. » (L Entretien infini, op. cit. p. 527). Cf. « Nietzsche et 1’écriture fragmentaire » : « Que
[cette parole de fragment] paraisse proche de 1’aphorisme, ¢’est vrai aussi, puisqu’il est convenu que la forme
aphoristique est la forme ou [Nietzsche] excelle [...] Mais est-ce vraiment la son ambition, et ce terme
d’aphorisme est-il a la mesure de ce qu’il cherche ? [...] L’aphorisme est la puissance qui borne, qui enferme.
Forme qui est en forme d’horizon, son propre horizon. » Mais « I’exigence du fragmentaire est telle que la forme
aphoristique ne saurait lui convenir. » (pp. 228-229)

235 Lucien Goldmann, Le Dieu caché, op. cit. p. 219

236 Maurice Blanchot, « La pensée tragique », L 'Entretien infini, op. cit. p. 152 n. 2
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conviendrait] une expression qui ne trouve sa convenance que dans le fragment. » 237 Et c’est
en 1958 que Blanchot publie la premicre partie de L 'Attente I’'Oubli 238. 11 est donc difficile de
ne pas faire I’hypothése que la forme de ce livre lui a été suggérée par la lecture de I’ouvrage
de Goldmann. Ce qui confirme cette hypothése, c’est que d’aprés ce dernier la forme adéquate
a la pensée tragique était non seulement fragmentaire mais encore paradoxale : « Paradoxale :
cela veut dire que qu’elle porte toujours a I’extréme les affirmations contraires qu’il lui faut
maintenir ensemble [...] Le paradoxe demande toujours la plus grande clart¢ dans la plus
grade contrariété; les mots sont toujours extrémement forts et ne sont compris qu’étendu dans
toute leur force, entente qui pourtant ne s’impose que comme brisée. »239 Or, si L’Attente
[’Oubli est fragmentaire, ses fragments en sont presque constamment de forme paradoxale.
Jouvre le livre au hasard, choisissant toutefois les textes les plus brefs : « Exprimer cela
seulement cela qui peut I’étre. Le laisser inexprimé. » « Je voudrais que vous m’aimiez par
cela seul qui est impassible et insensible en vous. » « Vous voulez vous séparer de moi ? Mais
[...] ou irez-vous ? Quel est le lieu ou vous n’étes pas séparée de moi ? » « Elle avait mis
toute sa foi dans cette chose a laquelle elle ne croyait pas. »240 Chose remarquable, méme les
descriptions sont paradoxales. Ainsi : « Toujours la méme lumiére du matin » ; « Le méme
jour passait »241,

L’hypothése peut étonner, mais elle me semble 1égitime : ce fut la justification philosophique
qu’en 1954 Lucien Goldmann a proposé de la forme paradoxale et fragmentaire des Pensées
de Pascal qui a sans doute décidé Blanchot a adopter la forme qui est celle de L Attente
["Oubli.

FIN
Ce texte est la premiére version, ensuite réduite, de 1’étude publiée dans Blanchot et la

philosophie (Presses universitaires de Paris Ouest, 2010), « Pascal fut-il un penseur
dialectique ? »

237 Ibidem. C’est Blanchot qui souligne. Cependant en 1958 dans « Nietzsche aujourd’hui » (La Nouvelle Revue
francaise, 68 aout 1958 pp. 284-295 repris dans L’Entretien infini, Gallimard 1969 II VI 1) Blanchot ne
distinguait pas encore le fragment de I’aphorisme : il écrivait que la maniére de penser et d’écrire de Nietzsche
était «  essentiellement aphoristique », que « cette nature aphoristique [...] était une de ses originalités
essentielles » (art. cit. p. 288 & 289). En 1969 il a corrigé le texte de 1958: la maniére de penser et d’écrire de
Nietzsche est devenue « en principe fragmentaire » et son originalité réside dans « cette exigence fragmentaire »
(L’Entretien infini, op. cit. pp. 205 & 206). Cf. Leslie Hill. « Le tournant du fragmentaire », Maurice Blanchot,
Europe aott septembre 2007 p. 79).

238 La premiére partie en a été publiée sous le titre de « I’Attente » dans Bottheghe oscure, XXII pp. 22-33 et en
1959 dans « Martin Heidegger zum siebzigsten Geburtstag », Neske, 1959, pp. 217-224. Cf. Leslie Hill, « Le
tournant du fragmentaire », art. cit). Comme Hill le remarque, « les fragments que comporte [le texte de 1958]
ne sont repris dans le texte de 1962 que dans le désordre » ; de méme « les fragments [du texte de 1959] ne
seront repris [...] que fortement dispersés. » (art. cit. p. 82 n. 2 & 3) Le premier texte critique de forme
fragmentaire est « Nietzsche et 1’écriture fragmentaire ». Les suivants sont deux parenthéses ajoutées aux
reprises, dans L’ Entretien infini, de « Sur un changement d’époque » et de « René Char et la pensée du neutre »
et « L’Absence de Livre » (L Ephémere, 10 été 1969, pp. 201-218, repris dans L’ Entretien infini, op. cit. , qu’il
clot (III XVIII pp. 620-636)

239 Maurice Blanchot, « La pensée tragique » L’Entretien infini, op. cit. p. 152
240Maurice Blanchot, L Attente I'Oubli, op. cit. p. 35, 38, 30 & 54.
241 Maurice Blanchot, L Attente I’Oubli, op. cit. pp. 53 & 54.
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