
   
  LE FRAGMENTAIRE AVANT L’ATTENTE L’OUBLI 
                                                                         
  C’est en 1958 que Blanchot publia ses premiers écrits fragmentaires. 
  Le premier est une double chronique de la NRF d’août et septembre 1958 consacrée à 
Nietzsche, « Nietzsche aujourd’hui » et « Passage de la ligne ». Cette chronique est constituée 
de deux fois cinq textes, chacun de trois pages en moyenne (sauf la conclusion du premier et 
l’introduction du premier, d’une page seulement), chacun de ces textes étant séparé des autres 
par une astérisque , Le deuxième est  une chronique de la NRF intitulée « L’étrange et 1

l’étranger », qui parut dans le numéro suivant d’octobre 1958 . Elle se présente comme une 2

série de dix textes concernant la poésie, la littérature, la philosophie et les notions qu’annonce 
le titre. Ces textes sont brefs, le plus court compte onze lignes, le plus long deux pages. Ils 
sont eux aussi séparés par une astérisque. [L’un de ces fragments est la recension de l’ouvrage 
d’un critique anglais ] 
  Surtout, le même mois Blanchot publie « L’Attente » dans Botteghe oscure, Ce texte 
commence comme un récit, mais celui-ci s’interrompt au bout de deux pages, et lui succèdent 
vingt-huit textes brefs, deux sortes de textes, les uns, des méditations condensées, ou des 
dialogues parfois accompagnés du commentaire d’un narrateur,  qui s’étendent sur deux ou 
trois paragraphes, parfois sur quelques pages, les autres, des textes d’une ligne, soit une 
notation , par exemple : « Toujours la même lumière du matin » ou ce qu’à défaut d’un terme 
plus adéquat j’appellerai un aphorisme, par exemple : « Les morts ressuscitaient mourants. »  
Chacun est précédé par un poinçon ou emblème sous forme de rosette à cinq branches . Un an 3

plus tard, Blanchot donna sous le même titre une série de trente-cinq fragments dans un 
volume d’hommage à Heidegger . Ces fragments reparaîtront dans L’Attente l’Oubli en 1962. 4

  On peut se demander quelles ont été les raisons qui ont soudain déterminé Blanchot à publier 
ce qu’on peut appeler des fragments, quels ont été les modèles qui ont pu l’incliner à ce mode 
d’expression, ou dont il s’est distingué.  
  Or, il se trouve que de 1956 à 1958 Blanchot a publié dans la NRF .de longues études – des 
articles qui s’étendent sur deux numéros – sur quatre auteurs de fragments : Joubert, Pascal, 
Simone Weil et Nietzsche. Si ces études d’auteurs de fragments ont immédiatement précédé la 
publication de ses propres fragments, cela ne peut être un hasard. Je me propose donc 
d’examiner ce qu’il a pu dire alors à ce sujet  

 VALERY 

 Ces textes sont repris dans L’Entretien infini  comme les deux premières parties du sixième chapitre de la 1

deuxième partie,   intitulé « Réflexions sur le nihilisme »

 Ce texte est repris dans La Condition critique, articles 1945-1998, Gallimard, 2010, p. 278-2882

 Leslie HILL, « Le tournant du fragmentaire, prolégomènes », in Europe, « Maurice Blanchot », août septembre 3

2007

 Martin Heidegger zum siebzigsten Geburtstag, Neske, 1959, p. 218-2244
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   Mais d’abord je dois signaler et examiner la toute première étude que Blanchot ait 
consacrée à un ouvrage de forme fragmentaire, sa recension, en 1942 , des Mauvaises 5

Pensées et autres  de Paul Valéry. Blanchot y remarque d’abord que les derniers livres de 6

l’auteur de La Soirée avec Monsieur Teste se ressemblent « par le désordre de la composition 
et le dédain d’une ordonnance significative » : « Ce sont tous plus ou moins des cahiers où il 
réunit par fragments des essais, de brèves réflexions, les formes de sa pensée lorsqu’elle se 
montre dans son inachèvement et son travail spontané. Ils ne sont livres que par hasard . » 7

Bien plus, « ils veulent aussi ne pas cacher la fragilité de leur assemblage  .»  Auparavant, 8

Valéry avait rassemblé dans ses Variété des études « dont quelques-unes étaient amples, d’un 
développement soutenu, [et] d’une structure décidée », c’était de « petits livres qui se 
passaient fort bien du livre plus étendu dans lequel ils se retrouvaient par accident . » Mais les 9

publications suivantes sont réellement des ensembles de fragments : « Analecta,  Rhumbs , 10 11

Choses tues et quelques autres  se sont laissé faire avec des fragments dont aucun ne 12 13

pouvait donner l’impression d’un livre en miniature . »  14

   Blanchot propose alors d’expliquer pourquoi Valéry choisit de faire ses livres « d’une 
discontinuité persistante et de hiatus systématiques ». Pourquoi « ce refus d’une certaine 
logique du discours » ? D’après Blanchot il serait « inséparable de l’ordre propre à cette  
pensée », plus exactement à l’objet de la pensée de Valéry qui est la pensée elle-même.  

 Maurice BLANCHOT, « Les Mauvaises Pensées de Paul Valéry » Chroniques littéraires du Journal des Débats, 5

2007 

 « Au mois de juin 1938 [Valéry] avait donné aux Cahiers du Sud quelques pages, « Matines », puis des 6

« Mauvaises Pensées » dans le numéro de mars 1940.  […] [Jean Ballard et José Corti se chargèrent] d’une co-
édition de ses Mauvaises Pensées. […] Le manuscrit semble mince et le 15 mai , Corti demande [à Valéry] de 
porter à cent cinquante pages le volume qui n’en fait qu’à peine cent. […] Celui-ci tire] des Cahiers quelques 
autres « Mauvaises Pensées », et ajoute des pièces en prose plus poétique… » (Michel JARRETY, Paul Valéry, 
Fayard, 2008, p. 1101-1102).  D’après Jarrety, il s’agit pour Valéry de gagner un peu d’argent : « Les conférences  
n’offrent plus les ressources d’avant-guerre, il lui faut songer à faire feu de tout papier. » 

 Maurice BLANCHOT, Chroniques littéraires du Journal des Débats, Gallimard, p. 2717

 Ibidem. 8

 Ibidem, p. 2729

 Dès 1926 « un projet […] ambitieux est déjà en chantier depuis plusieurs mois, la publication régulière, au 10

rythme d’un ou deux volumes au moins chaque année, de petits livres d’environ soixante pages […] dont le titre 
latin Analecta ex mss Pauli Ambroisi Valérii, donne à comprendre qu’il s’agit de fragments tirés de manuscrits de 
Valéry c’est-à-dire bien sûr des Cahiers  1925 (Michel JARRETY, Paul Valéry, op. cit.,  p. 626) « La série s’est 
interrompue dès le premier volume, en juin 1926. » (Ibidem,  p. 770)

« Quant aux œuvres qui ne sont pas de circonstance, c’est la mine des Cahiers que Valéry continue d’exploiter 11

[…] [En 1926] sous le titre marin de Rhumbs, il reprend en particulier Au Hasard et au Crayon, publié l’année 
précédente, et plus tard ce sera Rhumbs, à son tour, qui deviendra une partie de Tel Quel II . » (Michel JARRETY, 
ibidem, p. 633 )   

  « Les Choses tues qui ont parues à l’été [1929] sont des notes remaniées des Cahiers. C’est aussi le cas du 12

manuscrit qu’il a remis à l’éditeur Hartmann, et qui va paraître à l’automne sous le titre un peu étrange de 
Suite. » (Michel JARRETY, ibidem, p. 770) 

 Tel Quel sera publié peu après Les Mauvaises Pensées. « Au mois de mai 1942 Gallimard publie Tel Quel […] 13

Il se contente de regrouper simplement d’anciens textes – Choses tues, Moralités, Littérature, et le Cahier B 
1910. » (Michel JARRETY, ibidem, p. 1102)

 Maurice BLANCHOT, Chroniques du Journal des Débats, op. cit., p. 27214
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Mettons à part les poèmes : « Les pièces de caractère littéraire […] sont marquées par la 
cohérence qu’appellent les lois de leur développement ». Considérons « les textes 
d’inspiration plus intellectuelle », par exemple l’Introduction à la Méthode de Léonard de 
Vinci : ils « échappent autant qu’ils le peuvent à une organisation trop précisément calquée 
sur un ordre analytique ou dialectique . » Certes, ces textes commencent par obéir à une 15

progression méthodique, mais « presque toujours un moment vient où cette tranquille et sûre 
démarche semble peser à l’esprit qui la conduit, celui-ci s’arrête et bifurque, il se détache de 
la démonstration et se retourne vers lui-même ; il écarte l’objet qui le faisait attentif pour 
n’avoir d’attention qu’à cette attention  .» Il préfère « à l’ordonnance déterminée d’éléments 16

en vue d’une fin la mise en jeu d’un nombre indéterminé de possibles à propos de cette fin. De 
là cette indifférence croissante pour tout texte démonstratif […]. Aphorismes, formules, 
remarques, propos où l’esprit apparaît et meurt, incidents de la vie mentale, […] la réunion 
de ces « détails » donnent à l’esprit une image plus fidèle à « l’essentiel » que les 
développements où il est sacrifié à ce qu’il veut dire . »  17

  JOUBERT 

 Treize ans plus tard, dans une chronique de la NRF  Blanchot consacra une étude à Joubert, 18

Exceptionnellement, il ne rendait pas compte d’un ouvrage récent, ni d’un ouvrage récent sur 
un classique, mais de l’édition des Carnets de Joubert que la veuve d’André Beaunier avait 
publiée avant la guerre, en 1938. De cette publication émergerait une nouvelle image de 
Joubert, qui, d’ailleurs, le rapproche de Valéry :  « Il n’écrivit jamais un livre, Il se prépara 
seulement à en écrire un, cherchant avec résolution les conditions qui lui permettraient de 
l’écrire. » Il aurait été, « par là, l’un des premiers écrivains tout modernes, préférant le centre 
à la sphère, sacrifiant les résultats à la découverte de leurs conditions. »  19

  Mais cette vérité de Joubert serait restée dissimulée, à cause des premières éditions de ses 
écrits. C’est pourquoi  Blanchot commence  par dénoncer les recueils de ce que les éditeurs 
intitulèrent les Pensées de Joubert qui les classent thématiquement, comme Port-Royal l’avait 
fait pour présenter les Pensées de Pascal. Et il loue l’édition d’André Beaunier qui restitue 
leur discontinuité et leur hétérogénéité : « Les précédents éditeurs avaient groupé les 
réflexions de Joubert .selon un ordre qui les faussait ». Au contraire  les Carnets révèleraient 
«  un tout autre Joubert parce qu’il leur a rendu leur caractère journalier, pensées redevenues 
quotidiennes  qui touchent encore à la vie du jour […]. Cette perspective change tout. Autant 
les nombreux recueils de Pensées de Joubert paraissent affirmer une sagesse précieuse, 
précautionneuse, mais indifférente, autant les Carnets tels qu’ils furent rédigés au cours de 
toute une vie et tels qu’ils sont restitués mêlés à ce hasard et à cette passion de la vie s’offrent 

 Ibidem15

 Ibidem, p. 273-27416

 Ibidem, p. 27317

 Maurice BLANCHOT, « Joubert » & « Joubert et Mallarmé », Nouvelle Revue française, décembre 1955 janvier 18

1956, repris dans Le Livre à venir, Gallimard, 1959, sous le titre « Joubert et l’espace, 1. Auteur sans œuvre, 
écrivain sans écrit  2. Une première version de Mallarmé »  

 Maurice BLANCHOT,  Le Livre à venir, op. cit., p. 7619
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passionnément à la lecture, nous entraînent par leur mouvement hasardeux vers un but qui ne 
se découvre qu’à de rares moments, dans la brève déchirure d’une éclaircie.  » 20

  Blanchot s’attaque d’autre part à l’histoire littéraire qui classe Joubert avec Chamfort et 
Vauvenargues, qui en fait donc un auteur de maximes. Ainsi, après la publication des Carnets, 
Victor Giraud souhaitait la publication de Morceaux choisis tels que « Joubert prendra[it] 
alors définitivement place […] tout à côté de Chamfort et de Rivarol, entre Vauvenargues et 
La Bruyère . »   Blanchot proteste contre ce qui lui paraît une grave confusion :    21 22

« [Joubert ne] découvre [sa pensée que] peu à peu », « il [la perd et [l’]obscurcit souvent et 
[…] il ne peut la maintenir plus tard qu’en la transformant en sagesse. C’est pourquoi il est si 
facile de le confondre avec l’un de ses faiseurs de maximes pour lesquels Nietzsche a aimé 
notre littérature .  » Blanchot, lui, n’aime pas cette littérature et exprime son mépris des 23

moralistes avec qui Joubert serait, d’après lui, confondu : « Joubert n’est ni Chamfort, ni 
Vauvenargues, ni La Rochefoucauld. Il ne fait pas de bons mots avec de courtes pensées. Il ne 
monnaye pas une philosophie. Il ne s‘arroge pas, par des formules concises, ce pouvoir 
abrupt d’affirmer dont les moralistes hautains, sceptiques et amers, se servent pour rendre 
leur doute catégorique . »  24

  PASCAL  25

  Six mois plus tard, dans une chronique intitulée « La pensée tragique », Blanchot rendit 
compte du Dieu caché de Lucien Goldmann paru en 1954,  un ouvrage qui se présentait 
comme une « étude de la vision tragique dans les Pensées de Pascal et le théâtre de Racine ».    
  Blanchot examine uniquement l’interprétation que Goldmann propose de la pensée de 
Pascal.  En deux mots : « L’homme du monde vit dans les nuances, les degrés, le clair obscur, 
l’enchantement confus ou la médiocrité indécise : le milieu. L ‘homme tragique vit dans la 
tension extrême entre les contraires, remonte du oui et non confusément mêlé au oui et non  
clairs et clairement maintenus  dans leur opposition. » Par exemple, « [Pascal] ne voit pas 
l’homme comme un mélange passable de moyennes qualités et d’honnêtes défauts, mais 
comme une insoutenable rencontre d’extrême grandeur et d’extrême misère  » 26

  Or, dans un chapitre de son ouvrage , Goldmann avait soutenu que le paradoxe et le 27

fragment constituaient la forme littéraire adéquate à ce qu’il avait défini comme la pensée 
tragique  

  Ibidem, p. 77-7820

 Victor GIRAUD, « Joubert inconnu », Revue des deux Mondes, 18 mars 1939, cité par Rémy Tissoneau, 21

Introduction aux Pensées de Joubert, José Corti, 1989

 Les Pensées de JOUBERT, choix et préface de Mgr Grente, Maison de la Bonne Presse, 1941 Joseph Joubert, 22

Pensées, jugements et notations, anthologie critique établie par Rémy Tissonneau, José Corti,  1989

Maurice BLANCHOT,  Le Livre à venir, op. cit., p. 76-7723

 Ibidem, p. 7724

 Cf. François BRÉMONDY « Pascal fut-il un penseur dialectique ? » Dans Blanchot et la philosophie25

 Maurice BLANCHOT, « La pensée tragique », Nouvelle Revue Française, 1955, repris dans L’Entretien infini, 26

p. 141-142

 Lucien GOLDMANN, Le Dieu caché, Gallimard, 1955, chapitre IX « Le paradoxe et le fragment »27
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  Dans la dernière note de sa recension, Blanchot expose cette idée de Goldmann: « Quelle 
forme conviendrait à la pensée tragique ? Une forme paradoxale, dit Lucien Goldmann, et 
une expression qui ne trouve sa convenance que dans le fragment . » - c’est Blanchot qui 28

souligne.  
  D’abord le paradoxe : « cela veut dire que [cette pensée] porte toujours à l’extrême les 
affirmations contraires, qu’il lui faut maintenir ensemble » 
  Ensuite « le fragment ; pour Goldmann, si les Pensées sont demeurées des pensées, c’est que 
le fragment est la seule forme d’expression convenant à un ouvrage paradoxal, affirmant que 
l’homme est un être paradoxal, et ne rencontrant la vérité que dans l’obscurité d’un mystère 
qui est paradoxe. » Goldmann en tire la conclusion que « chercher le vrai plan des Pensées est 
] une entreprise antipascalienne par excellence. » Blanchot l’approuve : « Il est bien vrai 
qu’on ne saurait lire ce livre sans être gêné par tout plan logique, et sans reconnaître pour 
essentielle la découpure abrupte de ses parties, sans rapport mais fortement liées en cette 
absence de rapport qui n’est jamais désordre . »   29

   Cette conception détermine la proposition que la Revue internationale (qu’en 1960 il tente 
de fonder) soit « faite de fragments (non d’articles). »  Il imagine une rubrique intitulée « Le 30

Cours des choses » dont le sens devait être révélé par cette forme fragmentaire : « Le choix 
délibéré du fragment […] [est] l’affirmation, que le sens, l’intégralité du sens, ne saurait être 
immédiatement en nous mais qu’elle est encore devenir et à venir en question . » On retrouve 31

ici l’affirmation de l’impossibilité de la synthèse qui caractérisait la pensée tragique telle que 
la concevait Goldmann : une pensée qui « se sépare de la pensée dialectique parce 
qu’affirmant la valeur unique et exclusive de la synthèse, elle nie toute possibilité […] de 
l’approcher. » Blanchot récrit cela dans le style qui est le sien : « Ce que cherche [la pensée 
tragique], c’est l’accomplissement de la synthèse qu’elle affirme absolument, mais comme 
absolument absente. »  

  SIMONE WEIL 

  L’année suivante Blanchot consacra une longue étude à la pensée de Simone Weil .  32

  C’était d’abord l’actualité. En 1947 Gustave Thibon avait tiré des papiers de Simone Weil 
des pensées rassemblées sous le titre de La Pesanteur et la Grâce. Les Cahiers I, II et III  
avaient été publiés intégralement en 1951, 1953 et 1956 chez Plon. La plus grande partie de 
leur contenu avait été aussi publiée chez Gallimard sous le titre de La Connaissance 
surnaturelle  et  Ecrits de Londres  parus en 1950.  « Il va de soi qu’aucun de ces textes n’était 
destiné tel quel à la publication  » 33

 Maurice BLANCHOT, L’Entretien infini, op. cit., p. 15228

 Ibidem, p. 15229

 Maurice BLANCHOT, Ecrits politiques 1953-1993,  Gallimard, collection « Les Cahiers de la NRF », 2008, III 30

Projet de Revue internationale, V. « Cours des choses », p. 112 

 Maurice BLANCHOT, Revue Lignes 03, octobre 2000, p. 13231

 Maurice BLANCHOT, « Simone Weil et la certitude », Nouvelle Revue française, n°55, juillet 1957, repris dans 32

L’Entretien infini sous le titre : « L’affirmation (le désir, le malheur) » 

 Note de l’éditeur de Simone WEIL, La Connaissance surnaturelle, Gallimard, collection « Espoir », 1950, p. 7 33
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  Néanmoins Blanchot ne s’intéressa qu’à ces écrits : il jugea qu’« à l’exception de quelques 
textes écrits avant son départ de France, il semble qu’elle soit le plus complètement elle-
même dans les fragments et les courtes pensées … »  34

   Il n’apprécia pas L’Enracinement : « Quelquefois […] par exemple dans L’Enracinement, 
[…] – l’affirmation se raidit et se durcit jusqu’à devenir un pouvoir vide : la certitude, alors, 
descend pour nous contraindre sans nous persuader, au lieu de demeurer dans son ciel 
inaccessible, et ainsi commence l’intolérance de l’esprit . » Il n’apprécia pas non plus ce 35

qu’il appelle des « écrits de circonstance » - c’est-à-dire ses essais complètement rédigés – 
lesquels, d’après lui, « ont reçu de ces circonstances leur orientation provisoire … » 36

  Pourquoi Blanchot privilégie-t-il ces fragments ? Il ne le dit pas explicitement mais d’une 
part il constate que Simone Weil s’exprime par des fragments et d’autre part il croit constater 
que les pensées exprimées dans ces fragments sont contradictoires. « Il y a réponse, et puis 
réponse, encore, et puis à nouveau réponse, souvent ces réponses ne coïncident pas et même 
se contrarient  (de là le malaise de bien des lecteurs ) mais elle les laisse telles quelles, sans 37

paraître renoncer à aucune et encore moins les accorder . » La note sur Pascal suggère que 38

d’après lui cette forme fragmentaire convient à l’expression d’une pensée qui veut maintenir 
ensemble des affirmations contradictoires.  Ce qui est vrai pour Pascal ne doit pas l’être moins 
pour Simone Weil..  
  C’est donc surtout une nécessité personnelle qui dicta à Blanchot cette recension. De fait, 
plusieurs passages de la section finale de son  commentaire qui concerne l’attention  sont 39

presque textuellement repris dans L’Attente l’Oubli et en constituent des « fragments » En 
voici quelques  exemples, et la source de ces fragments peut contribuer à les éclairer :  
  
  L’Attente l’Oubli : « L’attention attend. Il ne sait pas si cette attente est la sienne, séparée de 
lui et attendant hors de lui Il demeure seulement avec elle. -. … »    40

 Maurice BLANCHOT, L’Entretien infini, op. cit., p. 155 n. 1. L’ami de Simone Weil Louis Bercher était d’un 34

avis contraire : « « Rien de ce que l’on publie maintenant sous son nom n’était destiné à la publication. 
Comparez aux véritables publications de Simone les publications actuelles. La différence est frappante : d’un 
côté, auteur de rédaction extrêmement dense, de grande logique, de construction qui tient. De l’autre, rédaction 
lâche, pas de liaison des idées, dispersion des parties (ex. L’Enracinement, qui est indigne de Simone, comme 
construction). On n’oserait même pas soutenir que ces écrits posthumes ont été la préparation d’une rédaction 
future. » (Louis BERCHER, « Un témoignage en forme de notes », 2, Cahiers Simone Weil, juin 1986, p. 130, note 
7)

 Ibidem, p. 156-157. Il développe une pensée diamétralement opposée à celle qu’indique le titre de l’ouvrage 35

de Simone Weil, en opposant le judaïsme (tel qu’il le conçoit)  au « paganisme » : «  Exigence d’arrachement, 
affirmation de la vérité nomade. C’est par là que [le judaïsme] tranche sur le paganisme (sur tout 
paganisme) ;être païen, c’est se fixer,  se ficher en terre en quelque sorte, s’établir par un pacte avec la 
permanence qui autorise le séjour et que certifie la certitude du sol. » (L’Entretien infini, op. cit., p. 183) 

 Ibidem, p. 15536

 « Les écrits de Simone Weil, leur émiettement […] permettent de lui attribuer ou de lui retirer une partie de ce 37

qu’elle a dit, sans trop de mauvaise foi. »

 Ibidem, p. 15638

 Cf. L’Entretien infini, p. 176-17939

 Maurice BLANCHOT, L’Attente L’Oubli, op. cit., p. 4740
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  Cf. « Simone Weil et la certitude » : « L’attention est impersonnelle. Dans l’attention, ce 
n’est pas moi qui suis attentif, mais […] l’attention m’a toujours détaché de moi et me rend 
libre pour l’attention que je deviens pendant un instant. »   41

  L’Attente L’Oubli : « L’attente seule donne l’attention. Le temps vide, sans projet, est 
l’attente qui donne l’attention. »  42

  Cf. « Simone Weil et la certitude » : « Le malheur a rapport au temps. Par le malheur, nous 
endurons le temps « pur », sans évènement, sans projet et sans possibilité  […]L’attention est 
ce même rapport au temps L’attention est l’attente… »  43

L’Attente L’Oubli : « L’attention est désoeuvrée et inhabitée. Vide, elle est la clarté du 
vide. »  44

  Cf. « Simone Weil et la certitude » :  « L’attention moyenne et personnelle organise autour 
de l’objet d’attention  tout ce que l’on sait et tout ce que l’on voit, tout le paysage intérieur et 
extérieur, lequel semble sortir de l’objet, s’enrichissant de lui et l’enrichissant. L’attention est 
donc moyenne et elle reste un moyen. L’autre attention est comme désoeuvrée et inoccupée. 
Elle est toujours vide et elle est la clarté du vide. »  45

  L’Attente l’Oubli : « L’attention que l’attente rassemble en lui n’est pas destinée à obtenir la 
réalisation de ce qu’il attend mais à laisser s’écarter par la seule attente toutes les choses 
réalisables, approche de l’irréalisable. – L’attente seule donne l’attention. Le temps vide, 
sans projet, est l’attente qui donne l’attention… »    46

  Cf. « Simone Weil et la certitude » : « L’attention est l’attente : non pas l’effort, l’attention, 
la mobilisation du savoir autour de quelque chose dont on se préoccuperait. L’attention 
attend. Elle attend sans précipitation, en laissant vide ce qui est vide et en évitant que notre 
hâte, notre désir impatient et, plus encore, notre horreur du vide ne la comblent 
prématurément. »  47

  L’Attente L’Oubli : « Le mystère est le centre de l’attention, lorsque l’attention, étant égale 
et l’égalité parfaite d’elle-même, est l’absence de tout centre. »   48

  Cf. « Simone Weil et la certitude » : : « Dans l’attention impersonnelle disparaît le centre 
d’attention, le point central autour duquel se distribuent la perspective, la vue et l’ordre de ce 
qui est à voir intérieurement et extérieurement. »  « … l’essence du mystère est d’être toujours 

 Maurice BLANCHOT, L’Entretien infini, op. cit., p. 176.41

  Maurice BLANCHOT, L’Attente L’Oubli, op. cit., p. 4742

 Maurice Blanchot, L’Entretien infini, op. cit., p. 17643

 Maurice BLANCHOT, L’Attente L’Oubli, op. cit., p. 4544

 Maurice BLANCHOT, L’Entretien infini, op. cit., p. 176-17745

 Maurice BLANCHOT, L’Attente L’Oubli, op. cit., p. 4746

 Maurice BLANCHOT, L’Entretien infini, op. cit., p. 176.47

 Maurice BLANCHOT, L’Attente L’Oubli, op. cit., p. 4548
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en-deçà de l’attention lorsque celle-ci, étant égale et l’égalité parfaite d’elle-même, est 
l’absence de tout centre : donc, hors de toute régularité. »  49

  

  L’Attente l’Oubli : « Le mystère n’est rien, pas même en tant que rien mystérieux. »  50

 Cf. « Simone Weil et la certitude » : « Si on évoque cette pensée qui ne se laisse pas penser et 
qui est toujours réservée par la pensée et comme une non-pensée en elle, si on l’appelle 
mystère (mais le mystère n’est rien, même en tant que rien mystérieux), on pourra dire que 
l’essence du mystère est d’être toujours en-deçà d l’attention. »  51

  L’Attente L’Oubli : « L’attention, accueil de ce qui échappe à l’attention, ouverture sur 
l’inattendu, attente qui est l’inattendu de toute attente. »  52

  Cf. « Simone Weil et la certitude » : « L’attention est l’accueil de ce qui échappe à 
l’attention, ouvert sur l’inattendu, attente qui est l’inattendu de toute attente. »  53

  Blanchot reconnaît que « Simone Weil ne s’exprime pas tout à fait ainsi. Mais [il] ne croit 
pas déformer sa pensée en [se] servant de ce langage. Voici ce qu’elle écrit : « L’attention 
consiste à suspendre sa pensée, à la laisser disponible, vide et pénétrable à l’objet. A maintenir 
en soi-même à proximité de la pensée, mais à un niveau inférieur et sans contact avec elle, les 
diverses connaissances acquises qu’on est forcé d’utiliser. Et surtout la pensée doit être vide, 
en attente, ne rien chercher… »   54

  NIETZSCHE 

  Ce ne l’est pas moins pour Nietzsche. Dans « Nietzsche aujourd’hui », une chronique d’août 
1958, Blanchot rendit compte de la nouvelle édition des œuvres de Nietzsche qu’en 
Allemagne Karl Schlechta venait de publier en 1956 . Il loua ce dernier d’avoir démontré la 55

falsification qui était à la base de l’édition de La Volonté de Puissance ? « La] préoccupation 
[sa sœur ] était de faire de Nietzsche un vrai philosophe au sens courant et d’enrichir son 
œuvre d’un ouvrage central où seraient venues prendre place, dans une organisation 
systématique, toutes ses affirmations positives.  Comme cet ouvrage n’existait pas, elle se 
servit d’un titre et d’un plan – choisi parmi es dizaines d’autres, et dans ce cadre, pria ses 
collaborateurs de déverser, pour ainsi dire au hasard, la masse des notes posthumes . » Bref, 56

 Maurice BLANCHOT, L’Entretien infini, op. cit., p. 17649

 Maurice BLANCHOT, L’Attente L’Oubli, op. cit., p. 44-4550

 Maurice BLANCHOT, L’Entretien infini, op. cit., p. 17751

 Ibidem52

 Ibidem,  p. 17753

  Ibidem 54

 Friedrich NIETZSCHE, Werke in drei banden,  Munich, Carl Hauser, 195655

 Maurice BLANCHOT, L’Entretien infini, op. cit.,p. 20356
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« nous sommes en présence de notes fortuites dont personne n’a le droit de faire un 
ensemble. » Par conséquent « la seule méthode de présentation honnête consiste à supprimer 
l’ordonnance systématique inventée par les précédents éditeurs et à revenir à la situation des 
manuscrits en suivant l’ordre des manuscrits. » Blanchot loue donc Schlechta de l’avoir fait, 
comme il avait loué Beaunier de supprimer les classifications thématiques des Pensées de 
Joubert.  
  Mais comment cette falsification a-t-elle été possible ? Blanchot l’explique par « ce préjugé, 
qui veut qu’il n’y ait pas de grand philosophe sans une grande œuvre systématique . » 57

« [Elizabeth Foerster-Nietzsche eût voulu trouver [la pensée de son frère] exprimée dans un 
bon ouvrage solide plutôt que dans ces livres rendus frivoles à ses yeux rendu frivoles à ses 
yeux par leur forme trop littéraire. » A vrai dire, et c’est l’excuse de sa sœur, « Nietzsche [lui-
même] a, parfois, lui aussi, cédé au préjugé commun et comme s’il avait souffert de cette 
nature aphoristique qui était l’une de ses originalités essentielles, semble avoir été tenté, dans 
les années où il voulait se faire mieux entendre, de s’exprimer dans un langage plus 
traditionnel et dans une forme systématique . »  58

  Bien plus, c’est d’après Blanchot la forme de cet ouvrage qui aurait fait le succès de la 
pensée de Nietzsche – « c’est précisément parce que [cet ouvrage n’était pas de Nietzsche] 
qu’il a conduit au succès des affirmations que la forme plus grossière rendaient plus 
accessibles. » 
  
  Schlechta. avait d’autre part déclaré « prendre au sérieux [le] mode d’expression spécifique 
[de l’auteur d’Humain trop humain ]. » Blanchot l’approuve : « La manière de penser et 59

d’écrire de Nietzsche [a été] essentiellement aphoristique  », 60

 Ibidem, p. 203-20457

 Ibidem, p. 20558

 Schlechta s’oppose ici au point de vue d’un de ses critiques, Pannwitz : « Sur la forme littéraire, et plus que 59

littéraire, donnée par Nietzsche à l’aphorisme en tant que mode de pensée, on ne peut pas plus discuter avec 
Pannwitz que sur tout le reste […] Prenant au sérieux dans sa totalité le Nietzsche réel, je prends donc au sérieux 
son mode d’expression spécifique. La vertu formelle de Nietzsche se réduit pour Pannwitz à une nécessité parce 
qu’il est obsédé par un « ouvrage capital » imaginaire conçu comme une « forme fermée. Cette forme qui 
n’existe pas est pourtant pour lui […] la vraie », à savoir « une forme différente et fermée. » Mais comme 
visiblement elle n’est pas présente dans les œuvres authentiques à partir d’Humain trop Humain, et que 
l’ouvrage capital « fermé » l’a été visiblement […] par d’autres, l’œuvre de Nietzsche doit alors devenir « une 
philosophie qui lutte pour trouver son moyen d’expression » et « Nietzsche doit avoir été physiquement 
incapable de lui trouver  une forme adéquate ». [Mais] si l’on a, comme Nietzsche, des idées concrètes, c’est-à-
dire un réel message à communiquer, on ne « lutte » pas, on possède sa forme parce que l’on possède son sujet. » 
(Karl Schlechta, Der Fall Nietzsche, 1958, trad. fr. Le Cas Nietzsche, Gallimard, 1960, p. 128-129 ) 

 Maurice BLANCHOT, « Nietzsche aujourd’hui », Nouvelle Revue française, n° 68, août 1958, p. 28860
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  Mais en quoi la forme aphoristique des ouvrages de Nietzsche est-elle « essentielle » ? Est-
ce qu’elle conviendrait à sa pensée, comme le pensent certains de ses interprètes actuels ? 61

Blanchot ne le dit pas. 
  Cependant, il dit de cette pensée ce qu’il a dit de celle de Pascal et de celle de Simone Weil : 
elle serait fondamentalement contradictoire, plus exactement elle assumerait la contradiction. 
Il invoque à ce sujet l’autorité de Karl Jaspers  : « Se contredire est le mouvement essentiel 62

de sa pensée : chaque fois qu’elle affirme, l’affirmation doit être mise en rapport avec 
l’affirmation opposée ; le point décisif de toutes ses certitudes passe par la 
contestation , » « Maintenir l’exigence du tout qui est constamment présent, bien que 63

constamment dissous par les contradictions. Ne jamais concevoir ce tout comme un système, 
mais comme une question et comme l’élan de la recherche dans l’élan du vrai, unie à la 
critique de tout ce qui a pu être acquis au cours de la recherche  »  64

    Mais contre toute attente, Blanchot ne met pas cette « dialectique » en rapport avec 
l’expression aphoristique de Nietzsche. 

  D I S C U S S I O N  

 « La majeure partie de son œuvre se présente sous forme fragmentaire, aphoristique […] Or d’aucuns ont 61

voulu voir dans les aphorismes de Nietzsche, dans le « décousu fiévreux » (Jean-Edouard SPENLÉ La Pensée 
allemande de Luther à Nietzsche, Armand Colin, 1967) de sa pensée la conséquence malheureuse de problèmes 
oculaires l’obligeant à « griffonner à la hâte sans ordre, de brèves notes au cours de ses promenades. Daniel 
Halévy écrit dans son Nietzsche : « La maladie le brise, lui interdit tout travail suivi » (Daniel HALÉVY, 
Nietzsche, Grasset, 1944, rééd. 1977, p. 262) Néanmoins il semble que ces facteurs contingents, bien que réels 
(voir Granier) ne suffisent pas – comme d’ailleurs dans le cas de Pascal à qui une mort précoce aurait interdit la 
mise en ordre de son œuvre – a rendu compte de la structure éclatée des fragments nietzschéens  […] En 
témoigne cette mise en garde de Nietzsche  dans un aphorisme  Humain trop humain : Contre les Myopes : « Cà, 
vous figurez-vous donc avoir forcément affaire à une à une œuvre fragmentaire parce qu’on vous la présente (et 
ne peut que vous la présenter comme fragmentaire. »  Une telle indication doit nous inciter à appréhender le 
discours aphoristique chez Nietzsche comme un symptôme,  c’est-à-dire comme la forme nécessaire d’un certain 
type de philosopher, renvoyant à une conception spécifique de l’être, de la connaissance et de la vérité… » 
( Yannick BEAUBATIE, Le Nihilisme et la Morale de Nietzsche, Larousse1994 p. 58-59 ) « Nietzsche renonce 
donc aux facilités de l’exposé démonstratif et critique dont le caractère totalisant  occulte la genèse perspectiviste 
du discours » (p. 68) Cf. Georges  MONCRIOL « Le discours nomade de Pascal à Nietzsche »,  Revue 
philosophique de la France et de l’étranger,  janvier mars 1982) A vrai dire, l’aphorisme contre les myopes ne 
semble pas conduire à cette conclusion puisque d’après cet aphorisme une peuvre « en fragments » n’implique 
pas qu’on a affaire à une « oeuvre œuvre fragmentaire ».   

 « Toutes les déclarations de Nietzsche semblent niées par d’autres qui viennent aussi de lui. L’auto-62

contradiction est le trait fondamental de la pensée de Nietzsche. On peut, chez lui, presque toujours trouver une 
appréciation et son opposé. Il semble qu’il ait sur toute chose deux opinions. » C’est pourquoi « la plupart des 
partis pourraient en appeler à Nietzsche : athées et croyants, conservateurs et révolutionnaires, révolutionnaires, 
socialistes et individualistes, scientifiques et férus de méthode et mystiques, hommes politiques et apôtres, le 
libre penseur et le fanatique. Il en est résulté bien des choses : Nietzsche serait confus, il s’abandonnait au plaisir 
de son inspiration ; il ne vaudrait pas la peine de prendre au sérieux ce bavardage sans unité. » « Cependant il ne 
s’agit pas de contradictions qui sont l’effet du hasard. Il se pourrait que les alternatives qui font apparaître la 
contradiction […] soient elles-mêmes des simplifications erronées de ce qui est réellement. Si l’entendement ne 
dépasse pas les premiers plans de l’être, ce dernier doit peut-être apparaître comme contradictoire lorsque la 
pensée purement rationnelle le cherche sur ce premier plan seul accessible au vrai […] La contradiction 
apparaissant alors viendrait de la chose ; ce serait une contradiction nécessaire, un signe non de ce que la pensée 
est fausse, mais vraie. » (Karl JASPERS, Nietzsche, introduction à sa philosophie, Gallimard, 1950, p. 18-19)

 Maurice BLANCHOT, L’Entretien infini, op. cit., p. 29063

Ibidem, p. 291. Blanchot invoque aussi l’autorité de Georg Lukàcs : « Lukàcs a montré qu’un de ses grands 64

mérites, c’est, en penseur de haut rang, de n’avoir pas atténué les oppositions tranchantes et d’avoir conduit 
jusqu’à la vérité du paradoxe les contradictions de son temps » (p. 294)
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  Je pense qu’il faut distinguer le cas des écrivains qui ne s’expriment, essentiellement, que 
par des fragments, et celui de ceux chez qui le fragment n’est qu’accidentel -  on publie les 
brouillons d’un mort qui, s’il avait survécu, aurait rédigé un texte continu. 
  . 
  Joubert, Nietzsche, Valéry me semblent relever du premier cas. 
  Joubert en effet n’a rien écrit d’autre que des « pensées, des jugements et des notations  »  65

  Valéry, à partir d’une certaine époque, n’a rien écrit en prose que ses Cahiers. Et à part des 
pièces de circonstances, il a publié plusieurs recueils de fragments tirés de ses Cahiers. 
  De même Nietzsche, à partir d’Humain trop humain, n’a publié que des recueils de 
fragments, à l’exception, et encore, d’Ainsi parlait Zarathoustra et de la Généalogie de la 
Morale. « M. Schlechta a écrit là-dessus les remarques les plus justes : Nietzsche avait une 
plénitude presque infinie d’idées précisées, éparées et rigoureusement formulables, dont 
chacune, à la manière d’un petit organisme, était vivante. L’unité très lâche de toutes ses 
pensées était la secrète intention d’ensemble qui, en Nietzsche seul, restait toujours 
présente … » 66

  L’écriture fragmentaire de Blanchot ne relève pas, me semble-t-il, de ce type, parce que l’un 
des traits caractéristiques des fragments de Joubert, de Valéry et de Nietzsche est la diversité 
des sujets , leur hétérogénéité. Le texte de Blanchot est au contraire on ne peut plus 67

homogène. 
  Paradoxalement, les modèles de l‘écriture fragmentaire de Blanchot - les Pensées de Pascal 
et certaines pensées de Simone Weil - sont des textes qui, contrairement à ce qu’il croit, ne 
sont des fragments que par accident. 
   
  Les Pensées de Pascal  68

  Pascal Quignard, dans un essai où il exprime sa Gêne technique à l’égard du Fragment,  a 
vivement contesté l’idée de Blanchot d’après laquelle les Pensées de Pascal n’étaient pas 
fragmentaires par accident : « Je suis loin de penser qu’on puisse soutenir avec beaucoup de 
jugement, comme le fit Maurice Blanchot que Pascal impose l’idée de fragment comme 
cohérence ». A la mort seule sont imputables les apparences fragmentaires de sa pensée  » 69

  On ne peut d’ailleurs qu’être étonné devant une idée contraire à tant de faits.  

 Cf. Joseph JOUBERT, Pensées, jugements et notations, anthologie critique, op. cit.65

 Autre sens de l’aphorisme « ce qui fait mouche » Cf SCHLECHTA : « Si l’on compare les libres aphorismes et 66

les sentences des moralistes français avec l’œuvre de notre philosophe dans sa Morale, on y trouve peu de chose 
capable d’égaler leurs aperçus directs qui font mouche » (Le Cas Nietzsche, op. cit., p. 17-18)

 C’est ainsi que La Rochefoucauld justifie un certain désordre de ses réflexions :  « Pour ce qui est de l’ordre 67

de ces réflexions, on n’aura pas de peine à juger que comme elles sont toutes sur des matières différentes, il était 
difficile d’y en observer… » (LA ROCHEFOUCAULD, Réflexions ou Sentences et Maximes morales, 1665, « Le 
Libraire au lecteur) Le désordre est aussi voulu : « … Et bien qu’il y en ait plusieurs sur le même sujet, on n’a 
pas cru devoir les mettre toujours de suite, de crainte d’ennuyer le lecteur » 

 Cf. François BRÉMONDY, « Apologie de l’édition de Francis Kaplan », dans Revue des sciences 68

philosophiques et théologiques, janvier-mars 2009, « Les Pensées de Pascal : interprètes et éditeurs en débat »

Pascal QUIGNARD, Sur une Gêne technique à l’égard du Fragment, Galilée, 1986, p. 46. 69

 11



  Une section entière de l’édition Brunschvicg des Pensées réunit des brouillons de ce qui 
aurait dû devenir la Dix-Huitième Provinciale. Dès lors pourquoi ne pas admettre que les 
autres pensées sont les brouillons de ce qui aurait dû devenir des chapitres de l’Apologie ? 
  Il suffit de les lire pour constater que certains textes des Pensées sont très longs, et 
s’interrompent au milieu d’une phrase – par exemple la célèbre pensée des deux infinis : ces 
interruptions ne sont évidemment pas volontaires 
  D’autre part tous ses éditeurs ont pu remarquer que la première partie de l’Apologie, celle 
qui concerne la « Misère de l’homme sans Dieu », a pu être rédigée à peu près en entier, 
tandis que la seconde est beaucoup plus fragmentaire, ce qui prouve que Pascal avait 
commencé de rédiger son Apologie et de la rédiger dans une forme continue. 
  Enfin plusieurs fragments attestent que Pascal avait l’intention de la rédiger sous forme de 
lettres, analogues aux Lettres Provinciales : « Lettre pour porter à rechercher Dieu. »  « Dans 
la Lettre sur l’Injustice peut venir la plaisanterie des aînés qui ont tout. » D’autres fragments 
témoignent qu’il envisageait une série de chapitres : « Il faut mettre au chapitre des 
Fondements  ce qui est en celui des Figuratifs touchant la cause des figures. » Pascal a donc 
hésité sur la forme qu’il donnerait à son Apologie, mais il n’a hésité qu’entre la forme de la 
Lettre et celle du Traité, et il y a beaucoup de raisons de penser qu’il n’a jamais envisagé la 
forme du fragment.  
  Par ailleurs il faut accorder à Quignard qu’on ne voit pas comment « l’absence de rapport » 
pourrait « n’être jamais désordre ». Quel est enfin le plan logique qui a pu gêner Blanchot ? 
On peut supposer que c’est l’édition des Pensées que Jacques Chevalier venait de publier dans 
la Bibliothèque de la Pleïade où il s’était efforcé de suivre le plan jadis proposé par Filleau de 
la Chaise, qui l’aurait tenu de Pascal lui-même, puisqu’il avait assisté à une conférence où 
celui-ci aurait exposé son « dessein ». On pourrait alors comprendre que Blanchot ait été gêné 
par les nombreux illogismes de ce plan. Mais en réalité c’est selon lui tout plan, quel qu’il 
soit, qui serait insatisfaisant, et au cours de l’étude il déclare incidemment que « l’ordre [qui 
aurait pu être celui des Pensées] est […] peut-être impensable. » Cependant, c’est plutôt 
l’absence de tout ordre qui est impensable. Car comme le reconnut Goldmann lui-même, 
« « il est matériellement impossible d’éviter un certain ordre de fait ». et il est évident que les 
différents ordres de fait ne sont pas d’égale valeur. Personne n’a eu l’idée d’éditer les pensées 
dans un ordre totalement arbitraire, en allant, par exemple, de la pensée la plus courte à la 
pensée la plus longue 
    Bien plus, Goldmann crut devoir reconnaître, avec Zacharie Tourneur, Paul-Louis 
Couchoud et Louis Lafuma que la copie qui nous reste des Pensées représenterait l’ordre des 
liasses dans lesquelles Pascal, d’après son neveu, classait ses papiers, et constituerait par 
conséquent « un classement des fragments fait par Pascal lui-même à un certain moment de sa 
vie », classement d’ailleurs interrompu. 
  Or c’est dans l’édition Lafuma que Blanchot, en 1955, lisait les Pensées, et c’est à elle qu’il 
renvoyait. 
  L’énigme de cette « absence de rapport qui n’est jamais désordre » semble donc pouvoir être 
résolue : « l’absence de rapport » serait celle des fragments rassemblés dans les liasses sans 
rapport de continuité les uns avec les autres, l’absence de « désordre » s’expliquerait par le 
fait que les fragments d’une même liasse semblent tous traiter le même sujet. Car, comme l’a 
pensé Léon Brunschvicg et comme Quignard l’a rappelé, ce classement de la copie ne fut pas 
opéré par Pascal lui-même mais par les éditeurs de Port-Royal : ils tentèrent d’effectuer un 
classement et y renoncèrent ensuite. On comprend alors que Blanchot ait eu l’impression que 

 12



les Pensées soient « essentiellement recherche d’un ordre et exigence d’ordre », et aussi qu’il 
ait éprouvé un doute à ce sujet, puisqu’il écrit que « l’édition Lafuma nous restitue […] le 
classement des liasses et des dossiers où Pascal classait provisoirement son travail. » 

  Les Cahiers de Simone Weil 

  Quant à Simone Weil, ce sont sans aucun doute les circonstances de la guerre qui expliquent 
qu’elle n’ait pas publié les essais dont ses Cahiers sont parfois les notes préparatoires. 
Rappelons qu’elle a écrit plusieurs essais : « L’Iliade ou le Poème de la Force », qui a failli 
paraître dans la Nouvelle Revue française, « Les Trois Fils de Noé », etc. Dans ce dernier 
essai, une paragraphe sur « les Juifs, poison du déracinement » reprend un fragment isolé des 
Cahiers  70

  Blanchot répondrait, à juste titre,  que « le livre qu’elle projetait et dont le bref récit 
mystique, intitulé « Prologue », aurait constitué le début, eût été, semble-t-il, un livre de 
pensées [fragmentaires]. »  (« Commencement du livre (le livre qui contiendrait ces pensées 71

et beaucoup d’autres). -. Il entra dans ma chambre… […]  Suit une masse non ordonnée de 
fragments) »  72

  Cependant, admettons que Simone Weil ait eu l’intention de publier des fragments. Croira-t-
on qu’elle eût alors laissé « telles quelles » ses différentes réponses aux questions qu’elle se 
posait ?  Il me semble naturel, lorsqu’on se pose une question, d’hésiter entre plusieurs 
réponses, et lorsqu’on écrit pour soi, on n’a aucune raison de tenter d’accorder les réponses 
différentes entre lesquelles on hésite. Or Simone Weil écrivait ses Cahiers pour elle-même. Il 
n’y a donc aucune raison de lui attribuer une pensée plus ou moins proche de ce que Blanchot 
appelle « la pensée tragique ». 

  CONCLUSION 

  Blanchot s’est manifestement trompé, mais cette erreur témoigne de la puissance de l’idée 
qui s’est emparée de son esprit. :  
  L’existence de ce que les psychologues appellent une projection me semble évidente dans 
deux textes . 

  Dans un essai de 1964  sur la « parole de fragment » de René Char, il attribue à l’auteur de la 
Parole en Archipel, contre toute vraisemblance, le dépassement de la pensée tragique de 
Pascal : « Ce qu’il nous appelle à dépasser, c’est le faux bonheur de l’ambigüité scintillante,  
puis à dépasser le tourment de la contrariété qui oppose termes à termes, mais non pas pour 
en venir à la totalité où le pour et le contre se réconcilient ou se fonde, mais pour nous rendre 

 Simone WEIL, Cahiers III, Plon p. 240 sq cf. « Les Trois fils de Noé … », dans Simone WEIL, Attente de 70

Dieu, éditions de la Colombe, 1950, p. 231-232

 « Les deux pages du Prologue se trouvaient détachées au milieu d’un cahier, sans rapport direct avec les notes 71

prises à cet endroit » (Note de l’éditeur de Simone WEIL, La Connaissance surnaturelle, op. cit., p. 7-8)

 Le fac similé du « Prologue » figure dans  La Vie de Simone Weil de Simone Pétremen, , t. 2 entre la page 416 72

et 417
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responsable de l’irréductible Différence . » Manifestement, c’est son propre parcours que 73

Blanchot décrit. 

  Il semble qu’il se définisse aussi lui-même dans un texte de 1958 où il fait allusion à Simone 
Weil.  En effet, dans son essai sur celle-ci, il avait noté que « ce qui surprend, dans [ce] 
discours [de Simone Weil], parmi bien d’autres traits, c’[était] la qualité de l’affirmation  
[…] dans ses notes, ses questions sont rares, les doutes sont presque inconnus. […] Il semble 
qu’elle se réponde d’abord, comme si la réponse était toujours première … » Un instant 74

Blanchot évoque la possibilité que Simone Weil ait reçu d’Alain « cette façon de penser et de 
cheminer […] en affirmant et en se tenant fermement et sans fléchir à ce mouvement de 
l’affirmation … » Or, un an plus tard, dans « L’étrange et l’étranger », Blanchot évoque à 75

nouveau « l’affirmation d’Alain », cette « décision abrupte [...] qui rompt aussitôt … » Il 76

forme alors l’idée « d’un écrivain en qui l’affirmation et l’interrogation seraient 
essentiellement unies ». Comment est-ce possible ? « Apparemment il ne fait rien qu’affirmer, 
cette affirmation ne se développe pas en un progrès logique, elle refuse même ce 
développement cohérent, chaque affirmation est comme posée l’une à côté de l’autre [. M]ais 
l’ensemble tourne autour d’un même point… » Il me semble que l’idée que Blanchot se forme 
de cet écrivain est proche de celle qu’il se fait de Simone Weil. Ce qui indique qu’il pense à 
elle, c’est qu’il évoque aussitôt la pensée mystique – pour s’en séparer : « Une doctrine sera 
dite mystique si elle prétend que ce point central […] de la pensée peut être atteint par une 
expérience immédiate ou directe. » Et du coup, me semble-t-il, il définit par opposition sa 
propre pensée, son cheminement à lui : « La pensée est fondamentalement opposée à une telle 
expérience, qui n’a pas de valeur pour elle. La pensée est elle-même et pour elle-même, et le 
point central ne peut jamais être trouvé à la manière d’un trésor… »  
  Quoi qu’il en soit de cette différence, Blanchot me semble définir l’écrivain fragmentaire 
qu’il va devenir lorsqu’il dit de l’écrivain qu’il imagine qu’il ne fait rien qu’affirmer, qu’il 
refuse tout développement logique, mais que ces affirmations successives tournent autour 
d’un même point qu’il ne peut affirmer : « [Sa] pensée serait affirmative, si elle pouvait 
affirmer ce point central […] mais elle ne peut que tourner autour de ce qu’elle n’affirme 
pas, et surtout elle le meut  et le change par les variations nécessaires de son 
questionnement… ».  Je ne puis pas ne pas reconnaître que si suggestive qu’elle soit il n’y a là 
qu’une image et que je n’aperçois pas le concept qui correspond à ce « point » autour duquel 
« tourneraient » des affirmations 

  Communication à la journée d’études « Entre la littérature et la philosophie l’écriture 
fragmentaire de Maurice Blanchot », organisée par Eric Hoppenot et Hugues Choplin, en 
octobre 2010 

 Maurice BLANCHOT, « La parola in Archipelago », Il Menolto, n°7, 1964, repris dans L’Entretien infini, op. 73

cit., p. 454

 Maurice BLANCHOT, L’Entretien infini, op. cit., p. 15674

 Ibidem75

 Maurice BLANCHOT, « L’étrange et l’étranger », Nouvelle Revue française, 1958, repris dans La Condition 76

critique, op. cit., p. 279
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