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Francis Kaplan a proposé une solution au problème que pose la finalité biologique . Il y 1

parvient au terme de l’examen critique de toutes  les autres solutions , chacune, sauf  évidemment 2 3

la première, produite à la suite de la réfutation de la précédente. 

I 
Kaplan commence par définir l’être vivant. C’est d’abord «  un ensemble qui n’est pas un 

agrégat mais une totalité »  mais cette totalité est «  celle de moyens en vue d’une fin » . Cette finalité ou 4 5

encore l’organisation  caractérisent si bien les êtres vivants qu’on les a longtemps appelés les êtres 

 F. Kaplan, Le Paradoxe de la Vie, 1995, réédité sous le titre Entre Dieu et Darwin. Le concept manquant, Le Félin, 2009. 1

En 1974, Francis Kaplan avait exposé le problème dans «  L’incompréhensibilité de la vie  », communication au 
colloque « Philosophie et Biologie » (Université de Tours, 24-26 octobre 1974), auquel participaient, entre autres, Ilya 
Prigogine et René Thom. Kaplan fait allusion à ce colloque p. 243. En 2007, Francis Kaplan est revenu sur le 
problème dans une conférence au colloque « Bergson, la vie et l’action », intitulée « La vie, essence de la réalité » (in J.-L. 
Vieillard-Baron, éd., Bergson, la vie et l’action, Le Félin, 2007, pp. 33-52) 

 Cf. F. Kaplan : « Il n’y a de preuve en philosophie que par l’examen exhaustif  de toutes les théories concevables sur 2

un problème donné, de tous les arguments, de toutes les critiques qu’on a pu ou qu’on aurait pu apporter pour 
conforter ou réfuter ces théories » (F. Kaplan, La Vérité et ses Figures, Aubier, 1977). 

 La réception de la première édition de son livre a convaincu Kaplan qu’il n’y avait finalement « que deux manières de 3

concevoir la vie, soit en l’expliquant par Dieu, soit en l’expliquant par le darwinisme », (Entre Dieu et Darwin, 2009, Avant-propos 
p. 7) d’où le titre de la deuxième édition : Entre Dieu et Darwin. 

 Le Paradoxe de la Vie, op. cit., p. 6. C’est de cette définition que Francis Kaplan tire la conclusion que « l’embryon n’est 4

pas un être vivant » (c’est le titre du chapitre 4  de L’Embryon est-il un être vivant ?  éditions du Félin, 2008, p. ) « Il faut que 
l’être vivant ait toutes les fonctions qui lui permettent de vivre ». Or « tout le monde admet que jusqu’à la vingt-quatrième semaine après 
la conception l’embryon n’est pas viable ». Kaplan s’étonne donc que « certains, tout en en doutant pas, pensent en même temps que 
l’embryon est un être vivant dès sa conception : comment, dans leurs esprits, peut-on être à la fois un être vivant et non viable ? »  

 Le Paradoxe de la vie, op. cit., p.45
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organisés. Ainsi Aristote comparait l’animal à un automate : « Les animaux ont en effet des outils 
(organon) du même genre » , et telle est l’origine de la notion d’organe.  6

Or la finalité semble le fait de l’intelligence, et l’intelligence ne va pas sans la conscience. 
Mais de la conscience de qui s’agit-il ? 

D’après le sens commun, il s’agit de la conscience de l’être vivant lui-même. On dit en 
effet d’un tel être qu’il se développe, alors qu’un automate est le produit du travail d’un ingénieur. 
Une machine abîmée doit être réparée par un mécanicien, alors qu’un organe lésé cicatrise, c’est-
à-dire se répare lui-même. La vie est donc définie par une finalité qui s’explique par la conscience 
de l’être vivant. 

II 
Une telle conception n’a été assumée que rarement. Elle l’a été, tardivement, par un 

naturaliste, Lamarck, et par un philosophe contemporain, Ruyer.  
Lamarck a expliqué l’adaptation de l’organisme de l’être vivant par l’effort de son 

«  sentiment intérieur   ». Par exemple, «  le sentiment intérieur [des ruminants], par ses efforts, 7

dirige plus fortement les fluides vers le vertex de leur tête et il s’y fait une sécrétion de matière 
cornée [...] de là l’origine des cornes » .  8

Bergson et Ruyer ont approuvé les lamarckiens «  de recourir à une cause d’ordre 
psychologique pour expliquer l’évolution   » mais ils ont critiqué «  l’idée d’une accumulation 9

d’efforts individuels comme cause dernière  » . Kaplan admet avec les biologistes que le 10

mécanisme de l’action de la conscience ne soit pas celui décrit par Lamarck et préfère considérer 
« la logique de la thèse, c’est-à-dire celle de Ruyer » . 11

Ruyer est en effet le philosophe qui a le mieux défendu cette conception: il fait remarquer 
qu’il n’y a pas une différence essentielle entre une activité organique qui se passe «  en circuit 
interne  », n’empruntant au milieu extérieur que les matériaux fournis par l’alimentation, et une 

 Aristote, Traité du Mouvement des Animaux. Texte établi et traduit par R. Louis Les Belles Lettres, 1973. « Leurs 6

instruments sont, et l’appareil des nerfs, et l’appareil des os. Les os sont en quelque sorte les bois et les fers des 
automates, les nerfs sont comme les ressorts qui, une fois relâchés, se détendent, et meuvent les machines.  » 
(Psychologie d’Aristote, Opuscules, Traité sur le principe général du mouvement dans les animaux, trad. fr. Barthélémy Saint-
Hilaire VII 5). Toutefois Aristote intitule son ouvrage d’anatomie  Les Parties des Animaux 

 Lamarck, Philosophie zoologique, 1809, p. 234.7

 Ibidem, p. 256.8

 R. Ruyer, Néofinalisme, p. 229. Cf. H. Bergson  : « C’est […] à une cause d’ordre psychologique que certains néo-9

lamarckiens ont eu recours. Là est, à notre sens, un des points les plus solides du néo-lamarckisme.  » (L’Evolution 
créatrice, 1907, p. 87). 

 R. Ruyer, Néofinalisme, ibidem. Cf. Bergson : « La vérité est qu’il faut creuser sous l’effort lui-même et chercher une 10

cause plus profonde. » (L’Evolution Créatrice, op. cit., p. 79).

 Le Paradoxe de la vie, op. cit., p. 3611
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activité technique en « circuit externe » par rapport à l'organisme . Ainsi, lorsque ma vision n’est 12

pas nette, je peux « accommoder », c’est-à-dire modifier la forme de mes globes oculaires (activité 
organique) ou fabriquer des lentilles que je placerai devant mes yeux (activité technique). Certes la 
conscience n’est pas la même dans les deux cas  : dans l’un, c’est une conscience tournée vers le 
monde, dans l’autre, c’est une conscience tournée vers le dedans : « Le psychisme primaire n'est 
inconscient que dans le sens précis de «  dépourvu d’images intentionnelles tournées vers le 
monde ». Il est, lui, tourné vers le dedans, et non pas, comme l’activité psychique des animaux 
supérieurs, vers le milieu extérieur » . 13

 Kalan objecte à la théorie de Ruyer qu’elle est fondée sur une comparaison de la 
conscience de l’organisme avec notre conscience qui n’est pas tenable. Car, d’abord, comment 
expliquer la disproportion entre l’intelligence de cette conscience et la nôtre  ? La première est 
surhumaine, puisque l’intelligence humaine est incapable d’inventer l’être vivant le plus simple  ; 
que dire alors de la disproportion de la conscience en circuit interne et de la conscience en circuit 
externe d'un mollusque  ? Ensuite, si on peut comparer le cristallin à une lentille, on n’en peut 
conclure l’existence d’une intelligence de l’être vivant semblable à l’intelligence humaine. Car 
l’homme n’a pu fabriquer une lentille que grâce à une connaissance des lois de l’optique apprise 
par l’expérience du monde extérieur. Comment la conscience de l’être vivant aurait-elle pu 
inventer l’œil sans une connaissance que seul cet œil a rendu possible ? 

Ruyer est conscient de ces difficultés . Il reconnaît que la disproportion de l’intelligence 14

de la conscience en circuit interne et de celle de la conscience en circuit externe constitue un 
obstacle à l'adoption de son hypothèse : « Les progrès lents et pénibles du psychisme secondaire 
dans la série animale ont beaucoup contribué à l’illusion qu’à la base, dans l’organique pur, dans 
l’organique incapable de comportement externe, le psychisme était à l’état zéro  » . Mais cette 15

illusion, il croit pouvoir la dissiper : « Une troupe qui aurait un service d’éclaireurs mal fait aurait 
un comportement défectueux à l’égard de ses adversaires mais il serait absurde d’en conclure que 
la vie de la troupe en elle-même serait de nature non psychique » . 16

 C’est cette distinction que Ruyer reproche aux « psycho-lamarckiens » de ne pas faire : « Le psycho-Lamarckisme 12

tombe dans une erreur grave au sujet des rapports entre la finalité en circuit interne et de la finalité en circuit externe, 
de la finalité organique et de la finalité psychologique au sens ordinaire du mot. […] Il est parfaitement légitime, 
devant l’évidente ressemblance des deux actes, de partir de l’acte en circuit externe , et de son caractère certainement 
finaliste, pour remonter par la pensée à l’acte organique, et pour conclure à son caractère  également finaliste. Mais il 
ne faut pas confondre le sens de marche du raisonnement philosophique avec le sens de marche de la formation réelle.  » 
(Néofinalisme, op. cit., p. 231 )

 Raymond Ruyer, Eléments de Psychobiologie, P.U.F. 1946 p. 24. Cf. F. Brémondy, « La psychobiologie de Ruyer », in L. 13

Langlois et J.-M. Narbonne, La métaphysique son histoire, sa critique, ses enjeux. Actes du XXVIIe congrès de l’Association des 
sociétés de philosophie de langue française, Vrin – PUF Laval, 2000.  

 Lors d’une séance de la Société ligérienne de Philosophie, Kaplan a témoigné une vive admiration pour Raymond 14

Ruyer, faisant de lui l’éloge qu’il a fait de Descartes et de Spinoza. « Un grand philosophe n’est pas nécessairement 
celui qui a raison, mais aussi celui qui assume une thèse à laquelle l’esprit humain ne peut pas ne pas être confronté.  
– pour nous permettre d’en prendre conscience, de la critiquer et de nous situer par rapport à elle. » (« L’originalité 
de Descartes  », Revue des sciences philosophiques et théologiques t. 79 octobre 1995, p. 590) « Un grand philosophe est 
d’abord celui qui a une conception bien définie […] c’est ensuite celui qui défend cette conception […] avec une 
rigueur dont l’insuffisance est due non à son insuffisance personnelle mais à celle de sa conception. » (L’Ethique de 
Spinoza et la méthode géométrique, Flammarion, 1998, p. 202) 

 Ruyer, Eléments de Psychobiologie, op. cit., p. 25.15

 Ibidem.16
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Kaplan ne se satisfait pas de cette réponse. On peut admettre une troupe de soldats 
intelligents avec des éclaireurs stupides, parce qu’on entend par éclaireurs stupides des gens sans 
doute moins intelligents que les autres mais non pas complètement dénués d’intelligence, on ne 
saurait concevoir une troupe de soldats intelligents avec un service d’éclaireurs si stupides qu’ils 
seraient incapables, par exemple, de parler. Or la disproportion serait pire entre l’intelligence de la 
conscience en circuit interne du mollusque et l’intelligence de sa conscience en circuit externe. 

Ruyer n’est pas moins conscient de la seconde difficulté  : « La mémoire organique se 
rappelle non seulement qu'il y a des poumons à fabriquer, mais qu'il y a de l'air à utiliser, ce qui 
semble impliquer un élément étrangement représentatif  [du monde extérieur]  » . «  Les 17

phénomènes de mimétisme obligent même à supposer que le potentiel créateur d'une espèce est 
capable de tenir compte de situations accidentelles. Les espèces de papillons qui miment pour 
leur protection une autre espèce non comestible ou une feuille rongée par des champignons 
semblent avoir eu l'image, au sens propre du mot, d'un phénomène du monde extérieur » . Ruyer 18

croit résoudre cette difficulté : « Ces images du monde que semble impliquer la forme organique 
sont, dans la plupart des cas, d'un ordre très général. En règle générale la mémoire organique 
paraît pouvoir se passer de toute image précise du milieu  » . Mais aucune explication n'est 19

donnée des exceptions à cette règle . Et surtout la « règle générale » reste incompréhensible.  20

Kaplan adresse une autre objection à Ruyer et à «  ceux qui expliquent la vie par la 
conscience de l’organisme » : « Peut-il y avoir une conscience sans objet » et, sinon, « quel est l’objet de la 
conscience en circuit externe  ?  » Ce ne peut être l’organisme, «  puisque c’est la conscience qui invente 
l’organisme » . Certes, dès lors qu’on tient compte de l’évolution, la conscience ne préexiste pas à 21

l’organisme, mais au nouvel organe qu’elle invente. L’organisme serait donc bien son objet. Mais, 
demande Kaplan, «  qu’en est-il du premier être vivant  ?  » Pour celui-ci, la conscience semble bien 
préexister à l’organisme – «  à moins de refuser une coupure entre la matière et la vie, et d’attribuer la 

 Ibidem, p. 66.17

 Ibidem.18

 Ibidem, p. 67.19

 Cf. Laurent Meslet  : « Il n’est que de considérer le cas du mimétisme animal pour constater qu’il soulève de la 20

façon la plus aigüe la question d’une information possible du psychisme […] primaire par le monde extérieur […] Il 
semblerait opportun, dans ces conditions, de songer à apporter quelque modification au principe d’introversion [du 
psychisme] primaire. Mais en 1946, Ruyer n’y consent pas et il tente, sans convaincre, de maintenir sa thèse initiale 
[…] La gêne est flagrante. Dans le cas du mimétisme, il est impossible de prétendre que le vivant réagit à une 
information abstraite : de plus, qu’est-ce qu’une image très générale du milieu » ? Même très générale, l’image, pourvu 
qu’elle se réfère au milieu, pose en totalité le problème […] de l’ouverture du psychisme primaire sur 
l’environnement  » (L. Meslet, La philosophie biologique de Ruyer, Septentrion, 1998, rééd. Le Psychisme et la Vie, la 
philosophie de la nature de Raymond Ruyer, L’Harmattan, collection « Métamorphose des savoirs », 2005, p. 260). Comme 
le montre Meslet, Ruyer a repris le problème dans «  les phénomènes métapsychiques et la psychobiologie  » (dans 
Ordre, désordre, lumière, Paris, 1952), il y admit « l’idée d’un psychisme primaire « extraverti », par exception capable de 
s’informer activement sur le monde extérieur » (p. 263-264).

 Le Paradoxe de la vie, op. cit., p. 39.21
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conscience aussi à la matière d’où est née la vie.   […] Mais [alors] par quoi se manifeste la conscience de la 
matière non vivante et pourquoi toute la matière non vivante est-elle devenue vivante ? »  22

III 
Si la finalité implique la conscience et s’il n'est pas possible que ce soit la conscience de 

l’être vivant, puisqu’on se demande comment cette conscience a pu connaître le monde extérieur, 
et comment elle est assez intelligente pour produire une machine qui se reproduit et se développe 
elle-même, l’idée s’impose alors que c’est Dieu.  

Telle est, par exemple, la conception de Descartes, qui considère le corps d’un animal 
«  comme une machine qui, ayant été faite des mains de Dieu, est incomparablement mieux 
ordonnée qu’aucune de celles qui peuvent être inventées par les hommes » . Encore faudrait-il 23

avoir la preuve de l'existence de Dieu. Mais la finalité biologique ne constituerait-elle pas la 
meilleure des preuves ? C’est ce qu’ont pensé aussi bien Bossuet que Voltaire : « Tout ce qui est 
fait pour une fin présuppose une intelligence qui la conduise. [Or] on sait assez à quel usage sont 
destinés le cœur, le cerveau, les bras et les jambes. Mais toutes ces choses, qui sont conduites à 
des fins si raisonnables, agissent à l'aveugle, sans savoir pourquoi elles sont. Il y a donc autre 
chose qui les a faites et qui les a ordonnées, c'est-à-dire Dieu  » . -Aujourd’hui, certains 24

biologistes recommandent de revenir à cette conception : « Toute machine ne suppose-t-elle pas 
un constructeur, un Ingénieur ? […] Il nous faut revenir à l’Ingénieur […]   il faudrait admettre 
carrément ce qui nous crève les yeux  : les subtiles machines de la vie ont un but, elles ont un 
Constructeur qui nous a construits nous-mêmes » . 25

Mais cette théorie ne va pas elle-même sans des difficultés bien connues  : à la preuve 
« physico-théologique » Kant a objecté qu’on ne peut observer une finalité si parfaite qu’elle ne 

 Ibid. De fait Ruyer refuse la coupure entre la matière et la vie  : « Comme il apparaît très probable, depuis la 22

découverte des ultra-virus, que les unicellulaires dérivent des grosses molécules organiques, [les êtres vivants peuvent] 
remonter […] jusqu’à l’origine même de l’univers réel » (Néofinalisme, op. cit., p. 151). On devrait refuser cette coupure, 
dès lors qu’«  il est effectivement possible de retrouver les caractères [de l’activité-travail finaliste], ou une bonne 
partie d’entre eux, au niveau des domaines microphysiques  » (p.154). Y retrouve-t-on vraiment l’organisation 
caractéristique de l’être vivant ? Ruyer reconnaît qu’il paraît « difficile de trouver, dans la microphysique, l’équivalent 
de la "fin" caractéristique de l’être vivant » (p.  155). Mais « réduit à l’essentiel ce caractère revient simplement à ceci : 
il y a fonctionnement dans un système quand les changements du système sont proportionnels à l’énergie motrice 
qui lui est appliquée du dehors, il y a "activité" lorsque les changements ne peuvent être rapportés à des causes a tergo, 
mais se définissent par un état final au sens le plus général du mot "final". Or ce dernier cas est bien celui des 
changements intra-atomiques, dans ce qu’ils ont de plus spécifique  » (p. 155-156). Cf. F. Brémondy, « Ruyer et la 
physique quantique ou "le cadeau royal fait par la physique contemporaine à la philosophie" », Etudes philosophiques, 
2007/1, n° 80, p. 39. 

 Descartes, Discours de la Méthode, V, 1637 dans Œuvres et Lettres, Gallimard, Bibliothèque de la Pléïade, 1953, p. 154.23

 Bossuet, Métaphysique ou traité des causes. Cf. Voltaire, Traité de Métaphysique, 1734.24

 Rémy Chauvin, Dieu des Fourmis Dieu des Etoiles, Le Pré aux Clercs, 1988, p. 249. A la différence de Descartes, 25

Chauvin estime qu’on pourrait connaître le but de ce Constructeur  : «  Puisque notre intelligence arrive à les 
comprendre et même à les démonter et à les remonter (dans la biologie moléculaire, pourquoi leur but resterait-il à 
jamais inaccessible  ?  » (Ibidem) Quel est ce but  ? Ce serait l’intelligence  : « L’intelligence […] paraît un des buts 
essentiels de l’évolution » (p. 240 Ainsi serait résolu le problème du mal  : « Si l’Ingénieur a pu tolérer la souffrance 
animale et humaine pour que le Cosmos accouche de l’intelligence, c’est sans doute qu’elle devait être tout à fait 
essentielle. » (p. 241)
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puisse s’expliquer que par une cause toute-puissante . Non seulement on ne constate pas une 26

perfection suffisante, mais on constate dans ces machines de telles imperfections qu’elles excluent 
l’idée que Dieu soit leur constructeur. « Quel livre pourrait écrire un chapelain du diable sur la 
maladresse, le gaspillage, les bavures, la bassesse et l’horrible cruauté de la nature » . 27

A ces objections classiques Kaplan ajoute une critique originale, à savoir que l’action d’un 
esprit pur sur la matière est inconcevable. Certes, nous avons l’expérience d’une telle action: celle 
de notre conscience sur notre corps. Mais il ne s’agit que de notre corps. Il faudrait alors admettre 
que Dieu agit avec son corps. Un tel corps se constaterait. On objectera qui si je puis agir sur une 
partie de la matière, à savoir mon corps, il n’y a pas de raison de rejeter la possibilité que Dieu 
agisse sur toute la matière. Kaplan rétorque qu’alors la matière serait le corps de Dieu - le monde 
serait un organisme, et alors il ne serait plus question d’un Dieu ingénieur. De plus l’idée d’un 
Dieu ingénieur lui paraît confuse : on pense à un homme qui construit une machine, et on ajoute 
que le constructeur est un esprit pur. On dira qu’il n’y a qu’une analogie entre l’action de Dieu 
organisant un être vivant et celle d’un homme construisant une machine, comme il y a une 
analogie entre l’aspect riant d’un jardin et l’aspect riant d’un visage . Mais cela suppose qu’on 28

admette la réalité de l’action de Dieu. En effet, objecte Kaplan, l’analogie ne permet pas de 
démontrer l’aspect riant d’un jardin à partir de l’aspect riant d’un visage, elle ne peut intervenir que 
lorsque sont établies la réalité du jardin et l’aspect particulier de ce jardin. De même on ne peut 
parler d’analogie entre l’action de Dieu et l’action humaine qu’une fois établies la réalité de Dieu 
et celle de son action sur les êtres vivants – et c’est précisément ce qui est à démontrer. Enfin, 
l’action de Dieu n’implique pas seulement la possibilité d’une action sur la matière mais un motif. 
Or, comme le dit Spinoza, l'idée que Dieu poursuit une fin contredit l'idée de sa perfection, « car 
si Dieu agit en vue d'une fin il désire nécessairement quelque chose dont il est privé » . 29

 « Je ne veux pas espérer que quelqu’un puisse avoir la prétention d’apercevoir le rapport de la grandeur du monde 26

observée par lui (quant à l’étendue et quant au contenu) à la toute-puissance, de l’ordre du monde à la sagesse 
suprême […] de son auteur » (Kant, Kritik der Reinen Vernunft, 1781, trad. fr. Critique de la raison pure, PUF, 1965, p. 
445.

 Darwin, Lettre à Joseph Hooker, 1856, citée par Stephen Jay Gould, Hen’s Teeth and Horse’s Toes, 1983, trad. fr. 27

Quand les Poules auront des dents, Fayard, 1984, p. 42. Kalan discerne dans L’Evolution créatrice de Bergson « une allusion 
en creux à Dieu lorsqu’il critique [l’explication finaliste] en disant que "même si on s’en tient au monde organisé, il 
n’est guère plus facile de montrer que tout y soit harmonie […] l’harmonie est loin d’être aussi parfaite qu’on l’a 
dit" » (La vie, essence de la réalité, art. cit., p. 33). 

 Cf. Saint Thomas d’Aquin, Somme Théologique, I, qu. 13, art. 6.  « Nous savons que toujours, à l’égard des noms 28

qu’on attribue par analogie à plusieurs êtres, il y a nécessité que ces noms soient attribués en la dépendance d’un 
premier terme et par rapport à lui […] Tous les noms attribués par métaphore appartiennent par priorité aux 
créatures, car appliqués à Dieu, ces noms ne signifient rien d’autre qu’une ressemblance à telle ou telle créature. 
Quand on dit : le pré est riant, cela veut dire : le pré est agréable quand il fleurit comme un homme quand il rit ; il y a 
là une analogie de proportion. De même, le mot lion, quand il est appliqué à Dieu ne signifie rien autre chose que 
ceci  : Dieu agit avec force dans ses oeuvres comme le lion dans les siennes.  » (Saint Thomas d’Aquin, Somme 
théologique - Dieu, t. 2, trad. fr. A. D. Sertillanges, Desclée & cie, 1963, p. 112-113.

 Spinoza, Ethique, I, Appendice, in Œuvres complètes, trad. R. Caillois, M. Francès et R. Misrahi, Gallimard, 29

Bibliothèque de la Pléïade, 1954, p. 350. Certes, en 1951 le Centre catholique des Intellectuels français organisa une 
conférence où fut soutenue l’idée que « Dieu a besoin des hommes  ». Mais cette idée est « contradictoire avec la 
définition de Dieu comme être absolument parfait ». Dans sa conférence sur Bergson, Francis Kaplan montre que la 
conception de la vie de l’Evolution créatrice a amené son auteur à une conception dans laquelle Dieu n’est pas créateur. 
Bergson écrit : « L’effort que manifeste la vie […] est de Dieu, si ce n’est pas Dieu lui-même » (L’Evolution créatrice, p. 
233). Pour Kaplan, « il ne s’agit pas de panthéisme, à la différence de Spinoza, parce que Dieu, s’il est la vie, n’est pas 
la matière » (La vie, essence de la réalité, art. cit., p. 48). 
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IV 
La recherche de l'explication de la finalité biologique par la conscience aboutit donc à une 

impasse. N’en faut-il pas déduire que la finalité n’existe pas ?  
Ainsi Bacon considéra que « la recherche des causes finales est stérile et, semblable à une 

vierge consacrée au Seigneur, elle n’engendre point » . Or, s’il ne faut rechercher que des causes 30

non finales, telles que les causes physico-chimiques, n’est-ce pas qu’elles s’y réduisent  ? Ainsi 
François Jacob peut écrire qu’« entre le monde vivant et le monde inanimé, il y a une différence 
non de nature mais de complexité » . Cette conception serait prouvée par l’explication physico-31

chimique de l’apparition des êtres vivants à la surface de la terre proposée par Oparin. D’après 
celui-ci, «  l’apparition de la vie résulte de phénomènes obéissant inéluctablement aux lois de 
l'évolution générale de l'Univers » . Cette explication serait vérifiée par les expériences de Stanley 32

Miller et Sydney Fox qui, en bombardant d’un rayonnement ultraviolet un mélange de gaz 
semblables à ceux de l’atmosphère primitive, obtinrent des acides aminés et des protéinoïdes. Une 
autre preuve serait la synthèse d’un être vivant. Or on a synthétisé, en 1955, le virus de la 
mosaïque du tabac. 

Kaplan n’est pas convaincu par la thèse de Jacob : « La différence entre le simple et le complexe 
n’est pas une différence de complexité, une différence de degré ; c’est une différence de nature. Il n’y a différence de 
complexité qu’entre une structure plus complexe et une structure moins complexe, non entre une structure simple et 
une structure complexe » . Il n’est pas plus convaincu par les preuves de cette thèse. D’abord, on est 33

loin d’avoir expliqué l’origine de la vie. La théorie d’Oparin, comme l’a reconnu Jacques Monod, 
s’arrête précisément avant le stade de l’organisation  : «  C’est avec l’émergence graduelle des 
systèmes téléonomiques qui devaient produire un organisme qu’on atteint le véritable "mur du 

 F. Bacon, De la Dignité et de l’accroissement des sciences, 1623.Charpentier, 1852, III V 30

 F. Jacob, La Logique du Vivant, Gallimard, 1970, p. 302.31

 A. Oparin, « L’état actuel du problème de l’origine de la vie », in Biogenèse, 1967.32

 « L’incompréhensibilité de la vie », art. cit., p. 32. « Pour prendre une comparaison qui n’est pas hors de propos – car il s’agit 33

pour la vie aussi de savoir s’il n’y a pas une sorte d’intelligence -, la différence entre un animal n’obéissant qu’à des chimiotropismes, 
allant donc en ligne droite vers son but, et celui qui a le sens du détour, n’est pas – jusqu’à preuve du contraire – une différence de degré de 
complexité, mais de nature. »
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son" » . Quant à la synthèse du virus de la mosaïque du tabac, elle ne prouve rien, car, comme 34

 J. Monod, Le Hasard et la Nécessité, Seuil, 1970, p.158 Cf. Richard Dawkins  : Nous sommes équipés pour calculer 34

mentalement le risque et les chances à l’intérieur d’une gamme de probabilités utiles dans l’existence humaine […] 
Les risques acceptables sont à la mesure des quelques décennies de notre existence. Si nous étions biologiquement 
capables de vivre un million d’années, et avions l’intention de le faire, il nous faudrait évaluer les risques très 
différemment. Par exemple il faudrait s’imposer l’habitude de ne pas traverser la route car en traversant une route 
tous les jours pendant un million d’années, on finirait sans doute par se faire écraser.-. L’évolution a équipé notre 
cerveau d’une conscience subjective du risque et de l’improbabilité adaptée à des créatures dont la durée de vie 
n’excède pas un siècle. Nos ancêtres ont toujours eu besoin de prendre des décisions mettant en jeu des risques et 
des probabilités, et la sélection naturelle a par conséquent équipé notre cerveau pour évaluer des probabilités dans le 
cadre de la courte existence à laquelle nous pouvons nous attendre. S’il y a sur quelque planète des êtres dont la vie 
dure des millions de siècles, le faisceau des risques compréhensibles pour eux va beaucoup plus loin sur la durée du 
continuum. Ils s’attendent à recevoir de temps en temps une suite parfaite de cartes au bridge et c’est à peine s’ils se 
dérangeront pour écrire une lettre à ce sujet. […] Quel rapport avec l’origine de la vie ? Eh bien nous avions abordé 
cet argument en convenant que […] la théorie de la soupe primitive nous semblait un peu improbable et tirée par les 
cheveux. Nous sommes naturellement tentés de rejeter [cette théorie] pour cette raison. Mais n’oublions pas que 
nous somme des êtres dont le cerveau est équipé d’un illuminateur de risque compréhensible dont le faisceau 
filiforme éclaire l’extrême gauche du continuum mathématique des risques calculables. Notre appréciation subjective 
de ce qui semble être une probabilité acceptable n’a pas de rapport avec ce qui est réellement une probabilité 
acceptable.  L’appréciation subjective d’un extraterrestre qui vit un million de siècles sera tout à fait différente. Il 
jugera tout à fait plausible un évènement, comme l’apparition de la première molécule autoréplicatrice postulée par 
quelque théoricien, que nous, équipés par l’évolution pour évoluer dans un monde qui dure quelques décennies, 
considérerions comme un miracle stupéfiant. Quel est le point de vue correct  : le nôtre ou celui de l’extraterrestre 
quasi éternel ? -. Il y a une réponse simple à cette question. le point de vue de l’extraterrestre est le point de vue 
correct pour apprécier la plausibilité d’une théorie comme celle de […] la soupe primitive, parce que [cette] théorie 
postule un évènement particulier – l’apparition spontanée d’une entité autoréplicatrice, - qui n’est susceptible 
d’arriver qu’une fois par milliard d’années, une fois par éon.  Un éon et demi est approximativement le temps qui 
s’est écoulé entre la formation de la Terre et les premiers fossiles de type bactérien. Pour notre cerveau qui compte 
en décennies, un évènement qui ne se produit qu’une fois par éon est tellement rare qu’il passe pour un miracle de 
première grandeur. Pour l’extraterrestre à la longue vie il fera que ne le ferait un trois en un pour nous, - et la plupart 
d’entre nous connaissent probablement quelqu’un qui  a fait un trois en un. Dans l’appréciation des théories de 
l’origine de la vie, l’échelle de temps subjective de l’extraterrestre à la longue vie est la bonne, car elle est comparable 
à l’échelle de temps implique dans l’apparition d la vie. Notre propre appréciation de la plausibilité d’une théorie de 
l’origine de la vie est probablement fausse par un facteur d’une centaine de millions. […] On fait souvent remarquer 
que les chimistes n’ont pas réussi dans leurs tentatives pour reproduire en laboratoire l’apparition spontanée de la vie. 
Ce fait est utilisé comme pièce à conviction pour démolir les théories que ces chimistes essaient de vérifier. Mais on 
peut en réalité soutenir que nous aurions des raisons d’être inquiets s’il se trouvait qu’il soit très facile pour les 
chimistes d’obtenir de la vie spontanément in vitro  . Et c’est parce que les expériences des chimistes durent des 
années et non pas des milliards d’années, et parce qu’il n’y a qu’une poignée de chimistes, et non des milliards, qui 
sont occupés à faire ces expériences. Si l’apparition spontanée de la vie se révélait être un évènement assez probable 
pour s’être produite pendant les quelques dizaines d’années de travail  que représentent les expériences de ces 
chimistes, alors la vie aurait dû apparaître sur Terre à de nombreuses reprises, et à de nombreuses reprises sur les 
planètes à portée radio de la terre. Bien sûr, tout cela suppose qu’on tient déjà pour acquis, et ce n’est pas rien, que 
les chimistes ont réussi à reproduire les conditions existant sur la Terre primitive, mais même ainsi, alors que le 
problème n’est pas résolu, il vaut la peine de pousser l’argument jusqu’au bout. -. Si l’apparition de la vie était un 
évènement probable dans le cadre de l’expérience humaine ordinaire, un nombre substantiel de planètes à portée 
radio de la Terre auraient alors dû mettre au point une technologie de la radio depuis un temps assez long  
(n’oublions pas que les ondes radio voyagent à 300 000 km/s) pour que nous puissions avoir capté au moins une 
émission en quelques dizaines d’années – à partir du moment où nous avons disposé de l’équipement ad hoc. Il y a 
probablement une cinquantaine d’étoiles à portée radio de la Terre, si nous supposons qu’elles n’ont pas disposé de 
la technologie de la radio plus longtemps que nous. Mais 50 ans n’est qu’un instant fugitif, et ce serait une 
coïncidence de premier ordre si  une autre civilisation marchait exactement au même rythme que nous. Si nous 
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l’écrit Jacob lui-même, « on ne peut considérer un virus comme un organisme » . D’autre part, il 35

est impossible de renoncer à faire intervenir la finalité. En effet, les concepts qu’utilise la science 
biologique sont finalistes – ainsi ceux d’organe, de fonction, d’adaptation, de pathologie. Non 
seulement les concepts, mais les raisonnements des biologistes sont finalistes. Ainsi les 
généticiens ont utilisé comme modèle de compréhension le code : « En quelques années l'hérédité 
est devenue information, messages et codes  » . Or, information, message, code sont des 36

concepts finalistes puisqu’un message et un code sont des moyens en vue d’une fin qui est de 
communiquer une information. Enfin, la finalité est nécessaire non seulement pour expliquer les 
faits, mais encore pour en découvrir, elle a, contrairement à ce que dit Bacon, une valeur 
heuristique. Ainsi, les généticiens qui adoptèrent le modèle linguistique ont fait l’hypothèse que si 
certaines séquences de signes chimiques correspondaient à des phrases, il fallait que d’autres 
correspondent à des signes de ponctuation : « On s’est dit [...] il doit y avoir une ponctuation. On 
l’a cherchée et on l’a trouvée » . 37

V 
On a prétendu que ces explications finalistes ne sont que des idées auxiliaires qu’on doit 

utiliser pour arriver aux causes physico-chimiques mais qu’on doit rejeter après avoir trouvé ces 
causes, comme on démonte l’échafaudage une fois la maison construite. Telle est la conception 
de Kant. D’après lui, «  il nous est indispensable de placer sous la nature le concept d'une 
intention si nous voulons seulement l'étudier dans ses produits organisés par une observation 
suivie »  mais « il [ne] faut juger des choses de la nature selon le concept des causes finales [que] 38

si l'on se contente d'exiger un fil conducteur pour étudier leur constitution par l'observation, sans 
avoir la prétention de s'élever jusqu'à leur origine première», autrement dit ce principe n’a 
qu’« une valeur subjective » . 39

A la conception kantienne Kaplan objecte que, ou bien la finalité ne correspond à rien de 
réel, et alors comment peut-elle permettre de trouver les causes réelles ? ou bien elle permet de 

 F. Jacob, La Logique du Vivant, op. cit., p.30035

 F. Jacob, « Le Modèle linguistique en biologie », Critique, 1974.36

 F. Jacob, Nouvelle Critique, octobre 1971.37

 E. Kant, Kritk der Urteilkraft 1790, trad. fr.  Critique de la faculté de juger, 1790, § 75, Vrin, 1974, p. 213.38

 Op. cit., § 72., p. 20639
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trouver les causes réelles, c’est donc qu’elle correspond à quelque chose de réel – par conséquent, 
on ne doit pas la rejeter . 40

VI 
L’existence de la vie continue donc à poser un problème, ou, selon les termes de Jacques 

Monod, à faire scandale  : «  Le postulat de la méthode scientifique, c’est ce que j’appelle le 
postulat d’objectivité  : il n’y a pas d’intention dans l’univers. [...] Or l’existence des êtres vivants 
paraît violer ce postulat d’objectivité. [...] J’avais le sentiment naïf  qu’il fallait qu’on s’attaque à ce 
scandale » . Cependant, si l’apparition de la finalité fait scandale, à savoir le fait que des causes 41

sans finalité (la matière) produisent des effets avec finalité (la vie), ce scandale ne disparaîtrait-il 
pas si la matière impliquait déjà la finalité ?  

Telle était déjà la conception de Leibniz, qui fait remarquer que la loi de la réfraction n’a 
été découverte qu’en supposant que la lumière suivait «  la voie la plus aisée  » . De même 42

Maupertuis proposa de découvrir « les causes des effets physiques soit en calculant les propriétés 
des corps, soit en recherchant ce qu’il y a de plus convenable à leur faire exécuter  », ce qui le 
conduisit à énoncer le principe de moindre action : « Le chemin que tient [la lumière] est celui par 
lequel la quantité d’action est la moindre » . Bernard d’Espagnat a fait remarquer qu’« au sein des 43

plus sérieux traités de physique moderne avancée (théorie quantique relativiste, théorie quantique 
des champs), on trouve des formulations de cette physique qui la font reposer dans son ensemble 

 Ruyer, qui formule une critique analogue, explique comment Kant échappe à la contradiction : « Il y a un cas et un 40

seul où on peut concevoir, sinon sans invraisemblance, du moins sans contradiction logique, que déterminisme et 
finalisme soient vrais à la fois, c’est le cas de l’univers dans sa totalité. Tous les monismes métaphysiques […] peuvent 
croire à l’harmonie entre le règne du mécanisme et le règne de la providence divine. […] Sans être moniste, Kant, 
parce qu’il croyait à la science mécaniste et déterministe de son temps, […] tout en partageant le goût de son siècle 
pour les causes finales, Kant adopte, mais pour l’univers de la science dans son ensemble […] un point de vue très 
proche de celui de l’organicisme […] Kant admet fort bien que l’on médite pieusement, comme Fénelon, sur 
l’harmonie de la nature […] Par contre il n’admet pas qu’on fasse intervenir la finalité comme la cause particulière 
dans l’explication de la formation ou du comportement d’un organisme vivant. Les deux bouts de la chaîne ne se 
rejoignent qu’en Dieu. La nature, déterministe selon l’Entendement, et la nature, finaliste selon la Raison, sont 
harmonisées par la Faculté de juger. Mais cette faculté est elle-même "rapportée au supra-sensible" et l’unité s’opère 
"d’une manière inconnue" » (Néofinalisme, op. cit., p. 207-208).

 Le Nouvel Observateur, 2 novembre 1970.41

 « Plusieurs effets de la nature se peuvent démontrer doublement, savoir par la considération de la cause efficiente, 42

et encore à part par la considération de la cause finale, en se servant par exemple du décret de Dieu, de produire 
toujours son effet par les voies les plus aisées, comme j’ai fait voir ailleurs en rendant raison des règles de la 
catoptrique et la dioptrique (cf. Unicum Opticae, catoptricae et dioptricae principium, 1682).  Il est bon de faire cette 
remarque pour concilier ceux qui espèrent d’expliquer mécaniquement la formation de la première tissure d’un 
animal, et de toute la machine des parties, avec ceux qui rendent raison de cette même structure par les causes finales 
» (Leibniz, Discours de Métaphysique, 1689, §§ 21-22 dans Leibniz, Discours de Métaphysique et autres textes, GF 
Flammarion, 2001, pp. 234-235).

 Accord des différentes lois qui avaient paru jusqu’ici inconciliables, Mémoires de l’Académie des Sciences de Paris, 43

1744, p. 417. Sur le principe de moindre action, voir Jean Mavrin, « Le principe de moindre action et la finalité », 
Revue d’éthique et de théologie morale, n° 205, juin 1998, « Finalité, I, La philosophie et la science ».
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sur des principes d’extremum ressemblant au moins autant (en fait bien plus) à des descriptions par 
causes finales qu’à des énoncés de type mécanistique traditionnel » . 44

Kaplan objecte à Leibniz qu’il ne s’agit pas là de finalité. La finalité, en effet, implique des 
moyens en vue d’une fin : par exemple le cœur est le moyen pour amener le sang aux cellules – le 
moyen est matériellement différent de la fin. Dans le cas de la lumière les lois de l’optique ne sont 
pas le moyen de la fin, elles le réalisent. Et à vrai dire où est cette fin ? A quoi sert-il à la lumière 
de suivre la voie la plus aisée, dès lors qu'elle poursuit indéfiniment son chemin ? Pour qu’il y ait 
finalité, il faut qu'il y ait utilité, et n'est utile, en biologie, que ce qui maintient le système que 
constitue l'être vivant. 

Cependant, ne retrouve-t-on pas cette idée de maintien du système en chimie et en 
physique  ? Une molécule complexe ne se maintient que grâce à l'équilibre de ses atomes et à 
l’équilibre de leur ensemble avec le milieu  : il en serait de même, prétend Pavlov, avec les 
organismes . Certes ceux-ci ne maintiennent leur équilibre qu’en échangeant avec le milieu, mais 45

il existe aussi chez les êtres non vivants un maintien du système avec un échange d’énergie  : ce 
sont les structures dissipatives de Prigogine. C’est pourquoi celui-ci peut affirmer que «  la 
spécificité de la vie que Monod voulait opposer à l’intelligibilité des phénomènes physiques et 
chimiques a désormais envahi la physique et la chimie. Loin de l’équilibre [avec le milieu] la 
matière se révèle capable d’une activité structurée » . 46

Kaplan objecte à Prigogine que, si l’être vivant est un système, il n’est pas qu’un 
système . Par exemple, les planètes qui tournent autour du Soleil forment un système  ; c’est-à-47

dire que ce système disparaîtrait si elles échappaient à son attraction ou si au contraire elles se 
précipitaient sur lui, qu'il aurait disparu si la force qui les a séparées de lui avait été plus forte ou 
plus faible. Mais il n’y a pas de mécanisme qui ait assuré l’apparition du système solaire ni qui 
assure son maintien. Ce n’est donc pas un organisme, parce qu’un organisme n’est pas seulement 
un système : c’est un système plus un mécanisme qui assure l’apparition et le maintien du système 
en dépit des perturbations. Ce n’est pas le cas des structures dissipatives. 

VII 
Il ne reste plus, semble-t-il, qu’une explication  : le hasard. Le hasard peut faire que des 

causes sans finalité produisent des effets avec finalité. Le hasard peut faire que des nuages 
ressemblent à des animaux, pourquoi ne pourrait-il pas faire des animaux, c’est-à-dire grouper 

 Bernard d’Espagnat, Une Incertaine Réalité, Gauthier-Villars, p. 279. Cf. Jean Ladrière  : «  Il faut se garder de 44

souscrire trop hâtivement à cette opinion courante selon laquelle la finalité n’intervient pas en science et n’a pas à y 
intervenir. […] On peut […] évoquer […] le rôle très important que jouent les principes d’extremum en physique. Ils 
sont à la base de la mécanique classique et on les retrouve en mécanique relativiste et en physique quantique. De 
façon générale, il apparaît que dans les domaines qui sont régis par des lois dynamiques différentielles, on peut 
rattacher ces lois à un principe d’extremum.  Or un tel principe correspond à un une certaine forme de finalité. On 
peut en effet indiquer une condition d’extremum en disant que le système considéré suit telle ou telle trajectoire 
d’évolution en vue de rendre une certaine grandeur minimale ou maximale  » (« Finalité  », exposé introductif  au 
dossier sur « la Finalité », revue d’éthique et de théologie morale, numéro cité). 

 Cf. Les Réflexes conditionnels, PUF, 1932.45

 « Hasard et Nécessité », in Encyclopedia universalis, 1990.46

 C’est l’objection que Kaplan adressa à Prigogine en 1974 : « Le problème que je souhaite poser est le suivant : est-ce que la 47

finalité biologique […] se réduit à une structure ? Je ne veux pas dire qu’elle n’est pas une structure, je veux dire qu’elle n’est peut-être 
pas seulement une structure ».
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leurs atomes de manière à produire des animaux comme il les groupe de manière à produire 
l'apparence de ces animaux ?  

Telle était la théorie d’Epicure : « Ce sont les semences voltigeant à travers l’espace qui, en 
se groupant par aventure, produisent et font croître toute chose  » . On lui objecta 48

l’extraordinaire improbabilité d’un tel hasard. « Qui admet la possibilité d'une telle génération, je 
ne conçois pas pourquoi il n’admettrait pas aussi que les 21 caractères de l’alphabet répétés en 
n’importe quelle matière à d’innombrables exemplaires, si on les jette à terre, peuvent se disposer 
de façon à former un texte bien lisible des annales d’Ennius » . Mais on peut rendre probable ce 49

hasard improbable en lui demandant de produire un organisme très simple, et en ne passant que 
très progressivement à des organismes plus complexes. Telle est la conception que Darwin 
propose de l’évolution biologique. Quant à l’apparition du premier être vivant, on peut recourir 
pour elle à la même explication et supposer une évolution prébiologique. Selon Monod, cette 
hypothèse est « la seule concevable comme seule compatible avec les faits d'observation » . 50

Kaplan objecte à Monod que cette hypothèse ne reste la seule concevable qu’à la 
condition d’être effectivement concevable, c’est-à-dire à la condition que le hasard qu’elle 
implique ne soit pas un hasard impossible. En effet, on peut toujours soutenir qu’une situation, si 
improbable soit-elle, s’explique par le hasard. Mais à partir d’un certain degré d’improbabilité, 
même si on ne peut concevoir d’autre hypothèse, on doit considérer qu’il est plus probable qu’il y 
a une autre explication qu’on ne conçoit pas, plutôt qu’admettre un hasard extrêmement 
improbable. Supposons par exemple que quelqu’un ait gagné cent fois de suite à la Loterie 
nationale  : même si personne ne conçoit comment il a pu frauder, tout le monde refusera 
d’admettre un tel hasard qu’on considèrera comme impossible. Comme l’écrit Emile Borel, «  la 
loi unique du hasard consiste en ce que les phénomènes très peu probables ne se produisent 
pas » . Or considérons la probabilité de l’apparition au hasard d’un organe. Il est impossible qu'il 51

apparaisse en une seule fois. « Supposons qu’environ 100 gènes soient représentés par des allèles 
appropriés pour réaliser un œil, supposons que le taux de mutations de ces gènes soit 10-5 (1 pour 
100 000). La probabilité pour que toutes ces mutations se produisent simultanément est de 
10-500 » . Or il s’agit là d’un hasard impossible. Il faut en effet distinguer deux sortes de hasard : 52

le hasard possible, et le hasard impossible. Car « si nous nous envisageons les phénomènes qui 
peuvent se passer dans la portion d’univers qui nous est accessible, nous arriverons à la 
conclusion que la probabilité de 10-50 est certainement négligeable à l’échelle cosmique et par 
suite, lorsque la probabilité pour qu’un évènement ne se produise pas est inférieure à 10-50, nous 
devons regarder cet évènement comme absolument certain » . Lorsque donc la probabilité pour 53

qu’un évènement se produise est inférieure à 10-51, nous devons regarder cet évènement comme 
absolument impossible. On doit donc admettre que l’œil ne s’est formé que progressivement. 
Admettons donc que des cellules photoréceptrices aient été l’ébauche de l’œil. Pour que cette 

 Epicure, cité par Lactance, Institutions divines, III 17 16 Doctrines et Maximes.48

 Cicéron, De la nature des dieux, II 37, dans Cicéron, Oeuvres complètes avec la traduction française de M. Nisard, Paris, 49

Librairie de Firmin-Didot, t. IV, p. 128-129

 Jacques Monod, Le Hasard et la Nécessité, Seuil, 1970, p.127.50

 Emile Borel,  Les Probabilités et la Vie, PUF, 1943, p. 5.51

 T. Dobzhansky et E. Boesiger, Essais sur l'évolution, Masson, 1968, p. 156.52

 E. Borel, Traité du calcul des probabilités et de ses applications, 1952, t. IV, f. III.53
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ébauche ait pu constituer un avantage sélectif, il faut qu’elle ait été reliée à d’autres organes, par 
exemple à des nerfs, sans quoi elle aurait été inutile. Admettons l’hypothèse qu’implique la théorie 
du hasard, à savoir que l’être vivant est une machine. La machine la plus parfaite que nous 
puissions actuellement concevoir est une machine à programme, c’est d'ailleurs à ce type de 
machine que les biologistes comparent l’être vivant. Il est difficile de supposer qu’une ébauche 
d’organe ait nécessité moins de 20 instructions indépendantes, c’est-à-dire 20 mutations. Or une 
mutation a une chance sur 100 de se produire, elle a une probabilité de 10-2. Admettons qu'elle 
soit toujours favorable. Il faudra, pour qu’apparaisse cette ébauche, qu’un individu porte en 
même temps 20 mutations. Autrement dit la probabilité est de (10-2)20 soit 10-40. Une telle 
probabilité est inférieure à celle d’une apparition d'une série de 40 six au jeu de dés (6-40); 
rappelons que pour qu’une telle série ait une chance d’apparaître, supposé que 4 milliards 
d'hommes lancent un dé 40 000 fois par jour, il faudrait attendre plus de 10 millions de milliards 
d’années. Or, il faut multiplier cette probabilité par le nombre d’étapes nécessaires pour passer 
d’une ébauche à un organe complet et d’un organe complet à un organe relié aux autres Si donc 
pour la portion de l’univers qui nous est accessible un évènement d’une probabilité de 10-50 est 
impossible, pour la Terre et dans un temps très limité par rapport à l’échelle cosmique . , 54

l’apparition par hasard d’un être vivant relève d’un hasard impossible. 

Mais Kaplan voit dans l’explication par le hasard une difficulté «  beaucoup plus 
fondamentale  ». C’est qu’elle implique que l’être vivant n’est que matière. Or considérons la 
perception  : un influx nerveux, qui n’est que matière – provenant de la rétine se transforme en 
une perception visuelle (un état de conscience) : « Comment un état de la matière sans conscience 
pourrait-elle entrainer un état de la matière avec conscience ? On ne voit pas seulement comment 
c’est possible, mais Kaplan voit « pourquoi ce n’est pas possible » : parce qu’avec Descartes  il définit 55

la matière comme «  ce qui n’est pas conscient.  »  Une matière qui n’est que «  ce qui n’est pas 56

conscient  » ne pourrait produire la conscience que par un véritable miracle. Inversement une 
volition (c’est-à-dire un état de conscience) entraîne un mouvement du corps (c’est-à-dire une 

 Cf. François Jacob  : « Que l’évolution soit due exclusivement à une succession de micro-évènements, à des 54

mutations survenant au hasard, le temps et l’arithmétique s’y opposent. Pour extraire d’une roulette, coup par coup, 
sous-unité par sous unité, chacune des quelque cent mille chaînes protéiques qui peuvent composer le corps d’un 
mammifère, il faut un temps qui excède, et de loin, la durée allouée au système solaire. » (La Logique du Vivant,  une 
histoire de l’hérédité, Gallimard,  1970, p. 329-330. « S’il fallait, par des mutations ponctuelles et coup par coup, essayer 
de démontrer comment on a fait une première cellule, puis comment on est passé de cette cellule à l’homme, je 
pense que, et le temps et l’arithmétique créent des difficultés insurmontables. »  (Dieu existe-t-il ?  Non, répondent Alfred 
Kastler, Jean Rostand, François Jacob, etc…, Arthème Fayard, 1973, p. 65-66 ) Cf. Alfred Kastler: «  Je pense qu’il est 
impossible, vu la durée limitée de l’univers, que l’évolution puisse s’expliquer selon la thèse que développe le livre de 
Monod. » (Dieu existe-t,-il ? Non, op. cit.,  p. 20)  

 C’est comme on sait à Descartes qu’il revient d’avoir établi « la véritable et très intelligible différence qui est entre 55

les choses corporelles et les incorporelles, que celles-ci pensent et que les autres ne pensent pas  » (Méditations, 
Réponses aux septièmes objections, dans Descartes, Œuvres philosophiques, II Classiques Garnier, 1967, p. 1071). 
Kaplan rappelle qu’« avant Descartes, il n’y a aucune définition de la matière » (« L’originalité de Descartes », art. cit., 
p. 592).

 Cf. « Sans doute La Mettrie nie qu’il soit inconcevable, et donc impossible, que la matière engendre la conscience 56

mais c’est parce qu’il ne définit et par conséquent ne conçoit pas la matière. Descartes, comme on sait, définit la 
matière par l’étendue, c’est-à-dire ce qui peut se diviser. Je pense qu’il faut aller plus loin et définir la matière très 
exactement comme ce qui n’est pas conscient. Quand je parle, il y a le sens qui est conscient et qui par conséquent 
n’est pas matériel et ce qui est matériel – l’ébranlement de l’air – mais qui précisément n’est pas conscient » (« L’âme-
machine », art. cit., p. 236-237).

 13



modification de la matière). Ce n’est pas moins inconcevable que l’action de la matière sur le 
corps . Mais surtout, cela « met en cause les fondements de la physique et de la chimie, [d’après lesquels] une 57

réalité physico-chimique  ne peut être modifiée que par une réalité physico-chimique »  - les nier, ce serait 58

affirmer l’efficacité de la magie. Kaplan en déduit que l’être vivant ne se réduit pas à la matière : 
« L’organisme biologique n’est pas de la matière – ou en tout cas, ne se réduit pas à la matière, puisque la seule 
matière qui peut engendrer de la conscience ou sur laquelle la conscience peut agir est la matière vivante. » .   59

VIII 
Aucune de ces trois hypothèses - le mécanisme, la finalité généralisée, le hasard – 

n’explique donc la vie. Est-il possible de dépasser l’alternative de la conscience et de la matière et 
de ne définir la vie ni par l’une ni par l'autre ? C’est, entre autres, la solution vitaliste.  

Le vitalisme définit la vie négativement, et par une double négation . Il la définit 60

négativement d’abord par rapport à la matière, ensuite par rapport à la conscience. Ainsi Hans 
Driesch définit la vie négativement par rapport à la matière. « Il doit y avoir quelque chose d'autre 
(que les actions physiques et chimiques) qui doit être regardé comme la raison suffisante de la 
production individuelle des formes  », il appelle cette cause «  l’entéléchie  » . Ainsi Aristote 61

définissait-il la vie par la négation de la finalité consciente  : s’ «  il en est des êtres dont la 
constitution est naturelle comme des productions de l’art  », c’est parce que « l’art imite la nature 62

» , non parce que la nature est un art. Et de même Driesch définit la vie, non par l’âme, la psychè, 63

mais « par un psychoïde, autrement dit quelque chose qui [n’est] pas une psyché » . 64

Cette conception est difficile à soutenir. Comme le remarque Etienne Gilson, « la notion 
d’une finalité sans connaissance et immanente à la nature nous reste mystérieuse  » . Pour 65

Kaplan, elle n’est pas mystérieuse, mais inconsistante. Il objecte au vitalisme qu’une conception 

 « On peut […] tirer de cette opposition [que fait Descartes entre la conscience et la matière] que la matière ne peut 57

donner naissance à la conscience ; Descartes ne le fait pas explicitement, mais il est clair qu’il le fait implicitement et  
c’est devenu un lieu commun et justifié au nom duquel on a condamné le matérialisme.  » («  L’originalité de 
Descartes », art. cit., p. 594 )

 Le Paradoxe de la Vie, op. cit., p. 203.58

 Op. cit., p. 21459

 Kaplan ne définit pas le vitalisme par l’hypothèse de la force vitale irréductible aux forces physico-chimiques 60

soutenue par le fondateur de la chimie organique Justus von Liebig (Cf. Chimie organique appliquée à la physiologie animale 
et à la pathologie, 1847) dont il rappelle la thèse et les réfutations (op. cit., p. 59-63). 

 Hans Driesch, The science and philosophy of  the Organism, 1908 p.144.61

 Cf. Aristote, La Métaphysique, Z, 9, 1034.a 33, nouvelle édition par A. Tricot, Vrin, 1981, p. 39862

 Aristote, Physique, II, 2, 194.a 21 t. 1er texte établi et traduit par Henri Carteron, Paris, Société d’éditions Ls Belles-63

Lettres, 1966, p. 63

 Op. et loc. cit. Cf. Ruyer, Néofinalisme, op. cit., p. 229  : « En principe le vitalisme, en insistant sur la spécificité du 64

facteur vital – force ou entéléchie – refuse de l’identifier avec le psychisme  : "La vie est une réalité originale et 
irréductible" (Hans Driesch, Philosophie de l’Organisme, p. 127). L’entéléchie, dit Driesch, est quelque chose qui n’est 
pas de nature mécanique, ou physico-chimique. Mais, remarque-t-il, "le contraire de ‘mécanique’ est simplement 
‘non-mécanique’, ce n’est pas ‘psychique’" ».

 Etienne Gilson, D'Aristote à Darwin et retour, Vrin, 1971, p. 24.65
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négative n’est pas une conception. Le vitalisme se borne donc à affirmer que la vie est autre que 
la conscience et que la matière. Mais il y a plusieurs manières possibles d’être autre. Or Aristote 
définit la finalité naturelle par la seule négation de la finalité consciente  : «  La nature est au 
nombre des causes qui agissent en vue d’une fin, C’est surtout visible pour les animaux autres que 
l’homme qui n’agissent ni par art, ni par recherche, ni par délibération » . De même Driesch ne 66

définit le « psychoïde  » que par rapport à la psychè, puisque c’est « quelque chose qui, quoique 
n’étant pas une psychè, ne peut être décrit qu’en termes analogues à ceux de la psychologie  » . 67

Cependant la conception vitaliste de la vie n’est pas seulement inconsistante, elle est de plus 
contradictoire. Car on ne peut définir une fin sans supposer une conscience qui combine les 
moyens. Une finalité sans conscience est un cercle carré. Kaplan voit cette contradiction éclater 
chez Bergson, qui définit la vie tantôt par la conscience : « La vie, c’est-à-dire la conscience lancée 
à travers la matière » , tantôt par quelque chose d’autre qui y ressemble : « C’est la conscience ou 68

mieux, la supraconscience qui est à l’origine de la vie  », il faudrait la rattacher «  soit à la 
conscience, soit à quelque chose qui y ressemble » .  69

IX 
Si la seule définition valable ne peut être qu’une définition positive, ne pourrait-on 

accepter la définition du vivant comme une totalité ?  C’est la conception de ce qu’on a appelé le 
systémisme. 

Au XIXe siècle, Claude Bernard a interprété l’Ouroboros antique comme l’image de cette 
conception  : « Ainsi les organes musculaires et nerveux entretiennent l’activité des organes qui 
préparent le sang, mais le sang à son tour nourrit les organes qui le produisent » . Au XXe siècle, 70

Kurt Goldstein vit dans le concept de totalité «  la catégorie même qui constitue l’objet de la 
biologie » . En 1968, Ludwig von Bertalanffy proposa une « théorie générale des systèmes », « la 71

science générale de ce qui, jusqu’à présent était considéré comme un concept vague, brumeux, et 
métaphysique, la totalité » . Il entendait par système « aussi bien les simples systèmes physico-72

chimiques que […] les organismes » . En 1975, Joël de Rosnay déclara que « pour faire ressortir 73

l’importance de la notion de système, [il utilise] le même type de schéma de base pour 

 Aristote, Physique, II 8, 198.b 10 & 199 b 20,  op. cit., p. 76 & 7766

 Op. cit., p. 82. 67

 L’Evolution créatrice, op. cit., p. 18368

 Ibidem, p. 261 & 180 Cf. Ruyer  : « La thèse de Bergson] est au fond une combinaison de la théorie d’Eimer, 69

invoquant l’orthogenèse, et du psycho-lamarckisme. Il garde, de la théorie d’Eimer, l’idée d’un principe interne de 
direction de la vie, (surindividuel et même surspécifique) en rejetant l’interprétation physico-chimiste qu’Eimer 
semble adopter de l’orthogenèse. Il garde du Lamarckisme l’idée que ce principe psychologique de développement, 
en rejetant l’idée que ce principe psychologique est la mise en œuvre d’efforts individuels. » (Néofinalisme, op. cit., p. 
229)

 C. Bernard, Introduction à l’étude de la médecine expérimentale, p. 13470

 K. Goldstein, Der Aufbau der Organismus 1934, trad. fr. La Structure de l’Organisme, Gallimard, 1983, p. 34071

 L. van Bertalanffy, General System Theory, 1968, trad. fr. Théorie générale des Systèmes, Dunod, 1973, p. 3672

 Ibidem, p. 6473
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l’entreprise, la ville, l’organisme et la cellule  » . «  La [définition] la plus complète du mot 74

"système" est la suivante  : "un système est un ensemble d’éléments en interaction dynamiques, 
organisés en fonction d’un but". » Rosnay reconnaissait que « l’introduction de la finalité (le but 
du système) peut surprendre »  : « On comprend que la finalité d’une machine ait été définie et 
spécifiée par l’homme, mais que dire de la finalité d’un système comme la cellule  ?  »  Rosnay 75

répond : « Le "but" de la cellule n’a rien de mystérieux. Il ne traduit aucun projet. Il se constate a 
posteriori : maintenir sa structure et se diviser. [Il en serait] de même pour l’écosystème. Sa finalité 
est de maintenir ses équilibres et de permettre le développement de la vie. Personne n’a fixé la 
teneur de l’air en oxygène, la température moyenne du globe, la composition des océans. 
Pourtant, ils se maintiennent dans des limites très étroites » . 76

Mais Claude Bernard critiqua la conception de la vie comme totalité  : «  Dans les 
organismes complexes, l’organisme de la vie forme bien un cercle fermé, mais un cercle qui a une 
tête et une queue, en ce sens que tous les phénomènes vitaux n’ont pas la même importance 
quoiqu’ils se fassent suite dans le circulus vital  » . En 1952, Ruyer dénonça le sophisme des 77

organicistes qui «  croient que la double négation du mécanisme et du finalisme équivaut à 
l’affirmation d’une thèse neuve  » . Il dénonça, en particulier, «  le clair-obscur  » des textes de 78

Goldstein et estima que Bertalanffy – il se fondait sur sa Kritishe Theorie der FormBildung (1928) - 
fournit «  l’échantillon parfait de l’indécision de l’organicisme  »  : « L’interprétation organiciste, 
d’après lui, permet d’échapper aux doctrines mécaniques comme aux autres, au finalisme comme 
au mécanisme. La finalité n’est jamais qu’un "comme si". Comme Bertalanffy ne semble pas 
penser ici, à la manière de Kant et de Claude Bernard, à une origine moniste et divine, à la fois de 
la causalité physico-chimique et de la finalité apparente dans l’agencement organismique, on ne 
voit pas comment il peut échapper à la contradiction. Il y échappe provisoirement en présentant 
l’interprétation organiciste comme une description et non une explication : "Cette interprétation 
laisse ouverte la question de savoir comment le maintien de la totalité organique est obtenu en 
fait"  » . En 1970, Jacques Monod dénonça de la même manière «  les écoles "organicistes et 79

holistes" qui, tel le phénix, renaissent à chaque génération  » et la «  vague  théorie générale des 
systèmes » . 80

Kaplan, dès le premier chapitre de son livre, avait indiqué que « le premier caractère d’un 
être vivant est d’être un ensemble qui n’est pas un agrégat […] mais une totalité », mais, comme 
on l’a vu, il avait aussitôt précisé que ce caractère n’était pas suffisant : « La totalité que constitue 
l’être vivant n’est pas celle d’une simple forme géométrique […] ou d’une œuvre d’art. C’est celle 
de moyens en vue d’une fin » . Il adresse à Bertalanffy cette critique : ou l’on entend par système 81

 J. de Rosnay, Le Macroscope, vers une vision de globale, éditions du Seuil, 197574

 J. de Rosnay, Le Macroscope, op. cit., p. 9175

 Ibidem.76

 C. Bernard, Introduction à l’étude de la médecine expérimentale, op. cit., p. 1477

 R. Ruyer, Néofinalisme, op. cit., p. 209. 78

 Op. cit., p. 210.79

 Jacques Monod, Le Hasard et la Nécessité, op. cit., p. 92-93 & 9480

 Le Paradoxe de la vie, op. cit., pp. 13-1481
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aussi bien les simples systèmes physico-chimiques que les organismes, et alors le «  concept de 
système qui les englobe ne peut expliquer la vie mais, tout au plus les aspects que la vie a en 
commun avec la matière. […] Ou l’on considère à part les systèmes vivants. Mais alors on ne peut 
échapper à la question  : en quoi se distinguent-ils des autres systèmes  ? Le problème reste 
toujours entier » . Kaplan considère qu’au mieux Bertalanffy propose « des descriptions, non une 82

explication  » . De fait, ce dernier reconnaît qu’au niveau des organismes, «  la théorie et les 83

modèles ont tendance à manquer . » 84

X 
Il est manifeste qu’on en revient toujours aux mêmes concepts  : conscience, matière, 

totalité . On comprend que Bergson ait pu proposer de « créer de toutes pièces, pour un objet 85

nouveau, un concept nouveau » , de « travailler sur mesure » au lieu de d’essayer de « faire entrer 86

définitivement le réel dans ces vêtements de confection que sont les concepts tout faits » .  87

« Encore faut-il qu’on le puisse », répond Kaplan, « et la seule preuve qu’on puisse donner 
que la tâche est possible, c’est de la réaliser » - ce que ne fait pas Bergson. Kaplan doute de cette 
possibilité, d’autant que la vie n’est nullement un « objet nouveau », et que les concepts de matière 
et de conscience ne sont pas « des concepts tout faits », des « catégories anciennes » puisque ce 
sont des concepts cartésiens largement postérieurs à la réflexion sur la vie. 

La vie serait-elle alors indéfinissable  ? Cela n’aurait certes rien d’absurde, puisqu’il est 
logiquement impossible de définir tous les termes  et que, par exemple, celui de conscience est 88

indéfinissable . Que tel soit le cas de la vie, c’est ce que sembla penser Niels Bohr lorsqu’il 89

 Le Paradoxe de la vie, op. cit., pp. 234-235. Cf. Jean Ladrière : « L’idée de la priorité du tout sur les parties […] traduit 82

le caractère d’organicité d’un système [et] il est particulièrement pertinent pour les systèmes vivants. Il y a ici plus que 
l’interdépendance des parties constituantes  : il s’agit d’une interdépendance qui est elle-même commandée par la 
dépendance de toutes les parties par rapport à un principe qui est l’organisme, le système considéré comme un tout 
unifié, en tant que réalité émergente par rapport à ses éléments constituants. On peut dire que les parties sont « en 
vue de «  la réalisation de cette entité émergente, ce qui exprime bien le caractère finaliste de cette idée » (Exposé 
introductif  au dossier « Finalité », art. cit., p. 35).

 Op. cit., p. 23683

 L. van Bertalanffy, Théorie générale des Systèmes, op. cit., p. 2784

 « Il n’est pas évident que l’homme ait affaire à une infinité de problèmes. En philosophie, par exemple, le nombre 85

des problèmes et des thèses possibles est limité – et même très limité malgré les apparences. La plupart des 
philosophes posent les mêmes problèmes et retombent sur les mêmes solutions, habillées seulement autrement. » (F. 
Kaplan « L’Ame-machine », art. cit., p. 229)

 Bergson, L’Evolution créatrice, op. cit., p. 4886

 Ibidem.87

 « On ne peut définir un terme sans utiliser au moins deux termes, qu’il faut alors définir… » (Le Paradoxe de la Vie, 88

op. cit., p. 215 cf. « L’originalité de Descartes », art. cit., p. 593)

 Cf. Pascal  : « Il est évident que les premiers termes qu’on voudrait définir en supposeraient de précédents pour 89

servir à leur explication. […] On arrive nécessairement à des mots primitifs qu’on ne peut plus définir… » (De l’Esprit 
géométrique, dans Pensées de Pascal, édition Havet, p. 528.
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déclara en 1933 que « le concept de vie est un concept élémentaire en biologie » . Mais, dans une 90

autre conférence, Bohr propose «  un juste équilibre entre l’approche mécaniste et l’approche 
finaliste  » . Kaplan en conclut que pour Bohr, «  le concept de vie, loin d’être élémentaire, 91

implique au moins le mécanisme et la finalité » . Et Kaplan nie que la vie soit indéfinissable : on 92

peut définir la vie et il estime qu’il l’a fait en disant que la vie est une finalité réelle sans 
conscience, ou que «  l’être vivant est un corps matériel auquel dans certaines conditions est liée 
une conscience qui peut agir sur lui, et qui peut agir sur elle » . La difficulté n’est pas de définir la 93

vie, la difficulté, c’est que les définitions qu’on en peut donner sont inconcevables.  

XI 
La vie serait donc inconcevable . Ceci pose deux problèmes : cela semble inadmissible en 94

droit, et cela semble inadmissible en fait.  
D’abord en droit. Nous croyons que nous pouvons tout comprendre – sinon 

immédiatement, du moins progressivement. Mais cette prétention est injustifiée.  
En effet, de ce que la raison humaine a pu comprendre certaines choses, on ne peut 

évidemment pas déduire qu’elle peut tout comprendre. On devrait au contraire penser avec 
Einstein, que «  ce qu’il y a d’à jamais inintelligible au monde, c’est que le monde soit 
intelligible  » . En effet, croire qu’on peut tout comprendre, c’est se croire Dieu, ou du moins 95

l’esprit absolu . On ne peut constater sans étonnement que beaucoup de matérialistes professent 96

 N. Bohr, « Light and life », 1933  : « L’existence même de la vie doit être considérée en biologie comme un fait 90

élémentaire qui ne peut être fondé sur aucun autre » (Physique contemporaine et connaissance humaine, trad. fr. revue par C. 
Chevalley, Gallimard, Folio essais, 1991, p. 159).

 N. Bohr, « Biology and atomic physics », 1937 : « Il est manifeste que ce point de vue est également éloigné des 91

doctrines extrêmes du mécanisme et vitalisme. » (Physique atomique et connaissance humaine, op. cit., p. 178)

 Op. cit., p. 238, note 63.92

 Le Paradoxe de la Vie, op. cit., p. 238. Cf. pp. 174 et 214.93

 Ce fut, comme le signale Kaplan, l’idée de Hume  : « Forces et énergies de la nature, dont les effets nous sont 94

connus, mais dont l’essence est incompréhensible. […] Les effets de ces principes nous sont tous connus par 
expérience  ; mais les principes eux-mêmes mais leur mode d’opération sont totalement inconnus » (Dialogues sur la 
Religion naturelle, Pauvert, 1964, p. 108-109). C’était la conclusion de la communication de Kaplan au colloque 
« Philosophie et Biologie » (Tours, 24-26 octobre 1974) : « Puisque ces deux types d’explication sont les seuls types 
d’explication concevables – réduction à la matière ou rôle de la conscience, il reste à conclure à l’incompréhensibilité 
foncière de la vie » (« L’incompréhensibilité de la vie », Bulletin de la Société Ligérienne de Philosophie, 1976, n° 1-2, p. 35).

 Albert Einstein, Zeitschrift für freie deutsche Forshung, I, 1938. 95

 Cf. Spinoza  : « L’exercice de mon pouvoir naturel de comprendre, que je n’ai jamais trouvé une seule fois en 96

défaut… » (Lettre à Blyenbergh, dans Spinoza, Œuvres complètes, op. cit., p. 1146. « Selon Spinoza, quand nous avons 
une idée vraie, c’est Dieu qui a en nous une idée vraie en tant qu’il constitue l’essence de notre esprit.  » (Francis 
Kaplan, L’Ethique de Spinoza et la méthode géométrique, op. cit., p. 14)
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un tel rationalisme . Si, à l’inverse, on explique nos facultés intellectuelles par la sélection 97

naturelle, il est naturel qu’on ne puisse tout comprendre .  98

Kaplan s’étonne au contraire que nous puissions comprendre certaines choses, « l’homme 
pouvait bien subsister sans être capable de comprendre la Relativité », et cela le conduit à douter 
que notre faculté de compréhension ait été produit par la sélection naturelle :  

«  Notre faculté innée de compréhension, immuable depuis des millénaires, nous permet de 
comprendre des choses sur lesquelles la sélection naturelle n’a pu intervenir – par exemple […] la 
Relativité, qui utilise des concepts qui ne jouent pas dans notre expérience pratique, la seule que 
concerne la sélection naturelle. […] La sélection naturelle se serait contentée aussi bien d’une 
intelligence grossière » .  99

Non seulement il n’y a pas de raison pour que nous puissions tout comprendre, mais il y a 
peut-être des raisons pour que nous ne comprenions pas la vie . C’est l’idée de Bergson d’après 100

qui «  l’intelligence est caractérisée par une incompréhension naturelle de la vie  » . En effet, 101

«  l’intelligence, envisagée dans ce qui en paraît la démarche originelle, est la faculté de créer des 

 Cf. Stephen Pinker : « S’il n’y avait rien que nous ne comprenions mal, il faudrait que nous interrogions la vision 97

scientifique du monde qui voit dans l’esprit un produit de la nature » (How the Mind Works, 1997, trad. fr. Comment 
fonctionne l’esprit, Odile Jacob, 2000, p. 591).

 Stephen Pinker a proposé une solution analogue, « défendue par Colin MacGinn (cf. Problems in Philosophy, the limits 98

of  inquiry, 1993) et fondée sur des spéculations de Noam Chomsky, du biologiste Gunther Stent, et, avant eux, de 
David Hume. Peut-être les problèmes philosophiques sont-ils difficiles […] parce que l’esprit d’Homo sapiens ne 
possède pas l’équipement cognitif  pour les résoudre. Nous sommes des organismes, pas des anges, et notre esprit est 
un organe, pas un pipe-line branché sur la vérité. Notre esprit a évolué par l’action de la sélection naturelle pour 
résoudre des problèmes qui étaient des questions de vie et de mort pour nos ancêtres, pas pour communier avec le 
correct ou répondre à toute question que nous sommes capables de poser. […] Nous pouvons imaginer facilement 
des créatures possédant moins de facultés cognitives que nous. […] Alors pourquoi n’y aurait-il pas des créatures 
possédant plus de facultés cognitives que nous […]  ? Elles s’amuseraient de nos contorsions philosophiques pour 
combler le vide que nous ressentons devant ces problèmes. Ils pourraient essayer de nous expliquer les solutions, 
mais nous ne comprendrions pas les solutions.  […] Cette idée n’implique pas] une certaine limite de principe à la 
possibilité que la connaissance soit détenue par une entité quelconque, comme dans le principe de l’incertitude ou le 
théorème de Gödel. C’est une observation sur un organe d’une espèce, comme quand on observe que le chat est 
aveugle aux couleurs ou que le singe ne peut apprendre de longues divisions.» « Si l’esprit est un système d’organes 
conçus par la sélection naturelle, pourquoi faudrait-il nous attendre à comprendre un jour tous les mystères, à saisir 
toutes les vérités ? […] La tentative de MacGinn d’identifier les problèmes humainement insolubles est un progrès. 
Mieux encore, nous pouvons entrevoir pourquoi certains problèmes sont hors de notre compétence. […] L’esprit doit 
son pouvoir à ses aptitudes combinatoires, compositionnelles et syntaxiques […] Notre profonde perplexité sur les 
énigmes [philosophiques] peut provenir d’une inadéquation entre la nature de ces problèmes et l’appareil 
computationnel dont la sélection naturelle nous a équipés. » (op. cit., p. 589-593)

 Op. cit., p. 245..Voire Appendice99

 Dans la réédition de son ouvrage, Kaplan ajoute qu’« on retrouve l’inconcevabilité en mécanique quantique » (Entre Dieu et 100

Darwin. Le concept manquant, Le Félin, 2009, p. 323). Celle-ci accule même à une situation « pire que l’inconcevabilité, 
la contradiction formelle […] à moins de ramener la contradiction à l’inconcevabilité en tant que celle-ci est manque 
de concept » (p. 324).

 L'Évolution créatrice, op. cit., p. 166, en italiques dans le texte. Francis Kaplan montre que «  l’explication de 101

l’incompréhension [de la vie par l’intelligence], Bergson la [fait] à partir de trois thèses originales qu’il avancera à cette 
occasion, sur l’intelligence, sur le temps et sur la vie  » («  La vie, essence de la réalité, op. cit., p. 34)  : d’abord, 
« l’intelligence] n’admet pas l’imprévisible. Elle rejette toute création » (L’Evolution créatrice, p. 164). Ensuite, « le temps 
est invention où il n’est rien » (op. cit., p. 341). Enfin, la vie est soumise au temps et la matière ne l’est pas.
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objets artificiels, en particulier des outils à faire des outils  » . Mais des outils sont 102

nécessairement formés de matière inerte et solide. C’est pourquoi « notre intelligence, telle qu’elle 
sort des mains de la nature, a pour objet principal le solide inorganisé » . Fabriquer des outils 103

consiste à prendre de la matière inerte, à la décomposer et à la recomposer autrement. Or 
«  l’intelligence est caractérisée par la puissance de décomposer selon n’importe quelle loi et de 
recomposer en n’importe quel système » . En bref, « si l’intelligence est […] la faculté destinée à 104

connaître et à ne connaître que la matière, et si la vie ne se réduit pas à la matière, il est clair que 
l’intelligence ne peut pas comprendre la vie. Elle ne peut la comprendre qu’en la ramenant à la 
matière : "Elle résout l’organisme en inorganisé" . Elle laisse donc échapper l’essentiel » . 105 106

Kaplan ne critique pas cette conception de l’intelligence. Il se borne à rappeler que 
Bergson a, en réalité, tenté de comprendre la vie – et qu’il en a proposé une conception 
vitaliste , en admettant l’intuition à côté de l’intelligence qui la mettrait « à l’épreuve » . Mais 107 108

c’est, selon Kaplan, contradictoire  : « Comment […] l’intelligence peut-elle mettre à l’épreuve 
[l’]intuition si l’intelligence ne peut comprendre que la matière ? »  109

Dans une note, Kaplan signale qu’on peut trouver chez l’homme une autre faculté de 
compréhension que l’intelligence technique, « celle qui nous permet de comprendre autrui » . Si 110

la vie n’est pas conscience, cette faculté ne nous permettrait pas de comprendre la vie. Mais on 
pourrait essayer de l’utiliser, faute de mieux – et c’est ce qu’a fait Bergson en disant de l’instinct 
du Sphex qu’il ressemble « à ce qui s’appelle chez nous sympathie divinatoire » .  111

Mais, quoi qu’il en soit de Bergson et de sa théorie de l’intelligence, il n’y a rien d’absurde 
à soutenir que la vie n’est pas compréhensible.  

Seulement est-ce que c’est admissible en fait  ? Non, puisqu’il y a des biologistes, qu’ils 
affirment la comprendre, qu’ils l’affirment légitimement, puisqu’ils utilisent des concepts qui, non 
seulement sont vérifiés par l’expérience mais encore sont le moyen de découvertes nouvelles. A 
ce propos, Kaplan se souvient de l’indignation qu’il a provoquée chez les scientifiques en 
affirmant dans un colloque que la vie était incompréhensible . Il faut donc admettre à la fois 112

 L’Evolution créatrice, op. cit., p. 140102

 Ibidem, p. 154103

 Ibidem, p. 158104

 L’Evolution créatrice, op. cit., p. 162105

 Le Paradoxe de la Vie, op. cit., p. 247106

 Comme le note Francis Kaplan, « alors que [l’explication finaliste], très généralement et depuis l’Antiquité, fait de 107

Dieu l’esprit qui conçoit le plan dont serait issu l’être vivant et qui le réalise, [Bergson] parle du plan sans parler de 
l’esprit qui le concevrait et le réaliserait » (« La vie, essence de la réalité », op. cit., p. 33).

 L’Evolution créatrice, op. cit., p.  p. 239108

 Le Paradoxe de la Vie, op. cit., p. 248109

 Op. cit., p. 249, note 89110

 Bergson, L’Evolution Créatrice, op. cit., p. p. 176111

 Le Paradoxe de la Vie, op. cit., p. 243.   Il s’agit du colloque de Tours « Philosophie et Biologie » de 1974, cité note 1. 112
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que la vie est compréhensible – puisqu’on peut la comprendre par la finalité, et qu’elle est 
incompréhensible – puisque la finalité implique la conscience qui ne peut s’appliquer aux êtres 
vivants.  

Plus exactement, la vie serait «  incompréhensiblement compréhensible  »  puisqu’elle n’est 113

compréhensible qu’au moyen de la notion de finalité et que la finalité implique la conscience qui 
ne peut pas s’appliquer aux êtres vivants. C’est là pour Kaplan «  le problème essentiel  »  : 
« Comment se fait-il qu’en utilisant un concept qu’elle exclut – la conscience – on comprenne les 
phénomènes vitaux ? »  114

XII 
Certes, le concept de finalité lui-même n’est pas compréhensible, puisqu’il suppose 

l’action inconcevable de la conscience sur les corps – « la finalité consciente implique une action 
sur la matière et une action sur la matière implique l’intervention du corps, donc une action sur le 
corps »  Ce concept suppose de plus que nous ayons des idées, et la formation des idées est elle-115

même inconcevable. Comme l’écrivit David Hume «  la raison  [c’est-à-dire la finalité consciente] 
dans sa fabrique et sa structure interne nous est en réalité aussi peu connue que l’instinct ou la 
végétation [c’est-à-dire la vie]. »   116

Kaplan admet que « si par concevable on entend parfaitement concevable, il est manifeste que la 
finalité consciente n’est pas concevable »  – et il faut alors donner raison à Hume. Mais il estime 117

qu’« il y a des degrés […] dans l’inconcevabilité. [… Ainsi] nous avons le sentiment de concevoir 
la finalité consciente et […] nous n’avons pas le sentiment de concevoir une finalité sans 
conscience  » . Certes Hume aurait soutenu que ce sentiment de concevabilité n’est dû qu’à 118

l’habitude. Kaplan répond que «  la vie aussi nous est familière et elle ne nous apparaît pas 
concevable – sinon par le biais inconcevable de la finalité consciente » . Et selon lui, l’idée que 119

la finalité consciente est (même si c’est imparfaitement) fondée :  
« Nous constatons avoir une idée en nous – même si nous sommes incapables d’en 

expliquer la formation  ; nous constatons que nous voulons la réaliser et nous constatons qu’elle 
est réalisée, même si nous nous sommes incapables d’expliquer le mécanisme de cette réalisation 
au niveau des relations entre la volonté et l’organisme car du moins nous expliquons très bien 
cette réalisation dans la mesure où elle met en cause les relations de l’organisme et du monde. Cela 
constitue des éléments suffisants pour qu’on puisse dire qu’on conçoit, même si ce n’est pas 
parfaitement, la finalité consciente. Et on ne retrouve pas d’éléments analogues dans la finalité 
biologique » . 120

 Op. cit., p.  250113

 Ibidem.114

 Ibidem.115

 David Hume, Dialogues sur la Religion Naturelle, Jean-Jacques Pauvert, 1964 p. 109116

 Le Paradoxe de la Vie, op. cit., p. 250117

 Op. cit., p. 259118

 Op. cit., p. 251119

 Ibidem.120
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Kaplan peut donc maintenir que « le problème est bien de comprendre comment on peut 
comprendre la vie à partir d’un concept (la finalité consciente) qu’elle ne possède pas » . 121

XIII 
On peut certes être tenté d’inverser les termes et d’expliquer la finalité consciente par la 

finalité biologique. De fait, chronologiquement, la vie est antérieure à la conscience. En outre, 
comme l’a souligné Ruyer, l’intelligence se présente comme une fonction biologique utile à la 
conservation de la vie au même titre que les autres fonctions biologiques, elle sert à fabriquer des 
outils qui sont, en quelque sorte, des organes artificiels prolongeant les organes biologiques Dans 
Néofinalisme, Ruyer se moque d’une philosophie qui fait de l’esprit «  un enfant trouvé 
métaphysique »  :  122

« Nous ne fermerons pas les yeux […] sur le fait que l’activité sensée de l’homme sort de 
son organisme. […] Il faut étudier au contraire comment l’activité sensée peut sortir […] de 
l’organisme apparemment matériel sur lequel la biologie nous renseigne avec précision […] Outils 
et organes sont interchangeables, vicariants. Les uns comme les autres supposent sens et finalité 
[…]. S’il est absurde de nier le sens dans l’activité humaine […] il est également absurde de nier le 
sens dans l’activité organique qui constitue les organes, car les organes sont conformes aux 
mêmes normes d’utilité, ou de rendement esthétique ou technique. D’autant plus absurde que 
c’est grâce à l’organe que l’activité finaliste de l’homme peut construire l’outil, ou n’importe quel 
des autres œuvres de la culture » . 123

Kaplan admet que la finalité consciente renvoie à la finalité biologique et il ne nie pas la 
réalité de la finalité biologique. Mais le problème qu’il se pose est de concevoir cette finalité 
biologique et il maintient que cette finalité biologique ne se conçoit que par la finalité consciente. 
Il faut distinguer l’ordo essendi et l’ordo cognoscendi (l’ordre du réel et l’ordre de la compréhension). Et 
le problème de Kaplan, qui est le problème de la concevabilité de la vie, relève de l’ordo cognoscendi. 

XIV 
Mais, encore une fois, comment est-il possible qu'on puisse comprendre la vie en utilisant 

un concept qu’elle exclut ? 
Voici la réponse de Kaplan, qui constitue sa solution du problème. 
Comme nous venons de le voir, nous sommes contraints d’admettre que le concept de 

finalité correspond et ne correspond pas à la vie. Cela semble contradictoire, mais cela n’a en 
réalité rien d’impossible : c’est la situation d’un concept face à la réalité à laquelle correspond un 
autre concept lorsque l’un et l’autre concept sont subsumés par un concept plus général. « L’idée 
d'arbre n’enferme pas tous les caractères du chêne mais seulement ceux de ses caractères qui sont 
communs au chêne et à tous les autres arbres » . Inversement, l’idée de chêne renferme tous les 124

caractères de l’idée d’arbre et de plus les caractères particuliers à l’idée de chêne. On voit alors 
comment un concept peut à la fois correspondre et ne pas correspondre à une réalité : le concept 
de chêne ne correspond pas à la réalité que constitue le pin, parce qu’un pin n’est pas un chêne, 

 Ibidem.121

 R. Ruyer, Néofinalisme, op. cit., p. 16122

 Ibidem p. 17123

 Elie Rabier, Logique, Hachette, 1888, p. 21.124
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mais il y correspond partiellement parce que le pin est un arbre comme le chêne. On peut donc 
dire que le concept de chêne correspond et ne correspond pas au pin. Cependant dans cet exemple 
nous disposons du concept de pin, et c’est pourquoi nous n’avons pas besoin de former un 
concept tel que celui de «  chêne qui ne produit pas de glands ». Nous disposons non seulement des 
concepts de pin et de chêne, mais encore du concept général d’arbre.  

En ce qui concerne la vie, nous disposons du concept de finalité ; en revanche le concept 
de vie nous manque ainsi que le concept plus général qui englobe la finalité et la vie, c’est 
pourquoi nous formons le concept inadéquat de «  finalité biologique  ». Cette situation nous 
étonne parce que nous croyons que nous pouvons avoir des concepts de tout – autrement dit que 
nous pouvons tout comprendre. Mais, comme on l’a vu, c’est une prétention injustifiée, et c’est 
au contraire «  la dernière démarche de la raison [que] de reconnaître qu’il y a une infinité de 
choses qui la surpassent » . 125

Cependant il ne s’agit pas seulement d’admettre que nous ne comprenons pas la vie, il 
s’agit d’admettre que nous la comprenons avec un concept qui ne lui convient pas. Si Pascal a 
consenti à ne pas tout comprendre, il n’est pas sûr qu’il aurait consenti à comprendre quelque 
chose au moyen de concepts inadéquats. Seulement, c’est un fait que nous devons admettre  : 
qu’un concept correspondant à une réalité correspond aussi à des caractères appartenant à une 
réalité différente Ainsi il y a quelque chose de commun à la finalité consciente et à la vie, et c’est 
ce quelque chose de commun qui explique que le concept de finalité consciente puisse s’appliquer 
à la vie. Mais ce quelque chose de commun, nous ne le concevons pas, sinon nous pourrions 
concevoir la vie à partir de ce quelque chose de commun sans passer par la finalité consciente. 

XV 
Comment définir cet usage d’un concept  ? Selon Kaplan c’est exactement du bricolage. 

François Jacob, empruntant à Claude Lévi-Strauss sa célèbre opposition de l’ingénieur et du 
bricoleur , a naguère proposé l’idée que le bricolage était le procédé de l’évolution biologique : 126

« La sélection naturelle opère à la manière non d’un ingénieur, mais d'un bricoleur  » . Ainsi 127

celle-ci aurait produit tel ou tel organe à partir de tel ou tel autre : « Sans dessein à long terme, le 
bricoleur prend un objet dans son stock et lui donne une fonction inattendue. D’une vieille roue 
de voiture il fait un ventilateur, d’une table cassée, un parasol. Ce genre d’opération ne diffère 
guère de ce que produit l’évolution quand elle produit une aile à partir d'une patte ou un morceau 
d’oreille avec un fragment de mâchoire  » . C’est ainsi que Jacob explique la diversité des 128

solutions que l’évolution donne à un même problème  : « Dans chaque cas, la sélection naturelle 
fait ce qu’elle peut avec les moyens du bord » . C’était déjà, comme le rappelle Jacob, l’idée de 129

Darwin : « Si un homme construit une machine dans une fin déterminée, mais emploie à cet effet, 
en les modifiant un peu, de vieilles roues, de vieilles poulies et de vieux ressorts, la machine avec 
toutes ces parties pourra être considérée comme organisée en vue de cette fin. Ainsi, dans la 

 Pascal, Pensées, éd. F. Kaplan, Cerf, 2005, n° 98.125

 Cf. Claude Lévi-Strauss, La Pensée Sauvage, Plon, 1962, p. 26.126

 François Jacob, Le Jeu des possibles, essai sur la diversité du vivant, II, Fayard, 1981, p. 70127

 Op. cit., p. 71128

 Op. cit., p. 74129
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nature, il est à présumer que les diverses parties de tout être vivant ont servi, à l'aide de 
modifications légères, à différents desseins » . Chez les Orchidées, par exemple, « il existait une 130

sorte de glu qui, initialement, retenait le pollen sur le stigmate. Après une légère modification, 
cette glu a permis de coller le pollen au corps des insectes qui purent alors assurer la fécondation 
croisée. »   131

D’après Kaplan ce ne sont pas seulement les organes qui relèvent du bricolage, ce sont 
aussi les concepts – à cette différence près que le résultat du bricolage biologique est si parfait, 
qu’il efface le caractère de bricolage  : rien de la patte ni de la mâchoire ne subsiste dans l’aile ni 
dans l’oreille qui semblent avoir été conçues directement en vue de leur usage actuel, ce qui n’est 
pas le cas du bricolage conceptuel, dont l’inadaptation du résultat est patente.  

On peut parler de bricolage conceptuel, parce qu’on peut considérer les concepts comme 
des outils, puisqu’ils permettent de comprendre la réalité. Or, bricoler, c’est utiliser un outil à une 
autre fin que celui auquel il a été destiné. Par exemple on peut se servir d'une chaise, 
primitivement faite pour s'asseoir, comme d'un escabeau ; l'aspirine, qu'on n'utilisait naguère que 
pour calmer les migraines, est aujourd’hui employée dans le traitement des maladies cardiaques. 
On peut donc utiliser un concept comme on utilise un outil à une autre fin que sa fin primitive. 
C’est ainsi qu'on utilise le concept de finalité pour concevoir la vie.  

Il y a cependant une différence. Dans le cas des outils, on comprend comment un tel 
transfert d’usage est possible  : ainsi on voit comment la chaise, qui comporte une surface 
horizontale, peut être utilisée comme un escabeau. Ce n’est certes pas toujours aussi facile. Ainsi 
on a d’abord constaté sans les comprendre les effets de l’aspirine sur le système cardiovasculaire. 
Toutefois une telle compréhension n'est pas impossible. On finit quelquefois par comprendre ce 
qu’on avait d'abord seulement constaté : ainsi John Vane a expliqué pourquoi l’aspirine soignait et 
les migraines et les maladies cardio-vasculaires. Mais on ne peut espérer qu’il en soit ainsi pour le 
transfert de l’usage du concept de finalité  : parce que le concept de finalité – de finalité 
consciente – est un concept fondamental, une catégorie. Car s’il y a la pharmacologie, qui permet 
d’analyser l’aspirine, il n’y a pas et il ne peut y avoir de science qui permettrait d’analyser des 
concepts de ce genre. En effet, on ne peut analyser qu’avec des concepts, et les concepts 
fondamentaux, parce qu’ils sont fondamentaux, ne peuvent être analysés par d’autres concepts.  

Le concept de « finalité biologique » est donc un concept bricolé .  132

Voilà pourquoi il est à la fois insatisfaisant et efficace : efficace, comme le montre l'usage 
qu'en font les biologistes  ; insatisfaisant, comme le montre le problème qu’il pose aux 
philosophes.  

Un problème, semble-t-il, résolu. 

 Charles Darwin, On the Various Contrivances  by which British and foreign Orchids are fertilized by Insects, and on the good 130

effects of  overcrossing 1862, trad. fr. De la fécondation des orchidées par les insectes et des bons résultats du croisement, 1862, trad. fr. 
C. Heinwald & cie, 1891, rééd. Hachette 2017

 Cf. F. Jacob, op. cit., p. 72131

 En 2004, dans L’Irréalité du Temps et de l’Espace, Francis Kaplan, ayant formé les concepts de « quasi-être » et de 132

« quasi-néant », dit d’eux que « ce sont des concepts bricolés » (p. 98). Il distingue ces concepts à usage interne pour 
comprendre les concepts d’espace et de temps des concepts bricolés «  à usage externe  », tels que «  l’action à 
distance » (p. 103) et ses avatars le concept de « champ » (p. 111), d’« espace courbe », etc. La portée de la notion de 
« concept bricolé » parait générale. Pour une application dans le domaine des sciences juridiques, v. N. Cayrol, « La 
transmission d’action, concept bricolé », Revue des contrats, 2014/4, p. 772.   
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Appendice 
L’intelligence humaine s’explique-t-elle par la sélection naturelle ? 
  Dans Le Paradoxe de la Vie, Kaplan émet un doute 
« Notre faculté innée de compréhension, immuable depuis des millénaires, nous permet 
de comprendre des choses sur lesquelles la sélection naturelle n’a pu intervenir – par 
exemple […] la Relativité, qui utilise des concepts qui ne jouent pas dans notre expérience 
pratique, la seule que concerne la sélection naturelle. […] La sélection naturelle se serait 
contentée aussi bien d’une intelligence grossière » .  133

              Interrogeant Kaplan en 2001 sur France-Culture, Elizabeth de Fontenay lui a demandé 
s’il était créationniste. Cette question étonnante s’explique peut-être par la citation qui précède. 
Dans un essai sur « les limites de la sélection naturelle appliquée à l’homme », Alfred N. Wallace 
avait déjà nié que la sélection naturelle puisse produire l’intelligence humaine  – et il en avait tiré 134

un argument en faveur d’une intervention divine . Récemment plusieurs auteurs «  néo-135

wallaciens » ont exposé la même idée. 
Ainsi John Barrow, prix Templeton  2006 : « Pourquoi nos processus cognitifs se sont-136

ils arrangés pour satisfaire à une quête aussi extravagante que les secrets de l’univers  ? […] 
Aucune des idées complexes mises en jeu dans cette quête ne paraît présenter le moindre 
avantage sélectif  qui aurait pu être exploité durant la période de notre évolution ayant précédé le 
développement de la conscience » .  137

Pour Paul Davies, prix Templeton 1995, un mystère «  réside dans le fait que les 
compétences intellectuelles humaines sont apparemment déterminées par l’évolution biologique 
et n’entretiennent pas le moindre lien avec la science. Nos cerveaux ont évolué en réponse aux 
pressions de l’environnement – aptitudes à chasser, à éviter les prédateurs, à se garder des objets 
qui tombent, etc. Quel rapport y a-t-il entre cela et la découverte des lois de l’électromagnétisme 

 Op. cit., p. 245..133

 « Ces facultés qui nous permettent de dépasser l’espace et le temps, de réaliser les conceptions merveilleuses des 134

mathématiques, et de la philosophie, et qui nous inspire un désir ardent de la vérité abstraite, sont évidemment 
essentielles au développement de l’homme comme être spirituel. […] Or il est impossible de concevoir leur 
développement par l’action d’une loi qui ne concerne et ne peut concerner que le bien-être matériel immédiat de 
l’individu ou de la race. » (Alfred R. Wallace, Contributions to the Theory of  Natural Selection, 1970, trad. fr.  La Sélection 
naturelle, essais, 1870, 1872, p. 377-378).

 « La conclusion que je crois pouvoir tirer de ces phénomènes, c’est qu’une intelligence supérieure a guidé la 135

marche de l’espèce humaine dans une direction définie et pour un but spécial » (Ibidem). 

 La Fondation Templeton attribue chaque année un prix à «  une personne vivante qui a contribué de façon 136

exceptionnelle à affirmer la dimension spirituelle de la vie ». 

 John  Barrow, Theory of  Everything, the quest of  ultimate explanation, 1991, p. 172. 137
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et de la structure de l’atome ? […] Le fait que le cerveau humain ait développé son extraordinaire 
aptitude mathématique est non seulement une surprise mais encore un mystère profond. Il est 
difficile d’imaginer que des mathématiques abstraites puissent avoir une valeur en matière de 
survie » . 138

Michael Denton, partisan de la théorie de l’Intelligent Design , a formé la même 139

objection  : «  Comme l’ont remarqué beaucoup d’auteurs, nos capacités intellectuelles – et 
notamment notre aptitude à l’abstraction mathématique, sur laquelle se fonde en dernière analyse 
la totalité de la science – semblent avoir largement excédé les besoins des petites tribus de 
chasseurs cueilleurs qui vivaient en Afrique il y a deux-cent mille ans. […] Quelles pressions 
sélectives, s’exerçant dans les anciennes plaines de l’Afrique, ont bien pu doter l’humanité […] de 
la capacité d’abstraction et, finalement, de la compréhension de la totalité du cosmos d’où nous 
sommes sortis ? »  140

David Premack a adressé à la théorie darwinienne du langage une objection analogue à 
celle de Wallace: « Le langage humain est gênant pour la théorie de l’évolution car il est beaucoup 
plus puissant qu’on ne peut l’expliquer en termes d’aptitude sélective. Un langage sémantique 
avec des règles de représentation spatiale simples, du type de celles qu’on imaginerait chez le 
chimpanzé, semble présenter tous les avantages qu’on associe habituellement aux discussions sur 
la chasse des mastodontes ou sur des sujets du même ordre. Pour des échanges de ce type, les 
classes syntaxiques, les règles liées à la structure, la récurrence et tout le reste sont des systèmes 
beaucoup trop puissants, au point d’en être absurdes » .  141

 Darwin et plusieurs néodarwiniens ont proposé des solutions au problème posé par 
Wallace et Stephen Pinker a tenté de relever le défi de Premack.  

En 1871, dans La Filiation de l’Homme, Darwin répondit à Wallace en prenant « une 
plus juste mesure de la singularité [humaine] » et en rapportant « son émergence à un 
processus graduel » , et Emmanuel Salankis est allé jusqu’à voir dans « l’anthropologie 142

darwinienne une réponse à cette conception philosophico-religieuse, fondée sur le postulat 
d’une barrière infranchissable entre l’homme et le reste du monde animal . » 143

En 1980, Stephen Jay Gould a répondu à Wallace que « la sélection naturelle peut élaborer 
un organe "pour" une fonction spécifique ou un groupe de fonctions. Mais ce "but" n’a pas 

 Paul Davies, L’Esprit de Dieu, éditions du Rocher, 1995, Hachette Littératures, 1998, p. 152 et 155. Il poursuit  : 138

« Les aptitudes intellectuelles humaines, ont apparemment été déterminées par l’évolution biologique, absolument 
sans aucun rapport avec la pratique de la science. Notre cerveau a été façonné par l’évolution, en réponse à des 
pressions de l’environnement, tels que les besoins de la chasse, la nécessité d’éviter les prédateurs ou d’esquiver des 
objets en train de tomber, etc. Qu’est-ce que cela a à voir avec la découverte de l’électromagnétisme ou avec celle de 
la structure de l’atome » (Ibidem).

 Cf. Michael Denton, Nature’sDestiny, How the Laws of  Biology  reveal Purpose in the Universe, 1998139

 Michael Denton, The Long Chain of  Coïncidence, trad. fr., L’évolution a-t-elle un sens ?, Fayard, 1997, p. 496.140

 D. Premack, « Gavagai ! or the future history of  the animal language controversy », Cognition, 1985, p. 282, cité par 141

Steven Pinker, The Language Instinct, 1994, trad. f. L’Instinct du Langage,  Odile Jacob, 1999, p. 364.

 Emmanuel Salanskis, « Evolution, dans Albert Piette et Jean-Michel Salanskis, Dictionnaire de l’Humain,  Presses 142

universitaires de Paris Nanterre,  2018, p. 182

 Ibidem, p. 181 p. 181143
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besoin de préciser les limites de la capacité de cet organe. Les objets conçus pour des buts précis 
peuvent également en raison de la complexité de leur structure, remplir d’autres tâches. […] 
Notre gros cerveau a pu être réalisé pour nous permettre d’accomplir un ensemble de fonctions 
nécessaires à la recherche de la nourriture, à la socialisation ou à tout autre domaine  : mais ces 
fonctions n’épuisent pas les facultés d’une machine aussi complexe » .  144

En 1984, Roger Lewin a formulé une hypothèse pour expliquer le progrès de 
l’intelligence  : « Les observations en laboratoire ont montré sans aucun doute possible que les 
petits et grands singes sont extraordinairement intelligents ; et pourtant les études de terrain ont 
montré que la vie quotidienne de ces animaux n’exigeait que très peu d’intelligence, du moins 
dans le domaine des activités de subsistance. Pourquoi donc un tel degré d’intelligence s’est-il 
développé chez animaux ? La réponse est peut-être dans le mode de vie social des primates » . 145

Hypothèse reprise par N. K. Humphrey, en 1986  : « une fois qu’une société a atteint un certain 
niveau de complexité, de nouvelles pressions internes apparaissent qui tendent à l’accroître 
davantage, car dans une telle société, les concurrents d’un animal sur le plan des aptitudes 
mentales sont membres de sa propre communauté reproductive. Dans ces circonstances, tout 
retard en arrière est impossible » . 146

En 2004, Richard Dawkins a suggéré une explication du développement du cerveau par la 
sélection sexuelle : « L’accroissement du cerveau a pu évoluer […] comme une sorte de queue du 
paon mentale » . 147

              Rappelons aussi que les partisans de la théorie de la néoténie avaient expliqué 
l’extraordinaire croissance du cerveau dans la lignée humaine. En 1927 Louis Bolk signala «  le 
poids élevé du cerveau, comme une des vingt des « caractéristiques primaires » qui « apparaissent 
déjà dans le développement du fœtus de tous les autres primates qui les perdent aucours d’une 
différenciation ultérieure   ». Gould reprit l’hypothèse de la «  foetalisation  »  de Louis Bolk  : 148

« L’accroissement de la taille de notre cerveau est, au moins en partie, dû au report de la rapide 

 Stephen Jay Gould, The Panda’s Thumb, 1980, trad. fr. Le Pouce du Panda, 1980, Seuil, 1982, p. 62-63.144

 Roger Lewin, Human Evolution, 1984 1989, trad. fr. L’Evolution humaine, éditions du Seuil, 1991, p. 354  : 145

« L’intelligence des primates non humains a été aiguisée non pas dans le domaine des actions pratiques mais dans le 
cadre de la dure école des interactions sociales  ». Pourquoi  ? Parce que «  les individus habiles à construire et à 
maintenir des alliances sont aussi reproductivement plus efficaces » (Ibid., p. 355).

 Nicolas. K. Humphrey, The Inner Eye, 1986, cité par Roger Lewin, op. cit., p. 355-356. Steven Pinker a évoqué cette 146

hypothèse  : « L’évolution produit souvent des aptitudes spectaculaires quand des adversaires sont pris dans une 
«  course aux armes  », comme dans la lutte entre guépards et gazelles. Certains anthropologues pensent que 
l’évolution du cerveau humain a été déclenchée plus par une course aux armes cognitives entre des rivaux dans un 
groupe social que par la maîtrise de la technologie et de l’environnement physique » (L’Instinct du Langage, op. cit., p. 
366). Et Pinker a approuvé cette hypothèse : « Après tout, il n’y a pas besoin d’intelligence pour maîtriser les détails 
d’une pierre ou pour tirer le meilleur d’une baie. Au contraire, pour battre par l’astuce et par la prévoyance un 
organisme qui a à peu près les mêmes capacités mentales et, au mieux, des intérêts différents et, au pire, de mauvaises 
intentions, la cognition est soumise à une formidable demande en perpétuelle escalade » (Ibidem). 

 Richard Dawkins, The Ancestor’s Tale, 2004 trad. fr., Il était une fois nos ancêtres, Robert Laffont, 2007, p. 120).147
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croissance prénatale à des âges plus tardifs  » et cette rapide croissance est due au ralentissement 149

de notre développement embryonnaire  :  « Nous avons [en effet] une très longue période de 
gestation .»  « Le cerveau s’est développé de concert avec d’autres traits néoténiques  » 150 151

En 1994, Jean Chaline a longuement exposé la reformulation moderne de cette théorie . 152

En 2000, il a explicitement expliqué le développement du cerveau humain par une décélération 
du développement embryonnaire : « La comparaison des diverses étapes du développement  des 
singes supérieurs et de l’homme suggère que […] les caractéristiques humaines sont en parties 
liées à des décalages de la chronologie et du taux de développement  des caractères au cours des 
diverses étapes de la construction de l’organisme […] La phase embryonnaire dure deux semaine 
chez le chimpanzé mais serait prolongée jusqu’à huit semaine chez l’homme. C’est durant cette 
seule phase que se multiplient les cellules nerveuses, à raison de 5000 neurones par seconde, ce 
qui aboutit à environ 199 milliards de neurones chez l’homme adulte. L’allongement de cette 
période de multiplication cellulaire chez l’homme est donc de type hypermorphique et entraîne 
une forte hypertrophie du cerveau . » « Les mutations intervenues probablement au niveau des 153

gènes de régulation (Hox ou autres) expliquent […] les caractéristiques morphologiques humaines 
par le biais d’une mosaïque d’hétérochronies du développement. »  154

  Ces hétérochronies s’expliqueraient par la mutation de certains gènes  : « Les gènes qui 
interviennent dans ces phénomènes sont parfois qualifiés d’architectes, mais ce sont des gènes 
régulateurs. Ils agissent parfois à la façon de commutateurs qui interviennent à un moment donné 
du développement d’une espèce. Ils peuvent présenter des mutations qui modifient leurs 
chronologies et durée d’intervention. Ils commencent à être identifiées depuis quelques années, 
ce sont les fameux gènes HOX, les homéogènes ou gènes à homéoboîtes, ou homéobox, sur lesquels ont 
travaillé Edward Lewis, Walter Gehring, Thomas Kaufmann et bien d’autres .  » « C’est une 155

percée majeure de la compréhension de nombreux phénomènes évolutifs énigmatiques qui 

 «  La phase fœtale dure un mois de plus chez l’homme que chez le chimpanzé, alors que selon 149

Portmann, elle devrait […] durer au moins 21 mois. Cela signifie donc qu’elle a été raccourcie, et le 
phénomène qui en est responsable est indiscutablement l’apparition de la bipédie. Philippe Lazar a montré 
que le développement de la croissance cérébrale est freiné entre la trentième et la quarantième semaine, ce 
qui permet au bébé humain de franchir le canal obstétrical. Si la tête était plus grosse, elle ne passerait 
plus. » (Jean Chaline, Un Million de Générations, op. cit., p. 189 ) 

 Stephen Jay Gould,  Le Pouce du Panda, op. cit., p. 121150

 Ibidem, p. 152. « Les humains sont des êtres néoténiques. Au cours de notre évolution, nous avons 151

conservé à l’âge adulte les traits qui étaient originellement, chez nos ancêtres, ceux de la jeunesse. » (p. 121)
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étaient restés inexpliqués par la théorie synthétique de l’évolution limitant les changements 
morphologiques à l’accumulation de milliers de mutations triées par la sélection naturelle. »  156

                Stephen Pinker, quant à lui, s’est attaché à récuser l’objection de Premack : « Cette 
objection, c’est un peu comme si l’on disait que le guépard est beaucoup plus rapide qu’il n’est 
nécessaire, ou que la trompe de l’éléphant est un système beaucoup trop puissant, au point d’en 
être absurde. – Mais cela vaut la peine de relever le défi  ». Pinker commence par rappeler la 
puissance de la sélection naturelle : « Une souris qui [aurait] été soumise à une minuscule pression 
de la sélection pour avoir une taille plus grande – disons un avantage de reproduction de 1% pour 
des petits qui seraient plus grands de 1% - [évoluerait jusqu’à la taille d’un éléphant en quelques 
milliers d’années  » . Il signale ensuite l’utilité des systèmes que Premack jugent trop 157

« puissants »  : « Si l’on se réfère aux chasseurs-cueilleurs contemporains, nos ancêtres n’étaient 
pas des hommes des cavernes qui émettaient des grognements, ayant peu de conversation à part 
les mastodontes à éviter. Les chasseurs-cueilleurs sont d’excellents artisans et de merveilleux 
biologistes amateurs connaissant en détail le cycle de vie, l’écologie et le comportement des 
plantes et des animaux dont ils dépendent. Le langage a sûrement dû être très utile dans un mode 
de vie de ce type  ». D’autre part, «  les systèmes de grammaire conçus pour communiquer des 
informations précises sur le temps, sur l’espace, sur les objets et sur qui a fait quoi ne sont pas du 
même ordre que le fameux chasse-mouches thermonucléaire. La récurrence, en particulier, est 
extrêmement utile […] : elle ne se limite pas, comme Premack le laisse entendre, à des syntagmes 
affectés d’une syntaxe tortueuse. Sans la récurrence, on ne peut pas dire Le chapeau de Pierre ou Je 
pense qu’il est parti. […] Toutes ces aptitudes permettent d’exprimer des nuances importantes : c’est 
très différent si une région lointaine est accessible par la piste qui est devant le gros arbre ou par 
la piste devant laquelle il y a le gros arbre ». Enfin, «  les gens partout dépendent de la mise en 
commun de leurs efforts pour assurer leur survie, en formant des alliances par l’échange 
d’informations et d’engagements. Cela repose aussi beaucoup sur la grammaire complexe » .  158

               Admettons que ces solutions soient insatisfaisantes. Cette insatisfaction ne saurait 
conduire au « créationnisme », dont les difficultés demeurent. – « Nous raisonnons trop souvent par 
l’absurde en philosophie, en croyant suffisante, pour adopter une thèse, la critique légitime qu’elle fait de la thèse 
opposée. Malheureusement, les deux thèses peuvent avoir l’une et l’autre tort . »  159

 Jean Chaline, Quoi de Neuf  depuis Darwin ? Ellipses, 2006, p. 260. Cf. Akam & alii : « C’est une banalité 156

de la génétique du développement que de dire que des changements génétiques minimes peuvent conduire 
aux résultats morphologiques les plus spectaculaires. » (The Evolution of  Developmental Mechanics, 1994, p. 9, 
cité par Stephen Jay Gould, The Structure of  the Evolutionnary Theory, 2002, trad. fr. La Structure de la Théorie de 
l’Evolution; Gallimard, 2006, p. 1600-1601
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