Maurice Blanchot, Philippe Lacoue-Labarthe et la Shoah

Il me semble que Blanchot a particuliérement influencé ses contemporains par ses pages sur « Auschwitz ».
Cette influence est en tout cas manifeste dans les derniers livres de Philippe Lacoue-Labarthe. En 1987, dans La
Fiction du Politique, celui-ci témoigna de son « accord profond avec les pages que Blanchot a{vait] consacrées a
mai 1968 dans La Communauté inavouable et dans Michel Foucault tel que je I’'imagine ! », mais il témoigna
d’un accord encore plus profond avec les pages que Blanchot avait consacrées a Auschwitz. En 1975, dans un
hommage a Bram van Velde, il avait écrit: « L’holocauste, événement absolu de 1’histoire, événement
historiquement daté, cette toute-brilure ou toute I’histoire s’est embrasée, ou le mouvement du Sens s’est abimé,
ou le don, sans pardon, s’est ruiné, sans donner lieu a rien qui puisse s’affirmer, se nier-. 2» Le texte fut repris en
1980 dans L’Ecriture du Désastre. En 1984, il réaffirma qu’« un absolu avait été atteint [a Auschwitz]3.» En
1987, dans La Fiction du Politique, Philippe Lacoue-Labarthe exigea de méme qu’on reconnaisse « dans
Auschwitz la césure historique de notre temps+.»

Dans un texte du Pas au-dela Blanchot avait déja déclaré que la seconde guerre mondiale avait ét¢ « un
absolu », en ce sens que ce n’était pas seulement « un événement historique comme les autres [...] avec ses
causes et ses résultats’. » En réalité, Blanchot n’excluait que la considération des circonstancesS, mais, dans
plusieurs textes antérieurs il avait exposé le motif « métaphysique » de la volonté d’exterminer le peuple juif.
Certes, celui-ci ne semble pas avoir été pour lui le peuple que Dieu a choisi et avec qui il a conclu une alliance’.
Il n’en reste pas moins qu’il considérait que le peuple juif incarne des valeurs qui étaient pour lui absolues,
d’abord, en 1962, « I’idée d’exode et 1’idée d’exil® », ensuite, dans les années 1980, ce qu’il appela
« I’éthique® ». 1l put donc se considérer comme « proche du judaisme 10», - méme s’il n’¢était proche que du
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préalablement. » « Assurément, il serait hardi de prétendre représenter le judaisme en laissant se volatiliser le
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de la Loi. » (MAURICE BLANCHOT, « Les intellectuels en question », Le Débat, repris dans La Condition critique,
articles 1945-1998, Gallimard, 2010, p. 410-411)

10 « D’une certaine manicre, le judaisme m’est si proche que je ne me sens pas digne d’en parler » (MAURICE
BLANCHOT, « N’oubliez pas », Lettre a Salomon Malka, L’Arche, p. 373, mai 1988, repris dans Ecrits Politiques,
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judaisme tel qu’il le concevait!! et tel qu’il crut le reconnaitre dans les auteurs juifs religieux dont il rendit
compte!2. En 1935 dans un article sur Maimonide son ami Emmanuel Lévinas avait proposé une conception du
judaisme et de I’antisémitisme : le destin du Juif était « un étre- étranger au monde », « une mise en jeu et en
question du monde qui semble le contenir ». L’antisémitisme aurait donc été « la révolte de la nature contre la
Surnature, I’aspiration du monde a son apothéose!3. » Blanchot a probablement lu cet article a sa parution - il
dira, plus de cinquante plus tard, que « Lévinas [lui] avait appris I’importance et la signification de la
Diasporal4 ». En 1959, apres qu’il aie participé a ’hommage rendu & Heidegger a 1’occasion de son soixante-
dixiéme anniversaire, il regut de Guido Schneeberger le texte du « Discours du Rectorat » de 1933 qui lui révéla
I’engagement nazi de Heidegger!s. On dira qu’il ne pouvait I’ignorer, le nazisme de Heidegger ayant défrayé la
chronique dés I’époque de la Libération ; il a slirement Iu les articles publiés dans les Temps Modernes, en
particulier celui d’Eric Weil!6. Mais il est probable qu’il n’avait pas touché du doigt la réalité de cet engagement,
plus exactement il a alors découvert avec horreur, que le « Discours du Rectorat » parlait la « langue » de L ’Etre
et le Temps. 11 déclara en effet, a la fin d’une note d’un article sur Nietzsche, que ce texte est « a tous égards
effrayant, mais d’abord pour cette raison, que destiné a recommander un vote décisif en faveur du national-
socialisme, il a mis au service de Hitler le langage méme et [’écriture méme par lesquels, en un grand moment
de I'histoire de la pensée, nous avions éte invités a l’interrogation désignée comme la plus haute!” » En 1987 il
le redira : « Les discours de Heidegger en faveur de Hitler durant son rectorat [sont] aussi effrayants par leur
forme que par leur contenu car c’est la méme écriture et le langage méme par lesquels, en un grand moment de
la pensée... etc etc!8 » Revenons en 1959. Blanchot s’¢loigna alors de Heidegger. Cet ¢loignement s’exprima en
1961 dans une note pour la « Revue internationale » consacrée au vol de Gagarine : « Certes la technique est
dangereuse, mais moins dangereuse que les « genies du lieu ». Il y a peut-étre quelque chose a dire contre le
paganisme ou s’abrite volontiers [’antichristianisme — paganisme heideggerien, paganisme poétique de
l’enracinement'®. » Dans « Heidegger, Gagarine et nous » Lévinas avait saisi 1’occasion du méme événement
pour dénoncer le méme « paganisme » heideggerien : « Voila 1’éternelle séduction du paganisme, par-dela
I’infantilisme de 1’idolatrie depuis longtemps surmonté. Le sacré filtrant a travers le monde — le judaisme n’est

11 Cf. FRANGOIS BREMONDY, « Lévinas, Blanchot et la Bible », dans Lévinas, Blanchot, penser la différence,
Presses universitaires de Paris 10, 2007
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Philosophie de I’Hitlérisme, Rivage poche, 1997, p. 144. Lévinas se declare d’accord avec Jacques Maritain qui
professa a la méme époque une conception théologique de I’antisémitisme: “Si le monde hait les Juifs, c’est
qu’il sent bien qu’ils lui seront toujours surnaturellement étrangers, c’est qu’il déteste leur passion de 1’absolu et
I’insupportable stimulation qu’elle Iui inflige. C’est la vocation d’Israél que le monde exécre.” (JACQUES
MARITAIN, Les Juifs parmi les Nations, éditions du Cerf 1938 CMQS

14 MAURICE BLANCHOT, “Lettre a Roger Laporte”, 1984, dans JEAN-LUC NANCY, Maurice Blanchot, passion
politique, Galilée, 2011, p. 55
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1988, repris dans Ecrits politiques 1953-1993, p. 230

16 Cf. ERIC WEIL, « Le cas Heidegger », Les Temps modernes, n°22 juillet 1947 repris dans Lignes, février 1988

17 MAURICE BLANCHOT, L Entretien infini, Gallimard, 1969, p. 210. Dans cette note, probablement de 1969, il
crédite Heidegger d’avoir, en 1939, dénoncé ceux qui se servaient de Nietzsche dans leurs « entreprises de fausse
monnaie contemporaines ». Il y écrit : « Voila qui, en 1939, devait sonner clairement, comme un avertissement et
un appel aux oreilles de certains auditeurs. 1l est juste que s’en souviennent ceux mémes qui ne réussissent pas a
tenir pour négligeable le principal texte « politique » de Heidegger de novembre 1933 » (L Entretien infini, op.
cit., p. 210)

18 MAURICE BLANCHOT, Ecrits politiques, op. cit., p. 231
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peut-étre que la négation de cela2%. La méme année (1961), dans « Etre Juif » Blanchot exposa une théorie du
judaisme proche de celle de Lévinas, et il en tira une théorie analogue de 1’antisémitisme : « L antisémitisme
renverse[rait] en négation toutes les valeurs positives du judaisme », et ces valeurs seraient « [’exil »,
« l'exode », « le désert », le déracinement?!. « Au fond les antisémites [...] ne cherchent qu’a se débarrasser de
I’exigence métaphysique qui s’est posée a tous par le judaisme a travers l’existence juive, et c’est pour mieux la
supprimer qu’ils veulent la suppression de tous les Juifs?2. » C’était aussi la théorie de Lévinas, qui dédia
Autrement qu’étre aux victimes « de la méme haine de 1’autre homme, du méme antisémitisme 23» - autrement
dit ’antisémitisme n’est que la haine de 1’autre. En 1984, dans Les Intellectuels en question, Blanchot
réfléchissant sur le fascisme, s’interrogea sur la cause de la fascination qu’il exer¢a. « La démocratie [aurait-elle
éte] comme usée »24 ? Mais alors, pourquoi choisir le fascisme plutét que, par exemple, le communisme ?
Blanchot répondit que « ce qui attir[a] dans le fascisme [...] [ce fut] [lirrationnel, [...] la résurgence brutale
de certaines formes du sacré?s... » 1l apparait vite que Blanchot pensait moins au fascisme qu’au nazisme, - il les
distingua aussitot, regrettant que les intellectuels antifascistes n’aient pas mieux fait cette distinction, qu’ils aient
méconnu que « si [Hitler] s ’acharne contre le judaisme et contre les Juifs, c’est que ceux-ci incarnent [...] le
rejet des mythes, le renoncement aux idoles, la reconnaissance d’un ordre éthique [...] Dans le Juif, ce que veut
anéantir Hitler, c’est précisément ['homme libéré des mythes?6. » On peut certes douter que 1’antisémitisme
d’Hitler ait été cet antijudaisme, et Blanchot en doute lui-méme un instant, reconnaissant que Hitler a pu ne pas
en avoir « la claire conscience ». 11 le répéta cependant dans sa lettre a Roger Laporte, affirmant & propos de
Robert Brasillach que « le monde nouveau ou régnerait la force du mythe [...] conduisait au rejet forcené du
monde sans mythe qu’exprimait ['antique judaisme?’. » En 1988, dans une lettre a Salomon Malka, Blanchot
réaffirma (en passant) 1’hostilité du nazisme non seulement aux Juifs mais au judaisme : « six millions de juifs
qui n’avaient d’autre tort que d’étre nés juifs, représentant le judaisme tout entier qu’on voulait anéantir?8.y -

« Le rejet des mythes » : cette caractérisation du judaisme était nouvelle chez Blanchot, ou du moins cette
formulation. Elle lui fut peut-étre suggérée par Jean-Luc Nancy qui, en 1983, avait caractérisé le nazisme par
« la volonté de régénérer la vieille humanité européenne par la résurrection de ses plus anciens mythes2. »
Cependant I’idée est ancienne. Blanchot la formule en 1937 dans sa recension de Joseph et ses Freéres, évoquant
« la grande tragédie d’un peuple qui, en pleine mythologie, recoit soudain de I’un des siens un Dieu sans
histoire » : « Le courage métaphysique d’Abraham, acceptant un Dieu dont il ne peut rien dire, au moment ou
tous les autres racontent merveilleusement leurs dieux, est immense. »30 « Dans Humain trop humain, Nietzsche
attribue aux efforts des Juifs la victoire d’une vision du monde « plus naturelle [...] et en tout cas affranchie des
mythes3!. » D’aprés Renan « la mythologie pure n’était guére du goit des anciens Hébreux32». Blanchot n’a

20 EMMANUEL LEVINAS, Information juive, 1961, repris dans Difficile Liberté, Albin Michel, 1963, 3éme édition,
p- 301

21 MAURICE BLANCHOT, L Entretien infini, op. cit., p. 182
22 [bidem, p. 193
23 EMMANUEL LEVINAS, Autrement qu étre, Martinus Nijhoff, 1974, p. V

24 MAURICE BLANCHOT, “Les Intellectuels en question”, Le Débat, repris dans La Condition critique, op. cit. p.
410

25 Ibidem
26 [bidem

27 MAURICE BLANCHOT, “Lettre a Roger Laporte”, dans JEAN-LUC NANCY, Maurice Blanchot, passion politique,
Galilée, 2011, p. 50

28 MAURICE BLANCHOT « N’oubliez pas », dans Ecrits politiques, op. cit., p. 242
29 JEAN-LuUC NANCY, La Communauté désoeuvrée, 1983 1986 p. 116
30 Maurice Blanchot, joseph et ses Fréres, L'Insurgé, 14 avril 1937,

31 FRIEDRICH NIETZSCHE, Humain trop humain, § 475, trad. fr. R. Rovini et Marc de Launay, in Oeuvres
philosophiques completes, t. Ill, Paris, Gallimard, 1988, p. 287

32 ERNEST RENAN, Histoire du Peuple d’Israél, Calmann-Lévy, t. I p. 348.
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certainement pas lu /’Histoire du Peuple d’Israél, sinon il n’aurait pas répété aussi naivement que le nom de
Dieu est « impronongable33. » Mais contrairement a ce que pensait Renan, il y a dans la Bible des vestiges
d’une cosmogonie mythique — I’histoire de la lutte de Dieu contre la mer : « Sous lui s’inclinent les
auxiliaires de Rahab. Dans sa puissance il contient 1a mer Et dans sa sagesse il écrase Rahab. A son souffle
le ciel s’éclaircit ; Sa main transperce le Serpent fugitif. » 34« Qui a fermé la mer avec des portes ? »35
« S’ils se dérobent a mes yeux au fond de la mer, la je commanderai au Serpent de les mordre. »¢ « N’est-
ce pas toi qui a fendu Rahah, transpercé le monstre ? N’est-ce pas toi qui desséchas la mer, les eaux du
grand abime ? »¥7 « En ce temps-la, Iahvé touchera de son glaive pesant, grand et fort, Léviathan le
serpent fugitif, le serpent tortueux, et il tuera le monstre de la mer. »38 « C’est toi qui qui domines I’orgueil
de la mer et qui calmes la fureur des flots. C’est toi qui a foulé comme un cadavre Rahab. »¥ « C’est toi
qui dans ta force a divisé la mer, qui a brisé la téte des monstres dans I’eau, tu as brisé les tétes de
Léviathan »4 « Ne tremblerez-vous pas devant moi qui ai posé le sable pour mettre une limite a la mer,
barriére éternelle qu’elle ne franchira point. »#! Comme I’écrivit Loisy « le monstre est vaincu et tué
comme dans le poéme chaldéen, pour que les eaux se partagent entre I’océan, source des mers et des
fleuves, et le réservoir qui est au-dessus du firmament, la terre étant placée entre deux. »#2. Racine s’en est
souvenu dans Athalie : « Celui qui met un frein a la fureur des flots Sait aussi des méchants arréter les
complots. » (Acte I scéne 1 v. 61-62) Cette cosmogonie n’apparait pas dans la Genése. On doit donc
supposer que les mythes y ont été censurés. En effet, ’idée d’un Créateur unique exclut la possibilité d’un
combat originel.- Analysant le récit biblique de la création, Loisy fait remarquer qu’« il parait presque
scientifique par rapport a la mythologie des documents cuuéiformes », et il explique cette apparence par le
monothéisme : « Cette différence, il n’est pas besoin de le prouver, ne tient pas a une connaissance plus
exacte de la nature, mais a I’idée du Dieu créateur. La puissance de ce Dieu est sans limites : il n’a pas
besoin d’attaquer le chaos pour le dominer. »43 On doit aussi I’idée d’un judaisme essentiellement rationaliste
a plusieurs auteurs, Joseph Salvador (La Loi de Moise 1822) et James Darmesteter (Les Prophétes d’Israél,
1892). Salvador ajouta a la malédiction de Iahvé la promesse d’un progreés par la connaissance : « comme
tous les grands mouvements du monde [la carriére de ’homme] est circulaire, elle [le] raménera a [son]
point de départ dés qu[‘il] aura épuisé tous les fruits de ’arbre de science, qu[‘il] aura acquis I’expérience

33 «la révérence qui rend [le nom de Dieu] impronongable (sacré) » (MAURICE BLANCHOT, Le pas au-dela, op.
cit., p. 69) », « Dieu (ce nom impronongable) » (MAURICE BLANCHOT, « N’oubliez pas » Ecrits politiques, op.
cit., p. 238) On lit au contraire chez Renan : « Clément d’Alexandrie donne Jaoué ; Théodoret nous apprend que
les Samaritains pronongaient IABE [...] Saint Jérome donne laho. [...] La forme lahve ou lahwe parait donc
bien représenter la prononciation au moins du IVéme siécle de notre ére. » (ERNEST RENAN Histoire du peuple
d’Israél, op. cit., t. I p. 83) Cf . aussi EDOUARD DHORME « Le nom du Dieu d’Israél », Revue d’histoire des
religions, 1952

34Job IX 13

35 Job XXXVIII 8

36 Amos, IX 3

37 |saie L1 9-10

38 |saie XXVII 1

39 Psaume LXXXIX
40 Psaume LXXVII
41 Jérémie V 22

42 ALFRED Lolsy, Les Mythes babyloniens et les premiers chapitres de la Genese, Paris, Picard, 1901 chapitre 2
« Le combat du créateur contre le chaos », § 1 « La création — le chaos primordial », p. 35). Cf. Salomon
Reinach, « Les mythes babyloniens et les trois premiers chapitres de la Genése », L’Anthropologie, 1901,
repris dans Cultes, Mythes et Religions, t. p

43 ALFRED Lolsy, Les Mythes babyloniens et les premiers chapitres e la Genése, op. cit., chap. I, p. 36Cf. Frangois
Lenormand : « Le polythéisme exubérant qui encombrait ces histoires chez les Chaldéens en a été
soigneusement éliminé, pour faire place au plus sévére monothéisme. » (Les origines de I’histoire d’aprés la
bible et les traditions des peuples orientaux, t. | Maisonneuve & cie, 1880, Préface, p. XIX
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des ages. Alors la terre pourra lui offrir encore un vaste jardin de délices... »# Le sacrifice d’Isaac lui
semble fonder le principe d’ « un principe sans lequel ’ordre social ne put s’établir, celui du libre
sacrifice de ses intéréts propres, de ses affections les plus intimes a la vérité et a la justice ; a la loi qui doit
étre leur expression reconnu ; a la liberté qui est leur but...»¥5 James Darmsteter réduisit le judaisme a
« I’unité divine et [au] Messianisme », - « ce sont les deux dogmes qui, a I’heure présente, éclairent I’humanité
en marche, dans I’ordre de la science et dans I’ordre social, et qui s’appellent, dans la langue moderne, I'un
« unité des forces », I’autre « croyance au progrés »#. » En 1928 André Spire leur consacra deux chapitres dans
Juifs et Demi-Juifs. Blanchot a pu les lire a I’époque et s’en souvenir plus tard.

Lacoue-Labarthe

En 1987, dans La Fiction du Politique dédiée « a Maurice Blanchot » Lacoue-Labarthe réitéra 1’affirmation
catégorique de celui-ci et en proposa une justification. « Ou est la différence incommensurable [qui caractérise]
I’Extermination »? Heidegger semble avoir relativisé Auschwitz en en faisant, avec Hiroshima, 1’un des
exemples du Ge-stell planétaire » : « L’agriculture est maintenant une industrie alimentaire motorisée, quant a
son essence la méme chose que la fabrication de cadavres dans les chambres a gaz et les camps de la mort, la
méme chose que le blocus et la réduction de pays a la famine#’, la méme chose encore que la fabrication de
bombes a hydrogenes ». Lacoue-Labarthe jugea cette phrase « scandaleusement insuffisante », non pas parce
qu’elle rapporte a la technique I’extermination de masse : « sous cet angle » il estime qu’ « elle est au contraire
absolument juste », mais parce qu’elle omet de signaler que pour I’essentiel [...] ’extermination de masse fut
celle des Juifs et que cela fait une différence incommensurable avec la pratique économico-militaire des blocus
ou méme 1’usage de I’armement nucléaire®. » La raison en serait « extrémement simple » : « L’extermination
des Juifs [...] est un phénoméne qui, pour I’essentiel, ne reléve d’aucune logique (politique, économique,
sociale, militaire, etc.) autre que spirituelles®. » La liste est longue des « modé¢les historiques de
I’Extermination », mais ils « ont ceci tous en commun que, chaque fois [...] il y a un enjeu proprement politique,
économique, ou militaire, les moyens sont ceux de la lutte armée ou de la répression judiciaire et policiére, une
loi ou une raison préside a 1’opération. » Ainsi les bombes lancées sur Hiroshima et Nagasaki semblent avoir eu
pour but d’écraser le Japon, ou de prévenir I’intervention de ’'URSS contre lui. Lacoue-Labarthe précise que

44 JOSEPH SALVADOR, La loi de Moise, ou Systeme politique et religieux des Hébreux, Paris, Ridan, libraire, 1822,
513

45 Ibidem, p. 529

46 JAMES DARMESTETER, Les Prophétes d’Israél, 1892, p. 195, cité par ANDRE SPIRE, Juifs et demi-Juifs,
Grasset, 1928, p. 329

47 On pourrait penser que Heidegger fait allusion a la famine organisée par Staline en Ukraine. Mais dans une
conférence de la méme année il évoque la famine en Chine : « Des centaines de milliers meurent en masse |...]
Ils sont liquidés discrétement dans des camps d’extermination. Et sans cela — des millions périssent aujourd’hui
de famine en Chine. » (MARTIN HEIDEGGER, Breme und Freiburger Vortrige, G.A. t. 79, p. 96, cité par
EMMANUEL FAYE, Arendt et Heidegger, Albin Michel, 2016, p. 200) Emmanuel Faye fait remarquer : « Si les
famines en Chine constituent une réalité terrible, ce n’est pas d’une volonté génocidaire qu’elles procédent. »
(EMMANUEL FAYE, Heidegger, !'introduction du nazisme dan la pensée, Albin Michel, p. 492, et Arendt et
Heidegger, extermination nazie et destruction de la pensée, op. cit., p. 201)

48 MARTIN HEIDEGGER, Bremer und Freiburger Vortrdge, Peter Jaeger, G. A.t. 79, 1994, p. 27 cité par PHILIPPE
LACOUE-LABARTHE, La Fiction de Politique, op. cit., p. 58.) « Philippe Lacoue-Labarthe qui a le premier publié
la phrase en frangais [...]se trompe en la situant dans la seule conférence « demeurée inédite » [...] En effet, le
passage appartient [...] non pas a la conférence « Le Danger » [...] mais a celle intitulée « le Dispositif ». »
(EMMANUEL FAYE, Heidegger, I'introduction du nazisme dans la philosophie, Albin Michel, 2005, rééd. Coll.
Biblio essais, p. 660)

49 PHILIPPE LACOUE-LABARTHE, La Fiction du Politique, op. cit., p. 58

50 [bidem, op. cit., p. 59 & 75



« cela vaut, quelle que soit ’ampleur ou 1’énormité des faits, pour la forme stalinienne de la méme opérations!,
Cambodge compriss2. Dans le cas d’Auschwitz, rien de tel. » Pour deux raisons. D’abord « les juifs ne
menagaient pas 1I’Allemagne comme les Méliens menagaient la Confédération athénienne, les hérétiques la
Chrétienté, les Protestants 1’état de droit divin, les Girondins la Révolution ou les koulaks 1’établissement du
socialisme3. » Ensuite, c’est la « deuxiéme raison » : « Les moyens de I’Extermination n’ont été, en derniére
instance, ni militaires ni policiers mais industriels, (c’est pourquoi la phrase de Heidegger est absolument
juste)’*. » Ces deux raisons conduisent Lacoue-Labarthe - je ne sais comment>S -, a affirmer que « dans
I’apocalypse d’ Auschwitz ce n’est ni plus ni moins que I’Occident, en son essence, qui s’est révélé. [...] S’il est
vrai que 1’époque est I’accomplissement du nihilisme, alors c’est & Auschwitz que cet accomplissement a eu lieu,
sous sa forme informe la plus pure. Dieu est effectivement mort a Auschwitz, en tout cas le Dieu de 1’Occident
gréco-chrétien, et ce n’est par aucune sorte de hasard que ceux que 1’on voulait anéantir étaient les témoins,
dans cet Occident-1a, d’une autre origine qui y avait été vénérée et pensée — si ce n’est méme, , peut-étre, d’un
autre Dieu, resté libre de sa captation hellénistique et entravant par la-méme le progres de 1’accomplissement.
C’est pourquoi cet événement, 1I’Extermination, est a 1’égard de 1’Occident la terrible révélation de son
essences®, » Lacoue-Labarthe d’autre part exposa et approuva la conception de Blanchot du judaisme et de
I’antisémitisme : « Maurice Blanchot a raison d’écrire que « les Juifs incarnent (...) le rejet des mythes »... 57»
« La phrase de Blanchot [...] atteste I’exacte compréhension de la raison pour laquelle les nazis — et Rosenberg
le premier — appelaient a la persécution et a 1’élimination des juifs58y.

51 Lacoue-Labarthe évoque les « révisionnistes », qui pourraient 1’accuser de perpétuer « le geste intéressé des
diverses propagandes, a I’Ouest ou a I’Est, qui se sont précipitées dans la dénonciation du mal nazi, pour mieux
dissimuler ou minimiser leurs propres forfaits » (p. 74) C’est ainsi, que 1’historien Ernst Nolte, disciple de
Heidegger, évoque « la collectivisation obligatoire de 1929-1930, quand des millions de koulaks furent chassés
des mnon des villes dans les villages, mais des villages dans la toundra pour « s’y dessécher », comme dit
Soljenyitsyne, c¢’est-a-dire pour y trouver la mort » et « 1’affreuse époque entre 1936 et 1938, dont Moshe Pijae
disait en 1951 : « Dans les années 36, 37 et 38, plus de trois millions de personnes furent assassinées en Union
soviétique. Elles n’appartenaient pas a la bourgeoisie, car celle-ci avait été liquidée depuis longtemps dans ce
pays. » » Et Nolte suppose que « Auschwitz ne résulte pas principalement de I’antisémitisme traditionnel [...]
mais bien plut6t d’une réaction, elle-méme fruit de 1’angoisse, suscitée par les actes d’extermination commis par
la révolution russe. » (ERNST NOLTE, « Légende historique ou révisionnisme » [1980], 24 07 1986, traduit dans
Devant I’histoire, les documents de la controverse sur la singularité de [’extermination des Juifs par le régime
nazi, Cerf, 1988, p. 15- 17 & 21). Eberhardt Jackel a réfuté I’hypothése de Nolte, en rappelant que Hitler avait
souvent indiqué ses raisons de vouloir tuer les Juifs et que « les assassinats commis par les bolcheviques ou une
peur particuliére que lui aurait inspirée ces derniers n’y apparaissent nullement. » (EBERHARDT JACKEL,« La
misérable pratique des insinuations », (12 09 1986), traduit dans Devant [’Histoire, op. cit., p. 100)

52 Cf. ERNST NOLTE : « Si I’on veut, en 1980, réviser et renouveler la présentation du Ille Reich [...] il ne
faudrait pas partir de la République de Weimar [...] mais [...] on pourrait prendre comme point de départ une
proclamation du Front National Uni du Cambodge » (art. cit., p. 16)

53 PHILIPPE LACOUE-LABARTHE, La Fiction de Politique, op. cit., p. 60-61
54 Ibidem, p. 61

55 Ivan Segré a tenté d’expliciter « le nouage historial de « l’idéologie occidentale s’accomplissant (la
technoscience) » et de « la solution finale du probléme juif » ». « Seule « la fabrication de cadavres dans les
chambres a gaz et dans les camps d’extermination », en tant que la logique meurtricre a 1’ceuvre est
principiellement antisémite, articule I’absence de toute raison objective a 1’autonomie d’un procédé technique de
fabrication », et ainsi révéle le nihilisme essentiel de notre temps : la fabrication répétitive, systématique,
industrielle, de rien. » (IVAN SEGRE, Qu appelle-t-on penser Auschwitz ? Nouvelles éditions Lignes, 2009, p.
96-97)

56 [bidem, p. 62-63. Cf. p. 76
57 PHILIPPE LACOUE-LABARTHE, La Fiction du Politique, op. cit., p. 138

58 Ibidem, p. 143



En 1987, dans « Penser 1’Apocalypse », Blanchot signala I’ouvrage de Lacoue-Labarthe, il en cita la
conclusion « apocalyptique » - attribuant a Paul Celan le savoir de cette conclusion : « Celan savait que la
Shoah était, face a 1’Occident, la révélation de son essence. »

En 1997, citant a nouveau Les Intellectuels en question, Lacoue-Labarthe écrivit que « Blanchot aura été 1’un
des rares en ce si¢cle [...] & comprendre et a dire [...] que c’est la remythologisation qui porte seule la
responsabilit¢ du mal. On peut, on doit interroger encore, sans relache, telle proposition désormais célébre «
[...] Dans le juif, dans le « mythe du juif », ce que veut anéantir Hitler, c’est précisément ’homme libéré des
mythes» 0. » Mais Derrida s’opposa alors a la thése de Blanchot: « Je ne serai jamais prét a souscrire a un
énoncé aussi massif que : le Judaisme rompt avec le mythe¢!. » Lacoue-Labarthe céda : « Moi non plus, je
n’accepte pas cette proposition : « les Juifs ... » ou « le Juif » dit-il méme. Je ne peux pas dire cela, je 1’ai trop
entendu [...] Je crois [...] qu’on ne peut pas imaginer un seul instant une religion [...] sans mythe62.» il exposa
son intention : « Je ne veux pas mettre en cause I’espéce de probité de ce que cherche a faire Maurice Blanchot
dans cette sorte d’opération. [...] Mais je ne voulais pas faire le geste simple qui consisterait a dire « Blanchot
c’est le retour au mythe et il n’a jamais quitté ce terrain » ou « Blanchot c’est I’innocence pure par rapport au
mythe et c’est cela qu’il a voulu affirmer ». J*ai voulu dire : sur la question du mythe (...] il y a quelque chose
qui se passe chez lui. Lui-méme a cette difficulté avec cette question de la fiction, du mythe [...]. » Et il précisa
enfin qu’il avait voulu rajouter a la citation des « Intellectuels en question » : « Peut-étre sans idole, je veux bien
le croire, mais sans mythe, certainement pas®3. » A I’automne de la méme année Lacoue-Labarthe revint, dans
Lignes, sur son adhésion aux « théses » de Blanchot : « Je ne souscris pas aveuglément a toutes les théses de
Maurice Blanchot. Quoi que j’aie pu moi-méme dire a ce sujet, il y a dix ans, je ne suis pas du tout sir que,
comme 1’écrit Blanchot « de I’affaire Dreyfus a Hitler et & Auschwitz, il s’est confirmé que c’est 1’antisémitisme
[...] qui a révélé le plus fortement I’intellectuel a lui-méme. » Si, ainsi qu’il ’ajoute presque immédiatement,
« ’impératif catégorique [...] est devenu celui qu’Adorno a a peu prés formulé ainsi : pense et agis de telle
maniére qu’Auschwitz ne se répeéte jamais ; ce qui implique que Auschwitz ne soit pas devenu un concept et
qu’un absolu a été atteint 1a%4... » Lacoue-Labarthe estima que « la protestation intellectuelle n’a pas attendu la
moderne formulation de la question juive pour se manifester. » - il pensait au protestantisme : « On considére le
protestantisme comme le symptdme, sinon 1’agent, de I’effondrement du théologico-politique. La protestation
intellectuelle, quant a elle, procede initialement de la rébellion contre le totalitarisme religieuxs. » Et il indiqua,
sans la développer, une réserve philosophique sur « le concept onto-théologique d’« absolu »%6, »

Examen de I’idée de Maurice Blanchot

« L’holocauste, événement absolu de I’histoire... » Blanchot n’est parvenu que peu a peu a cette affirmation. I1
écrivait en 1971, dans L ’Amitié: « ...Cet absolu est nommé lorsqu’on prononce les noms d’Auschwitz, Varsovie
(le ghetto et la libération de la ville), Treblinka, Dachau, Buchenwald, Neuengamme, Oranienburg, Belsen,
Mauthausen, Ravensbruck, et tant d’autres. Ce qui s’est passé 13, ’holocauste des Juifs, le génocide contre la
Pologne et la formation d’un univers concentrationnairet’, est, qu’on en parle ou qu’on n’en parle pas, le fond de
la mémoire dans I’intimité de laquelle, désormais, chacun de nous, le plus jeune comme 1’homme miir, apprend a

59 MAURICE BLANCHOT, Ecrits politiques, op. cit., p. 230

60 PHILIPPE LACOUE-LABARTHE, Agonie terminée agonie interminable - sur Maurice Blanchot, éditions Galilée,
2011, p. 36

61 JACQUES DERRIDA, 14 juillet 1997, cité par ARISTIDE BIANCHI ET LEONID KHARLAMOV, « Présentation » [d’]
Agonie terminée, agonie interminable, op. cit., p. 37

62 PHILIPPE LACOUE-LABARTHE, Ibidem
63 PHILIPPE LACOUE-LABARTHE, ibidem

64 PHILIPPE LACOUE-LABARTHE, dans Lignes, n°32, octobre 1997, « Les intellectuels », p. 79. Cf. THEODOR W.
ADORNO, Dialectique négative, Payot, 1978, p. 265

65 Id, ibidem, p. 80
66 Id. Ibidem
67 Allusion a DAVID ROUSSET [’Univers concentrationnaire, éditions du Pavois, 1946, éditions de Minuit,1965
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se souvenir et a oublierl®8y Et il écrivit, en 1973, dans Le Pas Au-dela : « Que le fait concentrationnaire,
I’extermination des Juifs et les camps de la mort ou la mort continue son ceuvre, soient pour 1’histoire un absolu
qui a interrompu ’histoire, on doit le dire sans pouvoir rien dire d’autre. Le discours ne peut se développer a
partir de 1a. Ceux qui auraient besoin de preuves n’en recevront pas . » Comme 1’a fait remarquer Michel
Surya, dans le texte de L’Amitié « I’holocauste des Juifs (comme on disait alors) est placé au méme rang que « le
génocide contre la Pologne » et « la formation de I’univers concentrationnaire » - « Il est vrai, on ne séparait pas
encore exactement [...] entre Auschwitz et les autres camps. [...] On ne séparait donc exactement entre camps de
concentration et camps d’extermination, entre déportation résistancialiste et déportation racialiste. Blanchot pas
plus que 1’époque, apparemment?0. » De fait en 1949 Harold Rosenberg reprochait a Sartre de ne peindre que le
juif « victime des camps de concentration’! » ; en 1965, dans les Antimémoires, Malraux, lui non plus ne
distinguait pas : « Dachau, Ravensbruck, Auschwitz’2 » C’est encore le cas du texte du Pas Au-dela : « le fait
concentrationnaire » et « I’extermination des Juifs » y sont ’un aprés 1’autre nommés mais n’y sont pas
clairement distingués : on sait aujourd’hui que « deux-tiers des victimes [de la Shoah] ne sont jamais entrées
dans un camp de concentration’” ». Et méme dans L Ecriture du Désastre, aprés la page ou ’holocauste est seul
déclaré « événement absolu de I’histoire », une autre page compare Auschwitz au Goulag : « Peut-on dire :
I’horreur domine a Auschwitz, le non sens au Goulag ?74 » On peut s’étonner, avec Surya, qu’il soit possible
« que ne soit d’aucune fagon évoquée « la solution finale » par quoi Auschwitz en effet, et les camps qui ont
existé sur le méme modéle, explicitement les camps d’extermination, s’exceptent de tous les camps de
concentration qui ont existé et existeront en Europe, y compris au Goulag’s. » Blanchot n’ignorait évidemment
pas I’extermination dans les camps nazis : « ... I’horreur [domine a Auchwitz], parce que 1’extermination sous
toutes formes est I’horizon immédiat... » Mais, en 1983, dans Aprés Coup, Blanchot semble 1’avoir oublié, dés
lors que derechef il évoqua « ces travaux dérisoires des camps concentrationnaires, quand ceux qui y qui y sont
condamnés transportent d’un endroit & I’autre, puis rameénent au point de départ ds montagnes de pierre, [...]

68 MAURICE BLANCHOT, L ’Amitié, Gallimard, 1971, p. 128
69 MAURICE BLANCHOT, Le pas au-dela, Gallimard, 1973, p. 156

70 MICHEL SURYA, L Autre Blanchot [’écriture de jour, [’écriture de nuit, Gallimard, coll. Tel, 2014, p. 100. En
1971 André Glucksmann protesta en sens inverse contre cette indistinction : « L’horreur des charniers nazis
apparut exceptionnelle. Elle s’était pourtant manifestée dans la Russie de Staline (qui en inaugurera 1’usage
systématique » (ANDRE GLUCKSMANN, La Cuisiniére et le Mangeur d’Hommes, Paris, éditions du Seuil,
collection « Points » cité par MICHEL SURYA, L Autre Blanchot, op. cit., p. 103)

71 Harold Rosenberg, « Does the Jew exist ? Sartre’s morality play about antisemitism », Commentary, janvier
1949, (« Sartre’s Jew is a personnification of the man in the camp, and it is a concentration-camp drama that his
study of the Jew hangs together ») cité par Francis Kaplan, La Passion antisémite, op. cit., p. 355. Kaplan fait
remarquer que « méme en 1949, Harold Rosenberg ne dit pas encore « camp d’extermination ». » (p. 355 n. 4)

72 ANDRE MALRAUX, Antimémoires, Gallimard, 1967, p. 589. Malraux évoqua aussi la révolte « des Juifs de
Treblinka » (p. 597) Selon lui I’originalité du nazisme ne réside pas seulement dans 1’extermination des Juifs
« Ce qui n’avait pas encore existé, c’est ’organisation de 1’avilissement. » (p. 583-584) « Vous avez subi
quelque chose qui n’a existé ni en Russie, ni en Algérie, ni en Italie, quelque chose qui me semble tenir a la
nature méme du nazisme. Il s’est agi de vous faire perdre I’ame. » (p. 594)

73 « Deux tiers des victimes ne sont [...] jamais entrées dans un camp de concentration, mais tuées dans ces
usines de « fabrication de cadavres » que furent Belzec, Chelmno, Treblinka, Sobibor, Birkenau. Seule une petite
partie des victimes de la Shoah est entrée dans des camps dits de concentration. » (GEORGES BENSOUSSAN, « La
Shoah a la lumiére des génocides du XXeéme siecle », Chimeres, 2007/1, p. 121)

74 MAURICE BLANCHOT, L Ecriture du Désastre, op. cit., p. 121

75 MICHEL SURYA, L’Autre Blanchot, op.cit.,, XXII, p. 101-192 Surya conclut : « Un nom manque, qui
caractériserait ce qu’il cherche a désigner, et épargnerait qu’il se préte aux indistinctions douteuses auxquelles on
le voit céder : celui de Wannsee. Il ne I’a jamais cité. » (Ibidem) Cf. Raymond Aron : « Je maintiendrai [...]
qu’entre ces deux phénomeénes (la terreur soviétique et la terreur nazie) la différence est essentielle a cause de
I’idée qui anime 1’une et 1’autre entreprise, dans un cas 1’aboutissement est le camp de travail, dans 1’autre la
chambre a gaz. » (Démocratie et Totalitarisme, Gallimard, 1965, p. 298-299) Ces arguments ne convainquirent
pas Alain Besangon (cf. Le Malheur du Siécle, op. ci., p. 61. Ils finirent par ne plus convaincre Aron lui-
méme : « L’argument que j’employai plus d’une fois pour différencier le messianisme de la classe de celui de la
race ne m’impressionne plus guére. L’apparent universalisme du premier est devenu, en dernicére analyse, un
trompe-l-ceil. Une fois arrivé au pouvoir, il se méle a un messianisme national ou impérial. Il sacralise les
conflits ou les guerres, bien loin de sauvegarder, par-dessus les frontiéres, les liens fragile d‘une foi commune. »
(RAYMOND ARON, Mémoires, Julliard, 1983, p. 737)



pour la ruine du travail et des tristes travailleurs. Cela eut lieu a Auschwitz, cela eut lieu au Goulag’¢. » Comme
le fait remarquer Surya, « des uns et des autres, camps nazis et camps staliniens, il parle comme de camps de
travail’’.» Au sujet de cette « proximité approximative d’Auschwitz et du Goulag », Surya forme cette
hypothése qu’« elle était assez bien faite pour marquer comment Blanchot était décidé de congédier ses passions
politiques passées [...]. En faisant comparaitre par le méme geste (dans la méme phrase : « Cela eut lieu a
Auschwitz, cela eut lieu au Goulag ») I’excés de ce que chacun d’eux condamnait [...] le nazisme, comme
« altération » et « exceés » de I’antidémocratisme de son passé ancien (les années 30), et le stalinisme, de I’autre,
comme « altération » et « excés » du communisme de son passé récent (les années 60 78). » Ce n’est qu’en 1987,
apres la parution le livre de Lacoue-Labarthe, que Blanchot réaffirma ce qu’il avait déclaré en 1975.

Comment interpréter « I’holocauste, événement absolu de I’histoire » ?7° On est tenté d’y voir I’inversion du
christianisme$0, du dogme exposé par le deuxieme article du Credo — la Résurrection du Christ est un événement
daté. « Dans le christianisme 1’événement central qui donne un sens a I’histoire est 1’incarnation, la passion, la
résurrection du Messie. Dans la conception de I’histoire qui s’élabore en des ouvrages toujours plus nombreux,
c’est la Shoah8l. » Ce fragment serait ainsi I’expression de ce qu’Alain Besangon a appelé « religion de la
Shoah » : « Il existe un absolu du mal, localisé avec précision dans le temps et I’histoire : ¢’est le nazisme, on
projet d’extermination des juifs et sa mise a exécution. » Le culte mémoriel ignore la relation & Dieu, mais il
n’en est pas moins religieux : « Le « sacré » est apporté par la nature absolue, unique, incomparable de la Shoah.
C’est donc un sacré négatif. 11 est I’absolu du mal. Il ne peut étre I’objet que d’une contemplation douloureuse et

d’un deuil perpétuel 82... » Mais, comme on 1’a vu, absolu a un autre sens : sans relation, en sorte que
I’événement n’est peut-&tre absolu qu’en ce qu’il est tel qu’il ruine la continuité de ’histoire : « le mouvement
du Sens s[‘y] est abimé.» Dans un fragment placé a la page précédente, Blanchot évoque « Hegel vivant, dans
I’imposture du Sens achevé$3. » Ici, le « Sens » lui-méme se révélerait une imposture. Avec Hegel, écrivit
Engels, « l’histoire de I’humanité n’apparaissait plus comme un enchevétrement chaotique de violences
absurdes, toutes également condamnables devant le tribunal de la raison philosophique arrivée a maturité et qu’il
est préférable d’oublier aussi rapidement que possible, mais comme le processus évolutif de 1’humanité elle-
méme, et la pensée avait maintenant pour tiche d’en suivre la lente marche progressive a travers tous ses
détourss4. » Avec Auschwitz, I’histoire apparaitrait de nouveau comme un « enchevétrement chaotique de

76 MAURICE BLANCHOT, Aprés coup précédé par Le Ressassement éternel, les éditions de Minuit, 1983, p. 85-96.
Cf. I’Ecriture du Désastre : « Langbein a Auchwitz, le méme épisode au Goulag (Soljenitsyne). » (p. 129-130)
Surya suppose qu’il subit I’influence de Glucksmann, Dans les Intellectuels en question, Blanchot reconnait en
effet une certaine proximité avec cet auteur.

77 MICHEL SURYA, L’ Autre Blanchot, op. cit., XXII, p. 101
78 Ibidem

79 Gisele Berkman a déclaré éprouver un malaise a la lecture de ce texte : « Quelque chose, dans cette langue

pourtant admirable, sonne le creux. Quelque chose échoue a étre a la hauteur de 1’Histoire. » (La Question juive
de Maurice Blanchot, Le Bord de I’eau, 2023, p. 15) « On ne peut échapper au malaise en lisant ces lignes. »
L’auteur lie ce malaise « a la tournure emphatique de ces termes, a la limite qu’y rencontre, soudain, la logique
du « x sans x » chere a Blanchot : n’est-ce pas renvoyer un peu vite « Auschwitz « ou « I’holocauste » , comme
on voudra, a la garde de 1’oubli, celui-ci fiit-il I'immémorial ?. »

80 Cf. FRANGOIS BREMONDY, « Le Trés-Haut et I’Incognito de Dieu’, Revue des Sciences humaines, 1999
81 ALAIN BESANCON, Problemes religieux contemporains, éditions de Fallois, 2015, p. 215

82 [bidem, p. 212

83 MAURICE BLANCHOT, L Ecriture du Désastre, op. cit., p. 79

84 FRIEDRICH ENGELS, AntiDuhring, chap. I, trad. fr. éditions sociales 1963, p. 55

9



violences absurdes »35. C’est ce que semble aussi signifier le fragment du Pas au-dela d’aprés lequel « le fait
concentrationnaire, I’extermination des juifs et les camps de la mort [...] [sont] pour I’histoire un absolu qui a
interrompu I’histoires6 »

Examen du commentaire de Lacoue-Labarthe

Lacoue-Labarthe déclara « absolument juste » la phrase de Heidegger qui « rapporte a la technique
I’extermination de masse8”» et souligna que « les moyens de I’Extermination [des juifs] n’ont été, en derniére
instance, ni militaires ni policiers mais industrielsss. » Je dois avouer que m’échappe la raison pour laquelle on
devrait tant se préoccuper de la nature, artisanale ou industrielle, de I’instrument d’un crime?®°. Je ne vois pas non
plus ce qu’il y a d’étonnant a ce que les moyens d’une extermination de masse perpétrée a I’époque industrielle
soient de nature industrielle. Cela permet du moins a Lacoue-Labarthe d’incriminer I’Occident, - dés lors qu’il a
posé la thése heideggerienne que « 1’époque est celle de 1’accomplissement du nihilisme? ». 11 est alors difficile
de ne pas donner raison & Emmanuel Faye jugeant qu’Heidegger dénie ainsi la responsabilité des auteurs de
I’extermination®!. Blanchot, sans dire pourquoi, trouve que la phrase de Heidegger est « un texte terrible qu’on a
peine a récrire’2. » De fait, on peut étre stupéfait de voir niée la différence évidente®3 entre le but de I’agriculture
motorisée (nourrir les hommes) et celui des chambres a gaz et des bombes atomiques ( les tuer).

Quant a la premicre raison sur laquelle Lacoue-Labarthe fonde 1’originalité absolue de I’extermination des
Juifs , elle n’est pas acceptable : « Ils n’étaient pas en 1933 un facteur de dissension sociale (si ce n’est, bien
entendu, fantasmatiquement) [...] ils ne menacaient pas I’Allemagne comme [...] les koulaks menacaient
I’établissement du socialisme ». Les koulaks ne menagaient pas I’URSS, mais la réalisation du but des
communistes. Autant dire que les Juifs menagaient le but d’Hitler (un monde sans Juifs). On doit ici reprocher a

85 Aprés avoir cité « la Crise de I’Esprit » de Valéry, Alain Finkielkraut remarque que déja, aprés la premiére

guerre mondiale, « I’optimisme des Lumicres n’est plus acceptable. L’événement qui vient d’avoir lieu interdit
d’hypostasier en progrés de ’humanité 1’essor prodigieux des aptitudes et des connaissances humaines [...] Au
lieu que la Raison gouverne le monde au moyen de la déraison, c’est la barbarie qui a mobilisé les ressources de
la Raison et les inventions de la science. » (ALAIN FINKIELKRAUT, L humanité perdue, essai sur le XXeme siecle,
éditions du Seuil, 1996, p. 100)

86 MAURICE BLANCHOT, Le pas au-dela, op. cit., p. 156

87 Luc Ferry et Alain Renaut ont lu dans ce texte — mais non dans d’autres-, une critique du nazisme « tel qu’il
fut » : « Il s’agit certes, cette fois, du nazisme tel qu’il fut (et non tel que Heidegger ’avait révé) ; et ’analyse,
malgré sa scandaleuse mais inévitable insuffisance, s’y fait critique : il n’en demeure pas moins que le nazisme
se trouve ainsi restitué dans la logique d’une technique moderne, a laquelle, loin de répondre de facon
satisfaisante [comme Heidegger I’en crédite en 1953 et dans son entretien au Spiege/ de 1966] il correspond
jusqu’a la pire des tragédies. » (LUC FERRY, ALAIN RENAUT, Heidegger et les Modernes, Grasset, coll.
« Figures », 1988, p. 156)

88 PHILIPPE LACOUE-LABARTHE, La Fiction de politique, op. cit., p. 58 & 61. « Les chambres a gaz et les fours
crématoires ne sont pas des armes » (p. 79)

89 « Le mode de mise a mort n’est pas un critére d’évaluation. Il faut résister a la tentation de juger une mort plus
atroce en soi qu’une autre ; aucune ne peut étre regardée de pres. Nul ne peut savoir ce qu’éprouvait un enfant en
inhalant le gaz zyclon b ou en mourant de faim dans une isba ukrainienne. Puisqu’on tuait des hommes en dehors
de toute justice, il faut affirmer qu’ils ont tous péri horriblement, autant les uns que les autres parce qu’ils étaient
innocents. » (ALAIN BESANGON, Le Malheur du Siécle, op. cit., p. 36)

90 PHILIPPE LACOUE-LABARTHE, La Fiction de politique, op. cit., p. 62

91 « [Heidegger] se sert [...] du caractére planétaire de la technique moderne pour nier la spécificité irréductible
du génocide nazi. » (EMMANUEL FAYE, Heidegger et l'introduction du nazisme dans la philosophie, Albin
Michel, 2005, p. 490) « la responsabilité des bourreaux est niée, le processus barbare et effroyablement primaire
des chambres a gaz et des camps d’extermination est imputée au dispositif planétaire et non aux dirigeants nazis
et a leurs exécutants. » (EMMANUEL FAYE, Arendt et Heidegger, extermination nazie et destruction de la pensée,
Albin Michel, collection « Bibliothéque idées », 2016 p. 199)

92 MAURICE BLANCHOT, « Penser I’ Apocalypse », 1987, Ecrits politiques, op. cit., p. 229)

93 « A ce compte, qu’est-ce qui n’est pas la méme chose ? » (LUC FERRY, ALAIN RENAUT, Heidegger et les
Modernes , op. cit., p. 188)
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Lacoue-Labarthe qu’il surestime scandaleusement la rationalité de 1’utopie communiste4. Pourquoi
« I’établissement du socialisme » ne devrait-il pas étre jugé aussi fantasmatique que la purification raciale 95?
De fait I’argument dont Lacoue-Labarthe prétend qu’il ne vaut que pour 1’extermination des Juifs vaut en réalité
pour les koulaks : « La collectivisation de I’agriculture est irrationnelle en Union Soviétique puisqu’elle entraine
la destruction de la moitié du bétail et la réduction catastrophique des récoltes 9. » Voulant distinguer « la
« science » marxiste » et « la « science » dont se réclamait le national-socialisme », Lacoue-Labarthe reconnut
que la premicre «exigeait peut-étre, dans la conception que [Staline] s’en faisait, le Goulag », mais ce fut pour
ajouter aussitot : « mais le Goulag et ses millions de morts n’est pas Auschwitz%7 ». Il oublia de mentionner le
génocide perpétré contre I’Ukraine®, qui fonde 1’idée d’un « certain degré de connaturalité entre le communisme
de type bolchevik et le national-socialisme », « deux idéologies » qui se sont « donné pour but de parvenir a une

94 Certes Raymond Aron a cru lui aussi devoir reconnaitre, par souci d’objectivité, qu’il était rationnel : « [La
terreur| qui s’est déclenchée au début de la collectivisation agraire vers 1929-1830 [...] a visé I’élimination de
ceux que I’on a appelé les ennemis de classe, essentiellement les koulaks. La encore, il s’agit d’une forme de
terreur, je ne dis pas légitime ou illégitime, mais rationnellement explicable. Du jour ou on a décidé la
collectivisation agraire, les koulaks ont été des adversaires irréductibles de 1’Etat soviétique ; les paysans russes
ont donc abattu la moitié du bétail. Quand donc on a transféré des centaines de milliers de koulaks, on punissait,
combattait des ennemis non pas fictifs mais réels. » (RAYMOND ARON, Démocratie et Totalitarisme, 1965, p.
275. Cf. Mémoires, Julliard, 1983, p. 177)) A ce compte, le délire d’un paranoiaque est rationnel. Ce qui est
« rationnellement explicable » n’est pas nécessairement raisonnable.

95 « Le communisme avec Lénine, Staline, Mao, Ho Chi Min a bénéficié d’acteurs plus capables que Hitler : la
logique d’ensemble du systéme reste absurde, 1’objectif inatteignable. » « Le socialisme [...] n’existe pas, sinon
dans I’idéologie. » « Le projet étant irréalisable, il ne reste pour qualifier le jugement moral que les projets,
lesquels, étant impuissants a rencontrer leur fin, deviennent la fin effective. » (ALAIN BESANCON, Le Malheur
du Siecle, sur le communisme, le nazisme et [’unicité de la Shoah, Fayard, 1997, p, 40-41, 60, 62)

96 « Pour comprendre la conduite des hitlériens et des staliniens, il faut saisir leur idéologie et non se laisser
abuser par des interprétations platement pragmatiques. La réquisition des moyens de transport en vue de
I’extermination des juifs en pleine guerre est absurde si le but premier est de remporter la victoire. La
collectivisation de I’agriculture est irrationnelle en Union Soviétique puisqu’elle entraine la destruction de la
moitié du bétail et la réduction catastrophique des récoltes. » (RAYMOND ARON, « L’essence du totalitarisme »,
art. cit. p. 419)

97 PHILIPPE LACOUE-LABARTHE, La Fiction du politique, op. cit., p. 77

98 Selon Staline le premier plan quinquennal avait entre autres pour but « la transformation de I’économie rurale
sur la base d’une meilleure technique et de la collectivisation ». « En réalité, il s’agissait [...] de briser
I’indépendance économique et la puissance de la paysannerie, particulierement dans les pays non russes, de
prendre tout le contrdle de la production t de la distribution des produits, surtout des céréales et autres produits
alimentaires. La réalisation du plan était une chose vitale pour 1’Etat, mais non pour les populations. II fut réalisé
impitoyablement, dans le sang et la souffrance de millions d’étres humains. » ( BORIS MARCHENKO OLEXA
WOROPAY, La Famine génocide en Ukraine 1932-1933 Publication de I’Est Européen, 1983, p. 69 ).Alain
Besancon a distingué la famine qui est une conséquence de la politique communiste et « les cas ou la famine fut
voulue et organisée dans un but précis d’extermination. » Ainsi, en Ukraine, pendant ’année 1932-1933. Le but
était d’en finir non pas avec une résistance quelconque de la paysannerie, car la collectivisation I’avait déja
brisée, mais avec 1’existence nationale du peuple ukrainien. On a parlé a ce propos, et a juste titre, de génocide. »
(Le Malheur du Siecle, op. cit., p. 35.) Mais peut-étre que le génocide contre 1’Ukraine fut moins idéologique
qu’il ne semble : « La raison principale de la famine reléve en fait de la politique nationale du gouvernement
russe, qui voulait mater I’Ukraine en tant que nation, pour pouvoir la dominer et exploiter ses richesses. » (BORIS
MARCHENKO & OLEXA WOROPAY,op. cit., p. 70) Dans Famine et Transformation agricole en URSS (trad. fr.
Delga, 2017) I’historien américain Marc B. Tauger a récemment contesté cette accusation. D’aprés Nicolas
Werth, « les historiens russes considérent que la famine en Ukraine ne différe fondamentalement pas des autres
famines ayant frappé au méme moment de nombreuses régions de I’URSS. Conséquence directe, mais non
prévue et encore moins programmée de la politique stalinienne de collectivisation forcée et de prélevement
étatique s totalement disproportionnée aux récoltes, ces famines, dans leurs variantes régionales, sont une
« tragédie commune des campagnes soviétiques » ( Viktor Danilov, La Tragédie des campagnes soviétiques, cité
par Nicolas Werth, Les Grandes Famines soviétiques, 2020, p. 7) Selon Werth, la conséquence fut
« intentionnellement aggravée a partir de ’automne 1932 par la volonté inébranlable de Staline non seulement de
briser la résistance particuliérement opiniatre que les paysans ukrainiens opposaient a la collectivisation, mais
aussi d’éradiquer le « nationalisme » ukrainien » (Ibidem, p.3-4)
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société parfaite en arrachant le principe mauvais qui fait obstacle®.» Déja, le 9 décembre 1951, les Nations-
unies voterent & 1’'unanimité la Convention internationale sur le génocide, mais « la convention ne concernait
pas, par exemple, le massacre des koulaks!00, »

De méme qu’il a surestimé la rationalité de 1’utopie communiste, Lacoue-Labarthe a peut-€tre sous estimé
sinon la rationalité, du moins la scientificité du racisme dont se réclama le nazisme. Le racisme a en effet été
soutenu par les plus grands biologistes. En 1817, dans Le Regne animal distribué d’apres son
organisation, Cuvier, le plus grand naturaliste de son temps, affirma non seulement 1’inégalité des
races!0! mais I’inégalité du « rameau araméen » et du « rameau indien, germain et pelasgique » de la
race blanche : et il sembla bien établir un rapport entre ce rameau et la réussite intellectuelle des
Européens : « C’est ce grand et respectable rameau de la race caucasique qui a porté le plus loin la
philosophie, les sciences et les arts. »192Un siecle apres, Louis Bolk, I’anatomiste qui a révolutionné la
conception de I’origine de ’homme, crut pouvoir fonder le racisme sur sa théorie : « Les différentes
races sont inégalement retardées dans leur développement tandis qu’aussi le degré de foetalisation de
la forme est bien différent. [...] Au sens biologique, la race négre est d’apres le principe de ma théorie,
moins « humanisée » que les races européennes, son courant de vie €tant moins retardé. Vous
apercevrez que je ne suis pas du tout un partisan de la doctrine de 1’égalité des races. » 103

Blanchot et le judaisme

En 1988 Blanchot se déclara « proche du judaisme!%4 » ainsi que de Lévinas. Derrida souligna « I’abime » qui
sépare Blanchot de Lévinas!%, des « oppositions frontales ou explosives », par exemple « ce dont « Sade »,
« Lautréamont » ou « Bataille » représentent au moins la métonymie » et cette opposition n’est pas moins
frontale avec le judaisme. Mais les essais sur Lautréamont et Sade datent de 1949, la déclaration au sujet du
judaisme et I’hommage a Lévinas des années 1980. Comment expliquer cette quasi conversion ? A la méme
époque Dionys Mascolo, proche de Blanchot, déclara : « Nous nous sommes judaisés'y et il proposa cette
explication : « Peut-étre cherchions-nous surtout a nous innocenter nous-mémes, ou a nous placer du moins dans
le voisinage d’une siire innocence : la victime parfaite n’est-elle pas la moins suspecte de complicité¢ ? Ou
encore, a nous approprier quelque chose de la lucidité dont il faut bien que bénéficie cette victime idéale,

99 ALAIN BESANCON, Le Malheur du Siécle, sur le communisme, le nazisme et l’unicité de la Shoah, Fayard,
1997, p. 135 « Dans une intoxication compléte de la conscience morale, [le parti] détruit au nom de 1’utopie des
catégories entiéres d’hommes. Un coup d’ceil rétrospectif montre que dans le cas russe, coréen, chinois, roumain,
polonais, cambodgien, cette saignée initiale a été I'une des plus importantes de I’histoire de ces régimes, parfois
de I’ordre de 10% de la population et davantage. » (p. 65)

100 P1ERRE VIDAL-NAQUET, Les assassins de la mémoire, Lé Découverte, 1987, p. 176. « le génocide s’[y] définit par
I'extermination des groupes nationaux, ethniques, raciaux ou religieux, mais non économique ou sociaux »
(Ibidem)

101 GEORGES CUVIER, Le Regne animal distribué d’apres son organisation, 1817, t. I « La [race] caucasique [...]
a donné naissance aux peuples les plus civilisées »a civilisation [de la race mongolique] est toujours restée
stationnaire.[...] Les peuplades qui composent [la race négre] sont toujours restées barbares. » ( 1829 (deuxieéme
édition) p. 80

102 [bidem, p. 81

103 Louts BOLK . Das Problem des Menschewerdung , trad. fr. « La genése de I’étre humain par néoténie »,
Compte-rendus de I’Association des Anatomistes de la langue frangaise, 1926) En 2011, présentant la théorie de
Bolk, Marc Levivier fait remarquer que I’auteur ne reléve pas que d’autres théories en totale contradiction avec
la sienne n’avaient , quelques dizaines d’années plus tdt, abouti a exactement la méme justification des races et a
la méme hiérarchisation, mais avec des critéres exactement opposés. » (MARC LEVIVIER, « Bref historique sur la
foetalisation et la néoténie » 1011, n. 3)

104 MAURICE BLANCHOT, « N’oubliez pas », La Condition critique, op. cit. art. cit.

105 JACQUES DERRIDA, « Derrida avec Lévinas », entretien avec Alain David, Le Magazine Littéraire n°419

106 DIONYS MASCOLO, Autour d’un effort de mémoire, sur une lettre de Robert Antelme, Maurice Nadeau, 1987
p- 66. « nous nous sommes retrouvés, avant d’y avoir rien compris, communisés et judaisés a jamais » (p. 62)

Cf. MICHEL SURYA, L Autre Blanchot, op. cit., p. 115 n.1
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assurément moins sujette a 1’erreur!?’. » Michel Surya a proposé une explication plus adéquate au cas particulier
que constitue Blanchot : « Sa conversion au judaisme, (la derniére, la seule réelle certainement selon lui) aurait
deés lors ce sens : témoignant de la possibilité d’une sortie in extremis de la politique et de I’histoire au sens [...]
ou le judaisme n’aurait été sauf (et les Juifs d’Europe avec lui) qu’au prix qu’il s’exceptat d’une histoire qui
n’était pas la sienne. » Le judaisme aurait été¢ « le nom du dernier « refus », non pas d’une forme ou de 1’autre de
I’histoire, mais de toutes, ¢’est-a-dire de 1’histoire en tant que telle!98. » Reste le probléme que pose 1’attention
que Blanchot accorda, des la fin des années 50, a des auteurs juifs presque!®® tous religieux!19, André Neher,
Martin Buber, Gershom Scholem (ce n’est pas un auteur religieux, mais c’est I’historien de la religion juive.) On
doit accorder a Eric Hoppenot que « peu de critiques goim ont été a ce point sensibles a la parole biblique et a la
tradition juive!ll. » Comment I’expliquer ? Sans doute par le sentiment de devoir une réparation aux survivants
de la Shoah. Peut-étre aussi par ce que Georg Lukacs a appelé « 1’athéisme religieux » que celui-ci a analysé
chez Schopenhauer et chez Nietzsche : « Schopenhauer [...] fait profession d’athéisme, mais qui chez lui prend
un accent singulier : ce n’est pas comme chez les grands matérialistes du XVIIeme et XVIIIéme siécle la
destruction de la religion [...] L’athéisme de Schopenhauer aménerait « a détourner de I’athéisme matérialiste
les tendances naissantes a 1’irréligion pour les aiguiller vers une religiosité sans Dieu, un athéisme religieux. »
D’aprés Lukacs, « la fonction essentielle de 1’athéisme religieux de Schopenhauer [consiste a] fournir un
succédané de religion a ceux qui ne peuvent plus croire aux religions dogmatiques!!2.» Le judaisme jouerait chez
Blanchot le réle que joue le bouddhisme chez Schopenhauer.

Cependant, comme on 1’a vu, dans plusieurs de ces textes il marquait une distance. Ce n’est plus du tout le cas
par exemple, en 1990, dans un texte offert a Derrida, « Grace (soit rendue) a Jacques Derrida » : Blanchot
méditant les premiers chapitres de ’Exode!!3 y pousse a I’extréme le respect du judaisme, rejetant les résultats
de I’histoire critique et adoptant I’interprétation des commentateurs religicux!!4. C’est ainsi qu’il assume une
lecture naive du récit de la bataille contre les Amalécites, : « [Mofise est] fatigué quand Amalek fait la guerre aux
Hébreux, alors que le récit ne peut étre lu naivement, puisqu’il rapporte 1’effet d’une magie : « Lorsque Moise
tenait les mains levées, Isra€l I’emportait, et quand il les laissait retomber, Amalek 1I’emportait. »!15 - mais « les

107 DIONYS MASCOLO, Autour d’'un effort de mémoire, op. cit., p. 66
108 MICHEL SURYA, L ’Autre Blanchot, op. cit. XXVIp. 107

109 Une exception, Albert Memmi, dont « Etre juif » cite Portrait du Juif. Memmi a confié¢ son athéisme :
« Hélas ! Dieu n’existe pas. » (ALBERT MEMML, Ce que je crois, Le Seuil, 1985, 14, p. 174

110 Mais de quel auteur non religieux aurait-il pu rendre compte ? La Religion des Hébreux Nomades d’Edouard
Dhorme est de 1937

11 ERIC HOPPENOT, Maurice Blanchot et la tradition juive, éditions Kimé, 2015, p. 431

112. GEORG LUKACS, Die Zertorung der Vernunft, 1954, trad. fr. La Destruction de la Raison, 1959, t. 1. p.
183-184 & 185. Lukacs signale la tentative de Jaspers de distinguer I’athéisme de Nietzsche d’une « plate
négation de Dieu ». En 1945, Blanchot célébra le livre de Jaspers sur Nietzsche et réaffirma cette tentative : « En
aucune fagon, le théme de la mort de Dieu ne peut étre 1’expression d’un savoir définitif ou 1’esquisse d’une
proposition stable. Celui qui veut en tirer une certitude, un « Il n’y a pas de Dieu » au sens dogmatique de
I’athéisme banal, le dévie sournoisement du c6té de ’apaisement » (MAURICE BLANCHOT, « Du cété de
Nietzsche », L’Arche, 12, décembre 1945-janvier 1946, repris dans La Part du Feu, Gallimard, p. 293)

113 Selon Gisele Berkman « Blanchot [y] choisit un régime d’écriture singulier, mi-paraphrase biblique, mi-
spéculation [...] comme si, écrivant « son » Moise, adoptant a cet effet un certain régime de discours, il décidait
de se faire juif, I’écriture constituant le medium de cette conversion imaginaire » (GISELE BERKMAN, La
Question juive de Maurice Blanchot, op. cit., p. 162)

114 C’est ainsi que Claudel parut a la fin de sa carriére : « Il lui plait de se soumettre a la Bible et aux textes
sacrés. On voit cet esprit le plus indépendant, le moins avide de commandements et de régles [...] s’astreindre
aux anciens livres, les interpréter avec obéissance et faire effort pour ne créer rien. » (MAURICE BLANCHOT,
« Les Aventures de Sophie », dans L’ Insurgé, n°25 30 juin 1937)

115 Exode XVIII 11
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mains de Moise s’alourdissent »...!16C’est ainsi que Blanchot fait comme si Moise était 1’auteur de I’Exode et du
Deutéronome - « Le Deutéronome ou Moise reprendra toute 1’histoire en disant je!l7. » Il y ironise sur 1’histoire
critique : « On dit, analysant le Deutéronome: Moise n’a pas pu raconter, écrire sa mort (scepticisme critique).
Pourquoi non ? 1l sait (d’un savoir non ¢€lucidé), qu’il meurt par « Dieu » « sur la bouche de Dieu!!8 »... » Cela
ne répond pas a I’objection contre I’authenticité du Deutéronome : rappelons qu’on y lit qu’« il ne s’est plus levé
en Israél de prophéte comme Moise, lui que Iahvé a connu face a face » (XXXIV 10) 119; comme I’écrit Spinoza
(que Blanchot dédaigne de nommer), « ce témoignage, ce n’est pas Moise qui a pu se le rendre, ni un autre venu
immédiatement aprés 1uil20 ». Et il est impossible d’admettre avec Blanchot que Dieu ait averti Moise, dés lors
que le texte fait allusion a I’époque (non signalée) de sa rédaction, on lirait : Il ne se lévera plus en Israél de
prophéte comme Moise . D’autre part, on lit : « Personne n’a connu sa tombe jusqu’a ce jour » (XXXIV 6): ce
jour ne peut étre que le jour ou le rédacteur écrit cette phrase, cela ne peut étre Moise, qui aurait seulement pu
prophétiser a son sujet: « personne ne trouvera jamais sa tombe ». « Sur la bouche de Dieu, dernier, ultime
commandement ou il y a toute la douceur de la fin 121» : Blanchot souligne le sens littéral (« sur /’ordre de Dieu ,
littéralement sur la bouche »'22) et fait allusion a I’interprétation talmudique de la mort de Moise dans un
« baiser de Dieu!23 ». Enfin, Rachi est pour lui une autorité : « ... comme nous le savons par Rachi, en méme
temps que Moise entend : « C’est mon nom pour toujours » il nous donne a entendre par un changement de
voyelle : « Mon nom doit demeurer caché!?4 » - en dépit de la méthode de lecture de Rachi, qui exploite le
caracteére consonantique de 1’écriture hébraique confondant 1’écriture et la langue!25. C’est cette confusion qui lui
fait répéter que le nom de Dieu est « impronongable!26 ». - C’est sans doute cette adhésion au judaisme qui
conduisit Blanchot a imaginer que 1’antisémitisme nazi ne procédait que d’une hostilité au judaisme, alors qu’il
est clair que « si la cause de I’antisémitisme était la religion juive, il aurait suffi que les Juifs se convertissent

116 « Il faut 1’aider quand il donne des consignes, lesquelles sont apparemment simples : il léve le bras afin
d’indiquer le ciel... » (MAURICE BLANCHOT, « Grace (soit rendue) a jacques Derrida », p. 455). Comparons a la
lecture de Jean Soler : « Moise monte alors sur une colline et s’y tient debout, hissant a I’extrémité de ses bras,
en direction du ciel, son lourd baton, pour capter les pouvoirs du dieu guerrier. Tant que le prophéte maintient
son baton le plus haut possible, ses compatriotes ont le dessus sur les Amalécytes, qui les combattent dans la
plaine ; quand la fatigue oblige Moise a baisser les bras, les Hébreux ont le dessous. » (JEAN SOLER, L invention
du Monothéisme, éditions de Fallois, 2002, p. 26-27) Dans « Tarpeia », Salomon Reinach a signalé que « la
guerre, chez les primitifs, a un caractére religicux » (SALOMON REINACH, Cultes, Mythes et Religions, t. 3, Paris,
Ernest Leroux, 1908, p. 242) et I’a montré en décrivant la prise de Jéricho cf. 235)

117 MAURICE BLANCHOT, La Condition critique, op. cit., p. 455
118 Thidem, p. 456
119 Blanchot cite une « autre » traduction : « Il ne s’est pas levé encore d’inspiré en Israél comme Moise .»

120 SPINOZA, Traité des Autorités théologique et politique, Gallimard, Bibliothéque de la Pleiade, 1954, p. 739.
Spinoza signale qu’Aben Ezra, au Xlleme siecle, fut le premier a nier que Moise ait ét¢ l’auteur du
Deutéronome, se fondant sur d’autres arguments que lui, non moins solides.

121 MAURICE BLANCHOT, « Grace (soit rendue) a Jacques Derrida », Revue philosophique de la France et de
I’étranger, n°,2, avril-juin 1990, La Condition critique, ibidem

122 EDOUARD DHORME, dans La Bible, Ancien Testament, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 1956, t. I p.
621 cf. Genése XLV 21 « Joseph leur donna des chariots, sur I’ordre de Pharaon »

123 Cf. MOISE BEN MAIMOUN, Dalalat al Hairin, le Guide des Egarés, 111 chap. LI, trad. fr. S. Munk, 1856-1866,
T. I11, p. 450

124 MAURICE BLANCHOT, La Condition critique, op. cit., p. 454

125 « Chaque rabbin peut manipuler les mots du verset pour lui faire dire autre chose que ce qu’il dit en
apparence, tout en soutenant qu’il le respecte a la lettre. Pour nous qui considérons la Bible [...] comme de la
littérature, section « littérature religieuse », le texte de la Bible n’a qu’un sens, le sens littéral. Mais si on veut y
lire la parole méme de Dieu, laquelle a besoin d’étre décryptée a la lumiére d’une prétendue tradition orale
remontant a Moise, on s’autorise toutes sortes de facilités. » (JEAN SOLER, Qui est Dieu ? essai, éditions de
Fallois, 2012, p. 102)

126 MAURICE BLANCHOT, Ecrits politiques, op. cit., p. 238
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pour s’y soustraire. Cela avait été le cas de D’antisémitisme chrétien ou musulman, mais non pas de
I’antisémitisme racial et, en particulier, de I’antisémitisme nazi!27. »

Communication du 28 mars 2019 au Colloque « L’Héritage de Maurice Blanchot », revue et complétée Les
actes de ce colloque n’ont pas été publiés

127 FRANCIS KAPLAN, La Passion antisémite, op. cit., p. 26
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