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D "‘. e dag waarop ik bijna doodging was de hemel

s stralend helderblauw — een prettige afwisseling

na de regen eerder die week. Er hingen wat wolken
boven de bergen ten noorden van de stad, maar die
waren ver weg.

Ik zat met mijn lunch aan een picknicktafel op het
schoolterrein. Eigenlijk was het halverwege oktober veel
te koud om buiten te eten, maar liever hier dan in de
kantine, die lawaaiig en druk was en soms, als een of
andere leerling me probeerde te laten struikelen, zelfs
schadelijk voor mijn gezondheid. Af en toe kon je je als
jongen eenzamer voelen tussen de mensen dan in je
eentje.

Ik nam nog een hap van mijn boterham en keek naar
mijn voeten. Ik had mijn gloednieuwe sneakers aan. Je
moest wel een heel geoefend oog hebben om te zien dat
het geen Nikes waren. Mijn moeder zou zich nooit
Nikes kunnen veroorloven, maar toen ze me dit week-
end had meegenomen naar Chinatown, had ik voor

slechts een kwart van de prijs praktisch identieke imi-
taties gevonden.

Ze waren mooi, mijn nieuwe schoenen. Echt mooi.
Hagelwit met een donkerblauwe krul aan de zijkant en
met bijpassende donkerblauwe veters. Achteraf gezien
had ik mijn neonoranje sokken er niet bij aan moeten
trekken, maar toch, ze zagen er formidabel uit. Tk zou
er bijna door vergeten dat mijn broek te kort was, maar
zoals mama vaak zei: het geld groeide haar niet op de
rug. Een nieuwe broek moest maar even wachten.

Op het veld waren Troy, Mike en Josh een balletje
aan het trappen. Heel even overwoog ik te vragen of ik
mee mocht doen, maar de vorige keer dat ik dat had ge-
daan, hadden ze me in het doel gezet en de bal zo vaak
tegen mijn hoofd getrapt dat ik er koppijn van had ge-
kregen. Dus ik besloot te blijven zitten.

Het was fijn in de zon. Ik sloot mijn ogen, voelde de
warme stralen op mijn gezicht en stelde me voor dat ze
de mee-eters op mijn neus spoorloos zouden doen ver-
dwijnen.

Opeens verdween de zon en knalde er iets hard tegen
mijn hoofd. Ik opende mijn ogen. Het eerste wat ik zag
was de voetbal die wegrolde. Het tweede wat ik zag
waren drie paar grote voeten in Nikes.

Ik keek op. Troy, Mike en Josh torenden boven me
uit, wierpen een schaduw over me heen.

‘Oeps,’ zei Troy. Hij stak minstens een kop boven de
twee anderen uit en was zo breed als een boomstam.
Hij had kort, vol zwart haar en ogen die te klein waren
voor zijn gezicht.
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‘Geeft niet. Ongelukje, kan gebeuren,’ zei ik, ook al
was hun voetbal zeker drie keer per week betrokken bij
een ongelukje met mijn schedel.

“Wat heb je te eten bij je, Spambrose?’ vroeg Mike,
die sommige mensen stevig zouden noemen en ik dik.
Hij had bruine krullen en een permanente frons. Door-
dat zijn spijkerbroek ver onder zijn middel hing, bleef
er ruim tien centimeter van zijn ondergoed zichtbaar,
wat voor zover ik begreep niet suf moest overkomen
maar juist cool.

‘Ambrose,’ zei ik. ‘Brood met kaas, een wortel, een
appel...’

‘Wat sneu,’ zei Mike.

Ik lachte. Het klonk als paardengehinnik, want, ik
geef het maar toe, het was een beetje geforceerd. ‘Tja,
mijn moeder is nogal van de verantwoorde voeding...’

‘Hé, Drambrose, klopt het dat je allergisch bent voor
pinda’s?’ vroeg Troy.

‘Ambrose. Ja, dat klopt.’

‘Ik zit hier al — hoelang? — zes jaar op school. Zes jaar
lang heb ik in de pauze brood met pindakaas en jam ge-
geten. Dan kom jij en plotseling wordt de school uitge-
roepen tot pindavrije zone.’

‘Ja, mijn moeder neemt het nogal serieus. Heb je wel
eens amandelpasta geprobeerd? Want dat is geen slechte
vervanger...’

‘Moet je die schoenen nou zien,’ zei Josh. Hij was de
kleinste van de drie, maar sterk en pezig en stoer, en zijn
haar was in een soort hanenkam geschoren. Om de een
of andere reden was ik voor hem nog het bangst.

Troy en Mike keken naar mijn voeten.

‘Tke,’ zei Troy.

‘Je spreekt het uit als aaikie,” legde ik uit. ‘Als Nike
zonder de N.

Troy schudde zijn hoofd. “Wat ben je toch een kneus.’

Het blije gevoel over mijn nieuwe schoenen begon
weg te ebben.

‘Doe je ogen eens dicht,’ zei Josh.

‘Waarom?’

‘Omdat ik het zeg.’

Nu werd ik een beetje nerveus, want de vorige keer
dat ik mijn ogen voor ze had dichtgedaan, had er daar-
na een dode kraai op mijn schoot gelegen.

Maar het is heel moeilijk om nee te zeggen tegen de
Three Stooges. Zo noemde ik ze (alleen in gedachten,
nooit hardop, ik ben niet suicidaal) omdat mijn moeder
me een paar jaar geleden had meegenomen naar een
‘Three Stooges-marathon’, waar we zo’n vier uur achter
elkaar naar hun oude slapsticks hadden gekeken. Troy
was Moe, de leider. Mike was Larry, en Josh was Curly,
omdat zijn haar zo kort was dat hij haast kaal leek.

De bijnaam was niet echt logisch, want de Three
Stooges waren grappig, en Troy, Mike en Josh waren
dat honderd procent niet.

Dus ik sloot mijn ogen. Om de tijd te doden husselde
ik de letters van ‘Three Stooges’ door elkaar om er
nieuwe woorden van te maken. Ik kreeg getto, hoest,
groot en troost, en ik kwam net op gestrest toen Josh
zei: ‘Oké, doe maar weer open.’
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Tk keek. Er lag niets op mijn schoot. Tk voelde aan
mijn haar. Niets — geen wormen, geen klodder spuug.

“Wat hebben jullie gedaan?’ vroeg ik.

Troy klopte me alleen maar op mijn rug, ietsje te
hard. ‘Later, pindakaas-met-jambrose.’

‘Ambrose,’ zei ik. “Tot straks bij wiskunde.’

Ze liepen weg. Ik pakte mijn boterham weer en nam
een hap. Al met al was het praatje met de Three Stooges
me redelijk afgegaan. Ik bedacht dat er misschien zelfs
vooruitgang zat in ons contact, toen ik plotseling overal
jeuk kreeg, gevolgd door het gevoel dat mijn keel werd
dichtgeknepen.

Ik kende dat gevoel. Het was acht lange jaren geleden,
maar ik herkende het feilloos. Ik vouwde mijn boter-
ham open en ja hoor, daar had je hem.

Een pinda. Nou ja, om precies te zijn: een halve pin-
da. De andere helft zat in mijn spijsverteringskanaal, en
ik begon in een anafylactische shock te raken. Alle slijm-
vliezen in mijn keel waren aan het opzwellen en ik kreeg
amper lucht. Ik wilde mijn EpiPen pakken, maar toen
besefte ik dat ik die niet bij me had. Hij zat in mijn
kluisje, in een heuptasje dat ik daar ’s ochtends meestal
verstopte, ook al zou mijn moeder me vermoorden als
ze dat wist. Als ik met het heuptasje rondliep, scholden
de Three Stooges me uit voor flikker omdat het felroze
was — mijn moeder had het gratis gekregen in een win-
kelcentrum in Kelowna, waar we tot twee maanden ge-
leden hadden gewoond.

Dus de injectie die mijn leven had kunnen redden lag
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binnen in het gebouw, twee trappen op, en ik zat buiten
op het schoolterrein naar adem te happen. Aan de rand
van mijn blikveld zag ik Troy, Mike en Josh dubbel-
slaan van het lachen. Net voordat alles zwart werd,
stelde ik me de kop van het krantenbericht voor: EEN-
ZAME NERD GEDOOD DOOR PINDA. En daaronder:
SLACHTOFFER DROEG IKES.
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