

# LOS PÁJAROS DE MARTE



MARIA JESÚS ROSALES PALENCIA

Editado por Poesía y Métrica – Blanca Izquierdo Albelda

ISSN 2660-6224 - Madrid, mayo de 2022

Con el patrocinio del Centro de Investigaciones Estéticas Latinoamericanas de la Universidad de Chile

Ilustración de portada:

LUIS VALERO DE BERNABÉ: "El creador", acrílico sobre tabla

© Todos los derechos reservados

## AVES DE OTRO PLANETA

Les conviene abrochar sus cinturones. Ajústense la máscara de oxígeno. El cohete está a punto de despegar. En cabina está ya la comandante tocando los botones de ignición. Ella conoce bien el recorrido. Vivió, desde muy joven, en la Luna, y nos quiere mostrar su microcosmos. Prepárense, que vienen turbulencias. Es solo hasta cruzar la estratosfera.

Después, la calma de la ingravidez. El universo entero ante sus ojos. Antes, incluso, de lo que han pensado, podrán ver los Pájaros de Marte.

Si nunca les dijeron de pequeños que sus cabezas están llenas de pájaros, es probable que pasen por delante con su vuelo de sombra, fuego y aire sin que hayan apreciado todavía su delicado pico de diamante.

Para escapar de la realidad, que a todos atormenta y acompleja, María nos presenta un nuevo mundo, donde la fantasía cobra vida.

Podemos acercarnos a escuchar cada latido de su corazón...y ver las finas capas que lo cubren casi como en un patio de butacas. Pero el género del largometraje va ligado al aspecto musical, pues bailas con sus letras la balada que componen sus dulces estructuras. La estrofa reina siempre es el soneto, al que vemos tornarse con la métrica. La herencia modernista de Darío se puede hallar en los alejandrinos, aunque el endecasílabo es quien manda (como en las décimas de arte mayor). La lira trae un soplo de aire fresco, el romance se acerca a lo más íntimo. Con esta arquitectura del pasado, ella consigue darle forma a todo. Pero debe darles forma a los cuartos de la casa. Sus textos están llenos de metáforas y dota a las palabras de potentes imágenes.

Lo mismo ocurre con sus personajes; con cuatro pinceladas solamente, les otorga la vida necesaria para que los lectores disfrutemos de la historia imaginaria que nos cuenta. El humor se saluda con lo trágico y la melancolía se pasea por el boulevard de sus renglones. Transita los caminos del amor, desde el tímido hogar de la ternura hasta el grito cargado de lujuria. Del erotismo oculto en el papel hasta el sexo salvaje y sanador.

Asómense ahora a la ventana...que ya estamos llegando a otro planeta. Aquí, la luz del sol es diferente.

Juan Portillo

## VETE

Si te acecha la pena tras la puerta  
y se enreda en el aire el desvarío,  
huye lejos, escápate, despierta,  
o te engullen las sombras del vacío.

Corre más que el dolor, ponte en alerta  
aunque notes que muerde el hielo frío;  
fúgate de la atmósfera desierta  
sobre el ala de un nuevo desafío.

Has pasado por esto tantas veces  
cuando intentas lograr lo que mereces  
que destruyes capítulos de ayer.

No comulgues con falsos testimonios  
y fulmina de golpe tus demonios  
donde inventes un nuevo amanecer.

## TITANIO

Si quieres ser tú mismo, sé tú mismo.  
Si quieres ser de Marte, sé de Marte.  
Elije como opción el escapismo  
y así nunca podrán etiquetarte.

Si quieres ser bizarro, sé bizarro.  
Repudia la común hipocresía.  
La masa es un espíritu de barro  
en esta pasajera distopía.

Querrán adoctrinarte con sus credos,  
que seas uno más, y someterte.  
Entiende que, al final de tantos miedos,  
vivir es el camino hacia la muerte.

Alarga la mejor de tus facetas  
e ignora los ajenos melodramas.  
Consigue el objetivo de tus metas  
y vuelca el corazón en lo que amas.

### LA OSCURIDAD DEL ADIÓS

Es como andar descalza sobre el fuego,  
como arrancarme el corazón de cuajo,  
mientras secciono el incisivo apego  
y sangro flores muertas a destajo.

Es ofrecer mis huesos a las hienas  
de un escenario trágico y barroco,  
donde no puedo respirar apenas  
en este circo, delirante y loco.

Así me voy hundiendo con el lastre  
de llevar las cenizas del desastre  
a la fosa común de mi castigo.

En mis horas oscuras y macabras,  
me despido de ti sin más palabras  
aunque quiera, en el fondo, estar contigo.

### UN EPITAFIO BREVE DE CONSUELO

Son fúnebres las rosas de mi duelo  
en la cruz del sepulcro resignado  
donde el ciprés inclina su costado  
sobre la fosa trágica del suelo.

Y son tristes los cánticos del cielo  
a través del ozono inmaculado  
cuando reza en el mármol coronado  
un epitafio breve de consuelo.

Se morirán aquellos que he querido  
y estaré en el silencio del olvido  
tras la más absoluta oscuridad.

De memoria seré mientras perviva  
una cálida sombra pensativa  
que alimente mi luz de eternidad.

#### GENIAL ANIVERSARIO

Sal a la calle, y grita en la avenida,  
escandaliza a todo el vecindario  
y celebra el genial aniversario  
de estar enamorada de la vida.

Despierta, canta, siéntete querida,  
escapa del entorno lapidario  
y disfruta el instante legendario  
de pisar en la acera colorida.

Hay notas en los átomos del viento  
y el hilo musical de las campanas  
te invita con su mágica propuesta.

Y baila hasta quedarte sin aliento.  
No consientas quedarte con las ganas,  
pues tu mundo interior está de fiesta.

#### PORQUE TE ECHO DE MENOS

Cuando llega la noche y en la cama me tenso,  
cuando el cielo nocturno resplandece, infinito,  
los destellos azules son el eco de un grito  
porque te echo de menos y el dolor es intenso.

Porque te echo de menos cuando sola te pienso,  
se revuelve la sangre de este cuerpo que habito.

Al sentir que me faltas, tu calor necesito;  
porque te echo de menos, soy un ser indefenso.

Con la lumbre en los ojos, mi pasión te saluda;  
ante ti todo es nuevo, primavera incipiente,  
la promesa se cumple y te espero desnuda.

Porque te echo de menos, mi deseo es urgente  
sobre el aire que emerge, la estación que se muda.  
Porque te echo de menos, hoy me siento impaciente.

### LUNÁTICO PENAL

Podrás creer que a besos me gobiernas,  
que siempre me someto a lo que quieres.  
Planeo condenarte entre mis piernas  
al líquido penal de los placeres.

Podrás enloquecer cuando te toco  
o ver que me derrito con tu fuego,  
llegar hasta la cumbre, poco a poco,  
y ser quien me domine en este juego.

Quizás acuda a ti cuando me llames  
y grite hasta que toda me diluya:  
ansío que en mi cuerpo te derrames.

Mi táctica es tenerte mientras fluya  
la máxima atracción sin que me ames,  
pues soy quien te seduce, y nunca tuya.

### EL LOCO

Dicen que es un poeta demencial e inmaduro  
porque sueña despierto con tocar las estrellas,  
porque sueña que imprime por el cielo sus huellas  
en el cósmico aliento del nitrógeno puro.

Dicen que se diluye su talento en el duro  
y escabroso tugurio donde apura botellas,  
porque sueña el bohemio caminar entre aquellas  
temblorosas pupilas bajo el éter oscuro.

Palidece en la mesa la bombilla del foco  
tras los sucios tachones del ajado cuaderno  
donde están, olvidados, los poemas de un loco.

Imagina el silencio del hidrógeno eterno.  
Porque no se conforma con vivir solo un poco,  
le atormenta la idea de volver al infierno.

#### UNO DE OCTUBRE (El día más triste)

Teníamos la edad de los idiotas  
que albergan el futuro entre sus dedos;  
con poca madurez y pocos miedos,  
el peso nos dejó las manos rotas.  
Sumidos en fatídicas derrotas,  
nos vino grande el fardo del destino  
al no poder frenar el desatino  
del aire envenenado de butano.  
¿Por qué mudo la vida tan temprano  
la alfombra que nos puso en el camino?

Nos fuimos alejando en la violenta  
distancia que crecía, poco a poco;  
quisimos escapar casi a lo loco  
y el mundo pereció en nuestra tormenta.

Estábamos los dos, sin darnos cuenta,  
metidos en un puño emocional.  
Después llegaba el ángel del final,  
el ángel del final llegó después,  
dispuso encadenarte por los pies  
y hundió tu juventud en lo abisal.



Hoy debo lamentar tu aniversario,  
se cumplen muchos años de tu huida,  
el golpe más amargo de mi vida  
y el trágico cendal del calendario.  
¡Qué duro fue envolverte en el sudario!  
¡Me quedan tantas cosas por decirte!  
¿Estás arrepentido de morirte?  
Sabrás que, tras tu ausencia, soy más fuerte,  
el plástico en acero se convierte  
y puede mi dolor sobrevivirte.

### LA LUCHA DE LA VIDA

No alcanzamos la paz tras la victoria  
aun logrando salvar la situación,  
no corona la vida al corazón  
ni acicala la fama transitoria.

No hay un llano camino hacia la gloria  
cuando nubla la lucha la razón;  
la osadía nos canta su canción  
y nos priva de alguna escapatoria.

Como gira la luna blanca y pura,  
así torna la noche más oscura  
a buscar la ocasión y nunca falla.

No ganarás jamás contra ti mismo,  
pues nos lleva al ingrato paroxismo  
la dulcísima ruta a la batalla.

### INMORTAL

Cuando me alcance el destino  
con su afilada tijera,  
no quiero que me sepulten  
tras una losa de piedra.

Que regresen mis cenizas  
a la matriz de la tierra  
bajo un árbol centenario  
para lograr ser eterna.  
Cuando el otoño desnude  
mis ásperas ramas secas,  
me acunaré sobre el viento  
hinchido de brisa fresca.  
Si el universo se gira  
por alumbrar mi tristeza,  
esperaré a que germinen  
retoños de luz violeta.  
Tan altas tendré las manos  
cuando se elonguen mis yemas  
que treparán hacia el cielo  
para tocar las estrellas.

#### DIVERGENTE

(Al Violinista Azul de Marc Chagall)

Así me siento yo, un raro violinista  
tocando bajo el techo del cielo abigarrado.  
Mientras se llena el aire del alma del artista,  
la luna lo acompaña tras verlo en el tejado.

Así me siento yo, el último idealista  
que cambia los acordes del cosmos azulado;  
al músico le gusta ser un ilusionista,  
pues tiñe de colores su tono acompasado.

Así, cual solitario que escapa de la gente  
y vuela entre los pájaros como otroruiseñor,  
así de igual me siento, así de diferente,

cristal, caleidoscopio y un mero observador.  
Con él identifico mi pluma divergente  
y, en nuestro micromundo, se está mucho mejor.

## COMO LA VIDA

Un soneto es falaz como la vida  
y, al principio, me cuesta el primer paso.  
Poco a poco, mis rimas acompaso  
tras lograr del cuarteto la medida.

Cual enérgica joven, decidida,  
me dispongo a menguar de tinta el vaso;  
el segundo me inspira y, por si acaso,  
finalizo el propósito enseguida.

Consumo la serena madurez,  
los recuerdos le pido a mi memoria  
y no queda futuro en el terceto.

El poema termina en la vejez;  
solo puedo mirar hacia la gloria,  
pues se acaba mi vida...y el soneto.

## VIENTO

Brisa suave, que alientas lo animado  
sobre el páramo henchido de colores,  
desde el soplo que orea tus dulzores  
al hermoso jazmín del valle airado.

La pena que adolece en mi costado  
susurra a la que inflama mis fervores,  
y pide que descanso a mis temores  
procure en este pecho lacerado.

Quizás al conocer cómo sonrío,  
cómo engarza su voz en cascabeles,  
por el aire tu faz se escalofrío

de sentir su perfume cuando vuelas.  
Al lograr que mi daño se desvíe,  
temo que entre sus labios te acuarteles.

## MI NIÑA

Tras el planeta  
de su mirada,  
le canta un hada  
sobre un cometa.

Con una veta  
de luz dorada,  
va coronada  
mi pizpireta.

Baila un cortejo  
de campanillas  
aire a través.

Y un duende viejo  
le hace cosquillas  
bajo los pies.

## LA PANTOMIMA DEL CAOS

Ingrávido se extiende el escenario.  
Recrea el infinito con todos los honores  
la trama en el teatro planetario.  
Los astros transfiguran en actores  
sus múltiples esferas brillantes de colores.

Escucha Sagitario  
a Júpiter y a Marte cantando su opereta  
de tono estrafalario.

El cálido monarca ensalza a los mejores  
planetas convertidos en tenores  
con su hálito de fuego milenario,  
y aplaude la ovación la turba de fulgores  
del antro sideral imaginario.

## MI CASA

En el infinito  
-si quieres, te invito-,  
tengo una casa en el cielo.  
Con la media luna,  
formando una cuna,  
hago el columpio de hielo  
donde puedo ver  
el amanecer,  
tierra, flashes, mar, centellas  
y alumbra la alcoba  
una supernova  
en mi corona de estrellas.

## TÚ

El ámbar que tiritita en tu pupila  
envidia el astro rey en su cortejo,  
y el murmullo celeste en retahíla  
gira toda su lumbre a tu reflejo.  
Tu semblante luciente  
muestra un rojo temblor efervescente  
a mitad de camino  
entre el fino arco iris de tu frente  
y el compás sonoro  
de tu plexo solar, altar divino.  
Cual Ulises curioso,  
eres hielo a mi canto de sirena  
y, en mi espuma dorada incandescente,  
mueren sal, gota, cresta, mar y pena.

## LA LLUVIA MALVADA

Calla, calla, no sigas, que Neptuno se enfada;  
tus palabras de amor le desatan los celos,  
no estaremos seguros ni siquiera en los cielos  
si presiente a un humano en mi eterna morada.

Calla, calla y olvida mi silueta empapada  
por el mar de tus ojos en los largos desvelos.  
Rasgará, poderoso, mis prohibidos anhelos  
y en El Pontos caerá una lluvia malvada.

Quédate entre las olas de mis sueños profundos,  
sumergido, calmado, sigiloso, mortal.  
Sin pesar, sin lamentos, se unirán nuestros mundos  
en el último abrazo que presagia el final.

Estaremos dormidos al llegar el adiós  
cuando venga mi padre y nos mate a los dos.

## VIL CALAVERA

Sobre el mar de los muertos, vuela el barco pirata  
para hacer prisionera a la insigne fragata  
donde bogan esclavos con cadenas de sal.  
Cuando ondea en el mástil la innombrable bandera  
de las épicas dagas y la vil calavera,  
los soldados advierten la tragedia letal.

Con el parche en el ojo y la pata de palo,  
tras el gélido aliento de su cara de malo,  
vocifera el bandido que sujeta el timón.  
Hay rugidos a bordo cuando raspan el agua  
y, en la seda marina de las olas, se fragua  
la dramática gesta tras el hosco cañón.

Les ayudan sirenas con sus mágicas voces,  
que susurran canciones a los hombres feroces,  
tras sus torsos desnudos y sus colas de pez.

Y enloquece la turba, y se trunca el destino,  
bajo el lúcido seno del crespón cristalino,  
cuando acoge las almas de la prístina tez.

El canalla ovaciona la victoria inaudita,  
salen rayos de fuego de su barba maldita  
mientras suma a sus arcas el preciado botín.  
El licor del combate le humedece la ropa  
y derrama blasfemias en las sombras de popa  
por la euforia del triunfo y el glorioso festín.

En el hombro, vigila su fantástico loro  
el caudal de esmeraldas y monedas de oro  
cuando escucha las voces de la cruel multitud.  
No comprende las ansias por los necios metales  
ni el inmundo saqueo de tesoros banales  
y se aleja del barco tras la infame actitud.

## IMPACIENTE

Como el viento, me marchó impaciente  
tras cada palabra  
dando a luz un puñado de versos  
que no dicen nada.

Cuando busco con ansia en el fondo  
del alma vacía,  
el papel me responde en silencio  
con letras marchitas.

Vuelve a mí, inspiración, poesía,  
pues te voy a contar  
las historias de amor que imagino  
desde mi verdad.

Que mi poca paciencia te espera  
si quieres venir,  
pues te añoro con todas mis ganas

y me haces feliz.

## MUCHO MÁS

Yo me drogo. Me meto por las venas  
el doliente dulzor que me domina  
y, en la sangre, se mezcla con mis penas  
un veneno mejor que la heroína.

Me intoxicó. Lo tomo a manos llenas.  
El lirismo apremiante difumina  
cada insípido rastro en las escenas  
del monótono afán de mi rutina.

Y confieso que avanzo como loca,  
concebir un poema me "coloca"  
aunque deje un desastre en el cuaderno.

Por lograr la fatal metamorfosis,  
insisto en aumentar la enorme dosis  
y escribo desde el fondo del infierno.

## LA LLUVIA

Hoy la lluvia se filtra por las tejas  
de mi casa, en la calle de las ruinas,  
y las lágrimas calan las cortinas,  
el tresillo y también las sillas viejas.

Hoy la lluvia es el llanto de mis quejas,  
es el agua de gotas cristalinas  
que arrinconan mi pena en las esquinas  
cuando encharcan fracturas harto añejas.

Solo soy el ridículo cacharro  
que contiene un montón de platos rotos,  
con un hueco en el alma y pies de barro.



Entre el pobre reloj y el mustio jarro,  
no soy yo la sonrisa de la foto  
que se fuma el penúltimo cigarro.

### EL AMOR MATA

La flama del amor  
produce una inquietud que duele y mata;  
transforma el derredor,  
al cuerpo desbarata  
y el alma al mundo entero desacata.

Nos parte a la mitad  
y rueda nuestra frente por el suelo;  
la propia voluntad  
es presa del señuelo  
y canta con los ángeles del cielo.

¡Qué afán tan delicioso!  
¡Qué efímero despliegue de colores!  
Querer es peligroso  
y amargan sus dulzores,  
pues muere el que al amar sufre de amores.

¡Qué ciega es la locura!  
¡Qué frágil es la cara de la suerte!  
Expira la cordura  
y el sino se divierte  
dejándonos en brazos de la muerte.

### EL ABRAZO DE LA SOLEDAD

No me escondo de ti ni me fatiga  
amarte, Soledad, cuando te encuentro,  
porque abundo en la paz y me concentro

tras el ángulo oscuro del papel.  
Acércate a los bordes de mi mundo  
y deja que el silencio me conquiste,  
mientras siento que aflora el verso triste  
a través de los poros de la piel.

Y cúbreme de lírica ternura  
para tocar la gloria con los dedos;  
aleja, Soledad, mis falsos miedos  
del implacable escrito turbador.  
Te quiero, Soledad, y tú lo sabes.  
Me acoges en el cálido regazo  
donde calmas las dudas y me abrazo  
a la forma invisible del amor.

#### LA REGRESIÓN AL OLVIDO

Vuelve a la vida, corazón cansado,  
y descongela tu severo olvido  
como el que estrena su primer latido  
o resucita en el abrigo amado.

A la tristeza le darás de lado  
cuando la piel del sentimiento herido  
se regenere del dolor vivido:  
la regresión que te llevó al pasado.

Rejuvenece tu festivo aliento  
al disfrutar de la amplitud airosa  
mientras descubres que el amor te calma.

Busca la esencia del feliz momento,  
porque reside la emoción dichosa  
en la sutil felicidad del alma.

## EL VERSO CANTA

Un soneto me oprime cuando aflora  
por la indomable luz de la garganta;  
desde el hondo latido, el verso canta  
con una melodía arrolladora.

Donde azota el amor y el alma llora,  
la inquietud emergente es tanta, tanta  
que, a fuerza de cuartetos, se levanta  
y transforma la noche en dulce aurora.

El terceto explosiona y me libera  
a través de la onírica estructura  
que dibuja la pluma, alada y fiera.

Se diluyen mi yelmo y mi armadura  
ante el cálido aroma a primavera,  
y derramo la piel en la escritura.

## LA FLOR DE LA AMARGURA

El dolor en la solapa,  
como una flor en el pecho,  
hace del traje una capa  
que le cubre sobre el lecho.  
De negro luto se viste  
la flor en el alma triste  
que sonrío cuando implora  
al abandono agresor  
porque llora,  
porque llora por amor.

No se tiene del infame  
delirio por la agonía  
ni hay noche que no la llame

hasta el atónito día.  
Al filo de tanto daño,  
la carne es un cuerpo extraño  
que en el satén se evapora  
tras el lívido estertor  
porque llora,  
porque llora por amor.

Y la flor de la amargura  
perfuma las alboradas  
cuando ríe de locura  
o grita con carcajadas.  
No halla descanso el inerme  
más que dormido si duerme  
la angustia devastadora  
que atormenta su interior  
porque llora,  
porque llora por amor.

#### NESSUN DORMA

Escucha el triste lamento  
de mi insufrible quebranto,  
la angustia con la que canto  
a través de mi dolor.  
He faltado al juramento,  
y sufro en igual medida  
de odiarte más que a mi vida  
que de morir por amor.

#### TODO ES MENTIRA

Es volátil la falacia  
del suspiro terrenal  
que se oxida.  
La existencia nos agracia  
con el hábito carnal

de la vida.  
Somos los observadores  
y el palpar recurrente  
del engaño.  
Atravesamos dolores  
con una cruz en la frente  
año a año.  
¿Adónde iremos después,  
cuando se apaguen las luces  
de uno mismo?  
¿Tendrán alas nuestros pies  
o caeremos de bruces  
al abismo?

ALMA LIBRE  
(A Bukowski)

"El alma libre es rara",  
empaña el resplandor de las estrellas.  
Ningún freno la para,  
la busco en las botellas  
y quiero emborracharme de una de ellas.

Destila honestidad  
y, excéntrica, destaca en el debate.  
Su credo es la verdad,  
su vida, un disparate.  
Encuétrala y permite que te mate.

Sufrir me da una excusa  
y bebo porque rozo el precipicio.  
También si hallo a la musa,  
pues no albergo un resquicio  
que pueda rescatar del puto vicio.

Me siento como un perro  
y aspiro tras el nicho a tener suerte.  
Después de un pobre entierro,  
espero ser tan fuerte  
que tiemble al recibirme hasta la muerte.

## LA PETITE MORT

Tócame el corazón entre las piernas  
con tu espada de filo rojo y suave,  
ábreme las entrañas con la llave  
que separa el rosal de mis cavernas.

Llévame a las alturas sempiternas  
cuando duela la hiel de tu jarabe;  
tanto amor en el cuerpo no me cabe,  
pues las guerras jamás fueron tan tiernas.

Quédate del placer medio dormido  
mientras fundo mi pecho en tu latido  
y acaricio tu espalda por detrás.

Dejaré que descanses un momento  
y, después del carnal agotamiento,  
me podrás complacer un poco más.

## ALAS DE FUEGO

Por las ásperas cumbres del lejano Himalaya,  
se adivina el tejido de la cota de malla  
del ilustre guerrero de la fiera legión.  
Le acompañan mil fieles en el gélido trecho  
a luchar contra el reino del amor de su pecho,  
pues la joven princesa le robó el corazón.

Ha cruzado la estepa desde Europa hasta Oriente,  
custodiado por hombres de la estirpe valiente  
que se enfrenta sin miedo al destino final.  
Encamina el acero de su noble armadura  
hacia el épico trance de la muerte segura  
mientras oye los ecos del augurio letal.

La princesa malvada de las alas de fuego  
quiere verlo abatido cuando acaben el juego  
y prepara sus huestes para el turbio festín.

Ha sembrado con armas el bastión de su corte  
porque nunca ha querido ser su esposa consorte  
y prefiere los brazos de un siniestro Delfín.

Ella tiene las llamas del infierno en los ojos,  
besa al príncipe osado con sus pétalos rojos  
y sentencia el encuentro tras palabras de hiel.  
Él sucumbe ante el gesto de su infame belleza  
y se ofrece a la muerte por perder la cabeza  
cuando intuye en las sombras una daga en la piel.

Bajo el pérfido aliento de la aurora plomiza,  
se fragmenta en el suelo de cristal y ceniza  
el valor del escudo de la excelsa virtud.  
¡No la temen las tropas! ¡No se acaba la guerra!  
Volverán los combates a la inhóspita tierra  
por vengar la memoria de su amado ataúd.

#### SONETO ORAL

Suda imponente, recio y orgulloso,  
como un apéndice de humana roca,  
un monstruo fiero, un animal hermoso,  
una bestia al olor que lo provoca.

Crece el afán del vástago glorioso  
y el asombro febril cuando lo toca,  
con su apacible tacto belicoso,  
para marcarlo luego con la boca.

Siente en colores, rompe en desmesura,  
el labio asiste a la victoria pura  
tras un rumor de espuma que conmueve.

Va y se estremece y muere sobre el vello  
donde busca reposo en el destello  
de la humedad de coagulada nieve.

## CARNE DE POEMA

Qué ganas de cuidarte y de tenerte  
cuando sin ti –sin mí- me hallo perdida,  
como una flor que escapa de la muerte  
y sabe que te quiso en otra vida.

Qué ganas de que vuelvas de la nada  
a enredarnos como un solo murmullo  
de silente alegría, acompañada.  
Cambiar de dimensión. Ser algo tuyo.

A ti -qué ganas de tenerte dentro-,  
donde alargas tus manos, me divides,  
y, entre el sueño y los daños, me descentro,

a ti te ruego lo que tú me pides:  
que puedas conseguir, tras cada encuentro,  
cambiar tu "piensa en mí" por "no me olvides".

## EL ESPECTRO DE LOS GRISES

Hoy vago por la casa hablando sola,  
abandono mi cuerpo, y estoy ida,  
como el fantasma de mi propia vida,  
con el alma anudada, hecha una bola.

Es marcharte y sentir llegar la ola  
de la gris sensación de estar perdida,  
al escurrirme toda por la herida  
de mi verso de sangre y amapola.

Donde olvido que nunca fuimos nada,  
mi mente seguirá desordenada  
cuando vuelvas y a besos me deshueses.

Me debilito en este invierno mío,  
pues me alejo y me nublo y me extravía  
aunque muera, también, por que regreses.



## ESTO ES

Un impulso frenético que choca.  
Una urgente legión de agitadores.  
El sabor adictivo de tu boca.  
El febril festival de los olores.

La gloria pura de sentir tu peso.  
La saliva temblando en el ombligo.  
El golpe de humedad en cada beso.  
El ímpetu feroz de estar contigo.

Abrirme toda, entera, desarmada.  
Acoger en la carne sin salida  
el delicioso ritmo de tu espada.

Frenar el corazón en la embestida.  
Renacer el latido de la nada  
mientras pierde la muerte ante la vida.

## TEORÍA Y PRÁCTICA DE AYER

Te lo llevaste ayer, cuando viniste,  
y no me recupero aún del susto.  
Lo quieres abrazar cuando estés triste,  
pues me robaste el corazón a gusto.

Te lo llevaste ayer, y no pudiste  
entender la razón de mi disgusto.  
-Lo guardaré conmigo- me dijiste,  
pero es que a mí no me parece justo.

Ni un latido me dejas que te sobre  
y a cambio olvidas el espacio pobre  
donde apenas se escucha algún murmullo.

Me lo arrancaste ayer, maldita sea,  
y espero que retomes la tarea  
de devolverlo. O que me des el tuyo.

## RESURRECCIÓN

Que estalle el corazón, que muerda un rayo  
en la piel donde guardo tu veneno,  
que se duerma el contorno de lo ajeno  
cuando escucho tus ojos y me callo.

Que se alargue en el tiempo el mes de mayo  
con tu lengua en la curva de mi seno  
y que sangren las sábanas de lleno  
si me arrastras al filo del desmayo.

No sientas compasión por mi derrota,  
pues bebo de tus venas, gota a gota,  
el amor que mi boca necesita.

Y déjame caer, deja que sienta,  
porque quiero volar y darme cuenta  
que mi carne en tus manos resucita.

## SEXOSEXONETO

Vas a soñar conmigo cada día,  
como la boca sueña el labio hambriento,  
como le sueña al amo el perro fiel.  
Cometeré contigo la osadía  
de apoderarme de tu pensamiento  
hasta que sea de tu misma piel.  
Seré placer y carne y alegría,  
gemido que te deje sin aliento  
o el empapado verso en el papel.  
Seré un instante tuya más que mía  
y sentirás lo mismo que yo siento  
a través de la lucha sin cuartel.

Vas a soñarme así, no cabe duda,  
adentrándote en mí, lisa y desnuda,  
diciéndome al oído que me amas.  
Me soñarás contigo cada tarde,

el sexo puro que de sexo arde  
como un único cuerpo entre las llamas.

#### METAFÍSICA DE UN ADJETIVO ESPACIAL

Tú haces con lo nuestro lo que puedes,  
yo lanzo unas estrellas al vacío,  
y estoy entre alcanzar un sueño mío  
o atravesar contigo las paredes.

También entre alejarte o que te quedes,  
entre quemarte o que te muerda el frío,  
de ser fiel a mi propio desafío  
o unirme a tu poder cuando me enredes.

Acudes a mi espacio y descolocas  
el orden conocido si me tocas,  
mientras me muero por salir de mí,

por tenerte -qué boba- a mi manera,  
y estar entre te dejo cuando quiera  
o me niego a querer vivir sin ti.

#### AL NARRADOR DE LOS MUNDOS

Elévame el mural del aguacero  
o escápate con todas tus defensas.  
Mi rayo es más hostil de lo que piensas  
y vence por la fuerza al mundo entero.  
Vendrás a mi crisálida de acero  
igual que una canción busca el suspiro;  
mi voz es el hogar de tu retiro,  
dulcísima, enigmática y dañina,  
el aire que, a distancia, te fulmina,  
y piensa en protegerte si respiro.

Aléjate. Castígame a mi suerte.  
Regresa a tu guarida imaginaria.  
Ostento una constancia temeraria,  
pues debo perseguirte hasta la muerte.  
La fuga delirante me divierte  
y acepto con arrojo el desafío  
de unir tu soledad a mi vacío,  
después de que te cuide en el penal.  
Tu ruego es el principio del final,  
y alcanzo la victoria. Ya eres mío.

### CAPITÁN AHAB (Moby Dick)

Tengo la llama del odio  
incendiando la esperanza  
de alcanzar con mi venganza  
a la ballena en el mar.  
Está mi arpón preparado  
para asestarle el castigo  
al colosal enemigo  
que se empeña en resoplar.  
Alimento  
mi locura  
de amargura  
y obsesión  
Es en tierra  
donde olvido  
mi perdido  
corazón.

Es mi horizonte la gloria,  
la tempestad es mi reino;  
acabaré con su vida  
o me hundiré en el infierno.

Se desalientan mis hombres  
en el fatídico viaje  
y les infundo coraje  
para llegar hasta el fin.  
No hay en la espuma un recodo

que proteja su destino,  
buscaré al dolor marino  
en el remoto confín.

Al clemente  
nunca escucho  
porque lucho  
con la hiel.  
Y me brota  
la impaciencia  
por la esencia  
de la piel.

Es mi horizonte la gloria,  
la tempestad es mi reino;  
acabaré con su vida  
o me hundiré en el infierno.

## MOLINOS Y GIGANTES

No penséis mal de mí, que no estoy loca.  
Aunque pueda sonar a pesadilla,  
al soltar improperios por la boca,  
lo escuchaba gritar de maravilla.

Don Quijote, campando en la llanura,  
impactó con su lanza en un molino.  
Le avisé de su error hasta la hartura:  
" ¡no es aquello un gigante!, ¡deje el vino!"

Del golpazo quedó como el pan seco,  
como el cuerpo deforme de un muñeco  
y la cara sangrando tras las greñas.

Le apelé con la voz autoritaria:  
"no está usted, don Alonso, en Barataria.  
¡Ha venido a joder a Valdepeñas!"

## PERROS DE LA GUERRA

Como la muerte traga a quien se entierra,  
como la boca del maldito infierno,  
como el disparo de un fusil eterno,  
como el alma mordida de la tierra,

como una noche oscura, larga y perra,  
como el cuchillo helado del invierno,  
como el turbio interés del desgobierno  
al calcular quien gana con la guerra,

así se arruina el cuerpo del que lucha  
cuando la voz de la locura es mucha  
mientras cubren de sangre los abismos.

Así se satisfacen unos pocos,  
mirando cómo mueren como locos,  
porque van a perder siempre los mismos.

## POR ASALTO

Sal del redil, y grita y salta y vuela  
a través del ozono inconformista;  
eres pura pasión, eres artista,  
la luz extraordinaria de una estela.

Orbita en la falacia paralela  
del extraño ejemplar, del alquimista,  
y súmate a las almas de la lista  
donde el lírico acento se rebela.

Y elévate al azul profundo y alto,  
el cielo se conquista por asalto  
con las tripas, con ganas y emoción.

Atrévete a cambiar tu propia historia  
y viaja sobre el ala de la gloria

allá donde te lleve el corazón.

### MALDITO DUENDE

Anoche renunció. Se fue mi duende  
con su maleta, y lo perdí de vista,  
porque no me soporta ni me entiende  
por histérica, ególatra y por lista.

Me dijo que el talento no se vende  
ni se puede comprar ser un artista,  
que cambiar de actitud de mí depende,  
pues no hay quien mis formas las resista.

Anoche se marchó. Cumplió su parte,  
y se llevó la fórmula del arte  
en su fardo de críticas macabras.

En soledad, también reñí conmigo:  
el orgullo me pone de castigo  
la gris mediocridad en las palabras.

### TU PIEL

Tu piel, estratosfera fabulosa  
-donde duermen historias navegables-,  
es de polvo estelar, de nebulosa,  
de esencia de galaxias adorables.

Tu piel, de estrella rubia y temblorosa,  
es luz en estaciones permeables,  
de cero gravedad, de fuego rosa,  
de líquidos secretos incontables.

Tu piel es mi refugio en nuestro espacio  
-allí el tiempo transcurre más despacio-,  
cuando quiero adentrarme en tu universo,

mientras soy la partícula celeste  
de tu epidermis cósmica y agreste  
en que al fin me deshago en alma y verso.

## EL BESO

Los dos están temblando en la aureola  
que cubre sus espíritus de yeso,  
se doblan en la atmósfera del beso  
y sueltan mariposas de escayola.

Ascienden desde el sur de la corola,  
que eleva su destino sin regreso  
y, para que germine este proceso,  
se abrazan porque son un alma sola.

Quebrado el duro mármol en astillas,  
estrenan por la piel frío y calor.  
De vida y muerte encarnan sus mejillas

y queda piedra inerte alrededor  
de aquellos que rompieron las orillas  
del cerco de la estatua por amor.

## DICHOSO POEMA

Un poema es un golpe con un hacha de nieve,  
una espada candente que derrite el invierno,  
mientras huyen las horas al crepúsculo eterno  
y fenece el aliento del espíritu breve.

Un poema perdura cuando sangra y conmueve,  
cuando el tiempo lo torna más letal o más tierno,  
porque ascienden los versos del mismísimo infierno  
como dagas de lumbre, como fuego que llueve.



La palabra que explota desconoce la calma  
aunque muera la estela del poeta maldito  
que volcó el testimonio de su miedo profundo.

Perpetúa en sus letras una grieta en el alma  
y el reloj se detiene tras el rastro infinito  
del que olvida sus huellas al partir de este mundo.

#### DE MÍ NACES ROSADA

De mí naces rosada y prematura;  
estoy completa en dos, estoy unida  
a ti, mi luz, origen de la vida.  
Yo te doy de mi pecho la ternura.

Yo te doy de mi pecho la dulzura  
y este día, lactante presumida,  
la boca que amamanto, protegida,  
me bebe alimentando su alma pura.

Tu infantil corazón me vuelve frágil  
del gozo, al sostenerte diminuta,  
que estreno como madre entre los brazos.

Te acuno y noto tu latido ágil  
cuando tu llanto de pequeña astuta  
me desvela pidiendo más abrazos.

#### EL OLVIDO DE LOS TRISTES

Odias buscar sin tregua el punto verde  
cuando indica que estoy desconectada  
y en el PC el desánimo te pierde.

Abres el chat y acudo a tu llamada  
mientras sigues mi rastro por el muro,

y empezamos a hablar como si nada.

Me preguntas y salgo del apuro  
intentando esquivar el tono extraño,  
porque no te comprendo. Te lo juro.

Pareces agradable, luego huraño,  
no te crees ni tú lo que me cuentas,  
pues me vendes el humo del engaño.

Cada cosa que dices, te la inventas;  
asomas, manipulas y me insistes  
tras el juego mental con que me tientas.

Destinado al olvido de los tristes,  
me niego a darte más explicaciones;  
accedo en tu perfil a las opciones  
y después te bloqueo: ya no existes.

## LA REALIDAD

La realidad es eso que me atrapa  
por quedarme enredada entre tus sueños.  
Yo me alargo en tus células vitales  
y tú te me derrites hasta el hueso.

La realidad es ese espacio nuestro  
donde el mundo exterior se desvanece,  
un lugar sin pasado ni futuro  
al querernos amar siempre en presente

La realidad es eso que inventamos  
si nos quedamos un momento a solas.  
A ti se te hacen múltiples los dedos  
y yo empiezo a temblar cuando me tocas.

La realidad es eso que respira  
y, entre el lecho y la sábana, respiro.  
Atravesada por tu propio sexo,  
atravesada, sí, pero contigo.

## ADVERBIO DE NEGACIÓN

No es el amor. No es eso lo que siente  
este animal de corazón salvaje  
ni la inquietud de espuma y de oleaje  
que asoma por las curvas de la mente.

No es el amor. No es ese inconveniente  
el que escribe su nombre en mi paisaje  
cuando me impide que del aire baje  
si deajo que su abrazo me alimente.

No puede ser, qué va, no me interesa  
volar en este sueño reducido  
en el que cada movimiento pesa,

y un cuerpo claro, y suave y distraído  
elude transitar por la sorpresa  
de lo que soy, y lo que se ha perdido.

## LA FORMA DE TUS VENAS

Esperar que florezcan los desiertos,  
esperar que me aprendas de memoria,  
esperar a que cante la victoria,  
esperar renacer de entre los muertos.

Esperar a tomarte las medidas,  
esperar el amor que necesito,  
esperar una puerta al infinito,  
esperar a besarnos las heridas.

Esperar ser la sangre de tus venas,  
esperar a guardarte de las penas,  
esperar de una forma despiadada.

Esperar que mi ausencia te atormente,  
esperar que me quieras de repente,  
y esperarte, por fin, desesperada.

## MI CORAZÓN DE ESCARCHA

Bebí del inmortal Neptuno,  
del lecho de su inmensa espalda,  
del rizo que le adorna el iris  
con círculos de espuma blanca.  
Le di mi humanidad entera  
al dios que me apresaba el alma,  
las olas de mi cresta oscura  
y el aire de la noche clara.  
Mi amor me abandonó temprano,  
después del resplandor del alba;  
la máxima tristeza en vida  
heló mi corazón de escarcha.  
La ausencia de su piel me hiere,  
enfermo de aguantar las ansias  
y tengo que seguirle al fondo  
del reino de coral y plata.  
El mar anegará mi sino  
detrás de la arenosa playa  
y así recordaré sus besos,  
disueltos en la sal del agua.

## LA GUERRA DE LOS IDIOTAS

El alma soy de un fúnebre soldado  
que a balazos ha muerto en la trinchera;  
el alma soy viajando pasajera  
y, en el fango, su cuerpo mutilado.

Fui la sombra de un ser desesperado,  
vestido por la fuerza de patriota  
y carne en el lugar de la derrota.  
Los disparos me hablaban inclementes  
a mordiscos sangrantes y calientes,  
que me hicieron morir como un idiota.

## ASPERGER

Ingenuo corazón de tierna albura,  
habitas en tu enorme fortaleza  
para evitar la cóncava aspereza  
del entorno que agrede tu armadura.

Vives solo en el gélido palacio  
donde encuentras la paz de estar seguro,  
protegiendo el dintel del soplo puro  
de la inmensa muralla de tu espacio.

El translúcido vidrio angelical  
que separa tu juicio diferente  
del tumulto ruidoso de la gente  
te confina a la celda de cristal.

Eres la blanca estrella vulnerable  
en el aislado limbo de la gloria  
y atesoras el don de la memoria  
tras tu mundo interior inexpugnable.

Aunque turban tus ritmos primigenios  
bajo el hándicap gris del desahuciado,  
estás de nacimiento coronado  
por la esencia del alma de los genios.

## FUEGO

La furia se desata en los amantes  
que muerden imprimiendo en sus tejidos  
las marcas de sus cuerpos, jadeantes,  
de magma y humedades florecidos.

El uno junto al otro, primavera  
de lluvia y de sudor, de tibia leche,  
de instintos animales, de pantera.  
Da igual que el mundo afuera los aceche,

da igual si se oscurece en el planeta  
el sol que los derrite en el verano  
o que agonice la última violeta,

pues tienen el nirvana tan cercano  
que sienten como el todo se completa  
y la gloria al alcance de la mano.

#### EL FLORIDO DINTEL DE LOS PLACERES

Flota la rosa púrpura del gozo  
acudiendo a la voz del labio urgente  
hasta rozar el lúbrico destino  
del florido dintel de los placeres.  
En el suave jardín de las delicias,  
tu corona de pétalos se mece  
tras el húmedo pasto celestial  
donde tiembla el retallo cuando mueres  
por el íntimo afán de la algazara  
del elixir glorioso en que te viertes.

#### JAULA DE PÁJAROS

Atrévete a vivir, sigue la pista  
del rastro que te indica tu destino.  
Los males se han quedado en el camino  
y el ímpetu del mundo te conquista.

Respira con pasión. Di que te amas.  
Atrás se desvanecen los problemas;  
ocúpate en crear tus nuevos temas  
para hacer una crónica sin dramas.

No aceptes que anhelo se desvíe,  
avanza entre los sueños y sonríe  
y nota como adquieren vida propia.

Persigue tu objetivo cada instante,  
que viaje el corazón hacia delante,  
porque eres especial, y no una copia.

## NUNCA

Lo di todo por ti, ¿por qué me llamas?,  
recuerda que he dejado de quererte;  
quizás vuelva a la sombra de tus dramas  
si torna un ser humano de la muerte.

Iré cuando haya flores en invierno  
o apague su color la primavera;  
si un alma sale viva del infierno,  
aguárdame a tu lado. Espera, espera...

Iré cuando de nuevo me conquistes  
y dejes que me estrelle en el abismo;  
esconde en un cajón los versos tristes,

pues tú ya eres feliz contigo mismo.  
No intentes enredarme en el engaño  
y no vuelvas jamás ni me hagas daño.

## OTOÑO REQUETEFANTÁSTICO

Tenemos que volver por el Retiro,  
pues, cerca de los árboles del lago,  
se alargan los colores del zafiro  
que adorna la varita de un gran mago.

Pequeñas revoltosas campanillas  
esparcen polvo de hadas a montones  
y forman un enjambre de amarillas  
siluetas de fantásticas visiones.

Transita en el entorno variopinto  
un cúmulo de enanos valerosos;  
cabalgan con el hacha bajo el cinto  
montando los corceles más hermosos.

Y cantan sus hazañas al final  
los elfos del Palacio de Cristal.

#### ELEGÍA A UN ALA ROTA

*"Yo quiero ser llorando el hortelano  
de la tierra que ocupas y estercolas,  
compañero del alma, tan temprano"*

Miguel Hernández

Quiero ser el guardián de cabecera  
que proteja tu carne del granito,  
porque el brusco dolor me desespera;

el arcángel tenaz del monolito  
donde cubre la tierra tu mortaja  
y solloza de pena el infinito.

En la noche plomiza y cabizbaja,  
de alfileres se tornan mis pulmones  
cuando intuyo tus huesos en la caja.

Por mi rostro diluvia a borbotones  
y en el éter también lloran las luces,  
pues la muerte te deja hecho jirones  
en el páramo negro de las cruces.

Un destello letal, un haz crispado,  
un arisco relámpago asesino  
descompone tu pecho atravesado.

El eléctrico rayo repentino  
pulveriza la piel de tu esqueleto  
tras la oscura sentencia del destino.

Te vislumbro en el túmulo discreto  
con la cáscara rota en dos mitades  
y el sudario ceñido al tronco escueto.



De la muerte, aborrezco las maldades  
que sepultan tu polvo en el conjunto  
donde habitan eternas soledades  
y descansa el aliento del difunto.

Cercena la hinchazón del desvarío  
y surge de mi estómago doliente  
el llanto más amargo y más sombrío.

Tras la angustia ruidosa de la mente,  
me pregunto el porqué de tanta ausencia  
y no logro respuesta aunque lo intente.

¡Cuánto añoro gozar de tu presencia!,  
¡cómo llega la muerte cuando toca  
a llevarte a la fosa sin clemencia!

Tu sepelio precoz me descoloca  
y ensombrece mi furia de misterio,  
pues me salen las ansias por la boca  
al quererte arrancar del cementerio.

Quiero que mi tormento te despierte,  
que retorne el calor a la miseria  
para resucitarte de la muerte

y, en el lecho profundo de la arteria,  
se emborrache la sangre de futuro  
cuando el ánima vuelva a tu materia.

A tenderte la mano, me apresuro,  
y a llevarte en mis brazos a la vida  
tras borrar el contorno de lo oscuro.

Estará tu estructura protegida  
y los males serán solo reflejos;  
te dará el porvenir la bienvenida  
y podremos los dos hacernos viejos.

Cuando anegue el olvido tanto luto  
y se esmalten tus ojos de alegría,  
volveremos de nuevo al instituto.

Volveremos, amigo, cada día  
a la clase de muros sonoros  
que septiembre engalana todavía.

Y serán nuestros sueños luminosos  
aunque llueva detrás de la ventana  
porque suden los vidrios lacrimosos.

Gritará en el pasillo la campana  
con su tono estridente, rudo y alto;  
cerraremos la puerta hasta mañana  
y podremos flotar sobre el asfalto,

pues tendrá nuestro dorso un par de alas  
con espeso plumaje de colores  
para sobrevolar las rachas malas.

Para ver desde arriba los dolores  
y cambiar el final de nuestra historia  
escribiendo capítulos mejores.

Las dos almas irán hacia la gloria  
a mecerse en la luz de las centellas  
cuando extiendan su blanca trayectoria.

Un recuerdo fugaz serán las huellas  
que pisaban antaño a ras del suelo;  
brillarán con más lumbre las estrellas  
al volver a encontrarnos en el cielo.

#### LOS PÁJAROS DE MARTE

Yo sé que tengo un alma, porque duele  
tras el ávido impulso de pensarte,  
pues me habitas por dentro hasta que vuela  
al jardín de los pájaros de Marte.

Ven a mí a que tu labio me consuele  
de las noches sin luna de esperarte;

quiero ser la razón que te desvele  
cuando el límite esté en ninguna parte.

En el húmedo auxilio de tu tacto,  
la torrentera del escalofrío  
se vierte en resplandores al contacto.

Me traspasa un temblor. Se muere el frío  
con tu boca rozando el punto exacto  
donde empiezo a volar. Y el cielo es mío.

## EPÍLOGO

No has llegado al "Fin" porque esta obra que se deshoja en tus manos no es un simple poemario. Es un corazón palpitante. Ha sido creado con verdad y amor. Vuelve a ella una y otra vez. Elige una página al azar. Encontrarás matices nuevos. Siempre. Créeme.

Luis Valero de Bernabé

## ÍNDICE

Prólogo .....	3
Vete .....	4
Titanio .....	4
La oscuridad del adiós .....	5
Un epitafio breve de consuelo .....	5
Genial aniversario .....	6
Porque te echo de menos .....	6
Lunático penal.....	7
El loco.....	7
Uno de octubre .....	8
La lucha de la vida .....	9
No hay un llano camino hacia la gloria.....	9
Inmortal .....	9
Divergente.....	10
Como la vida.....	11
Viento.....	11
Mi niña.....	12
La pantomima del caos .....	12
Mi casa.....	13
Tú.....	13
La lluvia malvada.....	14
Vil calavera .....	14
Impaciente.....	15
La lluvia.....	16

El amor mata .....	17
El abrazo de la soledad .....	17
La regresión al olvido.....	18
El verso canta .....	19
La flor de la amargura.....	19
Nessun dorma.....	20
Todo es mentira .....	20
Alma libre.....	21
Destila honestidad.....	21
Sufrir me da una excusa.....	21
La petite mort.....	22
Alas de fuego .....	22
Soneto oral.....	23
Carne de poema.....	24
El espectro de los grises.....	24
Esto es.....	25
Teoría y práctica de ayer.....	25
Resurrección .....	26
Sexosexoneto .....	26
Al narrador de los mundos .....	27
Capitán ahab (Moby Dick).....	28
Molinos y gigantes.....	29
Perros de la guerra.....	30
Por asalto .....	30
Maldito duende.....	31
Tu piel.....	31
El beso.....	32
Dichoso poema .....	32
De mí naces rosada.....	33
El olvido de los tristes .....	33
La realidad .....	34
Adverbio de negación.....	35

La forma de tus venas.....	35
Mi corazón de escarcha .....	36
La guerra de los idiotas .....	36
Fuego .....	37
El florido dintel de los placeres .....	38
Jaula de pájaros.....	38
Otoño requetefantástico.....	39
Elegía a un ala rota.....	40
Los pájaros de Marte.....	42
Epílogo.....	44



**MARÍA ROSALES PALENCIA.** Nació en el corazón de La Mancha (en Valdepeñas, Ciudad Real) y es, como Don Quijote, una idealista empedernida. Se siente de su tierra y también de todos aquellos lugares en los que ha vivido. Desde pequeña, ha sentido una curiosidad natural por las ciencias y la literatura. Aunque es correctora ortográfica, su actividad profesional transita por el camino de la salud, como enfermera especialista en salud mental y trabajando con personas con capacidades intelectuales diferentes en Ciudad Real. Solo ha publicado dos libros compartidos con otros amigos, *Versos y más versos* y *Ave verbum*. También ha hecho colaboraciones esporádicas para alguna revista. Su actividad poética ha estado ligada casi exclusivamente a talleres y grupos en las redes sociales, como "Liga de blog", "Al abrazo del soneto", "Malditos bastardos" y "La Cofradía de la palabra". Escribe porque no puede evitarlo, por placer, y gracias a algunas personas que tuvieron la generosidad de enseñarle.