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EDITORIAL 
 

Y CONVOCATORIA DEL PRIMER CERTAMEN 

DE POESÍA Y MÉTRICA. 
 

Es una gran satisfacción para Poesía y Métrica ofrecerles el nº 5 de sus 

publicaciones. 

Este ejemplar contiene una muestra de 68 poetas actuales de diferentes países, 

así como las ya habituales secciones de: poemas recitados, artículos y monografías. Junto 

con esta entrega me complace publicar el excelente poemario Jugando al escondite del 

poeta español Luis Miguel Malo Macaya. 

Aprovecho la ocasión de la presentación de este número para anunciar la 

convocatoria del I CERTAMEN INTERNACIONAL POESÍA Y METRICA, y dar por abierto el 

plazo de recepción de obras. El premio está dotado con la suma de 2.000 euros e incluye 

la publicación de la obra ganadora en el nº 6 de PyM. 

Las bases del concurso están a disposición del público en nuestra página 

web: http://www.poesiaymetrica.com 

En lógica consonancia con el espíritu de esta publicación, las obras a concurso 

habrán de ser con métrica. 

Admiramos y valoramos todas las manifestaciones de la poesía, incluyendo, como 

no podía ser de otra manera, el poema en verso libre y la prosa poética, pero nuestro 

espíritu poético se centra fundamentalmente en la convicción de que la métrica es un 

elemento fundamental del poema, un recurso formal que en absoluto lo limita ni crea 

sujeciones innecesarias a la expresión del fondo, sino que, al llevar inherente su propia 

belleza musical, proporciona a la obra un valioso e inigualable sustento formal. 

Tenemos el convencimiento de que la métrica no es un recurso caduco ni 

anticuado de la poesía, sino que, muy al contrario, determina su armonía. No sin motivo, 

sigue estando muy presente, no solamente en la poesía sino también en todas aquellas 

manifestaciones artísticas cuyo instrumento principal es la voz, como por ejemplo en las 

letras de las canciones actuales. 

Nos interesa decantar la poesía clásica en su propio sustento esencial: la 

sonoridad de la palabra sin más instrumento de acompañamiento.  La palabra realzada 

en sí misma, vibrando por sí misma, construyendo música con sus propios fonemas y 

ritmos acentuales. 

Con nuestro constante agradecimiento a todas las personas que, desde la 

creación y la lectura, hacen posible esta publicación al servicio de nuestra común 

vocación: la creación y difusión de la poesía clásica contemporánea en español. 

 

 

Blanca Izquierdo Albelda 

Editora de Poesía y Métrica 

http://www.poesiaymetrica.com/
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FEDERICO ABAD 
 
 

Estación seguidilla 11 
 

Con la luz del ocaso 
se incendia el cielo; 
las pavesas que arroja 
son los vencejos. 
 
Y al oír sus gritos 
el verano se vuelve 
loco perdido. 

 
 
 

Estación seguidilla 5 
 

Eres dulce y callada. 
Siento vergüenza 
de mirarte a los ojos 
y que no adviertas 
 
cuánto es mi miedo: 
si pronuncio tu nombre 
ardo y me quemo. 

 
 
 

Estación soneto 3 
 
Te ha inventado la noche, que yo no te he inventado. 
Te ha dado la pasión y la frescura, 
la piel de la amapola, la dulzura 
que arrebata en su vuelo al verso enamorado. 

  

 
1 Este y los cinco poemas subsiguientes pertenecen al libro Metro. 
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¿Finges no ser perfecta? ¿Es que no has observado 
cómo mi corazón gana en anchura 
al verte sonreír? ¿Qué travesura 
me empuja, como un crío, corriendo hasta tu lado? 
 
Si en ti no hallo la magia, ¿dónde hallarla? 
Si no ardo y me consumo, ¿en qué gastarme 
el alma que me pesa, y el peso del deseo? 
 
Invención de la noche: por pensarla 
se me hizo posible; por amarme, 
imposible olvidarla por más que no la veo. 
 
 
 

Estación soneto 12 
 

Jugué a Peter Pan, 
me negué a crecer. 
No quise aprender 
que los años van 
 
–como un huracán– 
prestos a barrer 
los sueños de ser 
un joven sultán. 
 
Y cuando llegó 
la hora de eludir 
tan terca virtud, 
 
mi vuelo enfiló 
su torpe batir 
hacia el ataúd. 

 
 
 

Mi corazón no es un corral de vecinas 
 

Dices que mi corazón 
es un corral de vecinas, 
y aunque en tus celos te obstinas 
no comparto esa opinión. 
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Que disfruto del jolgorio 
para ti no es cosa nueva, 
pero este hecho en nada prueba 
que yo ejerza de tenorio. 
Soy un juerguista notorio; 
según tú, un vulgar bufón. 
No comparto esa opinión. 
 
Aunque me causa embarazo 
nunca falta entre las damas 
quien no se anda por las ramas 
y se me engancha del brazo. 
Yo intento darle esquinazo. 
¿Que lo hago sin convicción? 
No comparto esa opinión. 
 
Bien es cierto que a menudo 
una venus me hipnotiza 
y mi verso verbaliza 
lo que mi boca no pudo 
decirle por quedar mudo. 
Tú lo llamas seducción, 
no comparto esa opinión. 
 
Vuelvo a casa y la marea 
de voces del vecindario 
abandona el escenario. 
Tu venganza forcejea 
con el sueño y lo bloquea, 
pues no merezco perdón. 
No comparto esa opinión. 

 
 
 

Hasta el límite 
 

He superado el límite, lo dejo, 
no sé sobrellevar esta locura 
que me hace avergonzarme ante el espejo. 
 
Pretendes que enmascare la amargura, 
y el tiempo que no pasas junto a mí 
lo vives de aventura en aventura; 
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sorprende tu cinismo. ¿Por qué fui 
tan cándido? ¿En qué estúpida inocencia 
me hallaba inmerso cuando transigí 
 
con los vanos pretextos de tu ausencia? 
Y mientras, me llenaba de vacío 
la quimera de nuestra convivencia. 
 
Huyendo de aquel sucio desvarío 
viajé del Ganges hasta el Himalaya 
sin tregua. Lo peor fue el desafío 
 
del insomnio, que no mantuve a raya: 
el afán de olvidar se hizo imposible 
y al fin me vi arrojando la toalla. 
 
De regreso, como era predecible, 
te acercaste angustiada reclamando 
una dosis de amor; mas lo terrible 
 
es que, tras el lascivo contrabando, 
no recibí ninguna garantía 
de tu firme renuncia a ir volando 
 
en busca de otros nidos. Mi agonía 
se encontraba de nuevo frente a frente 
con las sombras ajenas. Pero un día 
 
–no hará ni dos semanas–, de repente, 
quebrantando el secreto, a un amigo 
hice de este calvario confidente; 
 
y sirviéndome de él como testigo, 
al término de dicha confesión 
extraje del bolsillo de mi abrigo 
 
un bloc, donde firmé la defunción 
de nuestro idilio enfermo y venenoso. 
Poco a poco recobro la razón 
 
a fuerza de nadar, es asombroso 
que el agua me produzca tal placer. 
Y ahora, si respetas mi reposo 
no me llames, no pienso responder. 
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Este amor sin fin2 
 
En principio lo vimos como un avenate 
sin mayor importancia, un affaire divertido. 
Tú debiste intuir que ese sueño prohibido 
empezaba a volverse un atroz disparate. 
 
Apostamos dejarlo y se obtuvo un empate. 
Mientras nuestro arrebato crecía enfebrecido, 
ocultados sus ojos lanzaba Cupido 
rehiletes de amor como en bravo combate. 
 
Siempre tuve la duda de qué porvenir 
ilusorio albergaba en aquel desconcierto. 
no sé cómo ocurrió, pero puedo decir 
 
finalmente que mi alma salió a campo abierto 
inflamada contigo, y no logro fingir 
ni acallar esta dicha de haberme despierto. 
.

 
2 Del libro De todo corazón. 
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DELFINA ACOSTA 
 
 

Mi reino3 
 

Mi reino es de los astros misteriosos, 
del fuego que susurra en el ocaso. 
Se me figura milagrosa tela 
el cielo con su azul iluminado. 
Conmigo no es el hombre sino el ángel. 
Su sombra se hace mies en mi costado. 
Él busca de mi luz el santo norte 
como la brisa cuando es mi rebaño. 
 
Mi reino es de las olas de la mar 
que nunca al pensamiento dan descanso, 
de las estrellas fijas en los ojos 
pues son criaturas de un querer muy manso. 
Si llueve es porque lluevo lentamente 
y si amanece es porque ya me aclaro. 
Cuando anochece y no aparece el cielo 
el viento de mi reino está callado. 

 
 
 

Poesía 
 

Sólo tu voz es dulce, poesía, 
porque por ella he sido yo narrada. 
Con tierna obstinación tus ojos pones 
donde clavé, vencida, mi mirada. 
Ya te mandaron a morir, mas tú 
como una flor del campo te levantas. 
La hoguera preparada para ti 
en tus lozanos pétalos se lava. 
Porque eres mustia entre las bestias todas, 
garza de invierno, yo te siento hermana. 

 
3 Todos los poemas pertenecen al libro Versos de amor y de locura, Ed. Servilibro, Asunción, Paraguay, 
2007. 
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Vestimos un amor desesperado, 
que nos desnuda el pecho y las espaldas. 
Debajo de borrascas vas y vienes 
como una cabellera de palabras 
y enferma caes de capullos nuevos, 
de aroma fresco y pena enamorada. 

 
 
 

El verdadero mundo 
 

Recuerdo el viento claro de otras tardes. 
 
Tocando castañuelas prodigiosas 
le daba larga cuerda a mi niñez. 
Yo le pasaba alegre mis cabellos, 
mi falda, y él, jugando, se los daba 
al perro que ladraba tras de mí. 
Correr, reír, morir de golpe sobre 
el liso pasto, la colina aquella, 
el verdadero mundo a la intemperie 
en donde el sol echaba mil monedas. 
Después, de flores sucia todavía, 
volver a la casona mansamente. 
 
Mi voz quedó colgada de las ramas. 
Mis ojos se vaciaron en garúas. 
También perdí mi nombre. ¡Nada! ¡Nadie! 
Soy yo sin la niñez de mi alegría. 

 
 
 

Sucede 
 

Sucede que mi carne se deshoja 
porque ella es desde antes mi enemiga. 
Morir o envejecer. La tarde quieta, 
la noche tan callada en mis mejillas, 
me ocurren. Y me ocurre la penumbra 
del corazón. De niña no sabía... 
Me hablaban de muñecas de cristal, 
de la importancia de las blancas cintas 
en el cabello verde, o me llevaban 
al cine. Me contaban las mentiras 
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que a ellas les dijeron, y yo, buena 
y sana fui instalada en una esquina 
del tiempo hasta que ahora, a la hora 
de aquel reloj que marca el mediodía, 
me digo, finalmente, que en mi rostro 
el sol se puso ya. Cuan largo día... 
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CARLOS ALCORTA 
 
 

Por un momento fue tuyo 
 

Desde su habitación llega la música  
hasta mis oídos, casi sellados  
por el hiriente ruido de la calle, una música  
celestial que embellece la mañana. 
 
Puede que así sonaran las primeras 
tentativas de gratitud a Dios  
de todas las criaturas por sentirse vivas 
cuando el lenguaje no existía,  
recién creado el mundo.  
 
Mi hijo ensaya el Concierto para oboe  
en re menor de Alessandro Marcello. 
Yo levanto la vista de papeles 
y libros y miro por la ventana  
aún empañada hacia los árboles desnudos  
y las flores marchitas del jardín, 
dejándome llevar por la mano invisible 
del tiempo a otro lugar, ahíto de canales 
y puentes, que aún permanece intacto, 
como un licor embotellado, en mis sentidos. 
 
¿Lograrán, me pregunto, las palabras 
del poema fundirse con el pensamiento 
para reflejar con fidelidad  
lo que me estremeció aquel día al contemplar 
óleos de Mantegna o vedute de Guardi, 
lo que me hace temblar también ahora  
que prevalece la naturaleza  
domesticada sobre el arte? 
 
Algo indescriptible se fortalece 
dentro de mi mente sin que yo pueda 
evitarlo, desborda las compuertas 
de la memoria mientras se suceden las notas 
que dan forma a esa emoción que desnuda 
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mi yo más verdadero. Es la voluntad 
humana, forjada a través de cientos 
de generaciones, la que consagra  
este momento que me une a mis ancestros: 
a aquel neandertal que pintó en Altamira, 
cegado por sombras y pr-tos, 
esos animales enigmáticos  
sobre la fría roca subterránea 
hace miles de años; al poeta soldado 
que falleció en Niza tras ser herido  
en el asedio al castillo de Le Muy 
después de cambiar el rumbo de la lírica española; 
a quienes padecieron el exilio interior, 
como mi tío Ángel, que hablaba  
con los caballos y estuvo acuartelado 
en los desvencijados barracones de Jaca  
durante meses interminables  
después de perder la guerra; 
a mis progenitores, temerosos 
de lo que pudiera exigirles  
la autoridad de turno 
como contrapartida por pasar 
desapercibidos, neutralizadas 
por la costumbre casi del todo las calumnias 
vecinales y las disputas ideológicas.  
 
Soy uno de ellos. Poseo el mismo grupo  
sanguíneo, una misma herencia universal 
y guerreo con mis fantasmas mientras 
la suave brisa que inflama la copa  
del ciprés anuncia un cambio de tiempo 
y se expande la música del alma por mis vísceras 
como la floración primaveral, 
ahora retraída por la oscuridad  
—todo juventud e inocencia, todavía— 
que se ha ido adueñando del espacio  
a medida que escribía el poema. 

 
 
 

Oídos sordos 
 
Lo ve cada mañana cuando acompaña a su hija  
menor a la parada del autobús escolar 
junto con otras madres, tan responsables  
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como ella. Afectuosa aunque inflexible  
cuando debe recriminar la pereza infantil 
que les obliga a acelerar el paso  
arrastradas por el tenaz carácter, 
no sometido aún, de un samoyedo. 
 
Alrededor de ese hombre todavía joven 
a pesar de su torpeza al caminar,  
de su desaliñada barba —que le hace parecer 
mayor de lo que es— y de su anticuado 
chándal de algodón descolorido,  
ha dejado volar su imaginación, colectiva,  
prefabricada, fruto de folletines televisivos  
vespertinos, no de incómodas mesas  
de biblioteca, con los que distrae su ocio. 
 
Se inventa entonces, más que el virginal  
vagabundeo de alguien que disfruta  
de su anonimato y se emborracha  
del sol naciente como un bienaventurado  
de Aldecoa, una dramática situación familiar  
de sueños aplastados que le obliga  
a salir de casa para huronear  
avergonzado en los contenedores  
de basura del vecindario en busca 
de restos de comida.  
 
Cree que no juzga, que solo observa, 
aunque sus ojos ya miran sin ver,  
hipnotizados por especulaciones  
hechas con el estómago lleno.  
 
Traspira generosidad. Desea 
prestarle ayuda, abrir su corazón 
caritativo a parias e indigentes 
como él. Lo retiene, lo interroga, 
le sonsaca, tira de la correa 
con la que refrena al perro cuando  
husmea entre sus piernas, pero no oye 
más que su propia voz interior 
alimentando su curiosidad, 
ahora desalentada por los hechos.  
 
Mira para otro lado. Hace oídos  
sordos a las revelaciones.  
Por muy testaruda que sea, la realidad  
no puede desbaratar esa historia  
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que amenizará el café de las cinco  
con sus fieles amigas mientras aguardan expectantes 
que acaben los anuncios e ilumine  
la pantalla la conexión en directo  
con Supervivientes. 
 
 
 

Envés 
 
No escribo poemas para un extraño 
sino para que ti, lector, que me conoces 
casi tan bien como a ti mismo. No utilices, por tanto,  
la vara de medir de la desconfianza. Sí, hay mucho  
de mí, de mis zozobras y mis confrontaciones 
con la realidad en lo que escribo,  
como en cualquier acto que ejecuto, 
aunque —debe ser cierto— el misántropo,  
el antisocial es, por naturaleza,  
más proclive a meditar sobre la vida en ciernes,  
sobre esa vida no vivida, creíble solo en sueños. 
 
No puedo separar quien soy de lo que hago 
—todos los seres vivos que carecen 
de hipocresía actúan así, guiados  
por la necesidad—, pero eso no te da  
derecho a examinarme como  
si fuera un teorema irrefutable  
o un contrato formal de compraventa. 
Aunque parezca que me desnudo 
interiormente, siempre me protejo 
con un cómodo mono de trabajo  
tan fino que parece una segunda piel. 
 
Ambos sabemos hasta qué punto las palabras  
traicionan a las emociones, ¿o es al revés? 
Incluso el mensaje de Dios admite  
interpretaciones contradictorias, 
lo hemos comprobado en las homilías, 
cuando reverbera bajo la cúpula  
del templo el murmullo de las plegarias 
colectivas. A veces, soy un ángel comprensivo 
que se pone en lugar del prójimo; 
otras me dejo tentar por los fieros  
demonios que pernoctan escondidos  
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bajo mi almohada y personifican, 
cuerpo de mi cuerpo, mis pensamientos  
impuros, mi heterosexualidad, mi lujuria. 
 
Después de vacilar durante unos minutos, 
te asomas por encima 
de mi hombro como solo he visto hacerlo 
en las comedias de Hollywood, 
con una mezcla explosiva de frivolidad 
e inocencia que tanto atrae a los hombres 
como yo, y tus ojos se deslizan  
sin parpadear, veloces sobre esa pista 
que forma el hielo de la página  
casi virgen aún y tus pupilas  
ejecutan cabriolas imposibles, 
igual que patinadoras olímpicas, 
con esa angelical belleza que ennoblece 
hasta a los más bajos instintos, 
pero he descubierto tus artimañas. 
En el fondo, avanzas línea a línea  
a grandes zancadas visuales, tan rápidas 
como las del leopardo tras su presa 
en el campo abierto de la sabana, 
pero, por muchos subterfugios  
que utilices, no podrás vivir mi vida. No 
pretendo yo con este poema arrebatarte  
la tuya. Así que hazte a un lado. Coge  
un libro cualquiera de la arqueada 
estantería, lee versos de otros poetas,  
verás cómo también dicen, aunque de forma 
distinta, lo mismo que tú estabas pensando. 
 
 
 

Jeroglífico 
 

¿Escribes para decirte en voz alta aquello que no sabes que sabías 
o cada verso es, como los lectores suspicaces sugieren, un mensaje  
cifrado, intraducible, de socorro—cada palabra resucita en ti  
un instante sin gloria, después se autodestruye—  
que los espías enemigos tratan infructuosamente de descifrar? 
 
No intentes justificar tus acciones. 
Revelan las disculpas debilidad y falta de carácter. 
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Ocurre con las palabras lo mismo que con las emociones,  
cada uno las interpreta a su manera. Las palabras ensalzan  
o denigran la verdadera condición de los sentimientos,  
encubren las carencias afectivas. Eso que muchos llaman 
amor es, en la práctica, tan solo disciplina, 
puntual gimnasia de mantenimiento, más una humillante cuestión de fe  
—aunque las creencias se cristalizan mejor en soledad  
que en el confesionario— en el otro que un efecto palpable  
de su influencia. Eventualmente, quizá,  
desempeña una función purificadora en la mente, como la ingesta  
de, al menos, tres litros diarios de agua en el cuerpo,  
y hace que te sientas más ligero, volátil, casi feliz si lo que buscas 
son excusas creíbles para sobrellevar el desencanto  
o la ambición malsana más que de querer, de sentirse querido. 
 
La pasión que se vende enlatada tiene fecha de caducidad. 
Quien mutila su lado irracional sacrifica gran parte de sí mismo. 
 
Solo así se puede llegar a entender que la renuncia no duela  
en el momento de la punción como la aguja hipodérmica 
cuando vulnera la indefensa piel, sino mucho después  
de que hubieras perdido lo que creías tuyo para siempre.   
Eso es lo que sucede con la extremidad fantasma, amputada,  
más parte ahora de tu cuerpo que cuando era una ramificación  
esencial, una herramienta para estrangular  
el impulso irreprimible de abrazarse en medio de la gente,  
fuera de vuestro círculo de amistades; la biela  
que fuerza el movimiento de la imaginación,  
otra victoria moral de los sentidos  
que convierten un acto cotidiano en luz de la memoria. 
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AGUSTÍN ALONSO BISCAYAR 
 
 

Descenso hacia el alma 
 

Algunas tardes de fracaso 
escucho el sonido monocorde de la brisa 
y el aullido visceral de las ausencias.  
 
Algunas tardes de fracaso  
naufrago lentamente en un descenso vital 
-controlado- 
hasta alcanzar la ceniza de mis huesos  
y las raíces palpitantes de mi sombra. 
 
Algunas tardes de fracaso muero nuevamente,  
de una manera extrañamente racional:  
ordenando desastres, eliminando éxitos, 
argumentando fracasos… 
 
Algunas tardes - como tú sabes- 
muero nuevamente para seguir viviendo. 

 
 
 

Habitar la noche 
 

Habitar la noche. 
Hundir la mejilla en una almohada fría, 
en ese lugar que simula el cuerpo ausente 
y acoge un puñado triste de tus lágrimas. 
 
Habitar la noche. 
Descifrar inútilmente las estrellas 
y demorar la llegada del alba 
para no dar luz a más heridas. 
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Habitar la noche. 
Y defenderse del ataque feroz de las ausencias; 
defenderse de la negra soledad de un alma enamorada. 
Habitar la noche; habitar la espera. 

 
 
 

Árbol de vida 
 
Pertenezco ya a esa generación de árboles  
cuya savia y ramas se expanden silenciosas,  
asumiendo en secreto y entre sombras  
la eterna obligación de cada aurora.  
 
Por ello,  
una muesca incisiva en la corteza, 
un golpe recibido… 
y la esperanza de nacer mañana en nuevas hojas.  
Una muesca, como herida otra vez en nuestro cuerpo  
para renacer continuamente. 
 
 
 

Naturalezas eternas 
 
Madre…  
¿En qué estrella habitará ahora tu sonrisa? 
¿En qué color de mar  
se habrá escondido tu mirada? 
 
Busco desde entonces 
recuerdos en naturalezas eternas; 
porque -convencido estoy- 
de la inmortalidad que han tenido 
los rasgos que adornaron tu presencia. 
 
 
 

Conquistar el universo 
 
Detuvimos las tormentas y hemos asustado  
a todos los posibles huracanes. 
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Hemos dado cobijo a rayos y truenos  
que se acobardaban  
con el sonido poderoso de nuestros corazones.  
 
Y ahora,  
dioses totales de nuestra historia,  
me propongo el asalto decisivo a tu mirada,  
para tomar definitivamente posesión del universo. 
 
 
 

Barcos y lágrimas 
 
Hay barcos que se niegan a seguir viviendo  
y otros que navegan sintiendo cicatrices, 
escorados sobre olas imposibles. 
Hay barcos que pasean sus maderas  
en sublimes aguas estancadas, 
mientras otros naufragan heroicamente 
intentando la travesía tanto tiempo deseada. 
 
Hay barcos como hombres. 
Hay barcos naufragados como hombres hundidos. 
 
Devastadora imagen de la VIDA: barcos naufragados. 
Extraña conjunción ya destruida de madera y sal, 
que condimenta la rotundidad de los silencios  
con el agua permanente de las lágrimas 
de ese viaje fallido y deseado. 
Un viaje escrito ya en las maderas deshechas del alma. 
 
 
 

Espacios sin tiempo 
 

Volvíamos despacio.  
Volvíamos despacio hacia la infancia 
deshaciendo los tiempos del recuerdo; 
recogiendo la emoción en juegos ya olvidados, 
en palabras y sonidos que aún sostienen  
el fulgor de la añoranza y la inocencia. 
  
Volvíamos despacio, sabiendo que la lentitud  
dibuja y desgrana mejor los lugares emotivos;  



© Poesía y Métrica | AGUSTIN ALONSO BISCAYAR Número 5, febrero 2022 

 
 

Página | 29  

lugares donde habitó algún día el corazón. 
Lugares y espacios sin tiempo,  
lugares donde fluyen permanentemente todos los presentes. 
Es… el país de la infancia. 

 
 
 

Sin estrellas 
 
Un contorno de nada roza ya mis manos. 
Y en la sublime ausencia de mi tacto 
perviven margaritas de oro que descifran  
-y aún dibujan- 
el deseo en una noche negra por tu ausencia. 
 
Y miro la noche: 
El hombre extraño que ahora escribe 
con grafitos de luz todas estas sílabas, 
no es más que aquel que sedujo 
la luz a las estrellas 
en el camino herrumbroso a la esperanza. 
 
Y ahora, 
la noche avanza ya sin luces. 
 
 
 

Obra de arte 
 

Hay cuadros en ciertos museos  
que desearían poseer  
las sombras del aire que dominas.  
Desearían ese escorzo imposible  
donde intentar atrapar  
la presencia sublime de tu cuerpo.  
 
Hay cuadros y museos que se preguntan  
por la razón de tu silueta  
y por la envidia permanente que ocasionas  
en el suave fluir de las auroras,  
cuando ellos -los cuadros, los museos-  
aún no han recibido visitantes  
y tú ya has despertado al universo. 
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Asignaturas suspensas 
 

He ordenado papeles e inútiles apuntes. 
He ordenado cielos de esperanza  
y algunos cauces de los ríos  
donde un día sumergiste tus promesas,  
para situarlos -otra vez-  
junto al imaginado dibujo de nuestros cuerpos.  
 
He leído otra vez  
los apuntes imperfectos tomados una tarde,  
en la que tú me suspendiste nuevamente  
en todos mis conocimientos.  
 
Y sigo ahí... 
Eterno estudiante de todos tus deseos; 
repetidor obsesivo de los conocimientos de tu vida.  
Tu vida; sublime, querida y repetida asignatura...  

 
.
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MARÍA DE LA FE ÁLVAREZ GONZÁLEZ 
 
 

Buenos Aires sin vos4 
 

Buenos Aires sin vos es tan lejano 
como un retal de sueños en esquina, 
como este amor de alondra clandestina 
que olvidaste a la sombra de un verano. 
 
Ya nada está al alcance de la mano 
sin vos, cuando la lluvia se avecina 
la ciudad me parece peregrina 
dibujando en los charcos su desgano. 
 
En este trajinar sin utopías, 
sin fiestas de guardar en los bolsillos 
las calles se deshojan en secreto. 
 
Y las tardes se tornan tan vacías 
ocultando su historia en los visillos 
van a buscar el mar en un soneto. 

 
 
 

Diciembre en los tejados5 
 

En un Madrid de sueños acotados 
quedaron las Meninas de mi infancia. 
Y la Puerta del Sol y su fragancia 
y el Oso y el Madroño desvelados. 

  

 
4 Sonetos incluidos en el libro De Buenos Aires y otras ausencias, Editorial Dunken, Buenos Aires, 2015. 
“Buenos Aires sin vos” obtuvo el Primer Premio del V Concurso Literario del Sindicato de Luz y Fuerza, 
Buenos Aires, 2003. 
5 Segundo Premio del Certamen Internacional de Sonetos, SADE Dolores (Buenos Aires), 2011. 
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Desando los rincones embrujados 
del Palacio Real y su prestancia. 
La calle de Alcalá se hace distancia, 
mientras tiembla diciembre en los tejados. 
 
Saludé a la Cibeles con respeto 
y sin mediar promesas ni razones 
me fui con la nostalgia de la mano. 
Los grillos conversaban en secreto 
de un perfume de tangos y malvones 
de una ciudad preñada de verano. 

 
 
 

Cuando la soledad lleva tu nombre 
 
No me hace falta un Sena en cada esquina 
ni colgar de la luna tu retrato 
haciendo de astronauta por un rato 
sólo porque la lluvia desafina. 
 
De tanto acontecer esta rutina  
de múltiplo de dos en un zapato 
propongo realizar un nuevo trato 
tejiendo macramé con Agripina. 
 
Cuando la soledad lleva tu nombre 
asumo la nostalgia a manos llenas 
y pongo en un jarrón los nomeolvides. 
 
Tal vez cuando lo sepas no te asombre. 
He resuelto rifar todas mis penas. 
También el corazón, si me lo pides. 
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Donde el otoño se comparte 
(Acróstico) 

 
Nicolás Holodyk 

Al escultor y amigo, en memoria 

 
Necesito un mural para encontrarte 
Inventando esa lluvia sin esquinas 
Cobijada en añil y purpurinas, 
Ocres donde el otoño se comparte. 
Las musas se mudaron a otra parte. 
Asumiendo la rosa y sus espinas 
Se detuvo el pincel. Las golondrinas 
Hilvanan un color para nombrarte. 
 
Otra vez como el muro que se sabe 
Legendario testigo de piratas 
Orillaré de versos tu partida. 
 
Da Vinci se hace cargo de la nave 
Y al final de tus largas caminatas, 
Kyrie eleison6, apuestas por la Vida. 

 
 
 

Historias en acecho 
 

A veces busco en las palabras graves 
aquel acontecer de marioneta, 
la vida que se esfuma en una grieta 
y algún lugar donde ocultar las llaves. 
 
No me propongo destronar las naves 
ni regalar mis sueños a un profeta 
ni jugarme tu amor en la ruleta 
sin conocer los hechos y sus claves. 
 
Hay un atardecer que se desluce 
agotado de andar de trecho en trecho 
por esquivar las marcas del destino. 

  

 
6 Señor, ten piedad 



© Poesía y Métrica | MARÍA DE LA FE ÁLVAREZ GONZÁLEZ Número 5, febrero 2022 

 
 

Página | 34  

Y la página en blanco me seduce 
desenredando historias en acecho 
me abarcan sus esquinas de felino. 

 
 
 

Helado de frutilla 
 

Transita en desamor desde hace tanto 
que ignora la razón de su condena. 
Habitar sin tapujos por la pena 
sin pedirle clemencia a ningún santo. 
 
Como tregua en batalla de Lepanto, 
Clonazepam, alcohol, tilo y avena 
después del desayuno o en la cena 
adormecen su bronca y su quebranto. 
 
El carcelero, siempre diligente,  
la premia con helado de frutilla 
y por seguridad echa el cerrojo. 
 
Te brindo una propuesta diferente: 
toma coraje, alcanza la otra orilla 
y vive sin cadenas, a tu antojo. 

 
 
 

Se nos llueve la vida 
 

Para lograr tu amor usé fracciones, 
regla de tres y hasta raíz cuadrada. 
Pitágoras se fue de madrugada 
llevándose teoremas y pasiones. 
 
De tanto postergar las ilusiones, 
en este ir y venir acongojada, 
la vida se nos llueve de mojada 
sin poder resolver estas cuestiones. 
 
No voy a pregonar los sinsabores 
con una escarapela en la solapa 
ni pintar de azabache las campanas. 
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Transitaré otra vez, de mil amores, 
los valles ignorados de algún mapa 
en el fulgor de un río de avellanas. 

 
 
 

Amante latino 
 

No se precisa caminar por Roma 
para el encuentro de ese amor latino. 
Ni pedir su opinión a un peregrino 
cuando vuela sin rumbo una paloma. 
Me sorprende la vida como en broma, 
porque amarte parece un desatino. 
Y busco en los adagios del destino 
la premura de un verso con tu aroma. 
 
Destronando mandatos y misiones 
estrenaré resquicios apagados 
abrigada en tu voz de caracola. 
 
De fracasos de ayer y otras cuestiones 
se quedaron mis sueños agotados. 
Como un lunes sin tangos de Piazzolla. 

 
 
 

Un nuevo desafío 
 

Tus manos inauguran el deseo 
de trajinar de a dos aunque haga frío, 
de echar el desamor en un baldío 
y animarse a vivir este recreo. 
 
No importa que lo sepa Prometeo. 
Que escriban nuestros nombres junto al río. 
Me propones un nuevo desafío: 
atravesar con vos el mar Egeo. 
 
Voy a dejar abiertos los finales 
con septiembre llegando de costado 
desprovisto de sueños y de tules. 
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Abandonar la lluvia en los cristales, 
los ribetes de un sol desencantado 
y aquel cuento de príncipes azules.  

 
 
 

Con letra de bolero 
 

Y tu amor otra vez sin dar señales. 
Sin donarme un catorce de febrero.  
A la buena de Dios, como un velero 
perdido en aventuras tropicales.  
 
Me persiguen historias sin finales. 
“Dos gardenias”7 muriendo en un florero. 
Esta ausencia con letra de bolero 
reiterando tu nombre en las vocales. 
 
Y descuelgo un color agazapado, 
una puesta de sol, sin previo aviso 
y el cansado trajín de la rutina. 
 
No voy a detenerme en el pasado. 
Y sin pedirle a nadie su permiso 
tomaré el autobús en otra esquina. 

 

 
7 Bolero de la pianista y compositora cubana Isolina Carrillo. 
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SERGIO ENRIQUE AMIGO SÁEZ 
 
 

¿Qué bicho me picó? 
 

Comenzaré por no creerte, pronto, 
y aferrarme del mástil por tus cantos. 
Me sienta bien el rol de siempre, tonto. 
Jamás bebí la cura para espantos. 
 
Desfilan las escenas, en racconto, 
vestigios de consensos y quebrantos 
sin un claro registro, ni su monto 
desvisto por vestir a nuevos santos. 
 
Aguardo en mi mortaja por tus vientos 
con un lenguaje estéril y sucinto 
para afrontar un mar con ojos cruentos. 
 
No pierdo pie, me salvo por instinto, 
de tus labios voraces y sedientos. 
Mi sangre es para ti divino tinto. 

 
 
 

Rozar la imperfección 
 

La espina no entristecerá a la rosa 
pudiendo ser asida por su tallo. 
Sus atuendos desplegará la moza 
y evitará del tacto torpe fallo. 
 
Muda será en tormenta dolorosa, 
con burdo trueno sorda, ciega al rayo. 
Aguardará la lluvia que piadosa 
esconderá sus lágrimas de mayo. 
 
Sol y Luna dirán que son custodios. 
Bailará con el viento que acaricia 
en sombras y siluetas, episodios, 
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y su aroma será mayor primicia. 
Pausarán un instante los vacíos. 
Rodarán de sus pétalos rocíos. 

 
 

Invocar siempres 
 

Invocar siempres siempre pasa cuentas. 
Desearlos provoca efecto inverso. 
Lo dices sin pensar, después lamentas 
el devenir que fluye tan disperso. 
 
Las horas dilatadas saben cruentas. 
Cubren cada rincón de mi universo. 
Siempre solo, las horas pasan lentas. 
Navego arrepentido un mar adverso. 
 
"Quiero escribirte siempre" así me dije. 
Como cuento final que no se trunca, 
ningún obrar feliz que libre elige 
 
puede prever querer o cuándo funca, 
adivinar por qué razón se rige 
o cómo cada siempre acaba en nunca. 

 
 
 

Encantadoramente ruin 
 

Déjame que te mienta de lo lindo. 
Adoro la ficción que te rodea. 
Ganarme tu atención es mi presea. 
Con la vulgar desfachatez colindo. 
 
A tu encanto simulo que me rindo. 
Y finjo como finge la marea 
a punto de arrasar lo que desea. 
Con tu gota final de sangre brindo. 
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Después del estallido llega pausa 
y otra misión letal así perpetra, 
en mi nombre, su crimen vieja causa. 
 
Una advertencia al pie de cada letra 
y un proceso seguro se me encausa. 
Voy mejor de arqueólogo por Petra. 

 
 
 

Una sombra atrapada por la luz 
 

No soy ni pienso ser un yo distinto. 
Bastante tengo con saberme dado 
a los sueños que con premura entinto 
en mi pluma de trazo descuidado. 
 
Me revuelco en mi cuarto sin un quinto. 
Insomnio por el frente y por costado. 
Ya no me desespera el laberinto 
de tiempo que por ti dejé olvidado. 
 
Conté las campanadas, fueron doce. 
Volvieron a pedir vivir en era 
los diestros índices de antiguo roce. 
 
Nunca sabré por qué camino opera 
un cuerpo cuyo tacto desconoce 
y un alma que se extraña por entera. 

 
 
 

Con el cariño y respeto de siempre 
 

De tus ayeres eres el mosaico. 
Un anagrama de palabra rota. 
Tu corazón es un estado laico 
que atrapa el sentimiento apenas brota. 
 
Tu dolor es penosamente arcaico 
y con su venia hueles a derrota. 
Tu problema es de origen algebraico 
y cuando dejas de escribir se nota. 
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Si tu incógnita quieres perpetuar 
has elegido el modo más certero, 
aquel que no te dejará fluctuar 
 
y abraza al verso como compañero. 
Porque cualquier papel se puede actuar 
pero ninguno borrará el primero. 

 
 
 

Pero en ti sí creo a pies juntillas 
 

Amo los códigos alfanuméricos 
ocultos en volúmenes históricos 
quizás en los mensajes periféricos 
encriptados por márgenes retóricos. 
 
Desentraño los íconos homéricos 
ritos paganos bajo templos dóricos 
santos griales y cultos esotéricos 
cabalistas, chamanes alegóricos. 
 
En los inofensivos textos líricos, 
en movimientos déspotas, telúricos. 
En todo veo rótulos satíricos. 
 
La química en los ácidos sulfúricos. 
Los métodos de aprendizaje empíricos. 
Ya debo desechar los barbitúricos. 

 
 
 

Tu tipo espectral estelar 
 

¿Querrán tus magnitudes absolutas 
ese tipo de vínculo espectral 
en un lumínico desfile astral 
por distancias aún irresolutas? 
 
¿Querrán pasar revista a tus reclutas 
de azul moderno a rojo ya ancestral 
y teniendo en su edad telón central 
fusiones licenciosas disolutas? 
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En cada atmósfera estelar persiste 
un código de barras, un valor, 
de ese tiempo remoto que no existe. 
 
Irradian, sin embargo, su color 
a sus probables mundos, a su quiste 
adorador de fuego y de calor. 

 
 
 

Sueño estéril 
 

Es tal mi fantasía en el amor 
que ya éste ni siquiera me tolera. 
Su pulso abstracto encuentra la manera 
de convertir en risa su clamor. 
 
La indiferencia vence así al temor. 
Ya puede hacer con él lo que ella quiera. 
Tratarlo como al gato cuando es fiera 
y a su discurso azul añil rumor. 
 
A lo real embiste con un cuerno. 
Ese minino ahora es un mastín 
que ladra y muerde todo juicio alterno. 
 
Que presto muta verde por carmín 
en soliloquio sordo que es eterno 
sin un fruto silvestre en su jardín. 

 
 
 

Los siete pecados capitales 
 

Azufre, fuego eterno y sin rodeo, 
para asfixiar arranque de lujuria. 
Asmodeo suplanta a un tal Romeo. 
Le alegra el buen pasar de tu penuria. 
 
Sigue dieta viviente y maloliente. 
Por tanto exceso en mesa llega gula 
con lagartija, sapo y con serpiente. 
Belcebú te la ordena y la regula. 
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Frita en aceite hirviendo y lentamente. 
Hasta el hueso acaricia tu avaricia. 
No por apego a madre, justamente, 
es Mammon quien cocina tal delicia. 
 
Con una entrega impune a las pasiones 
triste ánimo valida la pereza 
descuidando deber y obligaciones. 
Con agua Belfegor hará limpieza. 
 
En fila aguarda próximo tormento. 
Enorme cóctel de odio, enojo e ira. 
Será desmembramiento el escarmiento. 
Amon hará de ti jamón en pira. 
 
Un bienestar con mal ajeno sientes. 
Por celos y deseo llega envidia. 
Arrojada a la fosa de serpientes 
Leviatán cobrará por tu perfidia. 
 
Por no pedir jamás perdón adjura 
por tu mayor pecado la soberbia. 
Lucifer rueda así final tortura 
ganada en buena lid por tu protervia. 
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NOEMÍ DE ANDRÉS 
 
 

Sonetillo de una mujer refugiada 
 

He conocido los mares 
para subir en barcaza, 
y gran pena me atenaza  
además de otros pesares. 
 
Dejo atrás queridos lares 
y los juegos en mi plaza, 
y triste porque mi raza 
abandona estos lugares. 
 
Mediterráneo paisaje 
abandono en este viaje. 
Derrotado el corazón, 
 
lleno de incredulidad, 
al ver tanta crueldad 
razón de la sinrazón. 

 
 
 

Canto a la tortilla española 
 

Se deshace en mi boca lentamente 
tan dorada y tan tierna. 
Ya toda mi cocina se perfuma, 
ya la casa está llena 
de los dulces efluvios de cebolla 
y aceite en la tarea: 
oro verdoso, suave y andaluz 
que mi plato venera. 
Un placer del Olimpo tan sencillo 
¡oh divina proeza! 
que valoran los ricos y los pobres. 
Patatas, huevos en la obra maestra 
y pimientos asados: 
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colofón delicioso en la merienda. 
Alguien debe de hacerte un monumento, 
española y tan bella, 
admirada de pequeños y grandes, 
deseada en la mesa. 

 
 
 

Décimas de desamor 
 

Dejo vagar el recuerdo 
y el dolor enturbia mi alma, 
siento que pierdo la calma, 
que mi corazón tan cuerdo 
de confusión ya lo pierdo. 
¿Por qué este ser tan querido 
la distancia ha preferido? 
¿Por qué sin lágrimas lloro? 
¿Por qué su atención imploro? 
¿Por qué su mundo he perdido? 
 
Estalla mi corazón 
que con rabia contenida 
ha visto que su partida 
es razón de sinrazón, 
es la vida sin pasión. 
¿Por qué pierdo la esperanza? 
Quiero devolver la fianza 
del alquiler de sus besos. 
¡Paladín de los excesos! 
¿Por qué vivo de añoranza? 

 
 
 

Lucía 
 

De triste sufrimiento 
está su vida llena; 
su alegría se la ha llevado el viento. 
Esa dicha que antaño fue tan plena, 
se convirtió en un río 
de lágrimas, lamentos y reproches 
rayando en el hastío. 
Celos tuvo de esa luna tan llena 
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que reinó por tres noches. 
Celos tuvo del sol de mediodía 
que en vez de dar sosiego 
en el cenit del día, 
cremaba con su fuego 
los sueños de Lucía. 
Su delicado gesto 
de bella y tierna risa permanente, 
tan solo fue el pretexto 
de caer lentamente en el olvido. 
Los sueños de Lucía 
de su vida se han ido. 

 
 
 

Lo que piensa una madre refugiada 
 

La tarde palidece por momentos 
pobre de luz, rica en melancolías, 
que me hacen recordar las melodías 
de poemas y bellos pensamientos. 
 
Tarde de fin de otoño, sentimientos 
de gran rencor, amor sin alegrías 
que convierten en años cortos días 
y acrecientan las penas y tormentos. 
 
Abandono de la diosa Fortuna, 
abandono con toda la belleza 
de este cielo, donde hoy reina la luna. 
 
¿Se ha alejado del mundo la nobleza? 
Lloro y sueño con esa alegre cuna 
que causa este dolor y esta tristeza. 

 
 
 

Deseos 
 

Quiero ser la rapsoda de tu historia, 
guardiana de tu sueño más profundo. 
Compartir el secreto de tu mundo 
ocultarlo en el mar de mi memoria. 
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Que la tristeza en ti sea transitoria, 
y a las penas tú des un no rotundo. 
Que en mi vida no seas vagabundo 
y tú marques la línea divisoria. 
 
Que los vientos nunca vengan del norte, 
presumiendo yo siempre de tu porte, 
que me sienta contigo más mujer. 
 
Y las flores embriaguen con su olor 
los instantes tan plenos de candor. 
¡Que siga siendo eterno tu querer! 
 
Ahora quiero decirte lo que siento: 
Me fascina el perfume de las rosas, 
me recreo en los versos y en las prosas, 
de la música el dulce movimiento. 
 
Y vivo intensamente este momento 
recordando el pasado de las cosas; 
robándole a la vida las valiosas 
sensaciones que siente el pensamiento. 
 
El saber disfrutar del día a día, 
queriendo hacer locuras todavía. 
El soñar con las flores del camino. 
 
El volver a mirarme en tu mirada, 
amándote y saber que soy amada. 
El sentir que he llegado a mi destino. 

 
 
 

Agradecer 
 

Quiero olvidar las horas de tormentos 
y también el dolor de alguna herida. 
 
Bien quiero agradecer esos momentos, 
regalos que nos ha dado la vida: 
un bello atardecer, tardes lluviosas 
y la alegre vereda florecida, 
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respirando el perfume de las rosas, 
recordando las horas de cariño 
¡Aleteo de bellas mariposas! 
La mirada inocente de ese niño 
que me mira con ojos caprichosos, 
con la piel tan suave como el armiño. 

 
 
 

El paso del tiempo 
 

Me roban tiempo amores, 
que guardo en el rincón de los recuerdos, 
como si nada hubiera sucedido. 
Algunas noches sueño 
que a los años se les rompen las alas, 
que nadie siente miedo 
durmiendo a la intemperie. 
Me roba el viento versos 
que hace tiempo escribí 
sin saber cómo hacerlo. 
Mas los hice pensando en la añoranza, 
pensando en los momentos 
que pasé junto a ti. 
¡Me roba el tiempo besos! 

 
 
 

Amanecer en el Mediterráneo 
 

Sale el sol por dominios del oriente, 
sus rayos cruzan agua cristalina; 
suave sol que maltrata cual espina 
en tardes de verano refulgente. 
 
La niebla lo amilana impenitente 
luchando por formar la bruma albina; 
mediterráneo bosque, alguna encina, 
Desierto de las Palmas por poniente. 
 
La arena todavía con su calma, 
lentamente la luz serena el alma 
con la magia de esta hora tan temprana. 
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Con la luz de la aurora el agua es oro, 
la paz que se respira es el tesoro 
que anima a despertar cada mañana. 
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JESÚS APARICIO GONZÁLEZ 
 
 

Bajo cero 
 

El silencio ha enterrado  
las huellas de los últimos  
gorriones.  
Un viento frío corta  
los labios apretados  
de la aurora.  
Y bajo un manto blanco  
el romero olvidó  
el alegre zumbido 
de las abejas.  
 
Se ha parado el tiempo 
sobre la nieve helada. 

 
 
 

A cielo abierto 
 

Aunque aún, ignorantes,  
no hemos aprendido a decirlo: 
entre estas piedras que gritan su sed 
encontramos asiento en que explorar 
la ceguera de nuestros sueños.  
 
No es fácil admitir  
que en este mundo  
en el que nos dejaron,  
estamos solos,  
sin techo.  
 
Porque está oscuridad 
no es túnel, ni cueva, ni bosque cerrado,  
sino un desierto sin luna 
donde aquietarse y silenciarse 
esperando la luz. 
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Impuro 
 

Él sabe que sus manchas 
no son bien vistas 
que hieren la mirada de los otros 
que producen rechazo. 
 
Le enseñaron a avergonzarse  
de lo que no entendía  
y tuvo que aceptar 
toda impotencia. 
 
Aún anda 
con la ropa de ayer 
-ajada y desgarrada 
todavía resiste- 
tapado el rostro 
lejos de la ciudad 
rumiando solo su desgracia. 
 
Le alimenta su fe 
en ayuno de abrazos 
esperando la mano que lo cure. 

 
 
 

La elección 
 

Al pájaro en la rama  
le sorprende la noche.  
 
Crecido en el insomnio  
sobre pajas y olvidos,  
con el pico buscando 
la ignota luna nueva.  
 
Ya perdida la estrella  
que ayer quiso cantar 
toda la noche esconde  
constelación de dudas.  
 
El tiempo urge una luz  
que dé respuestas.  
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Sobre la rama que despierta al día  
el pájaro medita su elección: 
batir las alas o guardar el nido. 

 
 
 

El arte largo 
 

Todo sueño tiene  
señalada su hora  
y cada estrella su lugar: 
aguanta los silencios,  
no des suelta y carrete 
a un rumiar de inquietudes; 
en esta noche oscura 
la prisa no ve nada,  
no aceleres el pulso 
y aprendiendo a escuchar 
da constancia a tu asiento.  
Aunque es larga la noche  
no levantes los sueños  
sin darles caza. 
El arte largo rinde 
silencios y canciones  
a quien sabe esperar. 

 
 
 

Lo concreto 
 
Los barrotes de hierro forjado de un pequeño balcón 
desde donde un niño contempla y canta 
el paso de las nubes,  
la cometa sin hilo 
que rumia impotente su no vuelo,  
la moneda en el fondo de la fuente: 
tesoro inaccesible que engaña con su brillo,  
la pelota que explota en la rueda de un camión  
y da noticia del mundo real,  
el vaso de agua fresca  
que salva un verano,  
el anillo perdido a la orilla del mar,  
los lirios que desvelan en silencio un misterio...  
en todo ello leemos 
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el asombro y la magia  
que es la poesía. 
 
 
 

Acoso 
 

No tiene nombre 
y te asalta sin presentarse; 
clavando uñas, dientes, 
en el débil, despistado latido 
de tu sonrisa. 
 
Inútil le haces frente 
con un acelerado bombardeo de fármacos. 
Cómo se ríe y lame tu herida 
con el ácido cruel de su soberbia 
esperando le aceptes como amigo. 
Hasta que cedes y le das la mano 
y no eres tú sin él. 
 
No se doma al dolor  
sin, de algún modo, amarle. 
Ni el azar ni la esperanza  
te separarán de su abrazo 
y acabará convirtiéndose 
en tu infatigable compañero. 

 
 
 

Cría de Gorrión 
 

En lo profundo  
de las oscuras venas  
en palmas de mi mano 
crece un temblor atado  
a una esperanza.  
 
Sujeto, torpe 
y admirado, una vida  
aún no enseñada al vuelo 
ni curtida en el canto. 
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Sin atreverse 
a ser futuro y sueño 
tiene el gorrión latido 
de promesa asustada. 

 
 
 

Araña 
 

Una araña fue el mundo 
que nos ató los ojos 
a una ambición  
que pedía más y  
más ir a la carrera 
en una imposible 
persecución  
de lo vacío.  
 
Enredados en nuestras propias piernas 
soñamos con volar 
mientras somos incapaces 
de tejer nuestras alas.  
 
De la tela de araña nos libera 
el estar quietos.  
 
Desprendernos,  
deshacernos,  
hasta ser en la nada. 
 
Nada tenemos, 
nada hacemos, 
y sin embargo somos 
por haber sido. 

 
 
 

Bendecir 
 

No maldecir  
la lámpara apagada,  
ni el río que desborda sus furias 
al paso sin perdón de la tormenta,  
ni ese rincón de sillas  
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amontonadas tras la lluvia  
al final del verano.  
 
Bendecir, sencillamente,  
la mano aún dispuesta con su lápiz  
a cantar la belleza  
que aún chispea en lo triste.  
 
Bendecir situaciones,  
tiempos, mundos, personas… 
apaga hoy las llamas 
que alimentan el fuego del infierno. 
 

 
 
 

Las cartas de hoy 
 

Sobre la mesa un tiempo malherido 
que aguanta estoico el palo de este día 
que ha de acabar en vana fantasía 
de un sueño que ya damos por cumplido. 
 
Sobre el tapete amor correspondido 
que alza su copa lleno de alegría, 
donde se goza el hombre de armonía 
y encuentra fuerza ante el dolor sufrido. 
 
La poesía es oro que nos gana 
para la vida el sueño más deseado: 
en la contemplación hoy conocerte. 
 
Serenos esperamos el mañana 
seguros de que al tiempo ya colmado 
nos vencerá la espada de la muerte. 
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A quien poesía llama 
 

Estado que encuentra luz: 
quietud. 
 
Tiempo que sabe de paz: 
soledad. 
Solo en él gloria presencio: 
silencio. 
 
Por esta gracia sentencio  
que a quien Poesía llama 
para escribir le reclama: 
quietud, soledad, silencio. 
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BLANCA BAROJIANA 
 
 

Tú 
 

A ti 

 
Así como es del mar la sal testigo 
y falta de la luz la sombra oscura, 
así es mi soledad, compaña pura 
de ausencia de tu ser que está conmigo. 
 
La senda que a ti va que pierdo y sigo, 
en esperanza incierta, me asegura 
que soy de ti silencio en la espesura 
del canto en la palabra que desdigo. 
 
¡Ay tú, mi rendición, mi deseada, 
mi sola voz de amor, mi pensamiento, 
mi llanto, mi consuelo, mi alborada! 
 
¿De dónde este placer de mi tormento? 
¿De dónde me construyes y me habitas, 
me matas y al morir me resucitas? 

 
 
 

Física 
 

Porque tú eres mi pan y mi palabra, 
la condición de vida que merezco, 
porque a tu sombra de olivar me crezco 
en rosa de azafrán que gime y labra. 
 
Porque no hay otra llave que me abra 
el aire de tu boca en que me mezco, 
sanguínea y pleural, mientras florezco 
y enfrento al tiempo que me descalabra. 
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Qué poco es decirte que te amo, 
decirte que te quiero es poca cosa 
porque esta vida mía es obra tuya. 
 
Toda tuya mi sangre, hierro y rosa, 
que corre raudamente a tu reclamo 
cuando tu corazón hace que fluya. 

 
 
 

Madeja 
 

No me dejes, amor, nunca me dejes, 
no cortes este hilo que nos ata, 
plumón de ruiseñor, que nace y mata 
la madeja que tejes y destejes. 
 
No me dejes, amor, y no asemejes 
tu ir y tu venir a la ola ingrata 
que entrega el corazón y lo arrebata 
temiendo que de azul lo desmadejes. 
 
¡Ay de mí si me dejas!, ¿qué tejido 
será la triste urdimbre de mi sueño, 
parco retal de pena y de quejido? 
 
Ya sólo he de morir porque el empeño 
de amar sin ti será solo transida 
vida muerta de ti y mi muerte en vida. 

 
 
 

Garza 
 

Amor es garza herida que domina 
los tigres, los leones y panteras; 
jamás lo abatirán mortales fieras, 
que más se fortalece ante su inquina. 
 
Endulza más su voz y más la afina 
cuando las ninfas de las mil riberas 
se ríen de las ansias prisioneras 
y hacen nacer la rosa de la espina. 
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Ven, garza de mi amor, garza doliente, 
reposa tu cabeza entre mis manos 
y halla en mi corazón el dulce abrigo. 
 
Olvídate del mundo y de la gente, 
queden sus gritos yertos y lejanos, 
y sea el amor nuestro único testigo. 

 
 
 

Olivo 
 

Será mi corazón fruta madura 
cuando tú lo coseches y recojas, 
se deshará la piel, caerán las hojas 
al filo de tu blanca mordedura. 
 
Será el sabor de mí dulce ternura  
arbórea y nupcial a la que arrojas 
ausencias de tu ser con que despojas 
el hambre que te tienta en su blandura. 
 
Entenderás entonces que de olivo  
me nazco y me florezco hacia tus dientes, 
destino de verdeo y varear. 
 
Fruto carnal, esencia en la que vivo, 
dulce y amarga espera a que me alientes 
hasta tu lengua, ansia de olivar. 

 
 
 

Ausencia 
 

Qué campo en soledad y qué baldío  
tiempo cuando no estás y me parece 
arena de reloj mi sangre y crece 
mi ansia hasta perderse en el vacío. 
 
¿Quién puede doblegar el raudo río  
si solo el mar su esencia se merece? 
¿Quién puede detener viento que mece 
la espiga que se entrega en el estío? 
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¡Ay, soledad de ti!, dulce condena 
tan firme, tan callada, tan distante 
del mundo, de la vida y de mí misma. 
 
¡Ay, ausencia de ti que me enajena!, 
fuego voraz, pasión que en un instante 
me quema en el amor al que me abisma. 

 
 
 

Silencio 
 

Este silencio, amor, en que me habitas, 
esta daga de lengua silenciosa, 
este puñal de plata, esta ardorosa 
llama con que me atrapas y me agitas. 
 
Este callado fuego en que crepitas, 
este ardor que no gime, esta curiosa 
forma en la que me hablas, puño en rosa, 
sin que te pueda oír mientras me gritas. 
 
Es la voz del furor que no ha nacido, 
es el silencio previo a la tormenta, 
el huracán de vuelo no iniciado. 
 
Es el trueno del rayo no caído, 
rugido del volcán que no revienta, 
es tu amor por mi amor amordazado. 

 
 
 

Reo 
 

Entre tus sueños velo y me deslumbro, 
amor, de mi pasión y mi deseo 
y de este delinquir con que poseo 
la gloria de tu luz con que me alumbro. 
 
A ser de ti ya solo me acostumbro 
cuando ignoras, dormida, que te veo, 
me oculto entre las sombras como un reo 
y el éxito en mi crimen ya vislumbro. 
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No despiertes, amor, para que pueda 
robarte esta dulzura de quererte, 
gozarte en delincuencia enamorada. 
 
Porque, si abres los ojos, ya se queda 
dictada la sentencia de mi muerte, 
roto mi corazón sobre tu almohada. 

 
 
 

Sueño 
 

En mi noche te sueño y me sonrío 
soñando que te tengo, voz amada; 
acuéstate a mi lado y la alborada 
no llegue nunca con su manto frío. 
 
Quede la niebla presa de su río; 
Venus, junto a la Luna, constelada, 
sea tu voz mi voz sobre la almohada 
y sea tu sueño siempre el sueño mío. 
 
Que no amanezca más y que la muerte 
me lleve desde ti, rosa y espina, 
al solo paraíso de quererte. 
 
Que corte tu canción la seda fina, 
cadena corporal en la que peno, 
y náceme en tu sueño al sueño pleno. 

 
 
 

Corporal 
 

Me corre ya tu nombre por las venas, 
el aire te pronuncia en mis pulmones, 
¿y qué he de hacer, ahora, si dispones 
mi corazón en lirios y azucenas? 
 
En lirios y azucenas en que pones 
tu aliento con que dictas y resuenas, 
latido de tu mar y tus arenas 
de sal carnal desecha de prisiones. 
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No me calles tu nombre, que me muero. 
No dejes ya de ser sangre y neurona, 
hueso, músculo, piel, carne transida. 
 
Porque lo que me quieres y te quiero 
grabado ha de quedar en mi genoma 
como la eternidad ganada en vida. 
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HILARIO BARRERO 
 
 

Ofrenda8 
 

Antes del sacrificio  
alguna vez tomé tu nombre viejo  
por sus huesos dejándolo grabado  
entre las piedras, hundiéndose el sonido  
de su cúpula entre el ancla humedecida 
de su peso, su olfato desvaído, 
herida su armadura en una antigua  
guerra. Y lo llegué a olvidar.  
Fuimos a la montaña en la noche  
nupcial y en la sangrienta ceremonia  
de mi ofrenda te di un nombre nuevo  
para reconocerte entre tantas 
columnas y laberintos convocados: 
una coraza que calcifica tu ademán 
protegiéndonos de la invasión devastadora 
que nos cerca acorralando nuestros gestos.  
Un código que te salva y me condena. 
Revestido con la solemne túnica de espejos  
torturados, me clavó el hechicero  
la flecha envenenada en mi pecho desnudo 
y el corazón brotó iluminado, 
llenándose de sangre el ánfora sagrada.  
Fui arrojado desde la cima de tu cuerpo 
hasta los pies del templo, donde llegué 
ya condenado. Allí me recibió 
la clave de tu nombre consagrado 
que torturó mi voluntad, lavó mis manos, 
embalsamó las venas de mi infancia  
para ser ofrecido, con el alba, 
al pueblo que hambriento y jubiloso 
esperaba cantando en la gran plaza. 

 
 
 

 
8 Los poemas pertenecen al libro Tiempo y deseo. Poesía 1971-2021, Editorial Libros del aire. 
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Cors e cor 
 

… es un querer saber todo lo tuyo. 
Xavier Villaurrutia 

 
Lo más que acertarán, 
después de haber sabido de este amor, 
será que hubo dos nombres que se amaban 
mordisco y dentellada, nieve y niebla floridas, 
dos cuerpos belicosos en constante batalla por ser uno, 
tu pupila cazando mi cadera, 
asaetando con su flecha de liquen 
el torso acorazado de mi gozo; 
otros envidiarán la urna de tu noche, 
el rosetón de tu mirada en fuego, 
tus medidas, el filo de tus uñas, 
la lenta madrugada de tu fusta; 
los menos tratarán, gozosamente, 
de dormir nuestra siesta anárquica y salvaje, 
copiar nuestras posturas, nuestros ritos y acentos, 
usar nuestros juguetes, oler la primavera de tu ingle 
y entrar en el recinto amurallado 
después de resolver los códigos sagrados de tu sangre.  
Todos ignorarán mi miedo de perderte, 
de esta incesante lucha por poseer tu espacio, 
ser dueño de tu boca, perro fiel de tu tumba,  
propietario del bosque de tu pecho 
y depender de ti, esclavo de tu aliento,  
devoto siervo de tu antiguo nombre,  
molde para tu oro, tierra para tus flores de cilicios. 
Y así, mientras ahondas los muros de mi boca 
con la lenta carroza de tu lengua, 
saliva enajenada, plomo que me envenena la garganta, 
y me unges con el óleo caliente de tu muerte, 
unido al arbotante de tu piedra 
ser el arco sumiso que defiende tu ojiva. 
 
 
 

Oficio de tinieblas 
 

Una luz dócil, agobiada de gasa, 
herida de cometas y palomas, 
entra por la ventana y enturbiando 
al cristal se santigua en el agua  
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bendita de la sábana atea.  
La almohada subleva su blandura  
y proclama de plomo su regazo  
con un cisma de plumas extranjeras:  
yacente estatua en el mármol frío.  
Dos cuerpos, guerreros sin coraza,  
desatan sus caballos en el lecho 
que se convierte en campo de batalla  
mientras la oscuridad empaña  
precavida la clave de sus ritos.  
La noche con su lengua de azabache  
lamerá los pezones a la tarde  
que enajenada por su humedad de pozo  
convertirá su grito de maitines 
en luctuoso oficio de tinieblas:  
los guerreros vencidos por la noche 
y la noche en derrota por el alba. 

 
 
 

Signo 
 

Prolongado en el tiempo 
tu signo permanece  
y, aunque esconde la llave de tu gozo,  
descifra cada noche  
la vieja adivinanza del silencio.  
La reina del Destino,  
descolgada en andamios de alabastro,  
traduciendo su mito de mármol malogrado, 
me expulsa enfurecida del Recinto  
porque sé las respuestas  
a sus envenenados acertijos.  
Cerrándome la puerta 
me enfrenta al enemigo  
quien altera mi voz que queda presa.  
Destronada del friso  
se inmolará desnuda sobre el fuego  
sellando el pergamino  
en su reino de cuero, 
victorioso tu nombre junto al mío. 
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Soborno 
 

En mi boca de brezo carboniza  
la moneda de bronce de tu vida  
para pagar la deuda con Caronte  
que me impide salir de la laguna.  
Liberado, llegaré a la frontera  
donde la cordillera de tu cuerpo 
ha de serrar, con sus dientes de gozo,  
la insistencia de remo por mi proa.  
Revestido con túnica de plata  
quemaremos mis huesos en la noche 
mientras la muerte sueña en la ribera.  
Y en el totalitario reino de tu barca,  
la voz de mi ceniza amortajada,  
quedaré prisionero para siempre. 
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LUIS ANTONIO BEAUXIS CÓNSUL 
 
 

Salve, Dulcinea 
 

Dulcinea fue tu mote, 
aunque Aldonza era tu nombre, 
por obra y gracia de un hombre: 
el inmortal Don Quijote. 
Te dio belleza por dote. 
Te dio por feudo el Toboso, 
lugar que se hizo famoso 
en tierras propias y extrañas, 
y te ofrendó sus hazañas 
dignas todas de un coloso. 
 
¡Infelices! Paniaguado 
y el otro argamasillesco, 
su verso zafio y burlesco 
ha quedado desairado. 
El Orbe te ha consagrado, 
entre todas, soberana; 
te homenajeó Doña Oriana, 
dama del gran Amadís, 
dando un rotundo mentís 
a tanta cháchara vana. 
 
Ora pro nobis, señora 
de La Mancha y todo el Mundo, 
con sentimiento profundo 
cantamos en esta hora. 
Tu presencia bienhechora, 
que es más que Literatura, 
en esta época oscura 
aligera nuestras cargas 
y las penas más amargas 
sublimas con su dulzura. 
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Peregrinas de la aurora 
 

Rederas santanderinas, 
sin su arte sacrificada 
en las mesas no habría nada: 
lenguado, rape o sardinas. 
De la aurora peregrinas 
en inviernos y veranos, 
con galernas o solanos, 
con salitre en altas dosis, 
con artritis, con artrosis, 
con heridas en las manos… 
 
Las redes van reparando 
desde que la mar es mar 
y también llevan su hogar, 
día y noche trajinando. 
Van sus hijas educando 
a procurarse el sustento 
y, más que algún monumento, 
es justicia y es razón 
que tan digna profesión 
¡tenga reconocimiento! 

 
 
 

Después de Neruda 
 

Por más esfuerzos siempre habrá una duda 
y cualquier verso sonará incompleto. 
¿No sería una falta de respeto 
hacer poesía después de Neruda? 
 
Pablo pobló con cantos las mañanas 
y las tardes con uvas y con vino 
y anduvo en el camino, peregrino, 
con mujeres de pan y de avellanas. 
 
Pablo pobló con rosas el jardín 
con lirios, pensamientos y amapolas 
y encendió con colores las corolas 
mas todo en esta Tierra tiene un fin... 
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y al Jardín del Edén llegó la plaga 
emponzoñando el agua clara y pura, 
donde hubo luz fue todo sombra oscura, 
sonó roto el reloj en la hora aciaga 
 
y un feroz golpe dio luctuoso broche 
al sueño hermoso que se desintegra 
con azules añicos de Isla Negra... 
"Puedo escribir los versos más tristes esta noche". 

 
 
 

Nostalgia 
 

Recuerdo agridulce de los viejos trenes 
que antaño partían de Estación Central, 
con gente que andaba entre esos andenes 
igual a un enjambre rondando el panal. 
 
Apenas entorno mis ojos los veo 
y mi cuerpo entero se pone a vibrar 
como estremecido en aquel traqueteo 
sobre unos durmientes que hacían soñar 
con playas del Este de arena dorada 
por un sol radiante, mar, olas y espuma; 
la ciudad de Minas, por cerros rodeada, 
o un pueblo pequeño y perdido en la bruma… 
 
Hoy que nos pasamos, salto y sobresalto, 
al trote, al galope ¡vivimos a mil! 
cautivos con cintas cubiertas de asfalto, 
yo siento nostalgia del ferrocarril. 

 
 
 

Acaso 
 

Yo quisiera vivir de viaje en viaje: 
lobo de mar, albatros solitario. 
Llevar de sal, al cuello, un relicario 
que sea mi pasaporte y mi pasaje. 
 
Como Machado: leve de equipaje. 
Como Espronceda: intrépido corsario. 
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Desgranar de las islas el rosario 
en las alas del viento y el oleaje… 
 
Es mi alma una barca peregrina 
que navega esta oceánica llanura 
a un lejano confín que ni adivina. 
 
¿Cuál será la odisea, la aventura? 
¿Acaso esté esperándome Alfonsina 
para besar mis labios en la hondura?  

 
 
 

Hasta el horizonte 
 

Desde mi ventana hasta tu ventana 
cruzaré la noche hasta la mañana: 
pájaro nocturno que en furtivo vuelo 
cumpliré mi sueño que es también desvelo… 
Tu lecho te pido para hacer mi nido; 
tu pecho y mi pecho y un solo latido. 
Un latido, un nexo, tu sexo y mi sexo: 
un cóncavo exacto a cada convexo. 
Con pasión, con besos, con tiernos excesos 
nos fusionaremos pieles, carnes, huesos 
y venas y médulas que arderán gloriosas 
hasta el horizonte ¡estallando en rosas! 

 
 
 

Pasión al sur 
 

Al Sur, por mi balcón, 
veo encenderse el broche de la noche. 
Sobre el azul telón 
(de perlas un derroche) 
vuela la Luna con su alado coche. 
 
De diamantes la Cruz 
que majestuosa luce en su solapa 
rebosante de luz, 
Caballero de capa 
que marcha en pos de esa Dama que escapa. 
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Ella se finge esquiva, 
pero él la sigue, sigue y la consigue… 
Es la Pasión más viva. 
Es más que un mero ligue. 
Sus sentimientos hacen que me intrigue: 
 
¿A dónde irá la Luna, 
siempre abrazada a su gentil galán? 
Son mil noches y es una. 
Es Pasión y es afán. 
Mis pensamientos hacia el Sur se van… 

 
 
 

Bodas de luna 
 

¡Ay, cómo brilla la Luna! 
De plata pálida lámpara. 
Para que no nos traicione 
quisiera bajar su llama. 
Y tú, caballo de noche, 
al viento róbale alas 
para ir de esta estepa yerma 
hasta la verde montaña. 
Ella duerme, acaso sueña 
una vida de esperanza, 
muy lejos de su marido, 
muy lejos de aquella casa… 
Y entre sueños canturrea: 
es una especie de nana 
que habla de un futuro juntos, 
con su voz como agua clara 
Retumban truenos de cascos 
y la Luna nos delata. 
¡Son seis jinetes de sombras 
que, sin piedad, se abalanzan! 
¡Ay, cómo brilla la Luna! 
Sus rayos que son navajas 
se están clavando en mi pecho 
y el corazón me desgarran… 
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Matiné 
 

Del cine de mi barrio en lo oscuro, 
instalado sobre la butaca, 
con refresco y maní o chocolate, 
ansioso aguardaba: 
¡Cuánta magia en ese haz luminoso 
retratando sobre la pantalla 
vampiresas, vaqueros, guerreros, 
princesas, piratas…! 
Y soñé ¡tantas veces! despierto, 
con misterio, aventuras y drama, 
al conjuro del Séptimo Arte: 
¡Acción! Cámara y… ¡Abracadabra! 

 
 
 

Anunciación 
 

Pastando van por los cielos 
juntas las Siete Cabrillas 
y a la Estrella de Belén 
la llevan sobre Melilla. 
Ella destella en la noche, 
ahora más que nunca brilla 
cual faro para los Magos, 
para servirles de guía. 
Entre ellos se comentan, 
intercambiando sonrisas: 
“Milenios han transcurrido 
mas ¡al fin! Llegó este día…” 
Y es que una niña ha nacido 
en la Valla de Melilla. 
Mar de tinta es su mirada, 
su piel: seda renegrida. 
Son del África profunda 
quienes le han dado la vida. 
Llegan gentes para verla 
desde ciudades y villas. 
De catedrales suntuosas 
y desde humildes capillas. 
Llegan de las sinagogas 
y también de las mezquitas. 
Llegan de Europa y América, 
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de ambos polos, de Oceanía 
y también los hay llegados 
de India, Japón, Corea y China… 
Llegan todos a adorarla 
pues saben que su venida 
a la Humanidad anuncia 
esperanza y alegría… 
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CARMEN BLÁZQUEZ 
 
 

Yo titulé a tus ojos agonía 
 

yo titulé a tus ojos agonía 
ay de esos santos cielos en tus ojos 
ay de esos soles santos que te ciegan 
 
como las sienes golpeadas 
azul la palidez de las violetas 
 
son como tus ojos los azules 
que descompone el prisma 
de tus ojos desierto 
 
azul manifestado en azulejos portugales 
azul que no se toma en alimento 
azul que no se excreta por las glándulas 
azul que parpadea como un cepo 
en mi agonía se titula ojos 

 
 
 

Disipe amor 
 

disipe Amor pensamiento lancero 
asir tus sienes 
sin gobierno las frentes quiero 
 
y de tu nombre mordidas 
sílabas dolientes 
Amor disperse 
 
cruda latencia de la plata negra 
en participio siento 
las oscuras décadas 
 
yo soporto tu imán 
asida en duras penas 
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al solo influjo que la luna deja 
 
marfil casi mi sangre 
te labra acantilado 
 
qué cantidad de cielo en desperdicio 
y no toda caída fue pecado 
Amor dispensa 

 
 
 

Quiescente 
 

Quiescente en ceremonia 
como una mantis macho 
de la sangre del Cristo 
a la sangre del dios 
 
libó libó la sangre 
lo divino la sangre 
libó la lividez 
del luto en amapola-grial 
grial de su cenobio 
 
amniótica la espira 
torrencial y tersura 
del Cosmos en su vientre 
 
lo Solar y lo Sacro 
Plexo 

 
 
 

Oye en los gritos de garza 
 

Malferida iba la garza/ enamorada/ sola va/ y gritos daba […]. 
(Anónimo popular castellano, s. XV). 

 
oye en los gritos de garza 
lo que tu decir no daba: 
tus astas eran Amor 
esqueleto de mis alas 
 
tácito azul de la boca del ciervo 
despacio amante muerte fragua 
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y no se fieren 
de arquero lance 
es la funesta Sed 
de riberas en ciernes 
que a la garza y al ciervo 
siempre malfiere 

 
 
 

Contricción de la sombra 
 

contrición de la sombra 
involucrada en cipreses 
en tierra exasperada 
exhausta de renacer nonata 
 
cada ciprés hegemonía bigémina 
se consolida en contractura de raíces 
y en sus médulas de potosí vertientes 
 
esos árboles doberman en hilera 
fingen el horizonte 
tienen mirada diatriba 
y nos preguntan: 
quién llamará Júpiter a Júpiter 
cuando la Tierra sea roja como Marte 
 
así quedarán las cosas 
como en cualquier mundo 

 
 
 

Si floreciera 
 

si mi amor floreciera esférico y laurel 
y por ladera grácil cual Pitágoras y púber 
radiante del Carmelo 
descendiera 
esférico mi amor laurel en travesía 
inmóvil vigilante y en volandas 
mi amor desfallecido... 
si alcanzara su volumen oscuro 
íntima cuadratura 
ápice del sagrado 
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poder de los Triángulos del Valle 
de los Muertos en rosa 
del desierto mi amor 
 
cristales floreciese 
si floreciera... 

 
 
 

La espera es huevo y árbol 
 
entraño aquel instante sin hora adjudicada 
hay tentaciones transparentes 
que me vibran y cunden 
hágase otra vez el Génesis 
 
la espera es huevo y árbol 
la Tierra es la marea en tregua 
resignada a un entretanto insólito 
 
ahí en el lavadero de los muertos 
donde lavan su cuerpo las mujeres 
están las Aguas reunidas 
hay un sumidero claroscuro 
que atrapa los adentros y las manos bisagra 
Y los salmos válvula 
a este lado cierran 
al otro abren 
 
Dios negó al hombre mirarse la espalda 
aparece Lucifer que me dona el espejo 
 
todo se pone a ser 
la duermevela de la infancia 
todo es la poquez de una lombriz 
 
desde el tejado 
la poquez del mar 
cuando desde la Luna lo contemplo 
y la poca Luna si más me alejo 
 
todo cabe en mi mano de gigante 
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Y escarnecida 
 

ay cómo le amé 
cómo le amé en su látigo 
de Cristo enfurecido 
 
cómo le amé de Cristo descendido 
sarcófaga y venérea 
cómo le amé en su mácula 
rosada en las holandas: 
Todopoder de un río 
en gotas apretándose 
Todopoder su frío 
 
cómo le amé 
secreta en su privanza 
y prístino en su desdén última piedra: 
Noli me tangere 
 
también amé a mi Cristo reluctante 
malferida de amor y por su muerte 
 
perdonada 
como a un toro sin muerte 
me dejara 
 
¿cómo le amé?: 
en étimo y de razón privada 

 
 
 

Habrase dado 
 

tenías que haber dado a la noche 
la blancura de mirto que ella 
por oscura 
apetecía 
 
ahora te muestras máscara: 
en apogeo sobrevive la traición 
en polifronte frontispicio 
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haz por lo que luego 
huérfano del haz 
allí se quede 
sin altar e invocado 
 
ábrase la mano y abrase 
noche a la que ha 
 
habrase dado 

 
 
 

Miseria cariño miseria 
 

miseria cariño miseria amontonas 
los ratones muertos la lengua abalorio 
se amontonan los ratones vivos 
la muerte de los caballos 
cuando hablas de los caballos 
y de la novia rubí donde la nieve muere 
junto a la almohada 
velas la espada 
 
ah si tuvieras un alma junto a la almohada 
que esparciera el contraste 
mestizo al florecer 
de la profundidad de una súplica 
 
ah si tuvieras un cuerpo yo podría comerte 
deleite en tu disfraz de Angelus Novus 
 

 
 
 

Morir de espina 
 

nómadas mis manos esquivas 
ansías domadas mis manos 
 
oh la grande desnudez: la mano 
 
mira esos jardines que hacia nosotros vienen 
a ti a mí que pedregales somos 
válgame válganos esta ordalía 
morado ritmo que purpura el crepúsculo 
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ámanos vegetal 
sobrevuela y expolia 
abrupto los esfínteres 
espiga las burbujas 
verde limo espigando 
adóptanos de sexo a tu batalla 
 
pura aflicción 
victoria de la rosa 
que ha de morir de espina 
entre las manos 

 
 
 

Su bélica blancura 
 
breve tu nombre brota 
átomo de sonoro sacramento 
sin tu pequeño nombre 
al dios le falta algo 
 
qué nube rasa platea el nombre de los cuerpos 
los superpone en ademán de hoja 
como abrazo de árbol 
desconocida nube sublime de leyenda 
que vuelve luz tu oído 
lo despoja y absorbe de otra faz simultánea 
 
hágame yo patena y vórtice 
y acometa el sendero que sigue la partícula 
su periplo voraz de curva 
su bélica blancura 
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PEPI BOBIS REINOSO 
 
 

La guerra de dos mundos9 
 

Más allá, sobre el vértice sagrado 
donde mi piel se siente prisionera 
de la noche que grita traicionera 
para escupir un trágico pasado. 
 
Donde el valor se vuelve mi aliado 
y mi angustia se torna pasajera 
porque vivo la vida a mi manera 
sin pensar en tu tétrico legado. 
 
Te espero con la piel fortalecida 
allá donde el amor ya no trastoca 
y gastar lo que queda de mi vida 
 
en callar el veneno de tu boca 
en ungüentos que curen esta herida 
y reírme de ti como una loca. 

 
 

Sueño urbano10 
 

Si tus labios pudieran ser un cante 
que nutrieran de luz mi oscuridad 
mordería las sombras sin piedad 
hasta encender el sol en un instante. 
 
Si mi cielo muriera de ansiedad 
y tu boca sellara mi amargura 
sembraría tu cuerpo de locura 
para llenar de amor mi soledad. 
  

 
9 Del libro Bajo el árbol prohibido, Ediciones En Huida, 2021. 
10 Ídem. 
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Si bebieras del cáliz de mi vida 
y gritaras tu nombre junto al mío 
lavaría la sangre de mi herida 
 
con tus besos y gotas de rocío 
donde el día y la noche detenida 
fuego y verso harían de este frío. 

 
 
 

Con otra mirada11 
 
Tus ojos me parecen un desierto 
un río de tristeza y amargura 
un grito de silencio en la espesura 
la luz de un mundo vivo y ahora muerto. 
 
El tiempo que ahora cuenta, es la ternura 
de un barco de ilusión en otro puerto. 
Y el sol que nos alumbra es tan cierto 
que no ha lugar a error ni desmesura. 
 
El alba de azul cielo limpio y claro 
recuerda la esperanza que aún te queda 
impresa en los colores de la vida. 
 
Abrir miles de puertas sin reparo 
ni al viento del adiós envuelto en seda 
ni miedo al tren que anuncia su salida. 
 
 
 

Hallar un cable y tirar de él12 
 
Hay que respirar hondo, caminar muy despacio; 
esconder entre piedras todo aquello que ves 
de este lado del cosmos. La mugre y un ovillo 
perverso entre los dedos de un loco enamorado. 
 
Hambre y sueño devoran aquello que uno quiere 
alcanzar entre noches y cruces de almanaques. 

 
11 Ídem. 
12 Del libro inédito Cuando rebosa un balde 
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Es el borde de un cubo donde rebosan límites. 
No cabe ya más lluvia ni una lágrima impronta. 
 
El tiempo no es de nadie ni hay nada que lo cure. 
Está lleno de lunas y de urbana metástasis 
que cubre por las buenas este mundo febril. 
 
Es la súbita muerte de un credo transgresor.  
Un pecado de todos, un pozo de temores 
donde nada nos libra de un deber responsable. 
 
 
 

Rellano 413 
 
Volver con las manos llenas de nada  
y enseñarle al mundo qué es libertad, 
es todo lo que guardo entre mis uñas 
después de arañar luz a esta ceguera. 
 
 
 

De un gris radiante14 
 
De un gris radiante 
ha despertado el día. 
Salió del nido 
feliz en su disfraz 
de alegre y diferente. 
 
Dormita y pasa el día 
sin nada que decir. 
Traga saliva y sueño 
hasta que un halo azul 
ahoga sus certezas. 
 
Me besa el sol. 
Mientras sigo a mi sombra 
sonrío y pienso. 
¡Cuántos pasos me quedan 
para llegar a mí! 

 
13 Ídem. 
14 Del libro Nido de Mirlos, Los Libros de Umsaloua, 2019. 
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NOEL GUZMÁN BOFILL ROJAS 
 
 

Tu regreso 
 

Ya tú ves cómo al fin tú regresaste. 
Te vi partir dichosa y decidida. 
¿Por qué regresas con el alma herida  
cuando tanta alegría te llevaste? 
 
Con qué rudo martirio regresaste. 
Yo te hacía feliz. Si tu partida 
fue buscando un amor para tu vida… 
¿por qué a la mía, mujer, despreciaste? 
 
Yo soy el mismo generoso amigo,  
aunque no pude compartir contigo 
ni siquiera el derecho de quererte. 
 
No debes de sentirte avergonzada, 
cualquiera pierde, en la inicial jornada,  
el equipaje que le dio la suerte. 

 
 
 

Yo 
 

Yo sufro con el pobre que es mi hermano,  
con el huérfano triste y desvalido; 
yo comparto mi pan con el caído 
y al que tropieza yo le doy mi mano. 
 
No me fijo si viste de artesano 
para ofrecerle mi mejor cumplido, 
yo me fijo tan sólo si está herido  
para, si puedo, devolverlo sano. 
 
Yo me fijo en el fatuo, en el pudiente, 
en el canalla que dolosamente 
se aprovecha y maltrata a un semejante. 
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En ese sí me fijo con encono,  
porque yo no tolero ni perdono 
la injusticia jamás, ni un solo instante. 

 
 
 

Para ti 
 

Para ti ya no canta el alma mía  
aquellos versos de apacible tono, 
está cerrado para ti aquel trono 
que te abrí con idílica alegría. 
 
Para ti ya no tengo la ancha vía 
de mi amor, adornada y sin encono; 
hoy está señalando el abandono 
que la cubre de polvo todavía. 

 
 
 

Desengaño... 
(Fragmentos) 

 
¡Bofill, coño, tú eres un Homero! 
Jesús Orta Ruiz (El Indio Naborí) 

 
                                                                                          I 
 

Este desengaño mío 
es el último eslabón 
que guardaré en el salón 
de mi Palacio vacío. 
Al tiempo se lo confío, 
como sagrado tributo,  
en el cofre diminuto 
de mi corazón herido, 
para que luego el olvido 
le cante o le guarde luto. 
 
                    II 
 
Al rudo golpe violento 
de este nuevo desengaño 
nadie sabe el hondo daño 
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mortal que en mi alma siento. 
Me pareció de momento 
que el cielo se desprendía, 
sentí la ráfaga fría 
de la muerte visitarme 
y me pareció quedarme 
sin notar la luz del día. 
 
                       III 
 
El nombre no lo menciono, 
ese será mi secreto. 
No quiero ser indiscreto 
y hasta pecar de abandono.  
No quiero entrar en mi trono 
lleno de un intenso rencor. 
Quiero más bien que ese dolor, 
que siempre ha sido mi hermano, 
me extienda siempre la mano 
en mis tormentas de amor. 
 
                   IV 
 
Ese desengaño abarca 
la gravedad de mi herida, 
como quien pone la vida 
en las manos de la parca. 
Es como echar una barca 
sobre un mar enfurecido 
para ir de recorrido 
bajo la furia salvaje 
  de la fuerza del oleaje 
a un puerto desconocido. 
 
                   V 
 
Ese desengaño quita 
de mi vida otro año más,  
si era una estrella fugaz 
que por el cielo transita. 
Vino a ser como una cita 
con el Hada misteriosa  
de otra pena silenciosa, 
penetrando por la puerta 
de la celosía abierta, 
de mi suerte lastimosa. 
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               VI 
 
Ese desengaño mata 
la fe para el porvenir.  
Callaré para no herir 
el nombre infiel de la ingrata. 
No diré de quién se trata. 
Aunque en mi pecho se encierra 
una inquietud que me aterra. 
Ese nombre no lo digo. 
Será el último testigo 
hasta que me echen la tierra. 
 
                    VII 
 
Yo no quiero que mañana, 
por yo pronunciar su nombre, 
se detenga y pierda al hombre 
que tanto en hallar se afana.  
Mi suerte será tirana, 
pero estoy acostumbrado 
a recibir resignado 
la dolorosa sorpresa 
de ver todo lo que empieza 
en mi vida destrozado. 
 
                   VIII 
 
Por eso no me sorprende  
este desengaño nuevo, 
es una herencia que llevo 
que casi nadie comprende.  
Es algo que no depende 
de mi propia voluntad, 
pues es una contrariedad 
que se opone en mi camino 
con un letrero asesino 
que dice: Fatalidad. 
 
                  IX 
 
Ni a ella le puedo echar 
la culpa, si lo analizo. 
Si no pudo o si no quiso  
yo no la debo culpar. 
Es que no pudo llegar,  
y eso yo lo presentía, 
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porque siempre la alegría, 
que se me acerca un instante,  
trae una pena constante  
haciéndome compañía. 
 
                       X 
 
Más de una vez yo he logrado,  
con mi poética queja, 
la unión de alguna pareja, 
porque después me he enterado. 
En cambio, a mí me ha pasado 
lo que al médico famoso, 
que con acierto virtuoso 
cura a su enfermo más grave 
y sin embargo no sabe 
curar su mal espantoso. 
 
                    XI 
 
Ese desengaño empieza  
cuando ya me figuraba 
que mi corazón estaba  
limpio de toda tristeza. 
Me extrañé que esa pobreza 
de amor que se anhela tanto 
no cruzara bajo el manto 
disolvente del destino, 
en el estrecho camino 
que le dejó el desencanto. 
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ADRIÁN CALDERÍN GUTIÉRREZ 
 
 

Una historia antigua 
 

Estoico, un griego se dirige a un río 
cuya corriente no será la misma; 
sin duda sabe que es profundo el cisma 
entre el pretérito y el hoy. El frío 
 
del agua lo detiene. El albedrío 
es la piedra en su cuello. Se ensimisma 
y abraza la esperanza de un sofisma 
incapaz de salvarlo del vacío, 
 
de las tribulaciones, de la nada. 
Medita largas horas. Vacilante, 
busca apoyo de Júpiter Tonante, 
de oráculos, de astros y de sabios. 
El teorema es cruel como una espada: 
no se pueden besar los mismos labios. 

 
 
 

Inquisición 
 

En la tórrida hoguera arde una bruja 
desde la oscuridad del medioevo. 
En la fría mazmorra un tierno efebo 
sodomita padece. Se dibuja 
 
en el rostro del Papa una sonrisa 
triunfante. La labor del Santo Oficio 
sustituye muy bien al ejercicio 
de Dios sobre la Tierra. Tiene prisa 
 
por preservar su vida algún hereje 
de la investigación del Vaticano 
y de sus herramientas de tortura. 
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La Cruzada al Oriente se entreteje. 
Mientras, un eclesiástico asegura 
que el mundo así es perfecto, pero plano. 

 
 

 

Freddie Mercury 
 

La poderosa voz llega a una nota 
insospechada, entonces imposible. 
Mientras, la enfermedad se hace visible 
en el lánguido cuerpo que se agota 
 
minuto tras minuto. El escenario  
es como un templo y Freddie un sacerdote 
ante sus fieles. Freddie es un quijote 
de lo genial y de lo estrafalario. 
 
Freddie subsiste. Al borde del escándalo, 
del caos, el desenfreno y la blasfemia 
su vida es más rapsodia y más bohemia; 
 
de la opinión es un verdugo, un vándalo. 
Aunque la magna música termine, 
perdura en una foto, un libro, un cine. 

 
 
 

Egipto 
 

En la noche estrellada y faraónica 
deambula un sigiloso cocodrilo 
por las sagradas márgenes del Nilo. 
En la noche ancestral, ve la lacónica 
 
pirámide la arena del desierto 
que escapa del reloj. Un viejo escriba 
narra sobre el papiro la emotiva 
epopeya de un dios lejano y muerto. 
 
Un faraón se jacta de sus obras, 
de su sangre real, y del divino 
linaje que le auspicia y le precede. 
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Los escorpiones luchan con las cobras 
y la clepsidra aspira a ser destino 
mientras el tiempo avanza y retrocede. 

 
 
 

El necronomicon 
 

Alhazred concibió el libro maldito 
de las sagradas leyes de los muertos 
y las dunas de tórridos desiertos 
zozobraron de miedo. El manuscrito 
 
narra la historia de los Primigenios,  
de su magia, secretos y rituales; 
describe el Libro del Destino. Tales 
testimonios perduran por milenios. 
 
El grimorio de muerte y de locura  
al tiempo sobrevive, y la censura, 
en varias bibliotecas del presente. 
 
En el arduo latín, como en el griego, 
entraña una verdad de horror y fuego: 
“No muere lo que yace eternamente”. 

 
 
 

El mundo 
 

El mundo está invadido de sexos y de seres. 
El mundo es una orgía de placer. 

Giannina Braschi 
 

Invadido de sexos y de seres, 
el mundo es una suculenta orgía; 
una conflagración que desafía  
la paz de los instintos y placeres.  
 
El mundo es la metáfora del tacto; 
una consumación del desenfreno; 
un altar polifónico a un obsceno 
teorema de cálculo inexacto. 
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El mundo es la obertura de las bocas; 
una jungla de besos a mansalva; 
un torrente de roces y fluidos; 
 
una tromba de piel y de barrocas 
caricias que se ensanchan por el alba 
multiplicando orgasmos y gemidos. 

 
 
 

El borracho (Poesía ebria) 
 

El borracho (…) reta a duelo 
a su más añeja o reciente cobardía. 

Nelson Villacís 
 

Improvisando osadas fantasías, 
se refugia el borracho en la bohemia 
y, obsceno, se encamina a la blasfemia 
balbuceando dislates y utopías. 
 
Le sobran las preguntas, y su boca 
degusta un deslustrado cigarrillo; 
sus labios son un órgano-bolsillo 
para hilvanar mentiras. Siempre evoca 
 
anécdotas e historias incompletas 
en donde juega al héroe o al bandido. 
Sus pies revelan mutuo desacuerdo 
 
y un vómito profana servilletas. 
Buscando los oasis del recuerdo 
se pierde en los desiertos del olvido. 

 
 
 

Soneto con eco 
 

Como Francisco de Quevedo, puedo 
urdir sonetos con alarde, tarde.  
La pluma en su fervor cobarde, arde 
y se revela en el denuedo, miedo. 
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El segundo cuarteto hilvana sana 
(con cierta precisión de esgrima) rima 
y ya un terceto se aproxima encima 
antes que llegue la mañana vana.  
 
Por un terceto voy andando, cuando 
una palabra se desboca, loca,  
por culpa de una fantasía impía. 
 
Elige, intrépida, nefando bando; 
calcula mal, y por barroca, choca 
para morir en la vacía vía. 

 
 
 

De sal y sombra y luz 
 

Al modo de los viejos robinsones 
en un rincón de El Médano, cercano 
al roce del Atlántico, un fulano 
 se exilia en soliloquios y canciones. 
 
Un perro negro, negro, lo acompaña; 
negros también, los pájaros biliosos 
edifican su nido en los musgosos 
salientes de la rústica cabaña. 
 
El mar, el ancho mar, lo escucha atento. 
La aurora compadece al hombre hundido 
con cierta vocación de enamorada. 
 
De sal y sombra y luz nace el lamento; 
tal vez del otro lado del olvido,  
tal vez del otro lado de la nada. 
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NORBERTO CALUL 
 
 

Por qué esperar a mañana 
 

Por qué, por no ir a tu encuentro, vivir atado al silencio, 
si nuestro amor es un grito que debe volar al viento; 
si no sirve estar al lado de quien, de tanto, no entiendo 
y estoy cansado de esperas que postergan nuestro sueño. 
 
Por qué morirme de frío, si a tu lado tengo fuego, 
sumergido en un pasado con cara de desconcierto, 
mientras ruego que la noche te devuelva en un recuerdo, 
anhelando ir por tus ansias hasta quitarte el aliento. 
 
Por qué privar a mis manos de jugar con tu cabello 
y negarle a mi mirada ver de frente a tus luceros, 
si donde estoy está oscuro, si el sol anida en tu pecho; 
si me muero en tus abrazos y resucito en tus besos. 
 
Por qué guardarme el deseo de vivir libre en tu encierro, 
conviviendo con cadenas que no soporto, ni quiero,  
si estoy harto de las dudas, si a tu lado todo es cierto; 
si tus ganas son las mías y me desgarran por dentro. 
 
Por qué esperar a mañana para gritar lo que siento 
y privarme de la gloria de sumergirme en tu cuerpo, 
si ya no sirve el vacío de andar arrastrando el tiempo; 
si el pasado sabe a nada y el futuro huele a nuestro. 
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Fuego15 
 
No puedo darte la luna, ni puedo entregarte el cielo, 
no son mías las estrellas, ni ese rojo sol de fuego, 
 
mas puedo quemar tus labios con el mejor de mis besos 
y puedo hacerle un refugio a tu amor, aquí en mi pecho. 
 
No puedo evitar que el agua se escape de entre los dedos, 
ni pedirle a la hojarasca que no vuele con el viento, 
mas sí puedo enamorarte, entre el placer y el ensueño, 
y hasta puedo estremecerte, acariciándote el cuerpo. 
 
No puedo evitar tormentas, ni puedo acallar los truenos, 
no soy de los que prometen, ni apuesto lo que no tengo, 
mas puedo darte poesía, puedo soñarte en un cuento,  
y adorarte cual pagano, eso sí, mi diosa, puedo. 
 
Si soy, apenas, un hombre soñando con tu universo, 
cómo podría ofrecerte de la vida sus misterios, 
prefiero entregarme puro, elijo darme sincero, 
porque al amor, el reproche, lo sumerge en el infierno. 
 
¿Quieres la luna? La pinto. ¿Quieres el cielo? Lo invento; 
con mis manos puedo ser alquimista o alfarero, 
hasta puedo levantar cuatro paredes y un techo 
y poner allí una cama, si quieres que invente el fuego. 
 
 
 

Cielo y tierra16 
 

Qué silencio el de esta noche que a mi lado se recuesta 
y qué gélida mi cama por el frío de la ausencia 
donde tiritan las ansias, donde el alma se congela, 
poniendo sombra a las sombras que me abruman, me gobiernan. 
 
Es un suplicio imposible que en el pecho me golpea 
con la fuerza de cien olas, al romper contra las piedras, 

 
15 2º Premio, 1º Certamen de habla hispana de “Poesía Libre” Bialet Massé 2014. La Hora del Cuento, 
Bialet Massé, Córdoba, 2014. 
16 Primer Premio Poesía – Concurso Literario ”Celeste y Blanco”. Biblioteca Popular Almafuerte, Manuel 
Ocampo, Buenos Aires, Julio 2015. 
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mas duele como ninguna, lastima con más fiereza, 
porque su impacto no vuelve; penetra, hurga y se queda. 
 
Sobrevivo a los pesares de no encontrarle la vuelta 
a la tormenta de imágenes que en remolinos se muestran, 
condenándome al delirio de buscar una respuesta 
a los por qué, que torturan, y a los no sé, que me queman. 
 
Cuando un hueco en el recuerdo deja ver una silueta 
y en ella veo sus formas atravesando la niebla 
que me envuelve el pensamiento, puedo presentirla cerca 
y me sumerjo en su boca, aunque no como quisiera. 
 
Y al elevar la mirada, hacia lo oscuro que queda, 
me parece ver el cielo con sus ojos por estrellas, 
y el saber que todo es luz, en su entorno, me consuela 
saber que ya no hay dolores, que quedó atrás toda pena. 
 
Noche fría, no la lleves, déjame poder tenerla 
aunque me cueste más llanto, tal vez con ella me duerma, 
y cuando encuentre ese sitio donde los sueños se sueñan, 
pondré mi amor en su amor y ella su cielo en mi tierra. 

 
 
 

Cerré los ojos y vi17 
 

Subido al tren del olvido, viajó conmigo el recuerdo; 
se instaló justo a mi lado, me habló de todo lo bueno, 
mas, ajeno a sus palabras y helados mis pensamientos, 
le refuté cada cosa; le mostré, muertos, mis sueños. 
 
Me dijo que todo pasa, que todo lo cura el tiempo, 
que volvería por él cuando terminara el duelo, 
y me reí de sus dichos, mas nunca se puso tenso; 
me miró como quien sabe que llegaría el momento.  
 
Mostré un pasaje de ida hacia un punto en el desierto, 
le dije que no cabía algún posible regreso; 
me pidió que me calmara, que disfrutara el paseo, 
porque al llegar, la distancia, me dolería en el pecho. 

  

 
17 1ª Mención, 1º Certamen de habla hispana de “Poesía Libre” Bialet Massé 2014, La Hora del Cuento, 
Bialet Massé, Córdoba, 2014. 
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Le pedí que se callara, que se quedara en su asiento, 
que no invada mis costados, que estaba siendo incorrecto; 
le grité que no sabía que al partir había puesto 
en mis maletas sus labios y allí me habló de sus besos. 
 
Y fue entonces que escuché cada palabra en silencio, 
venían de mi interior, donde habita el sentimiento, 
el que nunca olvidará, y me entregué por completo; 
cerré los ojos y vi lo que decía el recuerdo. 
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MARIAN CALVO 
 
 

Sangre en la arena 
 

Sangre en la arena 
a las cinco de la tarde 
la gente espera. 
 
Sale la noble fiera 
y la torturan 
y lo celebran. 
 
Con hierros lo laceran 
aplausos pitos 
no sienten pena. 
 
Y el puntillazo queda 
que lo traspase 
hasta que muera. 
 
Sangre en la arena 
llega el final 
la lengua fuera. 
 
Por fin ya se doblega 
al asesino 
que lo condena. 
 
A esa muerte cruel 
premeditada y lenta 
¿a eso le llaman fiesta? 
 
Pues a mí me avergüenza 
que haya tantos que pidan 
sangre en la arena. 
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No hay luz sin oscuridad 
 

No hay luz sin oscuridad 
ni miedo sin valentía, 
ni bondad sin tiranía 
ni mentira sin verdad. 
Ni existe la libertad 
sin sentirse prisionero, 
ni último sin primero. 
Lo contrario del amor 
es donde hay odio y temor 
y un corazón traicionero. 

 
 
 

No busques ahí afuera 
 

No busques ahí afuera 
ni paz ni felicidad, 
ni equilibrio o armonía, 
que no los encontrarás. 
 
Profundamente dormidos 
en nuestro interior están 
y si no los despertamos 
solos no despertarán. 
 
No culpemos a la vida 
ni al mundo de nuestro mal, 
pues la gloria o el infierno 
dentro de nosotros van. 

 
 
 

Mendigo 
 

¿De dónde vienes, mendigo? 
Yo vengo del mendigal 
¿Mendigal? no lo conozco, 
Explícame dónde está. 
No es lugar, es un estado  
de tristeza y soledad. 
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Es un hogar sin paredes, 
sin techo ni intimidad 
y el lecho son los cartones 
que por ahí puedo encontrar 
y hasta los huesos me tiemblan 
la noche que viene a helar. 
Y en verano el sol de fuego 
no me deja descansar. 
La ropa sucia y ajada 
y las monedas que dan, 
es lo que siempre acompaña 
al hombre del mendigal. 

 
 
 

El amor se quedó solo 
 

Inspirado en un cuento de Jorge Bucay 

 
Había una vez una isla 
donde habitaba el amor 
y todos los sentimientos 
vivían a su alrededor. 
Pero un día oyeron voces, 
voces llevando un rumor 
de que la isla se hundía, 
en el mar sin solución. 
Todos se fueron corriendo 
dejando solo al amor, 
pues ellos tenían barco 
y él sólo corazón. 
Pasó el barco con riquezas  
y el amor le preguntó 
¿Me quieres llevar contigo? 
Pues no tendré salvación. 
No puedo, que voy cargado 
y a ti no te llevo yo. 
Luego pasó el del orgullo 
y también le suplicó, 
pero el orgullo le dijo 
No quiero, ¡No quiero, no!, 
Que si te llevo conmigo 
¡A ver, mi reputación! 
Después preguntó a la envidia, 
la envidia ni contestó. 
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Y más tarde, a la tristeza, 
mas ella le respondió: 
Lo siento, pero no puedo, 
bastante ya llevo yo. 
¿Y tú, buen humor, me llevas? 
Pero éste no se enteró, 
pues estaba tan contento, 
que ni llamarlo sintió. 
 
Cuando se creía perdido 
una voz le susurró: 
Ven amor, que yo te llevo 
y al mirar, a un viejo vio 
pero tan gozoso estaba, 
que al amor se le olvidó 
preguntarle por su nombre 
al viejo que le ayudó. 
¿Quién será? Él preguntaba 
y el saber le contestó: 
Yo sé quién fue, ha sido el tiempo 
¿El tiempo? Dijo el amor 
¿Por qué me ha ayudado el tiempo? 
Si el tiempo no es ni emoción. 
No es emoción, pero sabe 
que cuando ya transcurrió 
es cuando más apreciamos 
la importancia del amor. 

 
 
 

Despedida 
A mi madre 

 
Te fuiste un negro día 
a perderte en ti misma, 
tus ojos viajaron 
al crepúsculo ardiente. 
 
Te convertiste en humo 
entre gotas de agua 
y no dijiste adiós;  
pero antes de irte 
presintieron tu marcha  
los árboles heridos, 
sus ramas recogieron  
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tu voz entre las hojas 
para susurrar luego 
tus últimas palabras. 
 
Ahora viene la aurora 
con gemidos de helecho, 
desde que no te encuentra 
a la orilla del lago. 
 
Por donde tú pisaste  
crecieron con nostalgia 
manecitas de musgo 
y flores sin corola. 
 
Recordaremos juntas  
tu infinita tristeza 
y en baños de suspiros  
volverá tu memoria. 

 
 

Apártate de mí 
 

Aparta ese cuchillo, vil hermano; 
tan grande y afilado, no me toques; 
 
hazlo por esas horas que te quise 
cuando aún sin saberlo no temía 
que quisieras herir con tanta saña 
mi vida, mi razón, mi alma entera 
y la luz, la que en torno a mí giraba. 
¿Es que no te bastó todo el veneno 
vertido sobre mí, que te quería? 
 
Te aliaste con el cuervo y la serpiente 
te perdiste en las sombras más oscuras 
y ahora me visitas cada noche 
para quitar la paz hasta la aurora. 
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MERCEDES CARRIÓN MASIP 
 
 

Ya no es posible 
 

me sueño como estatua 
que en medio de la noche se despierta 
desnuda entre los árboles 
 
sus flores me descubren 
y se agitan curiosas 
ante el gesto extendido de mis brazos 
protegiendo el vacío 
del iris en mis ojos 
 
y sin embargo veo 
 
que sobre el pedestal 
tan solo soy silencio y en mi altura 
tan solo lejanía 
 
no hay aspaviento en mí 
ya no es posible 
 
en esta soledad atada al bronce 

 
 
 

En negativo 
 
cuando llega el silencio demanda cobertura 
para hacerse escuchar 
 
habita en negativo los espacios 
vacíos de los días 
y captura en la noche entre los sueños 
las palabras inhóspitas 
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alimento sutil de la sordera 
acólita del miedo 
que a veces nos habita 
 
 
 

Final de singladura 
 
naufrago entre mis versos convertidos en lastre 
 
habré de recoger las velas a jirones 
vacías ya del viento que abrazaban 
en busca de otros rumbos donde enhebrar las brisas 
 
hoy se ha impuesto la calma y se han dormido 
los cantos de sirena que entretejen 
la voz de los sargazos con estrofas 
de aguamarina y sal  
                                           de orilla y fondo 
 
la marea me lleva hasta el descanso 
en la playa furtiva del silencio 
 
 
 

Igual que los barquitos 
 

mi mundo no es Icaria 
ni esconde su verdor ningún misterio 
ningún filtro vital exonerante 
del miedo y sus acólitos 
 
ningún camino en él dibuja itinerario  
allende los catastros de la vida 
sus parcas extensiones 
su norte y sus linderos 
 
y es aquí que me busco 
partiendo de mi nada 
estrenando los cauces de las horas 
que el día me concede 
 
entregada a su inercia 
igual que los barquitos de papel 
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navegan sin temor por los arroyos 
confiados en la mano cariñosa 
que los depositó 
 
un aura de pasado me sostiene 
me cuida y me alimenta 
para seguir viviendo 
promesas de futuro  
 
tan cerca de vosotros 
aquellos a quien amo 

 
 
 

Cotidiano 
 

ayer pasó de largo con sus luces 
llevándose las cuitas y lo hermoso 
de un tiempo florecido 
 
y no me pesa el alma 
 
será porque no dudo de la vida 
será por aceptar la cara de la muerte 
que llega la mañana vigorosa       
cuajando las ofrendas en mis manos 
al primer dios que pase por la puerta 
y me sonría amable 
 
será por entregarme a lo posible 
y hacer de cada día un sueño de futuro 

 
 
 

Promesa un año más 
 

sobre el verde escenario mar de fondo  
se perfila  
 
la despaciosa muerte  
que angustia a los castaños 
cuando han perdido el fruto 
negándose después a abandonar 
el manto de sus hojas desvaídas 
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la lluvia desmembró la niebla en el arroyo 
y a jirones 
 
se inserta entre la fronda 
se cuelga de los pinos 
igual que las cestillas 
desde hace tiempo inertes 
de la procesionaria 
 
promesa un año más 
uncida en pertenencia a mis recuerdos 
inicio desde aquí peregrinaje 
hacia el sacro lugar de mis ausentes 
 
cuyas losas resguardan 
el pálpito incorrupto de su luz 
la herencia irrenunciable de su amor 
 
la fe en la que vivieron 
me convoca a su lado 
 
me mostrará el camino  
en tanto que su sangre 
siga latiendo en mí 
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ANA G. CEVALLOS CARRIÓN 
 
 

Agua 
 

Yo quisiera tener los pies del agua,  
entonces, cual atleta peregrino, 
correría por bosques y praderas 
y feliz danzaría con mi enagua  
construida de oleaje diamantino 
y de blancas espumas volanderas.  
¡AY!, aguas ventoleras,  
¡Quién pudiera de gotas ir vestida  
y ser de toda boca bendecida!  
 
Quisiera ser la piel de una cascada  
mecerme en el vaivén de su dulzura  
y rociar con mi lluvia las orillas.  
Ser en donde la luna drapeada  
pasea por las noches su figura,  
mientras cantan las tiernas avecillas.  
Hay cosas tan sencillas:  
un barco de papel y amor cubierto  
aspirando a llegar un día al puerto.  
 
Quisiera ser aljibe de agua pura  
donde crezcan nenúfares y adviertas 
las perlas que reposan en mi lecho.  
Verás que tengo toda la frescura  
que el amor me prodiga y tu despiertas  
como suaves ondinas en mi pecho.  
Quisiera ser el trecho  
donde sacies la sed que te consume  
y adentrarme en tu piel como perfume.  
 
Sólo soy verso de agua,  
buscando más allá de las palabras  
que el mar del corazón por fin me abras. 
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Ventana rota 
 

Los enjambres de oscuros pensamientos 
llegan detrás de la ventana rota 
al ras del viento vuela la gaviota, 
así quiero alejar los desalientos. 
 
Igual que los cristales en fragmentos 
del marco suspendidos, una gota 
persiste al borde de mis ojos, flota, 
sin llegar a olvidar otros momentos. 
 
Desde que tu mirada no cobija 
mis pasos, esta lluvia no serena 
y no atisbo las luces de esperanza. 
 
Sin perdón, la ventana sigue fija 
y el absorto paisaje me condena 
tornándose mi vida en añoranza. 

 
 
 

Primavera 
 

Ya llegas, primavera, y luz emanas 
perfumando el aire con acacias, 
tu suave brisa toca las ventanas, 
de añil se viste el cielo, nubes lacias, 
¡Bienvenida repican las campanas! 
Se renuevan los sueños y las ansias, 
dejando en tu andar vivos los colores, 
que refulgen amor en los albores. 
 
Danzan las golondrinas por el lago, 
cantan grillos, color verde manzana, 
un pececito salta y se hunde, es mago, 
se levanta a croar la parda rana, 
un pato va nadando de rezago 
y rebosa el ambiente vida sana. 
Te siento primavera caminar 
con tus medias de seda en el lugar. 
 
Te acompaña un concierto de centellas, 
el pensamiento es hoy más positivo, 
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en manto negro brillan las estrellas, 
rindiéndote un saludo selectivo. 
De sur a norte dejas finas huellas 
con tu paso vibrante y emotivo, 
la miel de tu presencia nos embarga 
¡Te auguramos que tengas vida larga! 

 
 
 

Después de la lluvia 
 

Después de la cortina; lluvia gris, 
me llegan las fragancias de las frondas, 
cañas de azúcar, flor de verolís. 
Las palomas retoman leves rondas, 
crisálida reposa en el anís 
y en el lago disipan suaves ondas. 
Las diminutas gotas en las hojas 
¡Mil colores que alejan las congojas! 
 
En la pradera el arco iris retoza 
recordando una alianza: paz y amor, 
son respiros de luz que al cielo roza, 
multicolor paisaje acogedor. 
Los grillos se pasean por la poza 
aportan con su canto y su dulzor. 
Si después de la lluvia aflora el sol 
¡Naturaleza, brillas cual crisol! 

 
 
 

El amor 
 
¿Sientes cómo el amor esparce sus semillas? 
En un hilo de sol, una brizna de viento, 
va anudándose suave en el manso sarmiento, 
se recuesta tranquilo en extensas gramillas. 
 
El amor se descubre en las cosas sencillas; 
de la noche y el día es continuo alimento; 
es la fibra que impulsa a crecer al fermento, 
quien sostiene al humano al caer de rodillas. 
 
El amor para el cosmos es el único credo, 
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es la savia que fluye en el cardo y la rosa, 
¡Es misterio divino!, en quien todo lo puedo. 
 
El amor nos resguarda en su entraña amorosa 
y su beso encendido nos prodiga denuedo, 
¡Es el pan, es el vino, es esencia grandiosa! 
 
 
 

Luz de alborada 
 

Quisiera conseguir la luz de la alborada 
tomar su placidez lo dulce en sus aromas 
brindarte de mis manos la pócima de axiomas 
devuelva así a tu rostro la paz en la mirada… 
 
Te ofrezco simplemente el alma enamorada 
la luna de mis noches, el sol y las palomas; 
mi risa, mis manías, ternuras cuando asomas 
seré en todo momento tu amor, tu bien amada… 
 
Dejando lo vivido; el llanto la tristeza 
aquello imaginado espera estar ileso; 
nosotros forjaremos un nuevo firmamento… 
 
Mas, solos no estaremos sentados en la mesa 
mirándonos despacio sin prisa vendrá el beso; 
contigo no hace falta, mi vida un juramento… 
 
Amor es el aliento 
sentir profundo y bello, el verso que de dos 
es fuego que perenne, persiste sin adiós. 

 
 
 

Quisiera 
 

Quisiera despertar en plena primavera 
con flores rebosantes de aromas y color, 
las aves con su canto me den de su dulzor, 
y la alegría siempre sea mi compañera. 
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Quisiera, si es posible, sin huella ni frontera, 
pintar en los semblantes sonrisas y esplendor; 
decir que sí al mundo, dichosa sin temor; 
amar y ser amada brindar mi vida entera. 
 
Quisiera no olvidar aquellos olvidados; 
ser voz de quien se calla por miedo a la maldad, 
serena en la discordia, la firme solución. 
 
Quisiera dar abrigo a quienes desterrados 
padecen injusticia no tienen libertad; 
quisiera que mis sueños siguieran un millón. 

 
 
 

A mi madre 
 

El apacible amor; siempre tu idioma, 
floreces tu a la luz de la tristeza, 
espero de la estrella su entereza 
y volar a tu lado cual paloma. 
 
El jazmín me contagia de su aroma 
su figura engalana esta gran mesa, 
me confundo ¿será por su belleza 
que en mi pupila, lágrima se asoma? 
 
Sin ti no existe vida en esta casa 
se torna en un fatal silencio el verso, 
pues se ha dormido el ángel, dulce hada. 
 
Te advierto en todas partes: ¿qué me pasa? 
Contra mí se rebela el universo, 
¿Por qué has alzado el vuelo, madre amada? 

 
 
 

Amor es tu nombre 
 

Abrazan tu llegada los sentidos; 
está el huerto de flores a la espera; 
atraes a mi espacio primavera, 
devuelves a la estrella los latidos. 
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Delicado es tu canto a mis oídos, 
resguardas la esperanza más certera, 
quiero entregar un beso: ¡vida entera! 
juntando los perfumes y estallidos. 
 
Es mi luz, tu palabra que cautiva, 
tocando la ternura en pleno centro, 
los sueños que me llevan a la gloria. 
 
Alegría en el tiempo, hace que viva, 
hoy, la paz anhelada en ti yo encuentro; 
es tu nombre, el amor en esta historia. 

 
 
 

Un nardo para ti 
 
Ahora que se fueron las últimas estrellas 
me quedo en el silencio, tu nombre es mi suspiro, 
me abrazo a tu recuerdo, tus aromas aspiro 
¿Será que fuiste un sueño que deja tristes huellas? 
 
Y vienes a mi mente trayendo cosas bellas, 
tus ojos que lloraron besando mi respiro, 
dijiste: ¡Cuánto te amo! En versos y papiro, 
¡Seremos muy felices! Hoy dueles cual querellas. 
 
Pasando por tu vera mis lágrimas derramo; 
escribe en tu cuaderno; te amé como a ninguno, 
si piensas que es adiós, sabrás es acertado. 
 
Te dejo estos mis versos envueltos en un ramo, 
de todos toma el nardo, tan blanco, solo hay uno, 
es como mi amor puro, que hoy queda sepultado. 
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YOLANDA CORELL ALMUZARA 
 
 

Andando entre rastrojos de cunetas18 
 
Andando entre rastrojos de cunetas  
de tierras sin regar, sin monumentos,  
bebiendo de entre todos los venenos,  
perdí mi alma en esta primavera.   
Se fue, con los castillos en el aire  
pintando de colores las esquinas.  
Los sueños resultaron ser esclavos,  
llegó con el verano la sequía.  
Vendrán el resurgir de las palabras,  
la vida que se fue sin documentos,  
la sed a la ternura de los ojos  
tatuando rojas rosas en las venas.   
Espero entre los verdes azulados,  
allí, donde copulan mar y cielo  
allí, donde cabalga el infinito,  
la suerte que las cartas me han jugado. 
 
 

Hoy sé que llego tarde, que es muy tarde19 
 
Hoy sé que llego tarde, que es muy tarde  
que no soy flor de enero en primavera.   
Es tarde para ser del sol arrullo   
con hojas marchitándose en el aire.  
Vacíos ya los odres de buen vino,  
de miel secas rugieron las colmenas,  
en una tarde gris entre cenizas  
mezclándose el destino con la espera.  
Los sueños se arrancaron la camisa  
lamiendo un horizonte más profano,  
con sombras que asaltaron, sin permiso,  
los días de un otoño adelantado.  

 
18 De “Versos como espinas en la almohada” (Poemario inédito). 
19 Ídem. 



© Poesía y Métrica | YOLANDA CORELL ALMUZARA Número 5, febrero 2022 

 
 

Página | 119  

 

Lo sé. Ya llego tarde, que es muy tarde.   
Pasó el tiempo de ser luna o canción  
que baila por las noches en los bares.  
Hoy queda poca cuerda en los relojes  
¡Tan breve es una vida para amarte! 
 
 
 

Triste soneto 
 
Siento la luz que alumbra entre los yertos 
cantos que, de la savia de elegidos, 
por sueño de las brumas son fingidos 
retornos a lo oscuro de los muertos. 
 
Palabras que al gritar forjan desiertos; 
encendidos de lava los quejidos, 
supuran, de la roja sangre heridos, 
cristales de lluviosos desconciertos. 
 
Lejos se escucha un salmo impenitente, 
sombras que lloran en silencio triste, 
llenando el aire de tierra doliente 
 
La espera que se siembra en la agonía: 
escucho entre los cantos que persiste 
el viento con su negra letanía. 
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MARÍA ISABEL CUESTA HERNÁNDEZ 
 
 

Mi Cuba 
 

Yo vengo de donde el día  
le sonríe el taburete 
y un plato de majarete  
te devuelve la alegría. 
De donde luz y armonía  
se convierten en hermanos, 
donde todos los cubanos  
compartimos la bondad 
y con solidaridad 
vamos dándonos las manos. 
 
Vengo del monte y del llano, 
del malecón sin fronteras  
de donde sé que me esperas 
aunque niegues ser cubano. 
De donde llega el desgano  
porque el brillo no amerita  
y se reinventa una cita  
con ángeles y con dioses 
para dibujar las poses 
de una flor que se marchita. 
 
Vengo de esa tierra hermosa  
que el navegante atrevido  
bautizó con el cumplido  
de ser linda y primorosa 
Tierra aguerrida y virtuosa  
de damas y caballeros 
que hoy se quitan los sombreros 
ante tanta valentía  
de un pueblo con hidalguía  
que defiende sus senderos. 
 
Por eso vengo orgullosa  
a hablar de mi Cuba linda, 
de esa Cuba que se brinda  
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y te ayuda victoriosa. 
De esa que siembra la rosa  
y comparte, porque sí, 
esa que yo guardo en mí 
esta Cuba que yo adoro 
la Cuba que es un tesoro 
esta Cuba de Martí. 

 
 
 

Coincidencias 
 

La prisa crea el error 
y la duda el desacierto 
es la alegría el concierto  
de la primavera en flor. 
La noche juega al amor 
y a las pasiones prohibidas 
el miedo busca suicidas;  
la fe te da la esperanza 
y en el valor, la confianza  
invita a sanar heridas. 

 
 
 

Ausencia 
 

Te extraño en mi balcón, en mi ventana 
en la lluvia que asusta al pavimento,  
en el verso, en la flor, en el momento, 
en que nace la luz de la mañana. 
 
Te extraño en la simiente soberana 
de la pose sutil del firmamento 
hay pesar, hay dolor y allá en el viento 
se respira tu ausencia tan temprana. 
 
Vuela así mi hambre de mujer cansada  
hasta la fosa que perfila un nombre, 
con fiebre de pasión amontonada. 
 
Y envuelta en el misterio de la historia 
descubro, sí, que el aliento de mi hombre, 
de amor, se ha renovado allí en la gloria.  
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Guarda amor 
 

En tu recuerdo amor, guarda mi beso 
mi cariño, inocencia desbordada; 
guarda la sed que se quedó en la almohada  
extinta de ilusión por tu regreso. 
 
Guarda amor aquel tiempo de embeleso 
que unidos descubrimos la alborada, 
guarda mi paz de niña enamorada, 
mi entrega, mi pasión en cada exceso. 
 
La vida en su desdén y sus temores 
con tu luz y arrogancia pintó en lienzo  
lo inexplicable y cruel de mis errores. 
 
Y así como flor triste y escondida, 
esperando, quizás, otro comienzo 
te he guardado, yo amor, toda la vida.  

 
 
 

Mi poesía 
 

Cuando sientas que la brisa  
suave, murmura en tu oído  
y un aparente zumbido  
acaricie tu camisa… 
No dudes, esa es mi risa, 
es mi afán, es mi alegría, 
es la lluvia que del día 
torna su luz en reflejos, 
es mi saludo de lejos, 
es mi voz, es mi poesía. 

 
 
 

Pintor 
 

Pinta si puedes pintor 
bajo la lluvia mi verso, 
las penas del universo, 
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pinta del hombre, el dolor.  
La fuerza que da el amor, 
pinta con tu mano santa  
ese llanto en mi garganta 
por tanto tiempo callar  
pinta cada ola del mar 
llevando lo que no aguanta. 

 
 
 

Mi sendero 
 

Voy a sembrar un sendero  
de mariposas y flores  
donde no crezcan rencores 
y el amor sea semillero. 
Donde se riegue el te quiero  
con luces de consentida, 
donde florezca la vida 
con placer y al germinar  
llegar feliz a besar  
¡esa semilla escondida! 
 

 
 

Corazón 
 

No digas corazón lo que te apena 
inmerecida o no guarda tu queja, 
que a veces mi tristeza me acompleja 
pero soporto fiel cualquier condena.  
 
No infieras, corazón, porque ya es tarde,  
guarda sumiso el llanto y la congoja 
que no habrá primavera de una hoja  
ni hay invierno que enfríe lo que arde. 
 
Es el tiempo en su andar el que vislumbra  
lo errado y lo certero en su momento 
si al final llegará lo que te alumbra. 
 
Y así mi corazón con valentía 
esperemos tú y yo y con aliento  
el dictamen final de nuestro día.  
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Contigo 
 

Me quedaré contigo de por vida;  
en las buenas, las malas, las peores 
cuando llegue el otoño ya sin flores  
aquí estaré contigo en cada herida. 
 
Como flor, como diosa consentida 
me abrazaste en tu pecho sin temores 
se fue la primavera y sus colores 
te envolvieron amor en su partida.  
 
Me quedé con tu adiós en mis oídos 
y aquel beso quejoso y apurado  
reprimiendo mi llanto, no llorado.  
 
Mas un ángel de luz a desvalidos 
con amor en la gloria te ha guardado, 
pero sigues viviendo en mis latidos. 

 
 
 

¿Cómo? 
 

¿Cómo controlar el viento? 
Si me ha roto la ventana.  
¿Cómo admirar la mañana? 
Con frío, lluvia y tormento. 
¿Cómo decir lo que siento? 
Si duele dentro de mí. 
¿Cómo encontrar carmesí? 
En aquella noche oscura 
y redimir la amargura  
si me he quedado sin ti.  
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ELHI DELSUE 
 
 

Epílogo 
 

¡No me levantes!, deja que mis pies 
palpen las blancas vísceras del aire, 
que lo que ayer fue lazo 
hoy es horrenda soga, 
y es la muerte fatídico presagio 
y la felicidad, simple entelequia. 
 
No mires los espasmos de mis ojos, 
no beses las tinieblas de mis manos, 
que lo que ayer fue eterno 
hoy es clamor del polvo, 
y es la vida el cantil hacia un calvario  
coronado por cruces en la cima. 
 
No digas, madre mía, que fui solo 
 pálido lis que flageló el invierno, 
si hallé en la poesía 
todo el calor divino 
que no encontré jamás en otro fuego, 
ni otro sol, ni otro vientre, ni otro hogar. 
 
No hurgues en la umbría de mi fe 
mis alucinaciones y demonios; 
abre veredas nuevas 
con tus dolores viejos 
y en el altar, refugio de tus santos, 
ponme, madre, de hinojos ante Dios. 
 
Ábreme con cuchillos de la aurora 
para que broten todas las luciérnagas  
que quedaron cautivas 
en mi sangre quijote, 
y amarra en los puntales de la noche 
 los volantines que jamás icé. 
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Esparce las cenizas de mis versos 
en las aguas del mar de las Antillas; 
que surquen, victoriosos, 
continentes de espuma 
y renazcan blanquísimos de luz 
 en los silos poéticos del alma. 
 

 
 

Juguemos a ser niños 
 

Juguemos a que el sol es una metra 
que rueda caprichosa hasta tu ombligo, 
que la luna no es gris, que se ha pintado 
la cara de colores amarillos. 
 
Juguemos a que el viento nos descubre 
detrás de los arbustos escondidos 
y silba entre los médanos tu nombre 
su sibilante voz de gurrufío. 
 
Juguemos a que somos dos tahúres 
que amañaron los dados del destino, 
que tenemos el mundo a nuestros pies 
y de naipes un mágico castillo. 
 
Juguemos a bailar sobre la tierra… 
tú, zaranda; yo, trompo ligerito; 
yo, pozo de madera, cuerda y viento; 
tú, muñeca de trapos y flequillos 
con tu pelo de estambre y tus mejillas 
rosadas cual geranios encendidos. 
 
¡Toma mi mano, entremos a la ronda! 
¡Alé limón, qué lindo tu vestido! 
Juguemos al amor, que está sembrado 
de tupidas acacias el camino. 
Juguemos a soñar, que el tiempo pasa 
y la noche encendió su farolito. 
 
Mañana, cuando al alba despertemos, 
nunca más volveremos a ser niños. 
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Una historia de títeres 
 

No sé por qué me causa tanta pena 
la vida imperturbable de los títeres... 
será porque no soy de este guiñol 
uno de sus muñecos infelices, 
fantoche de los hilos de una cruz 
que pretende auditorios imposibles. 
Un día soy bufón y equilibrista, 
monigote pintado de carmines; 
otro, fiel espantajo de mí mismo, 
mimo del aire, como el aire libre. 
 
Soy quizá lo que odio y lo que amo, 
un ‘espántalo y ven’, un verso en ristre, 
un Pierrot solitario, el rastro trémulo 
de alguna lágrima bañada en rímel. 
 
Eso soy, el quizás, el pude, el siempre 
de una voz que trasciende lo inaudible, 
espíritu funámbulo del mundo 
que no sabe de bridas ni de límites, 
ni retablos, ni escenas, ni temores, 
como un trebejo ante la muerte: firme. 
 
No sé por qué me causa tanta pena 
la vida imperturbable de los títeres... 
será que tengo el corazón de trapo 
y las manos repletas de confites, 
que mi fuerza es la mueca indoblegable 
que habita en las vorágines sutiles, 
que hace ya medio siglo que cortaron 
el hilo umbilical con el que vine, 
y estos otros que cuelgan de mi cuerpo 
para nada los quiero, ni me sirven... 
 
No sé por qué me inspira tanta lástima 
la vida imperturbable de los títeres... 
con sus quijadas largas, sus dobleces, 
su conciencia alienada, sus melindres 
y sus ojos tan vivos como ausentes, 
y sus almas tan vacuas como tristes. 
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La oscuridad 
 

Tal vez soy en esencia solo eso: 
«oscuridad», o acaso no recuerde 
cómo hacer con miserias 
poemas luminosos, 
aunque siempre la noche más oscura 
guarde en su cofre el brillo de una estrella. 
 
Yo le tengo piedad a los azules 
que no saltan de gozo en las pupilas... 
 
Cuando hablo de amor, 
cuando camino a ciegas, 
amo la oscuridad, amo el delirio 
de no saber a dónde van mis pasos. 
 
Y la imagino así, como una novia 
que arrastra en el altar su velo triste, 
como un rímel de sombras, 
como una gasa afable 
que nos cubre los ojos y nos muestra 
el cadáver de todo lo que fuimos. 
 
Así... como la infinitud de una palabra 
escondida en el barro del ingenio, 
como un cielo brumoso, 
como un abismo de agua 
y la vigilia y el dolor y el sueño 
y la duda y el miedo y el absurdo. 
 
Y corre por mis venas como un río 
con alma de pantano, como el grito 
de una garganta afónica, 
como el trémulo vals 
que ha de bailar la llama de mi cuerpo 
ante el postrer silbido de la muerte. 
 
La oscuridad es eso: es el poeta 
inerte ante la luz de las imágenes, 
es una cuerda opaca, 
es un timbal mojado, 
es el rugir siniestro del metal 
instigando la sangre de la tierra. 
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Miseria 
 

Una tralla de sol azota a un perro 
que vaga por las calles desahuciado; 
el aire hiede a sarna, 
a mechurrio y miseria, 
a desidia, a saliva disecada. 
 
Regurgitan los viejos imbornales 
sus arcadas de lluvia y de salitre; 
se despiertan las grietas 
del asfalto vencido; 
hierven los charcos, vuelan las palomas, 
se cagan las calzadas y se ofrendan 
a la ingenua crueldad de los neumáticos. 
 
Un hombre escarba el pan 
en la andorga del tiempo, 
la zurce con sus hilos 
y la deja cerrada hasta que vuelva 
el hambre a desgarrarle la sutura. 
 
¡Ah, la lucha infinita!, 
los hombres infinitos 
con todas sus urgencias, 
sus alianzas inútiles, 
sus miedos y sus credos 
y su incapacidad de vislumbrar 
el risueño aletear de la esperanza 
en los blancos atuendos infantiles. 
 
Y usted… ¿de qué se queja? 
¿No ve acaso a su hermano 
tirando de la noria como un buey? 
Vuelva a su rancho, tome un analgésico 
y embuta el intestino de la noche 
con su negro sarcasmo antes que el alba 
lo encuentre haciendo cola por comida. 
 
Usted es pobre, simple y llanamente, 
por obra y voluntad del Creador. 
Ya no asquee a su pueblo ni se sienta humillado, 
porque la misma tierra que lo viera nacer 
al final la tendrá por sepultura. 
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Postergación 
 

No creí que esta noche encontraría 
tan desolado el cielo habiendo tantas lunas 
quemando mi garganta. 
 
No pensé que el olor de la tierra mojada 
llenaría el vacío que no pudo tu cuerpo 
y que el agua traería este desfogue 
de silencio que rumio entre cayenas. 
 
El amor nos demanda tanta entrega... 
 
Llega con sus zapatos, mugrientos de apatía, 
y se limpia en la alfombra del alma ya cansada. 
Desvanece el hechizo que se quebró en el beso 
─que otra vez nos negamos─, 
y así, como una astilla de recelo, 
se encona en el umbral de las palabras. 
 
Duele ver que la tarde de tu cuerpo 
se esfuma en el rojizo regazo del poniente, 
sin urgencias de sol, 
como si la libídine fuese una flor pretérita 
y el deseo se ahogara en un abismo inmenso, 
cementerio de sal, del hoy no existo, 
del durmamos y amémonos mañana. 

 
 
 

Elogio de la palabra 
 

La palabra ha vestido a tantos muertos, 
ha vaciado las vísceras del mar, 
inundado los muelles del delirio, 
cantado a lo divino y lo vulgar. 
Se ha arrodillado en la inmortal pupila 
de un Dios que no ha podido mitigar 
todo el dolor y todo el sufrimiento, 
ha abierto el corazón de par en par. 
 
La palabra es un ciervo malherido, 
un glóbulo de luz, cuerda y madera, 
un brote sin plantar, un pie desnudo, 
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una aventura, un ave prisionera. 
Se ha vuelto aire y roca, invierno y fragua, 
demonio y mártir, ansiedad y espera, 
y ha mudado su piel, voz y plumaje 
para volverse otoño en primavera. 
 
La palabra es un piélago, un volcán, 
un nido en el sepulcro de la idea, 
una escala buscando un pentagrama, 
un martillo incesante que golpea. 
Es la noche latiendo en su crisálida, 
es el blasón que en la memoria ondea, 
la exaltación del alma y los sentidos, 
un camino reseco que verdea. 
 
La palabra es la flor entre la ortiga, 
la hiedra en la pared de su ambición, 
una lágrima seca, una libélula 
ahogada en el cristal de la razón. 
Ella es el atlas de mi anatomía, 
mi músculo, mi hueso, mi tendón, 
el látigo que sangra a los benévolos, 
vellocino de oro en un zurrón. 
 
La palabra es la daga de la lengua, 
su más diáfano espejo y vestidura, 
es la savia del juicio de los sabios, 
el ingenio del arte y su locura. 
Es la oración por todos, es el Verbo, 
un grano de mostaza en la espesura, 
es piedad e indolencia, vida y muerte 
y de la poesía su hermosura. 

 
 
 

El orden 
 

Unos llenan de vida 
las ilusorias flores del mantel; 
otros mezclan sus hieles y desidias 
y se ungen las llagas del hastío. 
Unos buscan el orden, 
la armonía perfecta de las cosas, 
y en el negro tumulto de sus sienes 
guardan un laberinto de cerrojos. 
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Paralelo a tus huesos, 
me oriento, quedo estático, simétrico 
a la línea vital que nos divide; 
tú cantas aleluyas mientras rezas 
a un Dios que no responde 
y el leve testimonio de tu fe 
se torna denso, inescrutable, absurdo 
y se asienta en el fondo de la duda. 
 
Me agobia tu inmutable 
rutinaria de soles y de lunas, 
el frágil esqueleto de tu ayuno 
y tu mirada absorta en el teléfono. 
Odio tu mansedumbre, 
tus manos aferradas al horario 
y tu ciega creencia en los que hicieron 
de este país un pozo de miseria. 
 
Dejar de ser nosotros, 
hacer de libertad libertinaje, 
aunque sea una noche, te propongo; 
que también hay cordura en la anarquía, 
que me encanta tu piel 
desordenada como un avispero 
o serena y silente como un lago 
al que jamás hollara mi locura. 
 

 
 

Insomnio 
 

Otra vez enredado en la maraña 
que teje la ciudad sobre sus muertos, 
sus bemoles oscuros, 
su bucle misterioso 
y este espanto que hunde sus pisadas 
sobre el nicho mortal donde fenezco. 
 
Otra vez esta daga que se clava 
en el lábaro ardiente de mi pecho, 
este refugio infame, 
esta hogaza sin vino, 
este intentar cuando el sosiego tarda, 
este yacer, este no ser ni siendo. 
No fue sino hasta despuntar el alba 



© Poesía y Métrica | ELHI DELSUE Número 5, febrero 2022 

 
 

Página | 134  

que la vereda se quedó en silencio… 
 
La pleura de mi insomnio 
se rasgó levemente 
y entre las trasnochadas alcayatas 
se anudó como un pálido pañuelo. 
Yo me mecí sobre su cuna blanca, 
le arañé la razón con vano aliento, 
y cuando solo era 
un manojo de acasos, 
oí la melodía suave y grata 
de una voz desde el fondo de mi sueño. 

 
 
 

Personales III 
 

Una hueste insaciable de gusanos 
horadará la carne de mis huesos; 
nacerán en el canto de mis sienes 
negras carcomas, ávidas de versos; 
emigrarán los cuervos de mi boca, 
todas las alabanzas y reniegos, 
y un aroma de libros colmará 
cada rincón de este ataúd abierto. 
 
Dejo en su gualdo nido de gramática 
dos aves conjugando los silencios, 
un atlas con vitíligo, la luna 
en la oscura pleamar de mis defectos 
y el pan amargo y ázimo que fuera 
manjar de luz de mi dolor pretérito. 
 
Me llevo una ilusión en el alijo 
sin fondo donde guardo mis deseos, 
la verdad sin embozo, un souvenir 
de todo lo más puro y lo más bello: 
la patria buena, la que nos negamos, 
una canción, una palabra, un beso, 
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un cuatro de camino, una promesa, 
una oración por cada hijo nuestro. 
 
Dejo mi voz glosando los compases 
de la noche en su último concierto, 
el aroma costero de la sal, 
el Catatumbo desgarrando el viento 
y látigos de polvo en la ventana 
y dos puñales de remordimientos. 
 
Aquí vendrán, a revolverlo todo, 
mis demonios y ángeles, mis yerros, 
y a perturbar el moho de la ausencia 
de lo que fui, de lo que sigo siendo... 
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BERNARD ENGEL 
 
 

Cualquier lunes 
 

Quiero que, por ejemplo, cualquier lunes, 
un lunes de noviembre, sin fisuras, 
amanezcas desnuda de ataduras 
y escribas un café y me desayunes. 
 
Que el fin de la semana, sea el hueco, 
la pausa improvisada, cualquier cita, 
y el miércoles que sabe a dinamita 
y el bocado voraz que deja un eco. 
 
Que me cobres a besos tu salario, 
que el jueves no divida nuestras partes, 
desmentir las mentiras posmodernas. 
 
Desordenar reloj y calendario, 
y encontrar un domingo cada martes, 
el viernes, a las doce, entre tus piernas. 

 
 
 

Un poema 
 

Para Ana Box 

 
Hoy, como cada vez que me desnudo 
delante de miradas expectantes, 
confundí los molinos con gigantes 
y sentí un miedo horrible a quedar mudo. 
 
Siempre sucede, es algo rutinario, 
una pierna me tiembla, la otra sigue, 
y hay un miedo voraz que me persigue  
cada vez que me subo al escenario. 
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Hoy lo sentí de nuevo, vi a la gente, 
busqué complicidad en las miradas, 
y volvió a repetirse el mismo esquema. 
 
Pero hubo algo distinto, de repente 
miré a mi izquierda y vi, sin decir nada, 
dos lágrimas que fueron un poema. 

 
 
 

Simple 
 

Para Flor 

 
No sé muy bien por qué, pero te quiero, 
como quieren las olas a la orilla, 
igual que el algodón a la polilla, 
como el verbo querer, así te quiero. 
 
Te quiero porque sí, porque te quiero, 
de una manera a veces inconstante, 
de pronto no te quiero y al instante  
vuelvo a quererte así, como te quiero. 
 
Te quiero, y quererte es una suerte, 
porque al quererte así, lo tengo todo 
y todo es suficiente, si te quiero. 
 
Te quiero porque no sé no quererte, 
porque no hay solución, porque ni modo, 
porque tú, porque yo, porque te quiero. 

 
 
 

Des-soneto 
 

Desliza tus palabras por mi boca, 
deshójame los tréboles del alma, 
deshazte en el entuerto que provoca 
desnudo tu huracán sobre mi calma. 
 
Desquítate del mundo recorriendo  
desalojadas partes de mi cuerpo,  
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descúbreme desliz aconteciendo 
descalzo por la piel de tu desierto. 
 
Desata la tormenta, ven y ocurre, 
desacelera el tiempo que transcurre 
desdibujando lento las miradas. 
 
Desacata la vida, si te aburre, 
desvísteme la voz, y haz que susurre 
desacordadas notas encontradas. 

 
 
 

Desaprender 
 

Aprender a nacer en los fracasos 
Aprender a decirse las verdades 
Aprender a seguir tus propios pasos 
Aprender a perderse en las ciudades. 
 
Aprender a lamerse los rechazos 
Aprender a olvidar a quien olvida 
Aprender a romperse en mil pedazos 
Aprender a volver luego a la vida. 
 
Aprender a aprender a hacerse viejo 
Aprender a querer al del espejo 
Aprender que uno siempre está creciendo.  
 
Aprender a escapar de mi reflejo 
A mirar más allá de mi pellejo 
Aprender a seguir desaprendiendo. 

 
 
 

Propiedad privada 
 

Para Alejandra Arias 

 
Tengo minado todo el territorio 
y un odio que olvidar por cada olvido 
y un corazón en busca de sentido 
y este fracaso público y notorio. 
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Tengo adentro también un purgatorio  
que ignora casi siempre los motivos 
y una caja con versos explosivos 
y un amor de mi vida ambulatorio. 
 
Tengo, por decir algo, dos preguntas 
y un silencio que dice que no sabe 
y un no saber que sabe que no es poco. 
 
Y un par de soledades siempre juntas, 
buscando tras la piel alguna clave 
para vivir en un mundo tan loco. 

 
 
 

La pausa 
 

Para Carlos Pala 

 
Yo me bajé del mundo y reconozco 
que fue sin el menor remordimiento; 
me bajé, casi roto y sin aliento 
porque el mundo era oscuro y era tosco. 
 
Me bajé. Y se hizo leve la bajada 
porque no era yo el único que huía, 
se había suicidado la poesía 
y estaba entre dos montes, sin mirada. 
 
Me bajé de este mundo sin permiso 
y alivié mi dolor en el infierno 
que está en el más maldito de los clubes. 
 
Me bajé de este mundo al paraíso 
que está justo debajo del invierno. 
Me bajé porque abajo había nubes. 
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Pasa de largo 
 

Si algún día amaneces y en tu cama  
solamente descansa una promesa; 
si a pesar de tu sueño no regresa  
tu afán de lunes lento y en pijama. 
 
Si alguna vez tu duda no reclama  
respuestas, y aún así nada te pesa, 
y si un silencio tibio te confiesa  
la verdad fotograma a fotograma. 
 
Si ese día me sientes muy muy tuyo, 
y esperas cercamente, y sin embargo 
ves mi cuerpo alejarse y no comprendes, 
no asedies a las hadas, ni a los duendes; 
no intentes convencerme con tu arrullo; 
no preguntes por qué, pasa de largo. 

 
 
 

Amor líquido 
 

Amar eran los labios momentáneos,  
la calidez del sexo, las pasiones, 
no los ticks, ni esos tristes corazones 
de Tinder y sus sucios sucedáneos. 
 
Amar son dos latidos simultáneos 
que nunca catalogan sus razones; 
no dos tontos, en dos habitaciones, 
chutándose con matches subcutáneos. 
 
Amar es una droga que se inyecta 
solamente por vía intravenosa 
y no está en los circuitos digitales. 
 
Y aunque esta mierda a veces nos conecta, 
yo quiero ver volar las mariposas: 
una cuestión de gustos personales. 
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Hombres 
 

No sé mayor lirismo que el sincero 
rugido de la vida en el asfalto; 
no hay nada más romántico que el salto  
salvaje de la piel hacia el tintero. 
 
Nada, repito, nada es tan certero 
como ese proyectil. Y lo resalto: 
prefiero al arte vil de volar alto, 
el arte de existir a ras de suelo. 
 
Por más que fabriquemos mil caretas, 
tan sólo somos Hombres, los poetas 
tratando de engañar al auditorio. 
 
Hombres con unas taras muy concretas, 
tontos que con sus libros de recetas, 
creen huir del viaje obligatorio. 



© Poesía y Métrica | ORLANDO ESTRELLA Número 5, febrero 2022 

 
 

Página | 143  

 

ORLANDO ESTRELLA 
 
 

Carta a una luchadora de hoy 
 
Te miro alzar el vuelo como el ave que piensa 
que sólo en las corrientes sinuosas del viento 
encontrará respuestas de por qué no se puede 
tener sueños de lucha sin que la mierda embarre 
las sendas que apartaste para sembrar semillas 
que germinen mañana en tu seco plantío. 
 
No bastaron tus lágrimas para mojar los suelos 
abonados con fe en un porvenir acre 
que el hombre se empeñó en destruir con llamas 
y al parecer no hay lluvias que apaguen el incendio. 
 
Con tus alas roídas bajarás a la tierra, 
y no me atreveré a indicarte mi ruta 
pues en ella no creo que halles mejores sueños 
como aquellos hermosos de antes de la debacle. 
 
Tuve anhelos frustrados y me quedé atrapado 
en viajes sin retorno sobre vías fangosas. 
Sólo espero que lluevan nuevas aguas. 
 
Busca otros suelos más prometedores, 
aunque hoy están escasos, pero tú tienes fe 
y crees en un futuro en el que yo no creo, 
sólo veo fantasmas que me quieren allá. 
 
 

Historia de un asilo 
 

Si esas cuatro paredes son la tumba 
que te brinda la vida de exiliada, 
y a falta de la tierra que te cubra 
un manto de penumbras te maltrata, 
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aún quedan opciones de combate. 
Un zafarrancho silencioso, cauto, 
que te abra la ventana de tu cárcel 
y vueles como un Mirlo liberado. 
 
Yo estaré, no sé dónde, pero alerta, 
quizás cubriendo un callejón oscuro 
o en espera del triunfo de tu gesta. 
 
Luego veremos otras disyuntivas 
diferentes al crítico momento 
que por desidia te asignó la vida. 

 
 

Piratas de tierra 
 
Ronda por las ciudades como Gárgola aviesa 
oteando horizontes cual Colón invasor 
con miradas febriles en busca de tesoros; 
con ideas modernas y olor a podredumbre. 
 
Vampiro con licencia sacia sus ambiciones 
nacidas en los antros de lúgubres burócratas 
que siembran ilusiones y cosechan fortunas 
en campos abonados por la doblez del hombre 
esperando milagros de piratas de tierra. 
 
Asiduo en los altares de misas en domingo 
donde nutren hipócritas a cambio de limosnas 
y luego salen limpios con su rastro de estiércol. 
 
Eterno candidato al garrotazo vil 
hijo de impunidades de estados indolentes 
que con decretos caros cavan sus propias tumbas. 
 
 

Sueños de antaño y verdades de hoy 
 

Si se extravían mis sueños de antaño 
y los relevan verdades de hoy, 
ese uniforme vistoso y galante 
que me sirvió como escudo del alma 
lo guardaré en la percha mohosa  
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que siempre espera el ocaso de un hombre 
que no pensó en destinos tan crueles. 
  
Igual de mísera sigue la vida, 
igual de hambriento el vecino cercano, 
igual de triste la calle del muerto 
e igual de impune la rata traidora. 
Solo difiere el mirar de pupilas 
que ya perdieron el brillo amoroso 
y la esperanza del mundo añorado. 
 
Mientras fluctúo en imágenes turbias, 
ella me dice al oído: regresa, 
estás a mil pies de acá, muy distante. 
 
 
Retorno mudo y vacío, contemplo 
los transeúntes que, como robots 
con las miradas perdidas, no saben 
que son peleles sin sueños, vendidos 
como canarios cantores en jaulas 
con los cerrojos abiertos que invitan 
a salir libres. Son ciegos videntes, 
acostumbrados a dádivas viles. 
 
Y así, pensando, recuerdo mis tiempos 
en que hostigaba con furia a los monstruos 
y también ellos a mí, por igual. 

 
 

Pregunto, madre 
 

Si el destino violenta tu final 
y mueres en la víspera de tu lenta agonía, 
es que nada está escrito mientras vives. 
 
¿Quién rubricó las letras sobre las que caminas, 
quién asestó la puñalada muda 
que nadie discernió? 
 
¿O tenías un diario guardado en tu regazo 
donde anotabas las baladas tristes 
que se filtraban mientras 
festejaba tu prole? 
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O es el premio que otorga 
la oscuridad del niño 
que nació en el eclipse 
de un día aciago. 
 
Y al crecer se asimila 
más por los latigazos que recibió aquel prójimo 
que por el sufrimiento y su condena. 
 
¿Cómo adorar la paz dentro del fango, 
que nos han regalado en bandeja de plata? 
Marcados con tridentes para que no olvidemos 
que solo hay un camino -la violencia escondida- 
y tratar de cambiar 
es solo fake. 
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MARÍA ESTER FERRANDO 
 
 

Pintor de sueños 
 
Con tenerme a mí… lo habrás tenido todo; 
la utopía breve, el amor sin frenos, 
sobresalto, insomnio, pesadillas, miedos; 
la tristeza enorme, la causa sin verbo, 
los amaneceres de ayunar desvelos, 
de juntar las luces y empezar de nuevo. 
 
Con tenerme, tienes… ¡todo el Universo!, 
tan sólo con alzar en punta los dedos, 
delinearme toda… (toda en cuerpo entero) 
y aunque se detenga tu mano en el lienzo 
 
¡Píntame! en detalles y sin retaceos 
como a una escultura de tu pertenencia, 
con meras virtudes, también con defectos; 
pero ¡intensamente! con afán y urgencia. 
 
Y al tenerme toda… ya no habrá bosquejos; 
Tienes el estreno, tienes lo imposible, 
y este privilegio ¡tan incompartible! 
de pintar la nube más alta del cielo. 
 
 
 

Profetas del amor 
 

Amarnos todo el día y por la noche, 
del último subsuelo al infinito, 
desde cada silencio a cada grito 
con “hambriosa” lujuria, con derroche; 
 
sin reserva, censura ni reproche, 
profetas idealistas de este mito, 
hasta que el pecho gima despacito 
y el cenit nos corone con su broche. 
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Sentir que somos dueños absolutos 
del placer, y rendirle los tributos: 
morir o enloquecer ebrios de besos. 
 
Amar hasta que Dios nos lo permita 
y si un día el alma resucita, 
amarnos de la piel hasta los huesos. 

 
 
 

Si me dejas así 
 

¿Si me dejas, amor… (cuando lo hagas), 
recuerda que seré como un retrato. 
Habrá perdido ¡esta mujer!... todos los hábitos: 
el de los besos más profundos, los más sabios, 
el de los límites sin límites exactos, 
adivinar cada secreto tras los labios, 
poder decirnos casi-todo en poco rato, 
y libres de impurezas, dudas o resabios, 
“aprofundar” cada silencio en mutuo pacto; 
 
sin que fluya más conjuro ni rumor 
que el del eco acompasando los latidos 
y el lenguaje de las manos al temblor. 
 
Se habrán ido tras ¡ella! los deseos 
de menguar con la lluvia, en primavera, 
 inclinar los relojes de la espera 
si el brindis se demora entre los dedos. 
 
¿Si me dejas amor?... (cuando me dejes), 
será oscuro el revés de mis costados 
“ahuellando” la tarde ¡tantas veces! 
descalza por la cruz de otros poblados. 
 
¿Si me dejas amor?... (entre la gente) 
seré como un enjambre de locura; 
trepando las urdimbres del incendio 
¡No habrá tiempo!, espacio ni cordura, 
ni palabras de alivio, ni remedio; 
 
¡La grieta visceral que ajusta al medio, 
será una llaga ardiendo en quemadura! 



© Poesía y Métrica | MARÍA ESTER FERRANDO Número 5, febrero 2022 

 
 

Página | 149  

Vivir 
 
Si vivir fuese el pentágono 
que encierra la consigna, 
o el instante mismo para explorar virtudes 
cuando baja la marea y la rompiente festeja la victoria, 
alzándose gigante sobre el cadáver de las olas. 
Si vivir fuese ¡tan sólo…! 
inaugurar mañanas sepultando atardeceres, 
o nada más que un puñado de intenciones 
que se mueve sin custodia, sin jueces ni testigos, 
buscando la salida en los oscuros laberintos. 
Pero vivir es mucho más que eso; 
es aceptar el desafío 
que ¡tantas veces nos enfrenta con la muerte! 
Es entender que somos 
dueños absolutos de los huesos que arrastramos, 
de su voluntad y de sus actos, 
del compromiso diario en apostar 
que el mejor día será siempre el de mañana. 
Entonces debemos tomar distancia 
en el momento justo en que la duda trate de enlazar 
los pensamientos que andan sueltos; 
redoblar el esfuerzo una vez más, 
suspender los recreos de descanso 
y tan pronto como fuera necesario…  
devolver el antifaz prestado, 
porque al pie de la tranquera 
una luz recién amanecida 
está cremando los despojos del fantoche resignado 
que pagó con su vida la condena de no haber intentado 
ni siquiera proclamar 
                                                los derechos de vivir 
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FERNANDO FIESTAS 
 
 

A veces callo versos 
 

A veces callo versos de esperanza 
ante el triste sigilo de los sabios, 
y devoro palabras en mis labios 
cuando busco insistir en la templanza. 
 
A veces sigo fiel a la añoranza 
de ofrecerme a sus gestos sin resabios; 
con sus preces olvido los agravios 
y me espiritualizo sin tardanza. 
 
Conozco el infortunio de las horas 
ante estos claros dioses de madera, 
la fiel adoración a las doloras 
 
al compás de la luz de la vidriera 
y las voces, sus lumbres tentadoras 
que claman por mi vuelta a ser quien era.  

 
 
 

Desde cuando los versos 
 

¿Desde cuándo los versos nos escriben 
a la medida de lo que sentimos 
cada instante? ¿Por qué nos desvivimos 
por las palabras dulces que describen 
 
lo que añoramos? ¿Qué es la poesía? 
¿Acaso embellecer lo incomprensible 
de la vida? ¿Sufrir lo indescriptible 
por encontrar a Dios todos los días? 
 
No hay nada como hilar con nuestras manos 
las nubes sin movernos del estudio, 
nada como el silencio blanco y terso 



© Poesía y Métrica | FERNANDO FIESTAS Número 5, febrero 2022 

 
 

Página | 152  

 

 
para unirnos en trance como hermanos, 
nada como evitar cualquier repudio 
por bruñirnos la voz en cada verso.  

 
 
 

Para escribir 
 

Para escribir me apremio a olvidarme 
de mí mismo a la vez que sigo siendo 
quien imagino, quien me persevera, 
sello que me inscribieron con mi nombre. 
 
Para escribir asumo los pasados 
como ramas que dieron forma al yo 
que no rogué y disfruto cada día, 
sombra que crece al son de mi heredad. 
 
Los versos me reclaman y los sigo, 
así como la voz que me distingue 
cuanto quise decir y me confirma. 
 
Esa flor de poemas con su cáliz 
que se va abriendo mientras enumero 
pasos, aves, arenas, labios, horas. 

 
 
 

Tus cabellos ondean 
 

Tus cabellos ondean mi memoria 
con su huella rubia escrita en tu dulzura, 
la que evoco con síntomas de gloria 
que van del cielo a nuestra sepultura. 
 
Tus manos resucitan nuestra historia 
cuando nos enlazamos con ternura, 
tus labios me acarician con la euforia 
de quien vuela inconforme en su aventura.  
 
Para encontrarnos, tantas cosas vimos 
que nos hicieron ser quienes soñamos, 
como si nuestro mundo fuera un juego. 
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Juego de circunstancias que vivimos 
cada día de urgencia que afrontamos 
por lucir del amor su heroico fuego.  

 
 
 

Jasón 
 

Así la luna con su blanco mármol 
dejó señales sobre la textura 
delicada en el rostro complacido 
del joven de perfil y suave vello. 
 
A medio levantar mostró su brazo 
con la piel de carnero suspendida; 
mas por desear ser escultor griego, 
quiso eludir el oro para su obra. 
 
Jasón siempre es posible como acorde, 
y en nuestros pensamientos no sorprende 
encontrarlo en la calle de improviso. 
 
Acaso de seguir nuestras costumbres 
crucemos helespontos cotidianos 
con contenido gesto como estatuas.  

 
 
 

Y todo secreto se esparció tras la luz 
(Milagro de la curación de Effetha por Cristo 

Diálogo en dos sonetos) 
 
 

… y mirando al cielo, suspiró, y dijo: 
-Effetha- que significa: “Ábrete” (…) 

 
Al instante se le abrieron los oídos, quedó suelta la atadura 

de su lengua y empezó a hablar 
San Marcos (7, 31-37) 

 
EFFETHA DICE: 
 
Cuéntame cómo cantan los jilgueros,  
cómo suenan las aguas de la fuente, 
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no lo calles y dime, pon tu mente 
en seguirme por estos derroteros 
 
que no elegí, llegué por mis esmeros 
después de tanta lucha consecuente  
a escribir como tú, con la valiente 
porfía de quien cree en sus rimeros.  
 
No sé lo que es oír, nunca lo supe:  
descríbeme el rumor del viento rojo,  
el batir de las alas de las flechas, 
 
de todo cuanto sientas y te ocupe, 
de cuanto se te escape en dulce arrojo 
para no ser yo preso de sospechas.  
 
 
JESÚS RESPONDE: 
 
Buen Effetha, milagro es poseer 
esta fe necesaria que redime  
y no deja que el mal que nos oprime 
aporte sinsentido a nuestro ser.  
 
Oír lleva su tiempo como ver,  
como tocar, la música es sublime 
hasta el mínimo acorde si redime 
a las almas inquietas; has de ver 
 
que las cosas son de este modo, pías,  
calmas, y has de olvidar que proclamaste 
sospechas con lo que no percibías 
 
y notaban los otros; me buscaste 
y te entrego mi luz, mis energías 
como hago, pues de mí nunca dudaste. 
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RUFINO GARCÍA ÁLVAREZ 
 
 

La vida sigue 
 

La vida, traicionera, juega malas pasadas 
y te quita de golpe lo que más has querido, 
dejándote apenado, vacío, dolorido…, 
y afloran en tus ojos lágrimas olvidadas. 
 
Aunque sean eternas las horas, las jornadas, 
y nada te parezca que tenga ya sentido; 
aunque te encuentres triste, deshecho y abatido, 
debes cicatrizar todas las puñaladas. 
 
Toca seguir corriendo y parando mazazos, 
y, aunque tengas el cuerpo llagado por metralla, 
hay que ser optimista. A veces se consigue. 
 
Aunque estés hecho añicos, recoge tus pedazos, 
y, por mucho que pienses en arrojar la toalla, 
debes recomponerte, porque la vida sigue. 

 
 
 

Abuela Luisa 
 

Mi abuela se quedó viuda 
antes de nacer mi padre, 
fue joven soltera madre 
con una historia muy cruda. 
Crió con algo de ayuda 
a su hijo en la postguerra, 
trabajó duro la tierra, 
pasó aprietos y penurias, 
tuvo que escuchar injurias, 
y llevó una vida perra. 
 
Con su hermana fue a vivir, 
dejó al hijo entre los primos, 
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no pudo ni darle mimos 
porque se marchó a servir. 
Buscándole un porvenir 
de un médico fue sirvienta, 
y el tiempo de forma lenta 
pasaba con ella lejos 
y al mirarse en los espejos 
se sentía Cenicienta. 
 
Mi padre, que la extrañaba, 
sabía de ella y de su esmero 
por el escaso dinero 
que cada mes aportaba. 
De aquella no se pagaba 
por el servir nada bien, 
pero sirvió de sostén 
ayudándola en la empresa 
de llevar algo a la mesa 
y comprar ropa también. 
 
La recuerdo algo sombría 
y de darme pocos besos, 
siempre huyo de los excesos 
y de cualquier ñoñería. 
Un tanto distante y fría, 
al cariño era remisa. 
Nunca le vi una sonrisa. 
Su corazón se hizo hiel 
por una vida tan cruel. 
Quiérote, güelita Luisa. 

 
 
 

Mírame 
 

Sigue frío tu aliento, como el hielo; 
reconocí tu cara cuando entraste, 
un día, de pequeño, me miraste 
y optaste por llevarte a mi gemelo. 
 
Regresaste a clavar el escalpelo 
y en mi madre y mi padre te cebaste; 
en el mismo accidente, los mataste, 
y hoy contemplan mi vida desde el cielo. 
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Y volviste a llevarte a mi mujer. 
Me escondí tras la puerta tiritando, 
abrazado y rezando a un crucifijo. 
 
Nunca más va a volver a suceder. 
¡Mírame a mí!, ¡por Dios!, te estoy hablando. 
¡Apártate del lado de mi hijo! 

 
 
 

Cual Sabina 
 

Me besó apasionada y sin permiso, 
nos quemaba la ropa ya en el coche, 
hicimos el amor toda la noche, 
y me mudé a su vida y a su piso. 
 
Me decía: “detesto el compromiso, 
déjame que te quiera y desabroche”, 
sexo, pasión, ojeras y derroche, 
su cama fue mi Edén, mi Paraíso. 
 
Le compré, de diamantes, una alianza 
y le pedí que fuera mi mujer…. 
Su carta me pilló desprevenido: 
 
“Te dejo un mes pagado de fianza, 
este piso, es un piso de alquiler, 
ya es hora de volver con mi marido” 

 
 
 

Sobre males y dentistas 
 

La fe que solo tienen las montañas, 
el relucir de aquello que no es oro, 
las palabras que aprende el viejo loro, 
la fuerza que se ejerce sin las mañas. 
 
El ladrido del perro mordedor, 
el hombre que no vale, precavido, 
las nueces, que acolchadas, no hacen ruido, 
lo que duró, con hambre, aquel amor. 
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El hábito que al monje lo maquilla, 
el correr de las aguas que pasaron, 
la tropa que va siempre con Vicente. 
 
El palo del que viene alguna astilla, 
esos ajos que tanto me picaron, 
el que me cueste un ojo cada diente. 

 
 
 

Eco eco 
 
Quien, cauto, la pasión, no desenfrena, frena; 
quien muere en el intento y se recobra, cobra; 
quien tira la comida cuando resobra, sobra; 
quien, no siendo cigarra, tiene alacena, cena. 
 
Quien, ante la belleza, para y se admira, mira; 
quien, con buena semilla, la paz implanta, planta; 
quien disfruta la vida y hasta le encanta, canta; 
quien, en la adversidad, no se retira, tira. 
 
Quien consigue el perdón sin que amenace, nace; 
quien a la espada aprieta la empuñadura, dura; 
quien lamenta la infamia y se resiente, siente. 
 
Quien logra que el destino su mal aplace, hace; 
quien, firme, se resiste a la locura, cura; 
quien escapa del surco, siendo simiente, miente. 
 
 
 

Inexorable 
 
En las prímulas manos de alguna primavera,  
se agolpan los recuerdos de añorados abriles, 
proyectos incumplidos quedaron en quimera, 
distantes y lejanos los sueños juveniles. 
 
¿Hay mundos paralelos en otras dimensiones, 
en esferas tangentes, por el Cosmos dispersos, 
que permitan huir de tantas frustraciones 
y saberse más joven en otros universos? 
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Cuando el paso del tiempo te sumerge en la pena, 
cuando han enmudecido clamores añorados, 
cuando el inútil llanto acompaña al retiro, 
 
¿cómo contar los granos en un reloj de arena?, 
¿cómo escuchar el eco de unos labios sellados?, 
¿cómo enjugar el llanto de un etéreo suspiro? 
 



© Poesía y Métrica | MARÍA GARCÍA ROMERO Número 5, febrero 2022 

 
 

Página | 160  

 

 

MARÍA GARCÍA ROMERO 
 
 

Impotencia 
 

El mastín del dolor, 
con su hambre canina, 
me devora incesante 
royéndome los huesos. 
Orco fiero, imbatible, 
acosador de flores y alegría. 
 
En las crines del aire, 
detrás de la paciencia, 
en el abrazo inmenso 
de mi padre me escondo. 
Es inútil, no tengo 
ni la pastilla mágica 
ni el arte de volverme invisible 
o madera de boj. 

 
 
 

Abril 
 

Abril lleno de luz, de soles vivos,  
atraviesa la estepa de los brazos, 
cojea entre los pies, trata la lengua 
como un amante fiel, como si aún 
fuera un cuenco de luna; el ruiseñor 
que todavía canta en sus alcores. 
 
Pleno de algarabía en la ventana, 
con suavidad él deja su presencia 
en la dehesa triste de los ojos,  
en el ocaso azul, los altozanos, 
sobre la voz del río y el adagio 
que es el cierzo callado cuando duerme. 
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Yo no quiero morir en primavera 
con el almendro en flor y los rosales, 
ni en la marcha triunfal de cuanto vive 
embriagada de aromas y de trinos. 
 
¡Oh, Dios! Cómo me duele mi corazón de barro, 
mis huesos de madera, los nudos de mis dedos. 

 
 
 

Perra vida 
 

No tengo amor ni hambre 
ni siquiera 
habito ya tu instinto o tu deseo. 
Temo, 
en esas soledades de ida y vuelta, 
encontrarme tus versos o mis besos, 
que me huyas 
como huyen los mirlos cuando llegan 
las blancas golondrinas del verano. 
 
Solo mi perro sabe 
del aullido silente de una casa vacía. 
Mi perro 
que a bien tuvo adoptarme 
sabiendo -¡soberbio compañero!- 
que tal vez no le viva doce años. 

 
 
 

Han volcado los cielos los alcores 
 

Han volcado los cielos, los alcores, 
el horizonte tiene 
dos soles y tres lunas sorprendidas, 
la sombra del amor tiene su sombra. 
 
Besos de absenta dulce, 
adelfas en la boca y en el alma, 
entre sensibles campos que me cercan 
dibuja Frida Kahlo, la mañana. 
La vida es un retorno  
sin fin en la memoria; 



© Poesía y Métrica | MARÍA GARCÍA ROMERO Número 5, febrero 2022 

 
 

Página | 162  

 

los ojos de mi padre siguen vivos, 
cantan las golondrinas y retrocede el agua. 
Quizás salga del sueño y no esté el arcoíris, 
o ese banco de ayer de piedra entre la niebla. 
El amor es así, revelación, 
copa de sol y boca de ceniza. 

 
 
 

Giralda soy y giro con el viento 
 

Giralda soy y giro con el viento, 
¿de qué sirve oponerse a su gran fuerza? 
Me engañan las esquinas donde de rostro cambian 
aquellos que una vez caminaron conmigo 
en estas soledades sin retorno. 
 
No existe la tragedia a los ojos del cielo, 
no hay misericordia en la luna encendida 
ni error que no se pague 
si pisas los confines de la niebla, 
este nimbus caído en pleno mayo. 
Me deslumbran estrellas 
que son tan solo rocas 
disfrazadas de luz o de cristales; 
un falso firmamento de la inocencia absurda 
que, a pesar de los años, no me deja crecer. 
-Quiero encontrar de nuevo la alegría que fui- 
¡Oh, victoria, victoria, la risa de la muerte! 

 
 
 

Poema a viva voz 
 

Junto al hermoso fantasma de Rimbaud, 
oceánico león que en la distancia 
clava su arañazo de luz, 
amo la pesadilla de mi tiempo. 
 
Las flores de mercurio 
que en sus sudores queman 
los pétalos del alba 
sin dejar de llorar entre los números, 
relámpagos abstractos, 
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que tercamente niegan 
mi cita con el heno. 
Esos rostros de milenaria escarcha 
con sus cabezas tristes dándose contra el cielo. 
 
Persiguen la medida de mi fuerza, 
mi amor desesperado 
guardián de la locura, 
este manto de sal 
que tus delirios hiela. 
 
La noche se rebela 
como un titán oscuro, 
condenándome todo 
a la muerte más fácil. 
Una revolución de lágrimas y dientes, 
estrangula y socorre mi herida eternizada: 
Yo soy el corazón de esta agonía. 

 
 
 

Tiene diciembre el beso azul sobre mi boca 
 
Tiene diciembre el beso azul sobre mi boca, 
una rosa de sueño irreal, temeraria, 
con rostros que no están, que se marcharon, 
como yo misma ya, ceniza de mi fuego. 
Oigo voces oscuras en auroras sin luz, 
voces que me persiguen por las calles del tiempo; 
citas que no llegaron, labios de ajenjo amargo; 
libélulas quemadas a la luz de la luna 
y diez dedos marcados, lirios sobre mi cuello. 
Cómo duele la sombra más larga de mí misma 
con su cuerpo de luto por delante, detrás. 
Rebosa de ababoles de sangre cada piedra 
por donde se resbala mi esqueleto sin mí. 
Muy pronto llegará enero como un niño, 
sin dientes ni pasado de la mano del sol, 
mas, inane y solitaria, 
lo dejaré pasar. 
Ningún pecho cobija mi ser. 
No tengo hambre. 
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Sonidos 
 
Aúllan por mí casa no mis muertos de luz, 
dormidos y presentes, con sus banderas blancas 
derrotadas, 
sino voces armadas 
hasta los mismos dientes 
que tan solo persiguen 
arrancar de mi cuerpo 
mis flores y mis pájaros. 
 
Solitaria y confusa, soy un árbol de pie, 
en clausura, que vive con miedo al huracán, 
a los halcones, diablos de mis ramas. 
 
Queda la mar que ruge por todos los espejos. 
 
Valles en las macetas, bosques de yerbabuena 
entre rosales viejos 
y calas sorprendidas. 
 
Solo puedo mirar; sufro la dejadez 
de mis manos inútiles, de mis dedos de barro. 
 
El aura de mis sueños se volvió un espejismo 
en el azor lejano de mi calle desierta  
que muere frente al campo; 
yo soy también la puerta, guardián y prisionero. 
Existo, solo existo. 
 
 
 

El tiempo 
 

No me devora el tiempo, yo lo mato 
en días alienados y confusos, 
en tardes que son noches silenciosas 
y en madrugadas mórbidas y oscuras. 
 
Entre palabras huecas y avatares, 
hay rostros que se niegan a sí mismos 
por las bajas mareas de su espíritu 
y huyen por collados imposibles. 
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Ahí, en la muchedumbre silenciosa, 
también me encuentro yo, desencarnada, 
muy lejos de mí misma, de la luz, 
que emana desde dentro y en las cosas. 
 
Existe la garduña entre tinieblas, 
vigilantes de dioses y demonios 
que esperan ese vuelo, que te atrevas. 
 
Volé, pero los puentes se quemaron 
en las dos direcciones que tenían. 
Un islote sin mar es hoy mi casa 
donde el óxido impera por doquier. 
 
Cuando se incendia el sol en el ocaso, 
Ícaro muere y yo repto en la tierra, 
en esta soledad donde no tengo 
ni un solo semejante que me nombre. 
 
Y no me mata el tiempo, y si lo hace 
yo le llevo ventaja: indiferencia. 

 
 
 

Ajo silvestre 
 

Antes de que se muera, que se seque, 
tu cabello floral de lilas suelto, 
vendré a buscar tu fruto sepultado 
 
 
Tallo de sol erguido, mitad junco, 
entre la verde breña, en las cunetas, 
preciosismo violeta cual un rayo 
tu perfume profundo en esta linde. 
 
Frente a la primavera te despiertas, 
recién nacido rehén del cielo claro. 
Caricia de mis ojos infantiles, 
herida de la nieve de mi pelo. 
 
¡Fuego de la memoria regresado! 
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El árbol de la vida 
 

Ya no me ata 
nada al árbol 
de la vida. 
Puedo volar en paz hacia el gran precipicio 
de los cielos oscuros.  
Hacia la oscuridad, 
la de todos, la mía;  
soy del fuego cenizas. 
 
Me olvidaron 
los ojos del amor que yo misma engendré. 
La ternura del aire me deja cada día 
un olivo en mi puerta. 
 
¿Quién danza sobre el fuego, viaje hacia la nada, 
sí la madera cruje y tú despierta, duermes, 
si llorando te ríes, si recordando, olvidas? 
 
Arrogancia: dispara de una vez 
tu bala, pero acierta. 
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JULIO LUIS GÓMEZ 
 
 

Puro presente 
 

Cuando impregna la carne tu figura 
y el corazón es hueso en movimiento 
arde la tierra en derramado acento 
que no vencen ni ley ni sepultura. 
 
De enardecida piel hasta la frente 
vuelvo libre de todos los caminos 
por donde fue mi voz en peregrinos 
días que supo del amor ausente. 
 
Y aquí se está, por fin, en la encendida 
verdad de nuestros cuerpos, que en la vida 
del río son fluir de su corriente. 
 
Y no hay ayer que el tiempo ha derrotado 
ni mañana de sueño convocado 
tan solo ser en ti puro presente. 

 
 
 

Barrio de infancia 
 

Cuando te cruzo, barrio de la infancia, 
por calle Crespo y por Suipacha arriba, 
siento volver, secretamente viva, 
aquella sangre de feliz fragancia. 
 
En ti nacieron mi raíz y esta ansia 
de amor y canto que en el sueño abrevo. 
Hondo en el alma tu recuerdo llevo, 
aunque lo nuble, a veces, la distancia. 
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Voces que fueron, nombres que se han ido, 
serenamente en ti los entreveo 
cuando regreso a tu solar querido. 
 
Y cuando arribo a la perdida casa, 
tras de un perfil que no conozco veo 
mi sombra de antes que jugando pasa. 

 
 
 

A la victoria 
(San Martín habla a Cabral) 

 
 

Perdone, compañero, esta locura 
de lanzarlo al abismo de mi suerte. 
Quiera el cielo salvarlo de la muerte 
ya que juntos fundamos la aventura 
 
de ser libres nomás. Jamás vencida 
la tierra que nos dieron los mayores. 
Ingleses, maturrangos y traidores  
se llevarán su guasca merecida. 
 
Y si paga su vida por la mía    
recogerán su nombre mis paisanos 
al verme regresar en su alegría. 
 
Salte, amigo, confiado a su memoria, 
que donde esté estará. Somos hermanos 
en este rumbo fiel. A la victoria. 

 
 
 

Sin ocaso 
 

Iglesia La Salette, Santa Fe  

 
Alza bajo la estrella vespertina 
sus raudas piedras hacia el cielo claro. 
 
Pronto vendrá la noche. Y al amparo 
de su segura sombra que ilumina 
irá mi corazón de caminante. 
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Tendrá para mi día fatigado  
ese abrazo de amor que levantado  
en su Cruz nos dio Cristo. Suplicante 
cruzaré sus umbrales bendecido 
por la Gracia de Dios, que adelantada 
salió a buscarme, aunque perdido el paso 
haya errado, su huella confundido. 
 
Y de tu mano para siempre dada 
contemplaré su Gloria, sin ocaso. 

 



© Poesía y Métrica | MARA GONMARRI Número 5, febrero 2022 

 
 

Página | 171  

 

 

MARA GONMARRI 
 
 

Hoy descubro la noche atestada de humo 
 
Hoy descubro la noche atestada de humo, 
un sonido encantado desmerece los versos, 
y me cansa la vida, silogismo fecundo. 
 
Ya no sé dónde vivo, ni tampoco qué siento, 
el alzhéimer me ocupa del cerebro a la sangre; 
me dibuja perdida, me destruye el recuerdo. 
 
Taciturnas miradas desmantelan mis calles 
con la lluvia borrosa de un inmenso suplicio; 
se destruyen los sueños en un trágico avance. 
 
Eres honda pasión que se vuelve castigo 
retorciendo mi ser sobre tierra de nadie, 
si morir lo repara, que me lleve el abismo, 
a la dulce guarida donde duerme tu aire. 
 
 
 

La noche va rondando a los fantasmas 
 

La noche va rondando a los fantasmas 
vestidos con la piel de una mentira, 
pasean con carteles en la cara: 
abierto hasta los vértices del día. 
 
Arañan con su luz la madrugada 
y escupen la sutil hipocresía. 
No existe la ilusión para quien vive 
en el punto de mira de los viles. 
 
La deuda carga ceros en los hombros 
por cambiar de país, y por el miedo 
que emerge por los bordes de tus fotos. 
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Las lágrimas se van al sumidero 
junto con la expresión de tu decoro. 
 
Se pudre tu sonrisa sin remedio, 
cuando se acerca un hombre y te pregunta: 
¿Cuánto cuesta? ¿Qué incluye? ¿Cuánto dura? 

 
 
 

Abdico sobre el verde de la rama 
 

Abdico sobre el verde de la rama, 
maestra en el milagro de la vida, 
señora de la lluvia, pictograma 
que marca la estación acontecida; 
abdico sobre el verde de los valles, 
a la esperanza dejo los detalles. 
 
No elijo recibir un medio ambiente, 
escojo poseer uno completo; 
un mundo donde cada ser viviente 
reciba de los hombres el respeto. 
Reclamo inaplazables soluciones 
para recompensar las agresiones. 
 
¡Y grito por la selva, por los mares, 
por los ríos, los árboles, el viento, 
por la lluvia que moja los palmares, 
por la tierra que brinda su alimento, 
por el frágil entorno fabricado 
de arcilla y oxígeno impregnado! 
 
Madre naturaleza, no nos dejes 
llevarte de la mano al cataclismo, 
castíganos, pues somos los herejes, 
que hacemos religión del egoísmo. 
No merecemos nada, somos tojos 
colgados de la luna de tus ojos. 
 
No sé cuándo perdimos la cordura 
olvidando el poder de la simbiosis, 
soltamos el cordel de tu cintura 
para abrazar la trágica psicosis. 
Madre naturaleza, ¿por qué el hombre 
ha olvidado llamarte por tu nombre? 
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La tierra de las oportunidades 
 

La tierra de las oportunidades 
es un nido de tristes realidades, 
se cuela por los ojos de la luz 
y engaña a los ingenuos soñadores, 
que fijan la mirada, y los fervores, 
frente a la falsa imagen de su cruz. 
 
No vas a seducirme con tu fuero, 
yo sé muy bien que mientes, embustero, 
no existe en tus fronteras libertad. 
Se mueren los mendigos en la acera 
por no tener dinero en la cartera 
que compre su inherente dignidad. 
 
Se hacinan los latinos en tus barrios, 
trabajan por tan míseros salarios 
que pierden de su vida el pundonor. 
Se marchan sus retoños a la guerra, 
perdiendo la esperanza en esa tierra 
que les juró fortuna y dio dolor. 
 
Maldigo de tu estampa al presidente, 
bastardo vil, ególatra demente, 
que manipula al pueblo con su ardid. 
Arrasa con sus bombas los estados 
que no aceptan sumisos los dictados 
de su pérfido plan como adalid. 
 
El poder cambiará, tarde o temprano, 
y dejará de ser americano, 
¿Condonarán tus méritos después? 
América, la tierra prometida, 
su historia es una página tullida 
con la muerte pisándole los pies. 

 
 
 

Me exaltas y criticas con tu verso 
 

Me exaltas y criticas con tu verso, 
florecen de tu mano caracolas, 
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¿Qué fuerzas te vinculan a mis olas 
para ser el tapiz de mi reverso? 
 
Escribes "La pasión" y me disperso, 
como si fueran lunas tus cabriolas, 
deciden seducir mis amapolas 
al cálido latir de tu universo. 
 
Si existe algo seguro es que te amo, 
maestro y aprendiz, anacoreta, 
serafín protector de mi reclamo. 
 
Atrapas de mi voz toda la veta, 
desnudas de artificio cada gramo, 
para ver de mi mundo la silueta. 
 
Elimina la grieta, 
separadora vil de nuestro tramo: 
soy musa, si tú eres mi poeta. 

 
 
 

No me apetece ya volcar la luz ni el cielo 
 
No me apetece ya volcar la luz ni el cielo, 
ni ser para el asfalto la sombra del señuelo, 
salpicaré la calma con jugo de pomelo. 
Desvestido el poema, florecerá mi duelo. 
 
En manos del delirio soy púrpura visión, 
un fuego que perfora la octava dimensión, 
remojo los detalles en mi alucinación. 
Pervertido el poema, condeno mi pasión. 
 
Me invade la negrura febril y cimbreante, 
sacudo los recuerdos de la luna menguante, 
disfrazaré la risa con lágrimas, no obstante, 
derrotado el poema, ¿conseguiré al amante? 
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¡Oh, león de fuego, colosal y magnífico! 
 
¡Oh! ¡León de fuego, colosal y magnífico! 
Me rindo a tu presencia de luz encantadora, 
al brillo fulgurante de tus ojos felinos, 
y al cálido murmullo de tu voz poderosa. 
 
Incendias con tus llamas de fuerza desmedida, 
cualquier lugar que habite tu figura y tu magia, 
y llevas tatuado en tu ignífuga sonrisa 
la belleza del sol y el misterio del alba. 
 
Me arrodillo ante ti porque siempre me vences 
y no hay forma mortal de negar mis afectos, 
me fascina el valor y el arrojo que tienes, 
tu habitual buen humor, tu bondad, tu intelecto, 
la innegable pasión de tus letras ardientes, 
y el murmullo sutil de tu amor y tus miedos. 
 
 
 

Hay en todas tus sombras una luz 
 

Hay en todas tus sombras, una luz, 
que brilla impenitente y deslumbrante, 
que atraviesa todas las palabras 
que describen la pena que te invade. 
 
Hay una claridad ensordecedora 
dibujándose en tu triste melodía, 
y puedo ver el sol que hay en tu alma 
por detrás de la tormenta de tu vida. 
 
Tu existencia me inspira y me enamora, 
aunque estemos a una luna de distancia, 
porque veo la luz que hay en tu sombra. 
 
Te espero en el delirio de las hojas 
que has ido cultivando con nostalgias, 
abrázame en tus letras sin demora. 

  



© Poesía y Métrica | MARA GONMARRI Número 5, febrero 2022 

 
 

Página | 176  

 

Dice la oscuridad que soy muy buena 
 

Dice la oscuridad que soy muy buena 
en esto de escribir siendo confusa; 
tal vez tenga razón y soy profusa 
en revestir con sueños la verdad. 
 
¿Y qué hago, si en suspiros soy experta, 
si mi alma vive inmersa en sus deseos, 
y mezclo los futuros con flirteos 
en una frecuente irrealidad? 

 
 
 

Queda el desierto azul flotando entre recuerdos 
 
Queda el desierto azul flotando entre recuerdos, 
casi en guerra mi voz se desprende del alma, 
solitaria se queda en un nicho de escarcha. 
 
He atrapado la luz desde el borde de un beso, 
he bailado en el sol con el hielo en la cara, 
me suicido al saltar por la esquina de un verso, 
queda el desierto azul flotando en mis pestañas. 
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JOSÉ LUIS GÜELFO MORA 
 
 

Allá donde la sal preñó a la roca 
 

Por la quebrada donde el sueño pena 
volví a prenderme anoche de tu mano; 
la playa y tú, y el paso tan liviano 
que no quedaron llagas en la arena. 
 
Vano el abrazo, el mar, la luna plena, 
los cristales de luz, tu tacto… vano; 
vano el placer que con soñarte gano 
y vano el llanto tras la vana escena. 
 
Tornará con las luces mi agonía 
al mar que cada noche nos convoca; 
te volveré a esperar un nuevo día, 
 
y allá donde la sal preñó a la roca, 
junto a un lecho de algas, niña mía, 
liberaré tu nombre de mi boca. 

 
 
 

Hoy te lloro estos versos 
 
Aquí están, viejo mío, los versos que te debo. 
Se figuró el olvido que a nuestro amor vencía; 
no supo que tus pliegues en mis espejos llevo 
y en la voz, tu palabra, hilvanada a la mía. 
 
¡Hoy te lloro estos versos, y a tus limbos elevo 
la emoción que a mi boca tu garganta exprimía, 
la pasión de una sangre que en mis cauces renuevo: 
tu sangre de salmuera, clavel y bulería! 
 
¿Que no estás, quién lo dice? ¡Que te palpe en mi escama, 
que te mida en mis pasos, que extirpe mis cristales 
y los prenda en tus cuencas, que escudriñe esta rama 
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que tu savia contagia a sus nuevos varales! 
Tu recuerdo, mi dote; tus tizones, mi llama. 
Dos sorbitos de tiempo en dos copas iguales. 
 
 
 

Érase un beso 
 

Érase un beso que invertí en la boca 
de un cano amor, que por brotar tardío, 
halló mi corazón mitad vacío, 
mitad con la apostura de la roca. 
 
Y gestioné con lucidez tan poca 
tan insignificante desafío, 
que el beso que escancié, sordo y baldío, 
hoy al Satán de mi pasión invoca. 
 
Una vez más mi noche fluye lenta, 
pastosa en el reloj, y parturienta 
de tempestades la infantil pupila. 
 
Ella quizás, cicatrizado el beso, 
al recordar musitará tranquila: 
Fue una cita de labios… solo eso. 

 
 
 

Oda a un hombro 
 
El satén se desmaya por el cantil moreno. 
Acosando a mi pálpito, va una graciosa blonda 
que separa la orilla del clandestino seno 
y el envés sugerente de la espalda redonda. 
 
El satén se desmaya, incitando al veneno 
que supura agitada la escarlata anaconda 
que pulula acechante tras mi labio sereno. 
En la elipse del cuello, donde expira una onda 
 
de los cauces dorados que riega su melena, 
se arrastra mi mirada imaginando el nudo 
del satén y la carne, del encaje y la vena. 
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¡Ay, sílfide gitana, la del hombro desnudo... 
quién diría a mi otoño que tan párvula escena 
quebraría mi calma como el amor no pudo! 
 
 
 

Una huella 
 

El amor es una pregunta que intenta alcanzar el ser del otro 
Puede haber amor, pero no existe hasta ser nombrado. 

Jacques Lacan 

 
Baja el viento hasta el prado el velo de la cumbre 
y en el prado convida sus aguas a la fronda; 
lega la fronda el verde al hambre de la lumbre 
y la lumbre su aliento al viento que la ronda. 
 
Y el aire va y le turba al mar su mansedumbre 
rizándole a su espejo una promiscua onda; 
ola que torna al puerto en terca servidumbre 
preñada de la luna su nacarada blonda. 
 
Todo imprime en su viaje, un estigma, una huella 
como el morir, perpetua, o fugaz cual centella; 
un signo de presencia bajo el dosel celeste. 
 
Pero mi amor que late sin que se manifieste 
no pregona su intriga, ni deja estela alguna 
en viento, fronda o agua, en lumbre, mar o luna. 
 
 
 

Qué absurdo el crisantemo 
 

Hoy desterró tu llanto de su alcoba 
y de su tímpano tu voz doliente; 
hoy no intuyó tan confundida mente 
que el envase del alma no se roba. 
 
Creyó tu sangre virgen, hiel de loba; 
oyó tu labio quieto, impertinente… 
para blandir su hierro omnipotente, 
para invocar la cruz y la caoba. 
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¡Qué absurdo el crisantemo que te vela, 
qué infecundo el amor, turbio, lejano! 
¡Qué níveo tu semblante de canela! 
 
¡Cuán lozana la vianda del gusano!... 
y qué indecente el verso que a la esquela 
osó esculpir la escoria de su mano. 

 
 
 

De vuelta al mar 
 
Hoy viro al mar el sueño y mi reloj revierto 
con la vista oxidada y el sentimiento cano. 
¡A la mar!... que sangrando su azul en mi desierto 
vuelve a extirparme versos de timbre gaditano. 
 
Arribé a la ensenada que acurrucaba un puerto, 
a un felpudo de harina; a un albor de verano 
que tatuaba espejismos al párpado entreabierto… 
a la sima de un pozo esquiva de la mano. 
 
Y modelé en la espuma corazones de arcilla 
con la gubia morena del pie saciado en olas, 
acometí castillos rendidos a su orilla 
 
y embarranqué goletas de piel de caracolas… 
mientras mi madre urdía regaños de vainilla 
y el asma del poniente silbaba barcarolas. 
 
 
 

La puerta del alba 
 
Quiso el diablo indultarme de aciaga condena 
y me dijo al oído: ¡Levanta, camina! 
Rescaté mi cadáver de aquella letrina 
y vestí el crisantemo de blanca azucena. 
 
Huracán me pensaba, yo, duna de arena 
un halcón me creía, mas fui golondrina; 
resultó ser melaza la amarga quinina 
y un liviano rasguño mi horrenda gangrena. 
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Cuántas veces la puerta del alba se atora 
o no acierta la llave con su cerradura, 
o no hallamos la lezna que el marco taladre, 
 
y no vemos el labio que nos enamora 
ni la risa de un hijo tan párvula y pura 
ni la mano de un hada con rostro de madre. 
 
 
 

No supe ver la rosa 
 
A golpe de constancia se domestica el trueno 
y frágil troca al mármol el toque del buril. 
¿Quién no bebió cobarde de algún cauce sereno? 
¿Quién por temer la llama nunca prendió el candil? 
 
Hoy recordé aquel beso que se durmió en el heno 
aquel que falleciera a un palmo del perfil, 
no supe ver la rosa que germinó en el cieno 
perdióse entre sus pétalos mi necedad pueril. 
 
El tiempo no remienda costuras en el alma 
ni torna el beso al labio que desdeñó la miel, 
ni arresta la paloma que liberó la palma. 
 
Hoy, pasto de los días el vano beso aquél, 
ya madurado el ímpetu y a solas con la calma, 
volvió a preñarle versos al blanco del papel. 
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FRANCISO J. HERNÁNDEZ BARUQUE 
 
 

Los dos dentro del uno20 
 
Amor, tu cuerpo santo, pero también bravío, 
desde el cariño casto se eleva hasta el deseo 
y se transforma en lava la lengua del rocío 
si con las manos ciegas tu piel ardiente leo. 
 
Mujer de musgo oscuro y soledad silente, 
vivir es la aventura que ocurre en tu regazo 
cuando el labio pronuncia su beso diferente 
y un escuadrón de estrellas ocupa nuestro abrazo. 
 
Cuando se nos deshace la voz igual que arcilla, 
la carne como cera, los huesos como ramas, 
surge una llama rubia, feliz como una ardilla, 
que salta entre nosotros y multiplica llamas. 
 
A tu jardín acudo con humedad de dalia 
con un hambre mestiza de azufres y de cielo; 
y mi alma se desnuda, se deja la sandalia 
perdida porque sabe que no volverá el hielo. 
 
Que el sol saldrá esta noche, y en tu pelo trigales 
irá peinando el viento que traigo entre los dedos... 
En una nube roja, raptados, cenitales, 
seremos despojados de sombras y de miedos. 
 
Yo abrazaría troncos, montañas animales, 
pero tú lo eres todo: te abrazo y los reúno…. 
Por fuera de los tiempos, furtivos y totales, 
cuando nos encontramos los dos dentro del uno. 

  

 
20 De Rosa natural, 1999. 
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La osadía 
 

Dentro de mí noté un día 
que estaba o lo parecía, 
igual que la madre nota 
otra vida por su entraña… 
Era, no sé, si la gota 
del mercurio que envenena 
o la suave pluma buena 
del ángel de luz extraña. 
Sentí gozo azul y pena, 
y fuego y escalofrío; 
me noté de otros y mío: 
-el más cobarde valiente-. 
Me sentí tan impotente 
para portar el regalo 
que me hacían sin pedir, 
que sin ver si bueno o malo 
era el misterioso don, 
pasé la vida escribiendo 
y a cada verso pidiendo 
por la osadía perdón. 

 
 
 

El presentimiento 
 

Está dentro el poema. Ten cuidado: 
no sabes si es un ángel o una fiera, 
porque no se distingue desde fuera 
si música o rugido ha pronunciado. 
 
Cuidado. La palabra poco a poco 
escucha sin forzar la cerradura; 
comprueba si es de luz o si es oscura, 
si un niño es quien te habita o es un loco. 
 
Un loco -que hasta puedes ser tú mismo-, 
llamándote a ti mismo desde dentro 
hacia el poema mudo cuyo centro 
te grita las palabras del abismo. 
 
Rescátalo en tu voz. Después precinta 
con lacre el corazón; y cava un hueco 
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sin fondo. Si en la trampa cae el eco, 
espósalo, amordázalo con tinta. 

 
 
 

Sentidos de la noche 
 
Como una bailarina desmayada en sus gasas, 
sin fúnebre lamento ni lágrima sombría, 
perfumando la tarde la rosa se moría 
mientras el sol pisaba sobre los montes brasas. 
 
El pueblo recogía su rebaño de casas... 
El cielo lo cerraron con bruna celosía 
de nudos los murciélagos. Vino la lejanía 
con sus altos ladridos y sus estrellas rasas. 
 
Los ojos se cerraron y vieron los oídos 
y todo lo pintaron pinceles de sonidos: 
caminos y sembrados. La noche azul, en calma. 
 
El grillo empezó a oler como la muerta rosa 
y a recitar la hierba...La noche, caprichosa, 
trasformó los sentidos. Por el jardín, el alma. 
 
 
 

Sol armado 
 

El sol en armadura, castellano, 
su acero derretido por el monte 
resbala; se ha hecho de oro todo el llano 
y pinta la calina el horizonte... 
El campo está vacío. La cosecha 
se seca a paso lento. Los tejados 
desiertos de sus píos; y la brecha 
de los caminos largos, empolvados, 
convierte en cicatriz paso y costumbre. 
Las sombras, recortadas a cuchillo 
de un rígido cartón azulan lumbre. 
Esponjan las encinas. Amarillo 
me late el corazón y se madura 
por enésima vez sobre mi tierra... 
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El sol, muy castellano, en armadura 
vuelve a ganar la guerra. 

 
 
 

Anoche no 
 

Anoche tuve miedo. Yo no estaba. 
Yo no tenía sangre. No tenía 
ni claridad de estrella, ni podía 
tocar la oscuridad que me cercaba. 
  
Anoche vino el pánico. La angustia 
llenó mi corazón de cuajarones. 
Sin manos me golpeaba en los rincones 
como hoja que abandona el árbol mustia. 
  
Me abría el corazón y no veía; 
palpaba mi pulmón: no respiraba... 
Y un frío de sepulcro me encalaba 
pues cal era la nieve que caía. 
  
Y me dolió la sangre evaporada 
y el hueso pedernal y el sexo huido 
y la hora del reloj arrepentido 
de su último estertor sobre la nada. 
  
Entonces se borró todo lo escrito 
y regresó el salmón al nacimiento... 
¡Dios mío, ya no soy! Al firmamento 
el gallo disparó su tercer grito. 

 
 
 

Canción, dime 
 

Canción, ¿de dónde viniste? 
¿de veraniega cigarra, 
de adolescente guitarra 
o de una garganta triste? 
Di si llorando naciste 
de un parto del corazón, 
de una gozosa emoción 
o de un amor en olvido... 
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¡Dime por dónde has venido 
hasta mis labios canción! 
  
Si has llegado perfumada 
por los poros de una piel, 
si has saltado del papel 
a mi saliva dorada. 
Nueva suenas, trasvasada, 
cuando mi aliento recibes 
y por mis pulmones vives. 
Pues cada vez que te canto 
aquella emoción levanto 
y en otros pechos la escribes. 

 
 
 

Nana para un niño miedoso 
 

¡Oh ven, ven criatura, que esos miedos 
no son para los niños. Nunca juegues 
con ellos, ni los sueños les entregues. 
Si vienen por la noche con enredos, 
  
tú cuenta copos blancos con los dedos 
y pon la nieve roja hasta que ciegues 
al cíclope y con hoz azul le siegues 
el hongo venenoso a los hayedos. 
  
Protege tu cordero, criatura; 
que nunca el tiempo mate ese balido 
mestizo de saber y de inocencia. 
  
Que en una almendra verde la ternura 
te guarde en el rincón más escondido 
hasta la hora final de tu existencia. 

 
 
 

La tribu de hojalateros 
(Años sesenta) 

 
Lavan sus pies entre juncos 
y acuden los peces libres. ... 
Por su garganta resbala 
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un río denso de anises 
y en su piel huelen los cobres 
y mechas de los candiles. 
Los burros: nubes de moscas 
─de sus mataduras buitres─; 
grillos debajo del carro, 
avena loca en las lindes 
de los campos... 
Nunca avisan 
cuando llegan, porque vive 
su reloj entre las ovas 
de los puentes sin raíces. 
Entre conciertos bruñidos 
de faroles y badiles, 
lañan barreños dañados 
del uso; trenzan con mimbres 
cesto hermético a la noche 
para transportar esfinges. 
No avisan cuando se marchan. 
Sólo a la escarcha le dicen 
el rumbo que sus pisadas 
copian de las codornices. 
En la ribera, cenizas, 
piedras negras y arco iris... 

 
 
 

Desasosiego 
 
Tengo el desasosiego de una cama revuelta 
con las penas desnudas, los exvotos de yeso, 
la fragancia en la herida donde amarro mi beso 
y una lágrima en semen y en saliva disuelta. 
 
El piano en mi pecho lleva una cuerda suelta 
y me desequilibra la palabra su peso. 
Cuando apago las llamas con los jugos del hueso 
se me queda una nube por la sábana envuelta. 
 
Es un cirro de rosas, una cárcel de espuma, 
pero guarda la sombra con celada de hierro, 
la raíz que no cesa y la fruta ya inerte. 
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Y mis poros arañan. Y unos lirios en bruma 
le abren las bambalinas al ladrido de un perro... 
Mientras amo su vida se enamora mi muerte. 
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DAVID HERNÁNDEZ SEVILLANO 
 
 

No hacen falta motivos21 
 

A Javier González Lamelas 

 
No hacen falta motivos, esta luz 
-que acarició los quiebros del milano, 
los cerros, las ortigas, los zarcillos- 
ha madurado y ahora se te entrega. 
Solamente sonríe. 

 
 
 

Pasada la tormenta22 
 

Cuando se abren las nubes  
se encienden los jilgueros, 
zurcen los arrendajos 
un retoño de luz sobre sus plumas, 
gira el viento su aroma embravecido. 
Después, sobre la plaza,  
conversan las mujeres y los niños 
guerrean con espadas de madera. 
En las últimas flores del almendro  
queda un hurto de aquellas rezagado 
que reza en su silencio más profundo: 
yo estuve aquí, sabedlo. 

  

 
21 Para bajar al mundo, Ediciones Derviche, 2016. 
22 Ídem. 
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En la ermita23 
 

Como entrar en la ermita sin ventanas  
que se levanta al pie del gran ciprés 
en un día de agosto. 
Con los ojos colmados  
de una luz incansable y duradera. 
Con los ojos exhaustos  
y con los párpados aleteando 
igual que mariposas incapaces 
frente a una imagen sobria 
y unos trazos pintados hace siglos. 
Como entrar en la sombra después de tanto sol,  
así es en el amor: 
sabes que algo sagrado te rodea 
pero no puedes verlo. 

 
 
 

Los dos pueblos24 
 

Los dos pueblos comparten  
un mismo cementerio. 
La misma eternidad  
bajo el mismo terruño los aguarda. 
Los dos poseen ruinas similares,  
casas deshabitadas 
pobladas de silencio y de humedad 
y sufren soledades parecidas 
y sus ojos claudican 
de la misma manera cada otoño; 
sin embargo 
practican con orgullo 
una rivalidad atávica y absurda. 
 
Los dos pueblos,  
                                      los dos 
ignorando que a todos 
el tiempo nos desmiente por igual. 

 
 

 
23 El punto K, Eurisaces editora, 2014. 
24 Ídem. 
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Cóbreces25 
 

Es verano. Las horas  
tienen forma de espuma. 
 
Qué decir de estos días. 
Las palabras se arrastran  
debajo de las piedras. 
Ella inventa el arrullo de la tarde. 
Hay hierba en la ladera  
y su corazón reposa junto a las ortigas. 
 
Yo escribo desde el musgo  
con la mirada lenta de gaviotas. 
 
Qué decir de estos días  
cuando nada parece suceder  
y es difícil mejorar el silencio. 
 
Frente a la hoguera del acantilado, 
bajo una luz antigua, 
la eternidad carece de importancia. 

 

 
25 Ídem. 
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PEDRO IBARRA AGUILERA 
 
 

Creencia del amor26 
 
…y todo está de paso y va rumbo a la muerte. 
Y todo lo ignoramos en torno a lo esencial. 
Eso es lo que tenemos, esa es la común suerte 
de cuanto forma parte del ámbito real. 
 
Las nubes van pasando, el cielo, las estrellas. 
Las horas, los quehaceres, los goces, la alegría. 
Igual lo más amargo que las cosas más bellas. 
La juventud, la vida, las penas, la agonía. 
 
Por dentro de nosotros los sentimientos pasan, 
las sensaciones vuelan, los pensamientos van. 
Solo el amor detiene, mientras las cosas pasan, 
razones y motivos que para siempre están. 
 
Porque a su tiempo todo terminará por irse, 
que nunca el amor deje de ser y de sentirse. 
 
 
 
 

Amor (I) 
 

…y llego hasta ti, cómplice y testigo, 
rojo mi cuerpo y ávido de olvido, 
aves mis manos que en ti buscan nido, 
siento que tiemblas y tiemblo contigo. 
 
Vino tu sangre, tu carne de trigo; 
me consagro a ti: saliva y quejido, 
espasmo y pezón, vello humedecido, 
escape a nada, vaivén de tu ombligo. 
 

 
26 Del poemario Amor mundo, Caligrama editorial, 2020. 
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¡Oh, amada mía, mi cristo pagano, 
cómo quisiera parar en el tiempo 
este momento de crucifixión! 
 
Cuerpo de mujer, semejante, hermano: 
dolor y placer y polvo en el tiempo. 
Tú, mi certeza de resurrección. 

 
 
 

Amor (II) 
 
Asciendo por tu cuerpo hacia la cima,  
donde arden los placeres del exceso, 
sin prisas y con pausa de embeleso, 
para poder mirar tu forma opima.  
 
El gozo de mirarte me sublima, 
y siento sobre mí tu amado peso. 
Armado estoy en ti y me muevo preso, 
y así quiero seguir, en mí tú encima. 
 
Mas la liberación se encuentra cerca,  
y yo quiero y no quiero liberarme 
del clímax de tu amor que ya se acerca… 
 
Pasada ya la cima, está el desarme, 
y solo queda en mí la espera terca 
que pronto volverás de nuevo a amarme. 
 
 
 

Amor (III) 
 
No concibo otro Edén que el de tu cuerpo 
ni ocupación mejor para mis labios 
que transitarlo como se transita 
un lento espacio. 
 
Tus redondeces, valles y rincones 
son miel y sal y dádivas y frutos 
de nuestra residencia que es la tierra, 
madre fecunda. 
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Volumen para mis manos, deleite 
para mis ojos, colmas mi apetito, 
me das gran gozo. 
 
Y lo mejor de todo, tu pureza 
edénica, el amor ya consumado,  
es fuego intacto. 
 
 

Amor (IV) 
 

La carne solo es carne, mas tu carne 
la subliman mi amor y mi deseo; 
mis ojos, con que solo a ti te veo, 
y que hacen que el amor en ti se encarne. 
 
¡Transfigurada mía! ¡Que Dios te guarde! 
¡Paraíso terrestre en que yo creo! 
¡Bien haya tu prisión, de que soy reo; 
que dure, y que mi amor no desencarne! 
 
Amada, ven; gocémonos un rato. 
Entrégame los dones de tu cuerpo, 
olvida la prudencia y el recato. 
 
Amémonos ahora, cuerpo a cuerpo, 
sin prisa, mientras tu pudor desato. 
Hagamos la verdad de nuestro cuerpo. 

 
 
 

Amor (V) 
 

Riquísimo el barroco para amarte, 
a impulso de oratorios y de misas, 
que den profundidad a las caricias, 
y a ritmo contenido, parte a parte. 
 
Oigamos al mejor de ese gran arte, 
a Bach, de sutilísima delicia, 
mientras que va avanzando la codicia 
de mi amor, y comienzo a desnudarte. 
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Sigámosle con Bach, inagotable; 
dejemos sus conciertos y cantatas 
y oigamos un pasaje memorable 
 
de su Pasión según San Juan, loable,  
ahora que el cabello te desatas 
y ya todo pudor tú desacatas. 

 
 
 

Amor (VI) 
 

¡Yo canto el erotismo de tu cuerpo, 
el triunfo de tus formas en mis manos! 
¡Yo alabo los encantos tan cercanos 
que ostenta tu presencia en modo cierto! 
 
¡Yo canto mis deseos al descubierto, 
que van tras de tus montes y tus llanos! 
¡Yo alabo los recónditos arcanos 
que impulsan el canal del goce abierto! 
 
¡Bien haya bien amada tu disfrute, 
que estalla en un momento prodigioso! 
¡Bendito sea el gran verso que tribute 
 
con las palabras justas nuestro gozo! 
¡Y más, el que en palabras ejecute, 
cómo luego el mirar das amoroso! 

 
 

Amor (VII) 
 
…y he de reunir, por una vez al menos, 
los prestigios de la palabra en pleno, 
para decirte de mi amor terreno 
que es tuyo, nada más y nada menos, 
 
como suyo es, del verso sin refrenos, 
el ritmo obnubilado de sí lleno,  
no su hallazgo verbal, que es fruto ajeno, 
la voz del más allá venida a menos; 
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pues igual, sin saberte, te buscaba, 
y habiéndote encontrado, no sabía 
de mi hallazgo feliz ni reparaba 
 
en que tú das sentido a mi porfía; 
y al decirte mi amor, se menoscaba, 
mas dejar de decirlo no podría... 
 
 
 

Amor (VIII) 
 

Renazco en estos versos para amarte, 
para saber a plenitud la vida; 
pensar, decir la sensación sentida, 
es percibir el todo en cada parte. 
 
Deja entonces, Amor, quiero pensarte, 
decirte hasta qué altura eres querida, 
soñarte, mientras miras abstraída, 
cómo el verbo por ti quiere ser arte. 
 
Renazco en estos versos como viento, 
para poder reunir del firmamento 
el suficiente azul con que expresarme. 
 
Porque es azul sin duda la distancia 
que con mi amor aspire a consonancia. 
Es inmensa y azul hasta cegarme. 

 
 
 

Amor (IX) 
 

Las ventanas me llevan a tus ojos, 
y tus ojos te traen a mi presencia, 
en el presto fluido de la ausencia, 
como ensueño flexible a mis antojos. 
 
Cual ventanas sin vidrios ni cerrojos, 
ellos poseen la insospechada ciencia 
de mostrarte con límpida elocuencia. 
Será que toda tú estás en tus ojos. 
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Y pues ellos contienen a quien amo, 
he de amarlos también, gramo por gramo, 
mirada tras mirada, como se ama 
 
el bien acrisolado más dilecto. 
Y con esto doy término a la trama 
que cantar quiere tu mirar selecto. 
 

 
 

Amor (X) 
 
Voz no por familiar menos amena. 
Hueco donde se forma tan variada. 
Labios que la pronuncian ya formada. 
Aire que la transporta, enhorabuena. 
 
Oído en el que alegre ella resuena. 
Rutas por donde ingresa, bien amada. 
Mente hasta donde llega, iluminada. 
Lapso en el cual estalla, bella y plena. 
 
Ese, el periplo que cantar requiero. 
Esa, tu voz de música y sonrisa. 
Estos, los versos por los que yo quiero 
 
eternizarla, como se eterniza, 
¡oh, ingenuidad!, el arte del joyero: 
engasto aquí tu voz. Se inmortaliza. 
 
 
 

Amor (XI) 
 
Amor, cuando te embarga la tristeza 
por cosas de la vida, yo quisiera 
decirte la palabra que pudiera 
atenuar la verdad de tu certeza. 
 
Y, sin embargo, ¿qué palabra es esa? 
¿Qué modo de decir habría que fuera 
capaz de hacer retroceder siquiera, 
aquello que en el ánimo te pesa? 
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Tal vez una caricia, quizá un beso,  
puedan más, mucho más que las palabras. 
No con la vida, no. Nada con eso. 
 
Contigo, Amor. Que tu sentir me abras. 
Que compartamos juntos el suceso. 
Con un abrazo estrecho. Sin palabras. 
 
 
 

Amor (XII) 
 
Mientras en mí se gestan las palabras 
en busca de llegar a ser sonetos, 
se abre paso, a través de vericuetos, 
una semilla en ti, que dulce labras. 
 
¡Cómo amarás tu fruto cuando abras 
las puertas de la vida a sus inquietos 
anhelos de vivir, aún completos; 
cuando los brazos al nacer le abras! 
 
La floración verbal que vas leyendo, 
cual fuegos de artificio en tu conciencia, 
festeja al nuevo ser que viene siendo 
 
para llegar a ser el esperado. 
En tanto adviene su feliz presencia, 
admíteme este fruto anticipado. 
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PIETRO IGARZA 
 
 

Los sueños de la muerte 
 

Sueño con árboles de verde pluma 
volando por los muros de concreto, 
sueño con las raíces del abeto 
nadando por el prado que se exhuma.  
 
Sueño con una muerte que se esfuma 
del humano mostrando gran respeto, 
sueño que sueño, y en el sueño reto 
a esta realidad que es solo bruma.  
 
Sueño con una luna devorando 
al tiempo que no para de existir, 
sueño con un espejo germinando 
 
a los pies de un vagido y un latir, 
es un niño que nace, está llorando, 
pues sabe que nació para morir. 

 
 
 

Dejo mi vida entera 
 

No hay óbice que pueda detenerme, 
ni el cénit, ni el nadir son los confines; 
el rocío fractal en los jazmines 
llega cada mañana a comprenderme. 
 
El cielo con sus lunas a entenderme 
ha venido y estuvo con dos fines: 
observar que he sembrado en mis jardines 
y para darme aliento y sostenerme. 
 
Estoy como un guerrero en la primera 
fila del batallón para entregar 
la vida ante las armas de cualquiera 
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y para mi legado aquí dejar; 
estoy enarbolando mi bandera 
en medio del dolor para sanar. 

 
 
 

Quiméricas ilusiones 
 

No creo en utopías ni en quimeras, 
solo son ilusiones para el hombre 
que ansía un cielo nuevo, un nuevo nombre 
para calmar sus penas cancerberas. 
 
No creo en las palabras que, ligeras, 
gravitan para hallarse en el renombre, 
solo son ego infame hasta que escombre 
el muro de su ser ya sin barreras.  
 
No creo, amor, que habites en la muerte 
si muerte sobre muerte has olvidado  
al ser que vuelve a Gaia y se pervierte.  
 
No creo, amor, el falso amor cargado 
de envidia, de dolor, que odio vierte 
al no reconocer el cielo dado. 

 
 
 

Ella en la soledad 
 

El placer se desata en la morada 
cuando suelta de prendas, el deseo 
carnal hace que el sexo quede reo 
de la mirada en llamas extraviada.  
 
él siempre observador; ella, acostada, 
se mece y de su voz nace un gorjeo 
arrítmico con forma de jadeo 
tras el delirio que la deja orlada. 
 
Sus labios, manantiales de lujuria,  
llevan hacia el amante el instintivo  
deleite, y en sus ojos el reflejo 
cual lanza se acomoda y con tal furia 
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destroza las paredes y al cautivo 
amante lo aniquila, amante espejo. 

 
 
 

Ausente 
 

Ausente la mañana en que me vaya 
más lejos de lo lejos: al misterio; 
muerte, quizás, o una pequeña raya 
errante en el cansado cementerio. 
 
Ausente la mañana en que a la playa 
del mar final y del callado imperio, 
como un pájaro lúgubre que estalla, 
vuele preso de mí en cautiverio. 
 
Habrase hecho noche en el mirar, 
noche letal y noche de amarguras, 
noche de muerte, noche de soñar 
 
que, ausente la alegría en almas puras, 
todo se torna nada al palpitar 
adioses en contadas tesituras. 

 
 
 

Cuervo amante  
 

Los cuervos no hacen verdes primaveras, 
son aves del desierto (carroñeros) 
horadan las pupilas (cancerberos) 
y oscuridades llevan sensibleras. 
 
Los cuervos han llevado a las postreras 
luces del alma, muerte (lastimeros) 
y en muerte han acabado (cizañeros) 
al ir bajo las alas de quimeras.  
 
Fingen amar, mientras sus picos liban 
la sangre del dolor que, a borbotones, 
brota de las heridas abisales. 
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Fingen, y solo fingen, mientras criban 
la pureza del ser en sus prisiones 
internas, infinitas, inmorales. 

 
 
 

Altum Radices 
 

Las raíces profundas de la tierra, 
vínculos de la vida y de la muerte, 
nexos caóticos que el alma vierte 
en la corporeidad del ser que yerra.  
 
Se adentran en el cuerpo que se entierra 
bajo las dudas, vivo, y se convierte 
en ilusión terrena que subvierte  
la espiritualidad que vida encierra.  
 
Fungen de conexión con la substancia, 
trocan todo dolor en armonía, 
hacen del sufrimiento lene estancia  
 
y en el vivir bajo la tierra umbría  
hallan la piel de la perdida infancia, 
en miríadas de luz en sintonía. 

 
 
 

Polución 
 

Amanece y el sol enciende el día, 
la albura de los cielos nace ahora, 
llega, solemnemente, a la masía 
y al otero en paréntesis decora. 
 
Fluye por las riberas y hace vía  
en las quebradas con su fina aurora, 
forma su luz al prado y se desvía 
hacia la dura jungla abrumadora.  
 
Inmóvil permanece entre destellos 
al ver la nube gris expectorando 
la densidad (“smog”) que en sus cabellos 
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hace cenizas, mientras va llorando  
ácida lluvia y en su piel resuellos 
se oyen al vivir agonizando. 

 
 
 

Vives en mí, poesía 
 

Cuando desfila errante por mi mente 
una palabra, naces, poesía, 
y llevas, en el llanto, algarabía,  
haciendo que la dicha en mi alma aumente.  
 
Puedo sentir el verbo tibio, algente, 
tórrido, gélido, en tu piel de dría, 
ceñido al roble que robusto ardía 
de amor en el fugaz amor silente.  
 
Y creces, presurosa, ante mis ojos 
llenando los recodos de mi ser 
con tu retórico mirar sublime. 
 
Y crece nuestro amor entre sonrojos  
llevando un paraíso de placer 
que de la muerte ambigua me redime. 

 
 
 

No fuego simiente 
 

Por no escribirte el amor 
que me latía en el pecho, 
mi corazón muy maltrecho 
quedó a merced del dolor.  
Recordarte era peor 
que olvidarte lentamente, 
ya que al hacerlo, mi mente, 
en un claro frenesí, 
avivaba el fuego en mí 
que me quemaba silente. 
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CARMEN JIMÉNEZ MENESES 
 
 

El tiempo subjetivo 
 
Cabalgando al galope, se quedan suspendidos 
los paisajes-regalo que dimos por eternos. 
Estáticos los pinta el lienzo del recuerdo, 
reflotan en los sueños donde se tornan vívidos 
en un disparatado transcurrir paralelo. 
 
Mas nada permanece igual que lo vivimos 
porque las primaveras se siguen sucediendo, 
los vientres de las vírgenes parieron a sus hijos, 
muchas veces cambiaron los colores del cielo, 
se segaron las mieses, se callaron los grillos; 
 
y lo que recordamos tan inmutable y nuestro 
nos parece al volver desolado y distinto. 
 
Cuando la vida avanza, caminamos despacio. 
Qué triste paradoja, siendo el tiempo finito. 
 
 
 

Romance de las lágrimas 
 
Repetí como un mantra con los ojos abiertos 
cuando todo se hundía en noches de huracán, 
apretando un tesoro en mis manos ingenuas: 
"solo lágrimas claras, en caso de llorar". 
 
Juveniles hallazgos, tersos como el rocío: 
"Tolerance": un letrero que nunca olvidarás, 
"La incomunicación", de Castilla del Pino. 
"Amor": será la llave que nunca fallará. 
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Arrastré mi maleta, cargada de consignas. 
"Los sueños sin esfuerzo nunca se cumplirán" 
era el fondo de armario de todos mis hogares, 
mi traje de vestirme para la soledad. 
 
Y hasta que el hielo labre grietas sobre mis lentes, 
hasta el último aliento soplaré mi cristal. 
 
Aún, cuando despierto bajo un día nublado 
solo lágrimas claras me permito llorar. 
 
 
 

Re-sentimiento 
 
Antes de que te vayas, por si te vas primero, 
limpiaremos la casa de los viejos enseres, 
tiraremos a un pozo los que fueron deberes 
de rigor en el aire –mariposas de cuero-, 
 
de tiempos de mudanza, de lumbre y aguacero, 
de posponer hogar, caprichos y placeres 
de entregarle al azar tantos atardeceres 
en un sobre timbrado con un simple te quiero. 
 
Regaló nuestro patio aquella algarabía 
de guerras juguetonas y pájaros de tarde 
a paredes al raso de la obligada ausencia. 
 
Y en horas como esta, cuando en el cielo arde 
la última luz del día, la frustrada emergencia 
de abrazaros me duele más que ayer todavía. 
 
 
 

A mis hijos en un amanecer 
 

Hay en el patio un cielo de entreluces. 
Del jazminero blanco en la penumbra, 
diminutas corolas se insinúan 
temblando como lágrimas de nubes. 
 
Ya no voy recorriendo de una en una 
estancias que conservan su perfume, 
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ni persigo sus rostros en la lumbre 
fugaz que los recuerdos estimulan. 
 
Abandoné por fin ese insalubre 
vicio de enamorado que degusta 
cada golpe de ausencia que le augura 
vómitos de sabores agridulces. 
 
Preparé nuevos lechos en la bruma, 
dejé abiertas las sendas que nos unen 
a futuras mudanzas. No me asusta 
lo que haya de venir. Y lo que huye 
 
es el río del tiempo, siempre en fuga. 

 
 
 

Mi pueblo 
 

Hoy he vuelto a mi pueblo, 
en la meseta pobre de la España orgullosa 
de un grandioso pasado. 
La España vaciada. 
Y recorro su plaza, que no es plaza, 
sino una calle larga que preside la Iglesia 
y termina en "El Rollo". 
 
Es mañana de sol a finales de agosto. 
Allí siguen los bares, los mismos de mi infancia, 
bordeando el paseo 
en la apacible sombra de las mejores casas. 
 
Y están los mismos rostros disfrazados de tiempo, 
cuyos nombres perdí de mi recuerdo. 
Al verme se levantan renqueantes, 
reprimiendo una mueca de extrañeza 
a causa de mi tez avejentada, 
y, lo mismo que yo, 
degluten emboladas de nostalgia. 
 
Yo la recorro toda hasta el final, 
dejando atrás la casa que fuera de mis padres, 
y me paro en El Rollo 
de los ajusticiados. 
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De niña, nunca supe el porqué de su nombre, 
El Rollo era el lugar donde ponían 
el circo que, en la feria, nos hacía reír 
con sus payasos tristes 
y envidiar trapecistas sin red y sin futuro, 
antes de que del nuestro 
arrancaran las hambres a los mejores mozos, 
un hachazo en el centro de la espalda 
de la España reciente, dos veces doblegada. 
 
Ahora mido los siglos como pasos, 
cada paso una vida y su memoria, 
y contando hacia atrás, qué cerca están 
los pasados "gloriosos" de mi España. 
 
Visito a una pariente que me queda, 
una mujer mayor nonagenaria, 
su joven cuidadora americana 
sonríe mientras canta: "¡Mi doña, su sobrina!”, 
no me atrevo a decirle: “Soy tu hermana”. 

 
 
 

El pez pájaro 
 
No sé por qué persigo a este pez transparente 
que se transforma en río cuando intento atraparlo. 
 
Cansada me retiro, recrecida mi fiebre, 
el corazón hendido, en busca de descanso. 
 
Mas de noche es autillo pertinaz que suspende 
el silencio, y su grito reanuda reclamos. 
 
Por eso insisto, insisto y mi alma se engrandece 
cuando a su faz me arrimo y lo rozan mis manos. 
 
 
 

El largo abrazo 
 
Dime, desde la piel caliente de este abrazo, 
si alguna vez mediste su longitud en tiempo; 
desde que imaginaran, siglos atrás a ciegas, 
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tantas generaciones de futuros inciertos 
este trozo de ser y de estar que habitamos. 
 
¿Has pensado, mi amor, 
que ahora somos su sueño? 
 
 
 

Sobre andaduras 
 

No va mi dignidad en las alas de un verso 
ni su materia es mármol inmutable, 
sino arcilla que, tierna y revisable, 
guarda sus tachaduras al reverso. 
 
Y puesto que aglutino lo diverso 
y casi nada encuentro desechable 
cuento como virtud ser inestable 
en mi modo de ver el universo. 
 
Me asiste al caminar mi mitad de cordura 
como fiel escudero iletrado y sencillo, 
que me sigue en su asno por la extensa llanura, 
 
mientras un soliloquio parecido a locura 
se empeña en convertirme una venta en castillo 
como a aquel caballero de la triste figura. 
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ANDRÉS LAZCANO 
 
 

Los días 
 
Era tu piel de otoño, martes quizá, me acuerdo, 
mi ventana te hallaba del castaño infinito, 
en el bronce perplejo de tu carne que habito; 
en aquellos azares que arrebato y que pierdo. 
 
Mas, el miércoles supo por nostalgias que muerdo 
desde el oro vacío de otro lunes escrito, 
que en un cielo plomizo, desolado y maldito 
en tu tacto moría de recuerdo en recuerdo. 
 
Pero es jueves, lo sabes, pues a tal desatino 
le anda el viernes errante la sangrante victoria 
y otro sábado intenta seducir al coraje. 
 
Quién pudiera arrojarse de esta vieja memoria 
si son estos los días y los versos que traje, 
si es lo mismo este lunes que un domingo asesino. 
 
 
 

La boda de Federico 
 

A Lorca 

 
Llora el arraigo un quejío, 
carne abajo va la pena, 
desde el lóbrego regazo 
de alguna ecuación certera. 
Cae el fragor de la bruma 
toda en la luna que arrecia, 
cuando apenas estremece 
la savia que abre la tierra. 
De par en par algún cante 
grita el nombre del poeta 
cuando el crepúsculo amarra 
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la penumbra de su diestra; 
y un sueño sin más decoro 
que el pecho que urden las letras, 
llora el arraigo y sucumbe 
en el alma de un poema. 
Y allí el aire que suspira 
toda esa creación inmensa, 
trae el legado que auguro 
al amparo de estas menguas; 
del hombre que ha de tocar 
el corazón de la piedra, 
aunque lo han visto consorte 
en una boda de estrellas. 

 
 
 

Aurora voraz 
 

Glosa del poema “La aurora” de García Lorca 

 
La ciudad me sugiere su impiadoso lucero, 
con sus besos me besa y sus labios fornidos, 
enamora, devasta y en su infierno sin fuego 
la luz es sepultada por cadenas y ruidos. 
 
Su grito me ha callado y en su foso, inerme, 
me he bebido sus sombras en lentas cicatrices 
y me engulle su noche, su ceguera es mi muerte 
en impúdico reto de ciencia sin raíces. 
 
Hay esquinas de mármol donde empieza el abismo; 
en la calle un simiente de venenos y hedores, 
como espectros mortales en rituales fantasmas, 
por los barrios hay gentes que vacilan insomnes. 
 
Hay un lobo de piedra que apetece la aurora, 
con el ojo tan ciego aplastando al enjambre, 
nadie huye, no pueden, son solo supliciados, 
como recién salidos de un naufragio de sangre. 
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Quédate conmigo 
 
Quédate así, conmigo, volveré a descubrirte, 
si vivo de tu cielo, tu musa me engalana 
y duermo sobre un río de miel y de lavanda 
cuando adoro en tus ojos que el silencio me hechice. 
 
Bésame que en la calma nos hará la negrura, 
si mi piel es hondura de tu luna de invierno, 
que nos ande la noche presurosa en los huesos 
y me vuelva cerezo de tus labios de bruma. 
 
Que nos hagan del hambre de ternura, senderos 
si los dos caminamos nuestros miedos y dudas. 
Y será la mañana, tu ventana y silencios 
 
llenarán de los trinos los imperios de albura. 
Cuando seamos alba de escribir otros besos, 
cuando hayamos dejado más allá la locura. 
 
 
 

Abuela 
 

La tarde urdía un arrabal. La higuera 
empapaba de cielos su quejido, 
y algún reparo de cerezos ido 
moraba otra niñez que acaso muera, 
 
como muere otro siglo y nadie espera 
más allá ni un gorrión desprevenido 
ni ese tango que sueña que has venido 
a cantarle al rosal en primavera. 
 
Vago el refugio de esta tarde incierta, 
sobre el rubor callado va la hora. 
Del regazo de un verso se despierta 
 
aquel niño a quien oigo cuando implora 
esa suave caricia tras la puerta, 
y no irás a buscarle mientras llora. 
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Paraíso 
 
De andar queriendo tanto, en su voz, este esmero 
no le ha dicho y acaso lo sugiera este acto, 
pues le cedo mi beso primoroso e intacto 
y espero usted se sepa entre lo que más quiero. 
 
De andar queriendo un dueño en su pecho lindero 
descubrió otro sentido lo suave del tacto, 
y, de entre todos, ese, el más íntimo pacto, 
el amor que le nace al latido sincero. 
 
Mas la sigo y la nombro si desde el alba osa 
la misión de sus ojos añorar mi locura. 
Pero ahora le digo atinado y preciso, 
 
no por obviar lindura, pues usted es hermosa, 
que en su voz inquieta el corazón me jura 
que ha encontrado en su alma un mejor paraíso. 
 
 
 

Sueños de muerte 
 

Era su voz, yacía el encorvado 
suelo. La tarde hallaba solo una 
lumbre que en el ayer llamaron luna, 
los antes pasos del enamorado. 
 
Era su voz el oro del pesado 
sueño que urdiera, no de su fortuna, 
la imponderable soledad. Alguna 
brusca resignación a lo robado. 
 
La noche arrastra su color austero; 
anda la muerte como donde acalla 
el corazón de pie por bien lindero 
 
que atañe el fiel sentido a la batalla; 
no haya mortal razón de ser esmero 
ni de esta carne la inmortal agalla. 
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Máscara real 
 

No puedo distinguir en ese asilo 
la noche que ha parido mil instantes, 
del día que me corta con su filo, 
así duelen las tardes agobiantes 
que veo arder detrás de mi sigilo. 
Yo suelo empobrecer soles radiantes, 
mi máscara es real, a nadie emulo; 
soy esto cuando nada disimulo. 

 
 
 

La vida 
 

Si del ombligo me trajo 
a la obediencia de vida, 
mi madre también parida 
y con el mismo agasajo, 
voy a pensar se distrajo 
y desde entonces me quejo. 
Yo no acepto ni festejo 
lo poco o mucho vivido, 
si he de crecer por nacido 
y habré de morir por viejo. 
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CRISTINA LONGINOTTI 
 
 

Claridad 
 

Me llenaron de luz los que dijeron 
que el eco de mi voz era el de todos; 
aquellos que en mi ayer profetizaron   
esta luna perfecta que acompaña mis días. 
Me llenaron de luz y me volvieron 
a la esencia temprana de las cosas, 
a la dicha callada de aprisionar los soles 
y a la angustia sin queja 
de ahondar en el abismo, herencia de los hombres. 
Así me lo dijeron y yo los escuché 
augurar el destino preciso de mis días; 
y desde entonces juego, desentraño misterios 
como quien investiga la miel de las abejas. 
Para eso voy forjando dentro de este silencio 
de palabras ocultas hasta la luz primera 
la llama que me roe quedo el pecho 
como una nieve lenta: 
al martirio esencial de rosas y palomas 
se suma mi profundo milagro cotidiano. 

 
 
 

Estoy como el viajero en el desierto 
 

Estoy como el viajero en el desierto 
buscándome sin tregua. No he sabido 
reconocer el canto adormecido 
que me llama sin pausa al mar abierto. 
 
Una vez y otra vez el desacierto 
de mi búsqueda clama en el olvido. 
Alba de luna, al fin he comprendido 
que bebo de mi propio desconcierto. 
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Busco en vano el camino y sólo arena 
recojo entre mis dedos. No me asombra 
descubrir que en la pálida y serena 
 
saciedad de mi ayer, sólo me nombra 
y me sigue, tan sólo con su pena, 
desnuda e impertérrita, mi sombra. 

 
 
 

La última ausencia 
 

La ausencia es una lluvia sosegada 
que va mojando, queda, 
los cristales del alma. 
Es un repiqueteo 
de olvido sobre olvido, 
de noche sobre noche desgajada. 
¿Escuchas, alma mía, lo que digo? 
Pero la ausencia acaba. 
 
Quisiera aprisionarte 
en un momento solo sin mañana. 
Y en un silencio eterno, 
alma mía, decirte las palabras 
que no te he dicho nunca, que he callado 
porque las almas no hablan. 
He visto que la vida es una ausencia. 
Pero la ausencia acaba. 
 
¿Escuchas, alma mía, lo que digo? 
Me estoy yendo, ligera como el agua, 
y tú te quedas sola 
conmigo y yo contigo hasta mañana. 
Porque esta ausencia viva 
nos moja por adentro y nos empapa 
de noches y de olvidos 
y nos repiquetea sobre el alma. 
¿No escuchas cómo suena? 
Alma mía, me voy. Hasta mañana 
 
La ausencia llueve queda 
el centro de mi noche desgarrada 
que, junto con tu noche, 
se moja con la luz de la mañana. 
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Es una ausencia corta. 
Es una noche clara. 
Y tú te quedas sola 
conmigo y yo contigo solitaria. 
 
¿Escuchas, alma mía, lo que digo? 
Me estoy yendo y el alma desgajada 
se está empapando toda. 
En esta noche cierta pero clara 
he visto que la vida es una ausencia. 
Pero la ausencia acaba. 
¿No escuchas cómo suena? 
¿No escuchas cómo suena? 
Alma mía, me voy. 
    Hasta mañana. 

 
 
 

Amar de nuevo 
 

El dios que me persigue es implacable 
como el sol derramado en el desierto: 
nuevamente ha llamado y me despierto 
al calor de su voz ingobernable. 
 
El dios que me posee es insaciable: 
disfruta mi angustioso desconcierto 
ante mi propio yo redescubierto, 
una vez y otra vez impostergable. 
 
Ya me alcanza el torrente sin frontera, 
ya traspasa el relámpago la herida, 
el sol agosta ya la primavera. 
 
No hay canto que traduzca la sufrida 
soledad que recorre el alma entera. 
Si esto es amor, prefiero estar dormida. 

 
 
 

Al dictado 
 

Ya puedes escribir. 
Ya ha pasado el momento 
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en que aquello que puebla la frontera 
invadiera tu vida cotidiana 
sin pedirte permiso, 
en que aquel universo misterioso 
dejara su recinto hacia tu lado. 
El día se ha hecho día nuevamente 
y tú te reconoces 
al mirarte al espejo, 
porque ese mundo intruso se ha marchado 
y no te asomas más a la otra vida. 
 
Ya puedes escribir. 
Aquello te ha dejado descansar 
aunque aún sigas siendo 
un poco más poeta que persona. 
Comienza tu labor. Otros ya han hecho 
(tan sólo por llamarlo de algún modo) 
la mitad más difícil 
y más corta. 
A ti sólo te queda el recordarlo. 
La tuya es la labor del amanuense: 
el trabajo de alquimia 
ya está hecho 
y tú no tienes más 
que anotar paso a paso la receta, 
la fórmula de allá. 
 
Ya puedes escribir. Pero es difícil. 
El dictado  
ha sido muy de prisa y no te entiendes 
con la taquigrafía de lo bello. 
Mientras sigues lidiando 
con un verbo rebelde, 
el tiempo se ha pasado una vez más. 
Pero no te preocupes. Toma nota 
de lo que haya. 
Si no pudo ser hoy, 
será la vez que viene o cualquier otra. 
Quizás mañana mismo, 
¿por qué no? 
Sí, mañana. 
Mañana escribirás. Hoy ya es muy tarde. 
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Confiesa 
 

Di que sí me quisiste, que no he sido 
la fugaz tentación de un alma en pena 
que, por no llevar sola su condena, 
manotea el vacío compartido. 
 
Di que aún me recuerdas, que el fallido 
amor que te juré fue una cadena 
que aún no se ha soltado y que te llena 
el hueco sin resquicios del olvido. 
 
Di que no soy la única que cree 
que el tiempo es la ficción de la constancia 
por sumar y restar lo que es eterno: 
 
si escribo para ti, tu alma me lee 
y mi voz sobrevuela la distancia 
que media entre tu páramo y mi invierno. 

 
 
 

Si no fuera domingo 
 

Si no fuera domingo, escribiría 
un poema tranquilo, un confortable 
soneto que cantara la inefable 
claridad sin pesar de la poesía. 
 
Si no fuera domingo, anotaría 
palabra por palabra el envidiable 
talento que me acoge y que, maleable, 
expresa mi dolor y mi alegría. 
 
Pero es domingo y calla el universo, 
enmudece el papel que me recrea, 
fotografía diaria de mi suerte. 
 
Te busca mi penar en cada verso 
y mi cuerpo, pagano, te desea. 
Es domingo, y la tarde sabe a muerte. 
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Volver a escribir 
 

Volver a paladear la quintaesencia 
que el tiempo sepultó bajo la tierra, 
rehén inexplicable de una guerra 
sin armas, sin dolor y sin violencia. 
 
Volver a revivir la antigua ciencia 
del grial iniciático que encierra 
bien y mal, como el árbol: no se aferra 
la verdad mucho tiempo a la inocencia. 
 
Beberé de esa copa, como bebe 
quien aguarda con fe calor o nieve, 
bonanza o tempestad, rosa u ortiga. 
 
Le debo mucho más de lo que un breve 
soneto entre sus pétalos abriga. 
Lo que venga, vendrá: nobleza obliga. 

 
 
 

Reflexión 
 

Porque he perdido tanto y tan profundo 
que no hay profundidad como la mía, 
porque llevo mi sola compañía 
que es todo mi pesar en este mundo; 
 
porque he heredado el canto, el más rotundo 
testimonio del alma y su alegría 
y, junto con la dicha, la agonía 
del corazón que espera vagabundo; 
 
digo en mi llanto aquello que he perdido 
y lo que nunca tuve entre mis manos; 
jamás lo que poseo o lo accesible. 
 
Porque es siempre inmortal el tiempo ido 
e insaciable la sed de anhelos vanos, 
amamos lo fugaz y lo imposible. 
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Marea 
 

Te miro y me pregunto en qué lejano 
universo te escondes de mi anhelo; 
en qué oculta región está tu cielo, 
que no puedo alcanzarlo con la mano. 
 
Te miro y me parece más cercano 
el horizonte azul donde tu vuelo 
se esparce y se desliza paralelo 
a la anchura desierta de mi llano. 
 
Te tengo para mí, luego te pierdo 
y te vuelvo a encontrar y te persigo 
en un vaivén de eterno desacuerdo. 
 
Cuando estoy con la dicha en ti y contigo, 
de pronto se me va, porque recuerdo 
que, aunque conmigo estés, no estás conmigo. 

 
 
 

No me dejes así 
 

No me dejes así, tragando el hielo 
de la ausencia temprana, no me hieras, 
no me quites sin darme, no me quieras 
si no puedes alar mi desconsuelo. 
 
No me tengas penando en el desvelo, 
madrugando este amor, que las fronteras 
se nos vuelven pequeñas, cancerberas, 
aun antes de iniciado nuestro vuelo. 
 
Tu silencio me ronda, indiferente 
al puñal cotidiano y consentido 
de no saber de ti. En la inclemente 
 
soledad de este erial se ha desvivido 
mi anclado corazón, que sólo siente 
que, sin tenerte aún, ya te ha perdido. 
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MANUEL LÓPEZ AZORÍN 
 
 

127 
 

Se deshilan 
las horas y los días 
y la madeja va formando ovillo. 
El tiempo va trenzando, hilo a hilo,   
la cuerda de un ahora siempre vivo 
mientras brillan 
las luces de la vida. 
 

 
 

2 
 

Lleno de angustias y miedos y llanto,  
hundo mi vida en el sueño del loco. 
Busco el olvido, imagino que toco   
tierra sin sombra, mi sueño –entretanto–  
 
luce y yo vivo lejano al espanto  
–miedo que atora mi vida– y evoco 
fechas que alejen con fuerza ese foco 
lleno de miedos y angustias y llanto. 
 
Negros temores me acechan y –ciego–  
busco en el sueño la vida que pierdo 
y huyo del miedo que traba mi vida. 
 
Loco voy, vengo del grito hasta el ruego, 
vivo escapando del llanto al recuerdo 
y huyo de todo sin ver la salida. 

  

 
27 Cuatro poemas del libro Vértigo (1994) 
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3 
 

Alimenta mis sueños,  
enrédate en las ondas de mis ansias, 
que tu olfato no niegue mi perfume 
ni tus dedos mi cuerpo. 
 
Espero vertical que tus sentidos  
florezcan, como almendros, 
y sea yo el fruto de tu flor. 
                                              Arquero   
primero de tus ojos y señor de oquedades, 
el músico de todas tus canciones. 
 
Alimenta mis sueños  
y déjame soñar entre tu pecho 
para alejar el vértigo con besos. 

 
 
 

4 
 

Tras una larga noche,  
interminable noche de silencios, 
de recuerdos y juegos de memoria, 
de desvanecimientos, 
la luz –sobre tu rostro esta mañana 
en un ángulo abierto–  
me rescata de sombras y temores. 
 
Rompo a besos la luz y tus ojos me muestran  
el sol a mediodía, en lo más alto 
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Díptico para seguir escribiendo28 
 

Para Concha Zardoya 

 
                                I 
 

Hasta el último instante de la vida   
el deber de escribir ha de ir contigo, 
que no hay mayor contrario o más castigo 
que aquel de ser el yo quien deja, olvida. 
 
Hasta el último instante de tu vida,   
hasta el último aliento. Ve al abrigo   
de los males que ofrezca el enemigo 
sin pensar que se acerca la partida. 
 
Camino de esa isla misteriosa   
marcha nuestro sentir, nuestro latido, 
a ritmo del tic-tac que es siempre breve. 
 
Tierra del frío ¿Bella, tenebrosa? 
¿Tierra de nada porque nunca ha sido? 
¡Qué importa! Estás, escribe, versos bebe. 

 
 
                                 II 
 

Tú, porque el tiempo agota tu camino   
de largo recorrido ya, te dejas 
y aguardas, con tus risas y tus quejas, 
ese instante final de tu destino… 
sin querer escribir. 
 
Yo, porque el mal recorta mi camino   
de medio recorrido ya y me aleja  
de todo lo que quiero, con mi queja 
bebo el llanto y la risa con el vino… 
de querer escribir. 
 
Si tú por experiencia y años sabes  
que en la vida se da más que te ofrecen 
¿Por qué no sigues dándonos poemas   
y escribes hasta el fin? 

 
 

28 Cuatro sonetos del libro: De la vida y otros ríos (2003). 
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Que yo, por ese tiempo que me cabe   
en breve calendario, me parece 
que seguiré escribiendo mientras pueda, 
mientras pueda escribir. 
 
 
 

Poesía-vida 
 

Sólo en ti me refugio, me sostengo,   
acudo hasta tu cita cada día 
y trato, en la palabra que te guía, 
de hallar quién soy, por qué, de dónde vengo. 
 
Y trato, al mismo tiempo que mantengo   
la búsqueda diaria, de hacer mía 
esa profunda y gran sabiduría 
de los muchos hermanos que en ti tengo. 
 
Conocerte es saberme y conocerlos   
aunque nunca los sepa suficiente 
porque aquí vamos todos de presuntos, 
 
pero en ti quiero verme y quiero verlos. 
Voy a buscar contigo la corriente   
del río que nos mueve a todos juntos. 

 
 
 

Este río 
 

Este río llevaba cristalinas   
las aguas al principio de su curso 
y según avanzaba se hizo turbio 
el caudal que, al pasar por las orillas, 
 
arrastró con la furia de la prisa 
el tiempo y su ramaje más profundo 
y se volvió este río más oscuro 
y más lento, y sus aguas – cantarinas  
  
ayer – fueron murmullo, rumor quedo, 
sumidas en un mar de confusiones 
con la pesada carga que arrastraba. 



© Poesía y Métrica | MANUEL LÓPEZ AZORÍN Número 5, febrero 2022 

 
 

Página | 229  

 

Discurría sin más, lleno de tiempo,   
soportando las muchas agresiones 
que al paso de su cauce le llegaban. 

 
 
 

La palabra es la voz29 
 

el agua que nos sacia de la sed, 
la materia que salva, 
la que sirve de enlace entre el alma y las cosas. 
 
 
Mi alegría se nubla con la sombra 
y yo clamo la luz para la casa 
porque sé que la rosa… 
La rosa sin la luz nunca florece. 
 
Relámpago sin trueno 
alumbrando victorias, y derrotas, 
pues todo es complemento de la vida. 
 
La palabra vigila, cuida, acuna, 
la grafía en la página, 
el tono del latido, el pensamiento. 
 
La palabra es la lluvia, 
agua dulce y amarga en la memoria, 
en forma de escritura y de silencio. 
 
Voy a buscar en ella 
todo aquello que anhelo y que no sé, 
todo lo que me abraza y me derrota, 
todo para saber, para saberme, 
todo, también, para sabernos. 
 
Es la casa en que vivo, pero que desconozco, 
un edificio mágico  
que preserva la luz, su resplandor,  
de todos los naufragios. 

 
 

 
29 Dos poemas del libro inédito “Baluartes y violines”. 
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La vida es un vestido que no quieres ponerte 
 

Customiza la vida 
    (ese vestido que, dices, no te pones 
     porque ya no te gusta), 
no la dejes perdida en el armario, 
disfrútala de nuevo. 
 
El desgarrón que te hizo arrinconarla,  
aquel que tanta herida te produjo, 
podrías arreglarlo con puntillas de olvido 
    (no merece la pena recordar 
     cuando el dolor ataca los sentidos). 
Súbele el dobladillo si es muy largo 
para mostrarte tú, como tú quieras. 
Si el cuello no te agrada  
porque, entonces tapaba tu alegría  
oprimiéndote sueños y tu voz … 
sugiero que lo dejes  
con escote apropiado a tus deseos 
para que ya no sientas presiones, ataduras… 
 
Customiza la vida   
y ponte la esperanza de sombrero, 
que no hay mejor manera de lucir 
la hermosura que llevas escondida, 
que personalizarla. 
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ISABEL MACHÍN 
 
 

La muerte 
 

Cuando el sol ya no salga para mí 
y no quede ni rastro de mi sombra 
¿se perderán los besos que te di? 
¿olvidarás mi voz si no te nombra? 
 
¿Guardará mi presencia aquella playa 
y el sendero las huellas que dejé? 
¿Qué quedará de mí cuando me vaya? 
¿Qué quedará de mí cuando no esté? 
 
Cuando todo se apague alrededor, 
cuando ya no haya nada y el vacío 
sea el dueño absoluto del dolor 
 
de todos los que amaron algo mío. 
Quedará solo un frío cuerpo inerte 
en el sueño perpetuo de la muerte. 

 
 
 

Me hallarás despertando madrugadas 
 

Me hallarás despertando madrugadas 
y acosando a preguntas a la luna, 
por si esa tenue sombra que se pierde 
acaso pueda ser la sombra mía. 
 
Curtida de derrotas junto al puerto, 
frente a un mar ya desnudo de horizontes, 
tejiendo y destejiendo una quimera 
con memorias remisas al olvido. 
 
Al influjo rojizo del otoño, 
alzo a Crono una súplica de indulto 
por si el tiempo pudiera redimir... 
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Si volvieras amor ¡Ay, si volvieras! 
cambiaría mil días soleados 
por una sola noche sin aurora. 

 
 
 

Mis abuelas 
 

Yo no sé bien a cuál de mis abuelas 
dedicar estos versos de homenaje 
sin que mi corazón se desmigaje 
poco a poco siguiendo sus estelas. 
 
Pequeñas pinceladas de acuarelas, 
es el color pastel del camuflaje, 
que les niega lo oscuro del ropaje, 
que engañan al dolor con triquiñuelas. 
 
A una la vi morir junto a mi padre, 
con la tristeza azul en su mirada 
y roto el corazón de desencanto. 
 
La otra vivió en el llanto de mi madre, 
¡tanta muerte en su infancia arrebatada! 
Nunca se sobrepuso del espanto. 
 
Y a pesar del quebranto 
que dejaron en mi alma de chiquilla, 
guardo de mis abuelas la semilla. 

 
 
 

Con el alma de gaviota 
 

Quizás porque soy isleña 
y mi esencia es de gaviota, 
busco esa tierra remota 
que todo viajero sueña. 
Pero hay días que se adueña 
de mi la desesperanza 
y se inclina la balanza 
del lado del realismo; 
no creas que es derrotismo. 
¡Ya no estoy para mudanzas! 
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Ya no estoy para mudanzas, 
déjame volar a solas 
cuerpo a cuerpo con las olas 
recordando mis andanzas. 
Mis vuelos son como danzas 
que alejan mi sufrimiento, 
mi compañero es el viento, 
por él me dejo llevar 
tan solo por ahuyentar 
la sombra del desaliento. 
 
La sombra del desaliento 
combato con fortaleza; 
esa es mi naturaleza, 
me viene de nacimiento. 
La entereza es el cimiento 
en que se apoya mi fe 
me dice que venceré; 
y a pesar de la cornada, 
aunque quede magullada 
siempre me levantaré. 

 
 
 

No danzan ya mis versos con el viento 
 

Perdóname que no te llame amor, 
ni escriba sobre besos que no he dado, 
que, aunque puedo jurar que lo he soñado, 
no logro imaginarme tu sabor. 
 
Puede ser que el fingir no me divierta, 
que impostar verso a verso no me vaya, 
que ya no queden huellas en mi playa 
donde la misma luna se alza incierta. 
 
Perdóname si digo lo que siento,  
ya no me atrae el mar con su murmullo, 
ni me hamacan las olas con su arrullo, 
ni danzan ya mis versos con el viento. 
 
Hoy me duelen los besos que no di 
y la inefable dicha que perdí. 
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Poeta 2021, nómada y solitaria 
 

Mi paisaje interior 
es, a veces, de intransitable selva, 
pero otras, de un desierto aterrador. 
Mis raíces se aferran a la nada 
y mi voz de sirena silenciada, 
no deja que resuelva 
la incógnita que envuelve mi tristeza 
y esconde la belleza 
que vive en la palabra. 
La silueta que labra 
el reflejo de luna, 
es nómada de amor 
que busca sin fortuna 
y se absuelve a sí misma del pecado 
de perder lo real por lo soñado: 
 
Un horizonte nuevo, indefinible, 
donde anide el deseo inmarcesible. 

 
 
 

Bajo un manto de cenizas 
 

Al volcán de La Palma 

 
Bajo un manto de cenizas 
se me ahogaron las palabras 
la herida que a fuego labras 
con roca la cicatrizas. 
 
Hoy que de negro tapizas 
a nuestra isla más bella 
y bajo tu negra huella 
vas sepultando el dolor. 
¡Es silencioso el clamor 
de la enlutada doncella! 
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No debí mostrar mi herida 
 

No debí mostrar mi herida 
antes de saber quién eras, 
ni abrir el viejo cajón 
donde guardaba mis penas. 
 
Cómo necesita un alma 
de otra que al fin la comprenda, 
pero resulta tan duro 
sembrar en la tierra yerma... 
 
A la sombra de tu noche 
creció en ti la mala hierba; 
no debí pedirle tanto 
a un alma que vive en quiebra. 
 
Yo iba buscando la luz 
y solo encontré tinieblas, 
fue así como compartimos 
tu ceguera y mi ceguera. 
 
Quise mostrarte mi herida 
solo porque me creyeras; 
metiste el dedo en mi llaga 
para obtener tu certeza. 
 
Existe en los sentimientos 
tantas falsas apariencias 
que puede parecer rico 
el que vive en la indigencia. 
 
Quizás deba agradecerte 
que por mi herida florezca 
el blanco lirio marino 
de un amor que fue belleza, 
y a la muerte de ese amor 
le canto una eterna endecha. 
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A ti, mi querido mar 
 
Con el pasar de los años, 
lo que pienso del amor 
es que hace falta valor 
para tantos desengaños. 
Mas no hay suficientes daños 
que me priven del querer. 
Como quien vuelve a nacer 
me volveré a enamorar 
de ti, mi querido mar, 
porque me viste crecer. 

 
 
 

Remembranzas de mayo 
 

Conservo aún la huella que dejó 
un amor que en el tiempo se eterniza. 
Río que mansamente se desliza 
pero al mar del olvido no llegó. 
Permaneció 
su suave arrullo, 
como un murmullo 
se iba alejando, 
se iba apagando 
el cálido recuerdo de su voz. 
Trajo el olvido este silencio atroz. 
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ANTONIO MATA HUETE 
 
 

Padre nuestro30 
 
Recuerdo un tiempo de sal y de silencios… 
Recuerdo, a veces, la memoria perdida del miedo, 
los llantos oscuros y la angustia imposible del frío del invierno; 
el crujir de las rosas en sus tallos desnudos 
y el eco impasible de los pasos perdidos de los ciegos. 
 
Era, aquel, un tiempo de desdicha y desventura, 
de rabia y de infortunio, de miedo y de amargura… 
 
Rebusco en la memoria los rezos y susurros de mi madre, 
su pelo gris que acunaba, con arrullos, el hambre de sus hijos 
con mentiras y mendrugos; 
las trizas de su alma crepitando entre la lumbre, 
y el agrio chirriar de la garrucha en el pozo… 
Recuerdo, y no la encuentro, la risa de la luna 
tallada a sangre y fuego en las arrugas de su rostro. 
 
Era, aquel, un tiempo de chinches y de piojos… 
¡Mamando de tu sangre… arañando tus ojos! 
Recuerdo un tiempo de mal y de impotencia 
ahogado con plegarias y delirios, 
con pésames señor y contriciones… 
Y cumplir la penitencia. 
 
¡Vosotros sois la luz del mundo, os mintieron! 
Y como negra sombra, como el mal, os esparcieron… 
para inseminar la tierra 
con hambre, con penuria y con olvido. 
 
Y rezo, desde ese tiempo, en este tiempo, 
una oración de justicia para los justos: 
 
Padre nuestro que estás en el suelo, 
santificados sean el yunque y el martillo que forjan el acero, 
el sudor del que araña la tierra con sus dedos 

 
30 Del poemario Ecos del desasosiego, Los libros del Mississippi, 2020. 
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arrancando con sus uñas sus frutos y alimentos. 
Padre nuestro que estás en el viento 
de los que surcan los mares en busca de sustento. 
Santificado sea el trabajo 
de los que cada día luchan por sus sueños. 
Hágase su voluntad y dales en la tierra tu reino 
de justicia, paz y libertad, ¡sin miedo! 
Sin tener que esperar un futuro en tu cielo. 
Padre nuestro de los que sufren la guerra y la miseria 
¡Levanta tu voz contra las bestias 
que avivan este maldito infierno! 
 
Y el pan nuestro de cada día... 
¡Que sacie las bocas de los hambrientos! 
¡Que riegue la lluvia la sed de los sedientos! 
De los que no tienen futuro, esperanza ni consuelo… 
No, padre, no, ¡No perdones las ofensas 
de los que esclavizan a tu pueblo! 
De los que obligan a tus hijos 
al naufragio y al destierro… 
Y no, no perdones las deudas 
de los que quitan a hierro, 
una vida que no es suya, 
por avaricia y desprecio. 
Y, ¡déjanos caer en la tentación 
de escupirles su veneno! 
 
Y en el nombre del pan, 
del vino rancio de las tabernas, 
del espíritu de los que murieron con sed de justicia, 
¡Líbranos del yugo eterno…! Amén. 
 
 
 

Sonetos encadenados 
 

Este tiempo furtivo que me acecha 
rondando mis rincones sin sosiego; 
herida, con dolor, aviva el fuego 
se escapa de mis dedos como flecha. 
 
Levanta entre mis miedos la sospecha, 
que recorre mi sangre con apego, 
sin destino que alivie en este juego, 
el mañana es un lobo que rececha. 
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Tan sólo en el espejo una mirada 
consuela el sinvivir que me derrota 
y no quiebra palabras en mi verso 
 
de este tiempo que clava su punzada. 
El brillo de tus ojos que rebrota 
me alivia en este tiempo tan perverso. 

 
 

No quedan muchos pasos de camino 
por vivir el desierto en esta vida, 
si no juegas tu juego en la partida 
has perdido el juego del destino. 
 
Nada hay en el tiempo tan mezquino 
que saciarse de fruta prohibida, 
si caes en la casilla de salida 
te destroza cual ciego torbellino. 
 
Si no subes al tren ya no hay regreso, 
estación y maleta están vacías. 
Recordar, revivir en la memoria, 
 
no llegar al final de este proceso 
con manos angustiadas de sequías, 
sin versos que escribir en nuestra historia. 

 
 
 

Existencialismo31 
 

Llegó la peste, 
un día cualquiera, 
y menguó a los viejos... 
 
Llegó la peste, 
un día cualquiera, 
y menguó a los niños... 

  

 
31 Del poemario Las palabras imposibles, Izana editores, 2018. 
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Llegó la peste, 
un día cualquiera, 
y menguó... 
 
Pero nadie quiso darse cuenta... 
 
 
 

Naufragio32 
 
Cuando aconteció el naufragio 
las ratas no abandonaron el barco, 
porque era su barco. 
 
Lanzaron lastre por la borda, 
ancianos mujeres y niños, 
y luego lo reflotaron… 
 
Con las tripas de los muertos 
hicieron los flotadores 
y con los huesos los remos 
con que remaron los jóvenes. 
Los de carne seca y rancia, 
sirvieron de combustible. 
 
Cuando aconteció el naufragio, 
a los esclavos no los exterminaron... 
Porque eran necesarios. 

 
 
 

El viaje33 

 
Tu cuerpo de seda  
y el mar que me conduce hasta las soledades de la playa. 
 
Tiempo cruel, 
misterios que la vida desvanece 
sin más piedad que un dios en cada esquina. 
Detrás de la ventana, al otro lado,  
envés de los espejos sin miradas, 

 
32 Ídem. 
33 Ídem. 
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mi tristeza, oculta a cada paso,  
escrita, sin rencor, y sin palabras. 
 
Entre tus ojos  
y la playa 
están mis ojos,  
desnudos a la luz de mis cálidas auroras, 
y mis días. 
 
Tu cuerpo y el jardín de mis deseos 
que oculto, con pasión, tras los cristales. 
Memorias de náyade y del yermo, 
resquicios de otros tiempos sin verdades; 
sin versos que ocultar tras las plegarias. 
 
Tiempo cruel, 
tiempo austero,  
sin rastros de pasión y sin pecados; 
sin más luz que el viento que recoge 
su pálido lamento en las mañanas. 
 
Y entre tus ojos 
y la playa 
están mis ojos, 
mecidos en la bruma del espanto 
de un lienzo sin pintar y sin matices. 
 
Y ahora,  
con el tiempo, 
quiero recordar aquel viaje. 
Los ojos separados de los párpados,  
sintiendo el frío en las miradas 
que acechan la mañana en los dinteles 
y aguardan, con la mano en los bolsillos, 
el roce tibio, apenas, de los dedos. 
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El tilo34 
 

A mi querido Chule, que ya descansa a la sombra de un tilo 

 
 
Fue apenas un segundo y todo se hizo miedo, 
como un viento de hielo que dobla las esquinas  
el aliento quebró los lirios en la boca. 
No hubo un más, ni un antes, ni un luego ni un ahora, 
tampoco hubo un después; 
no hubo nada nuevo que ya no hubiera sido... 
Y el tiempo conjugó lágrimas en subjuntivo 
sin pretérito imperfecto. 
 
A veces los adverbios te desangran el alma 
y no dan un respiro al dolor acumulado. 
 
Quedó el libro cerrado, con rabia entre los versos, 
con páginas escritas de angustia inevitable 
y un susurro ciego de gritos en sus hojas. 
Quedó todo pendiente, sin heridas abiertas, 
en este tiempo injusto de muñecos de trapo 
jugando a los recuerdos camino de la aurora 
de este mar de surcos que te araña los ojos 
y nunca te devuelve los pasos de ida y vuelta. 
 
La sombra del ciprés que ahora acuna tus sueños 
ya recorre mis venas con cuchillas de acero. 
Mi amigo guardaba poemas en los bolsillos, 
regaba con la luz las horas en otoño, 
a veces le robaba una historia al olvido 
y juntos dibujamos algún sueño en la luna. 

  

 
34 Del poemario Ecos del desasosiego, Los libros del Mississippi, 2020. 
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Florbela35 
 

… E se um dia hei-de ser pó, cinza e nada 
Que seja a minha noite uma alvorada, 

Que me saiba perder… pra me encontrar… 
Florbela Espanca. 

 
Guárdame en tus manos, encerrados, 
los besos que soñé para mi boca. 
Guárdame los días tristes, 
las horas incompletas 
como pálidas rosas ardientes 
quemando entre los labios; 
guárdame la pena amarga 
de los días sin versos que poder mendigarte… 
 
Ocúltame en tus dedos, enlazados, 
la seda adolescente de tu pelo, 
la dulce fragancia de las tardes perfumadas 
con esencias de otoño y frío en las pestañas; 
ocúltame la primavera en cada herida abierta, 
los párpados inertes de tus ojos dormidos 
que cambian las promesas en sombras fugitivas… 
Ocúltame los secretos que nunca perdonaste 
envueltos en sudarios de flores amarillas. 
 
Miénteme en los brazos, abiertos, 
de los rayos del sol cuando te abrazo 
que se clavan en tu vientre como espadas. 
Miénteme la locura de tu cuerpo desnudo 
danzando la danza de los círculos dantescos 
en este dulce infierno de sollozos y gemidos. 
Invádeme el alma, dormida, 
de lujurias y de espasmos aparentes, 
falseados con susurros miserables 
de tu amargo corazón de piedra y hielo. 
Penétrame en la esencia de mis miedos, latentes, 
para que nunca me despierte de este sueño 
feroz de indiferencia…  
Y entiérrame sin ti, pero contigo. 
 
Poeta del dolor, de los despojos, 
acudo a los infiernos a buscarte 

  

 
35 Ídem. 
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atada a tu destino, sin amarte, 
soñando en ti todos mis sueños locos. 
 
Busqué un amor que nunca me mintiera, 
mentiras encontré en mi vida amarga; 
la muerte me buscó, desesperada, 
y muerta me encontró, aunque viviera. 
 
Viví perdida amando y olvidando 
buscando un corazón en cada esquina, 
y sólo hallé desprecios en mi mano. 
 
Y sola me encontró la muerte en vida, 
camino que emprendimos hacia el lado 
incierto en el que todo se termina. 
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JULIANA MEDIAVILLA 
 
 

Lluvia 
 

Que llueva, que llueva, 
la Virgen de la cueva... 
  
Dulce lluvia de la infancia 
-gorriones bajo el alero- 
chapoteo con katiuskas, 
charcos, espejuelos de charol, 
secado al calor de la lumbre, 
al calor de la madre. 
  
Los pajaritos cantan, 
las nubes se levantan... 
  
Gozosa lluvia de abril, 
arrullo de los sembrados, 
flores perladas, 
besos aprendices 
empapados de amor en la alameda. 
  
Que sí, que no, 
que caiga un chaparrón… 
  
Lluvia hostil la que humedece 
el esqueleto y el alma 
chirimiri, calabobos, 
oxidado sentimiento, 
tantas goteras... 
  
así no hay forma de que se oree la casa. 
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La realidad y el deseo 
 

La realidad, sí, la realidad, 
ese relámpago de lo invisible 
que revela en nosotros la soledad de Dios 
Olga Orozco 
 
La realidad, terca presencia 
de lo no previsto 
que nos hace huérfanos de auroras. 
 
Es ese tren que se escapa. 
Es ese ojo vigilante de la muerte. 
Es ese camino estrecho sin retorno. 
 
Y a cada cual su barca 
para una travesía en solitario. 
Y a cada cual su hora 
de un reloj personal que nunca atrasa. 
Y a cada cual su carga 
indivisible en la certeza. 
 
Entretanto el amor 
-esa entelequia que parece acercarnos a los dioses- 
Busca en la realidad su sinsentido. 
 
La realidad: boca cerrada 
cegando las fronteras del deseo. 

 
 
 

Penélope 
 

Ya estás tardando, Ulises ¿dónde paras? 
me canso de esperar, la vida corre 
y la frescura que dejaste un día 
la resecó tu ausencia. Sin el riego 
 
las flores se marchitan, bien lo sabes. 
He de aguantar el tipo y serte fiel, 
así lo quiso Homero, mi hacedor, 
que te dio tanto viaje y tanta guerra 
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y a mí me rodeó de rondadores 
minando mi paciencia y mi recato. 
Es mucho tiempo ya, la carne es débil. 
 
Reniego del papel y de la Historia, 
tejiendo y destejiendo una mentira: 
me aburre tricotar tan a lo tonto. 
 
Hacer y deshacer, 
esclava del incendio del deseo 
sin besos, sin pasión, sin himeneo… 

 
 
 

Mi reino 
 

Me he quedado en la cocina 
con los restos del naufragio; 
en los pringosos fogones 
blanquean mal apilados, 
en sus torres de Babel, 
esperándome, los platos. 
La cazuela de las fiestas, 
con algún trozo de pavo, 
me mira con cierta pena, 
como diciendo, ¿qué hago? 
Ahítos los comensales, 
sensibles y concienciados, 
se interrumpen sin control,  
cual gallos desafinados, 
y arreglan los entresijos 
de lo divino y lo humano, 
y por puro compromiso, 
alguno más recatado, 
me dice sin convicción: 
deja que te eche una mano. 
Prefiero mi soledad 
con los restos del naufragio; 
sé que después de los guisos 
vienen los desaguisados; 
dejadme sola en mi Reino, 
que aquí me sobro y me basto. 
 
Se fueron los langostinos, 
su uniforme de crustáceos 
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yace hueco en la basura, 
qué pena me da mirarlos; 
mas ya metida en harina, 
los sentimientos de lado, 
y sin pausa, fairy en ristre, 
decidida me arremango: 
se asustan las cacerolas 
que intuyen el zafarrancho. 
Me pongo el walkman: Sabina, 
con su boquita de trapo, 
su calle melancolía 
va cantando por lo bajo, 
(si supiera ese canalla 
cuántos platos ha lavado, 
ordenando en mi cocina 
su mundo desordenado…). 
 
Poco a poco todo brilla, 
que Dios está en los cacharros 
y el reino de la cocina 
es un reino sacrosanto: 
lo dijo Santa Teresa, 
que de eso sabía un rato. 

 
 
 

Acuarela 
 

Ha llovido esta noche 
y está la calle peatonal de mi paseo 
tierna y mojada. 
La arboleda se abraza en un gran arco, 
frondoso en primavera, 
que noviembre despuebla sin piedad 
dejando ver los nervios 
trenzados en su afán de buscar al hermano. 
  
Un vientecillo duende que sube desde el mar 
peina las cabelleras medrosas de los árboles. 
El sol, tímidamente, tamiza algunos hilos 
que atraviesan la bruma sin romper el hechizo. 
  
Desde mi banco viejo, veo caer las hojas: 
planeo de palomas indecisas; 
policromía de un pincel divino 
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con amarillos, ocres y tostados 
y algún áureo rosado como piel de granada. 
 
Estoy dentro del cuadro, formo parte 
de este paisaje dulce y decadente: 
soy hoja desprendida 
o rama que, implacable, el otoño desnuda. 
  
El hombre siempre tuvo un corazón de árbol.   

 
 
 

A Wislawa Szymborska 
 

Tu voz me llegó tarde: 
entrando ya el otoño por mi puerta, 
a través de tus versos traducidos 
a un latín bellamente estropeado. 
  
Descubrí de tu mano los caminos ocultos 
a las miradas ciegas 
y todo estaba en ti, 
en mí el asombro niño que descubre 
el temblor de la vida detrás de tu ventana, 
el secreto que guardan en su cofre  
las cosas más pequeñas. 
  
Tu voz trajo también 
el aliento convulso de nuestra vieja Europa. 
  
Nada ocurre dos veces 
pero ocurren sin duda los milagros 
-comunión de emociones-  
en el mágico encuentro de un poema. 

.
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DIEGO MEDINA POVEDA 
 
 

De anomia y tecnocracia 
 

No sienten lo que sientes ni padecen lo que tú  
Mateo Alemán 

 
Es una reacción sentirse aislado 
tan humana y cabal ─sinceramente─, 
se esfuma el mundo nuestro, de repente  
todos pertenecemos a otro lado.  
No cabe en el presente mi pasado,  
pierdo raíz y norte a cada instante,  
vivo en la inercia siempre. Es la constante  
abulia el mal de mi generación.  
Allá arriba hacen su revolución 
para aquí desahuciarnos el semblante. 
 
No sienten lo que sientes ni padecen 
lo que tú, se apropiaron capital  
y ciencia, economía universal, 
ganando unos salarios que estremecen.  
Sin sudor un país desaparecen  
en nombre de progreso y tecnocracia,  
tu gobierno se vende a la falacia 
del mercado, y aquellos organismos 
son ya de los derechos espejismos 
y el pueblo como tal una desgracia. 
 
Tendrás que actualizarte muy a menudo 
si no te quedarás en la estacada,  
antes la cosa era más pausada  
─podías despedirte en un saludo─.  
Pero ahora este mundo testarudo 
te obliga a andar con ojos de vigía, 
la piel de la memoria es agua fría 
y no puedes guardar lo que era tuyo.  
Finge que eres actor de este chanchullo,  
vivir sinceramente es fantasía. 

 
 



© Poesía y Métrica | DIEGO MEDINA POVEDA Número 5, febrero 2022 

 
 

Página | 252  

 

Suéltate 
 

No perder brújula, norte, 
palabras llenas de sueños, 
no cejar en los empeños 
que no lleven pasaporte. 
No querer rey ni consorte, 
ser feliz con uno mismo, 
pero si hay romanticismo 
conoce a esa chica ─¡claro!─, 
el amor es un disparo, 
lo demás escepticismo. 
 
Quemar en la sombra el miedo 
y no arder en resplandores, 
hartarse de luz a horrores 
sin que te importe ni un bledo, 
hacer con el alba un credo 
para alumbrar este mundo, 
ser alondra y vagabundo, 
más que por suelo en la altura, 
de un amor literatura, 
y de afuera lo profundo. 
 
Y si te sales del mapa 
y el camino no termina, 
¡no te canses!, imagina 
que en su esquina hay una grapa. 
Llegará, se nos escapa 
lo que tanto nos alienta: 
estas décimas a imprenta, 
yo sin tinta y sin solapa. 
Sé de la piedra una lapa, 
suéltate, no te arrepientas. 

 
 
 

Que nos sirva el dolor 
                            (Carpe diem) 
 

Que nos sirva el dolor como alimento  
a riesgo de sangrar con su corona,  
que si un golpe helado te desmorona  
habrá que derretirse en su escarmiento.  
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Si alguien dice pavor, yo digo viento,  
que el miedo en su delirio se evapora,  
volar a cien kilómetros por hora  
si adentro se nos para el movimiento.  
 
Comerse ─ya lo he dicho─ lo que duela,  
porque vendrán mil muertes a la boca.  
Continuo es el tiempo que no vuelve,  
 
por eso vive al raso pero vuela,  
como el amor que calla pero evoca  
o este ahora que en versos se disuelve. 

 
 
 

Es circular la lejanía 
 

Con el paso del tiempo he acumulado  
el polvo de las cosas que no existen;  
las sombras de los cuerpos se resisten,  
rémoras viejas, a irse de mi lado.  
 
Crecen en los jardines del pasado  
las flores que marchitan la memoria,  
y su olor, sinestesia transitoria,  
revive en este absurdo lo olvidado.  
 
Es circular la lejanía. Vuelve, 
como una ola marítima de infancia  
se estrella en el abismo de este ahora.  
 
Pero nunca se pierde su fragancia, 
el niño en el adulto se disuelve  
y es cercano el confín que le devora. 

 
 
 

Correspondencia 
 

Quiero acercar de nuevo  
tu muerte, padre, 
a esta herida sincera  
que siempre se abre.  
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Correspondido  
es el dolor, entiendo, 
por haberte ido,  
 
yo por quedarme.  
Recuerdo imprevisible:  
sangre del tiempo. 

 
 
 

En su burbuja 
 

Se aprende a maldecir cuanto se ama, 
se ama maldiciendo lo presente, 
se ama, se maldice y de repente 
se evapora el amor o se derrama. 
 
Se sueña a no soñar mientras se vive, 
se vive sin soñar a toda prisa, 
se vive, no se sueña y una brisa 
apaga la oración de quien escribe. 
 
Nunca lo efímero duró tan poco, 
ahora que el reloj perdió la aguja 
me agujerea el tiempo como loco. 
 
Y así se va la vida en su burbuja, 
explotando en mi dedo si la toco, 
matándome de sed, la muy granuja… 

 
 
 

Poética contigo 
 
                                        I 

 
No seas, te lo pido, rimbombante, 
endecasílabo rimado, bueno, 
pero en un gran alarde y desenfreno 
puedes pasar por alto lo importante. 
 
Aunque rime el poema en consonante 
no se te olvide el ritmo de lo ajeno: 
rimarlo con la vida y lo terreno, 
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el arte por sí solo no es bastante. 
 
No quiero dármelas de sabio, sabes 
que, como tú, yo penas desayuno, 
y trato de que sea mi mensaje, 
 
más que un vestigio de palabras suaves, 
una oración del siglo veintiuno 
que late con la sangre y el lenguaje. 
 
 
                           II  
                  (In ictu oculi) 
 
Bien podría escribir sobre el amor 
cursilerías, ser instagramero, 
poeta de autoayuda y superficie, 
tirar de la ocurrencia facilona 
 
usando imperativo y un te quiero. 
Sin ser san Pablo, Séneca o Hesíodo, 
ser consejero estéril, mas moderno, 
hacer con mis versitos un producto. 
 
Pero quiero escribir sobre la muerte, 
que se vaya el amor al tanatorio, 
vuelva la alegoría, el claroscuro, 
 
vanitates y danzas de lo inerte, 
un ars moriendi ahora purgatorio 
que no venda promesas de futuro. 

 
 
 

Ars moriendi 
 

Levanta el sol el ánimo ─¿no es raro?─, 
este sol que en su ciclo nos avisa 
que nada hay nuevo abajo, que deprisa 
vendrá la luna nueva como un faro. 
 
Vendrá la noche oscura en un disparo, 
apretará el gatillo el tiempo: flor, 
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que a las sienes prestaba su color, 
será ─tarde o temprano─ clavel claro. 
 
Difícil es pensar la propia muerte. 
Decían los estoicos que el secreto 
es saber que se muere cada día. 
 
Mas miro el sol ahora y me pervierte 
la luz con que me alumbra el esqueleto, 
y solo sé que no me moriría. 

 
 
 

Una luz sencilla 
 

Si un día siento el odio o me acribilla 
la envidia de otro humano, paro un poco, 
yo también soy humano y me equivoco 
y pierde a veces brillo mi bombilla. 
 
Pero vuelve la luz, y es muy sencilla 
─si es grande su esplendor me vuelvo loco─ 
cuando resisto al sol, aunque tampoco 
soy de poner sin más la otra mejilla. 
 
Hablo de un brillo tenue que me inunda 
como un amor casero las entrañas 
y engendra en mí virtud y fantasía. 
 
De una tarde hablo, cándida y profunda, 
reposada la sangre y sin hazañas, 
cuando el tiempo se llama poesía. 
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MARDY MESÉN 
 
 

Cupido amenazante 
 

Asoma tu expresión en la escultura, 
me miras con sedosa simpatía, 
¿O acaso es esa ingenua alevosía 
razón del extravío en mi cordura? 
 
Posas con infantil desenvoltura, 
ansioso de lanzar tu flecha impía; 
retoña en tus andanzas la poesía 
al ritmo del idilio y la ternura. 
 
Querube, imaginario y pretencioso, 
ungido de belleza que florece 
en tu carcaj de ensueño misterioso, 
 
¿a dónde irás después cuando fenece 
marchito de placer y quejumbroso 
ese dardo de amor que hoy resplandece? 

 
 
 

Pinceladas marinas 
 

Suspira el mar de abril, azul acero, 
la espuma se detiene como encaje, 
y, en el culmen glorioso del celaje, 
se despide en las sombras un lucero. 
 
Gélido y soñoliento va el velero, 
muta en la transparencia del paisaje, 
ruge la oscuridad sobre el oleaje, 
mientras la playa espera al marinero. 
 
Muere con singular monocromía 
el firmamento regio y enlutado, 
yergue la soledad su hegemonía. 
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Brilla sobre la barca el sol dorado, 
en tanto una marina melodía 
surge de la emoción de lo soñado. 

 
 
 

En Belén 
 

En tierras de Belén, la noche aquella, 
con su rostro de luz y piel de armiño, 
la pureza de Dios, nacido niño, 
descendía del brillo de una estrella. 
 
Un lucero de eterno resplandor 
hace un pacto de gloria cuyos lazos 
a la virgen María, entre sus brazos, 
le han dejado al infante redentor. 
 
La sagrada visión saluda al mundo, 
del humilde pesebre sin renombre, 
se revela una clara profecía; 
 
el anuncio del ángel fue rotundo, 
yace la salvación de todo hombre 
acunada en el pecho de María. 

 
 
 

A Darío 
 

Tú tienes esa gracia por todos envidiada, 
la lira inexorable, el cantar del turpial, 
es tu verso de esencia terrena y celestial; 
de Apolo tiene el fuego y de Aquiles la espada. 
 
Es tu voz imponente la perla cultivada, 
dormida en arrecifes de vértigo abismal; 
un mar es tu poesía de pálpito inmortal, 
profunda y tumultuosa con su espuma plateada. 
 
En ti toda la lengua fenece empobrecida, 
el paisaje de Luxor emula tu silueta 
y ni tu sombra ostenta posarse ante tus pies.  
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Nicaragua te besa. ¡Oh, musa bendecida!, 
exuberante vuelves con tu luz de cometa 
y es tu vuelo dorado como el halcón maltés. 

 
 
 

Porque te has ido 
 

Yo soy un parapente en el desierto, 
el sudario invisible de la luna, 
el hálito que expira sin fortuna 
en la exigua mirada de algún muerto. 
 
Yo soy la tempestad al descubierto, 
un mutis de dolor sin dicha alguna; 
la ingrávida prisión, la inerte cuna 
donde durmió el amor su desconcierto. 
 
Soy la devolución de la aspereza 
de todo cuanto pude haber amado 
en este averno gris que me ha vencido. 
 
Ya no hay exhumación a la belleza 
de lo que ayer viví junto a tu lado... 
No hay vida, amor, en mí, porque te has ido. 

 
 
 

Azul poesía 
 

¡Duerme, ruido divino, azul sonoro! 
Arrúlleme tu pálpito marino, 
que tu oleaje turbe mi camino, 
que tu garra espumosa sea mi coro. 
 
Zarpe mi alma al confín que siempre ignoro 
desde tu abismo inmenso y cristalino; 
mar de imperioso fondo y de salino 
banco de arena donde vivo y lloro. 
 
En tus plomizas ondas, me diluyo; 
naufrago en la pasión de tu embestida 
como el viento doblega al fiel bambú. 
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Y he de morir al son de tu murmullo, 
sobre tu marejada embravecida… 
porque, poesía, un mar, eso eres tú. 

 
 
 

El ruiseñor 
(Lipograma) 

 
Un río turbulento, un torbellino,  
bebe de los secretos del sendero; 
el esplendor del bosque es derrotero 
del soliloquio fresco y vespertino. 
 
En el vuelo del viento, un viejo trino, 
seducido de sol y lisonjero, 
despertó el dulce ensueño decembrino 
con el celeste brillo de su esmero. 
 
Y, en el réquiem perdido, el horizonte 
vive el verde misterio de ese monte 
que no entiende de miedos ni dolor. 
 
¡Oh, líricos y eólicos confines! 
Se oyen entre los pinos los violines 
de un solemne y ocioso ruiseñor. 

 
 
 

Primer amor 
 

Bajo la lluvia tenue, casi fría, 
mis ojos estrecharon su mirada 
y, en la banca que hoy miro desolada, 
me besaba empapado de alegría. 
 
Humedecido, así, se estremecía, 
y era su labio incendio, llamarada; 
huyó el sol de la tarde en desbandada 
por el parque perfecto de aquel día. 
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Su imagen impregnó mi adolescencia,  
y, en un banco de ensueños y de encanto,  
fui entre sus manos plenas cual pistilo. 
 
Y él fue como escultor de mi inocencia; 
le amé profundamente, tanto, tanto, 
como amara a su autor Venus de Milo. 

 
 
 

Me muero 
 

Me muero entre las ígneas pulsaciones 
que serpentean airosas por mis manos, 
entre el haz virginal que en mis rincones 
alumbra mis desvelos más profanos. 
 
Me muero entre furtivas emociones 
que alientan a mis dedos soberanos, 
en el palpo febril, sin restricciones, 
de mis labios altivos y lozanos. 
 
Me muero en la angustiosa autonomía 
de perpetrar el suave movimiento 
en un vuelo de libre fantasía. 
 
Me muero en codiciosa hegemonía, 
en la implosión vital del fiero aliento 
sin más piel que mi piel por compañía. 

 
 
 

Está lloviendo, Padre 
 
Abre el surco ya, padre, que la lumbre fulgura, 
que una lira encantada se esconde en los trigales; 
quiero asirme a tus hombros y, en su fraterna altura, 
ver otra vez los verdes prados primaverales. 
 
Quiero escuchar mi nombre en voz de tu ternura 
mientras las aves vuelan sobre los guayabales; 
un cálido espejismo se ha vuelto tu figura 
brotando entre las sombras de los nuevos rosales. 
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Está lloviendo, padre, en tu triste montaña 
y los yigüirros trinan en mi plomizo pecho, 
mi corazón se inclina sobre esta tierra huraña 
donde una vez tus manos sembraban el barbecho. 
 
Un pájaro ha anidado en el jardín sombrío, 
mientras mis ojos, padre… se inundan de rocío. 
 
 
 

Dudad 
 

¡Dudad, dudad! Y amad la duda misma 
que del criterio inmóvil despereza 
cuando el incordio añejo del sofisma 
vuela con su imperial naturaleza. 
 
Que te abrace el bullicio de la duda, 
de la duda que alumbra el pensamiento; 
pensamiento que a la verdad saluda, 
saluda y desafía en su argumento. 
 
La certeza es que todo es relativo 
en el caleidoscopio de opiniones, 
buscar la claridad y lo objetivo 
es la cuestión mayor de las cuestiones... 
 
No deje de crecer la humanidad… 
en la noria del ser, ¡Dudad, dudad! 

 
 
 

Silencio 
 

En la suprema cumbre de una roca 
que del mar sobresale a lo infinito; 
lanzo al viento y al mar mi oculto grito 
desde el acantilado de mi boca. 
 
A tientas con mi fe, mi pecho invoca, 
ruega hambriento de luz y ya contrito, 
que se acabe el horror de lo inaudito 
y el oleaje brutal que lo sofoca. 
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Mas es mi triste ruego tan precario 
que no hay eco, ni sal, ni arena en los 
celestes espejismos que presencio. 
 
Áfono es mi sollozo solitario, 
un pájaro sin alas y sin Dios 
que vuela únicamente entre el silencio. 

 
 
 

Amor 
 
Hospédame, locura, que es hondo mi desvelo 
en esta orilla triste sin sol sobre las rocas; 
tan lejos de sus labios, soy la estampa del duelo, 
¿por qué mordí su boca habiendo tantas bocas? 
 
Todo mi ser respira dolor y desconsuelo; 
sal de mar, agua clara, miel donde desembocas, 
divina sombra eterna que he buscado en mi suelo, 
provocas tú mi muerte... todo mi ser provocas. 
 
No habrá calma en el fondo de esta trémula ausencia, 
no hay aromas ni luces, ni indicios de color; 
pensar tu piel de ensueño, salitre penitencia, 
 
es en mi mar de celos arpón aterrador. 
¿Cuál de tu brusco oleaje tendrá de mi clemencia? 
¿Qué ribera me espera, amor… amor… mi amor? 
 
 
 

Mi osadía 
 

Yo nunca fui poeta, la osadía 
de alguna vocación sin asidero 
dejó mis versos tras el burladero 
de esa hoguera que al alma desafía. 
 
Los crótalos de una leve eufonía 
eran el acicate de mi esmero, 
mas la musa fichó en otro tintero 
y me dejó el despecho y la anarquía. 
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Por eso las contiendas mundanales 
me hieren y me llevan al quebranto 
de acreditar estrofas chapuceras. 
 
Yo nunca fui poeta; con vocales 
y consonantes di vuelo a mi espanto, 
le puse alas de rima a mis quimeras. 
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ÁGUEDA MOLINA 
 
 

Las mujeres36 
 

¿Dónde están las mujeres? 
Prestas y valientes en las batallas, 
¡Esos gloriosos seres! 
De manos como agallas, 
que arrojan de sus cuellos las medallas. 
 
¿Huyeron las guerreras? 
Se rebelan sigilosas, a oscuras 
¡Cuentan que son quimeras! 
Y en sus manos tan duras, 
ignoran que serán muertas futuras. 
 
¿Se van las luchadoras? 
Lamiéronse las heridas internas 
¡Otrora las señoras! 
Y con sus manos tiernas 
dejaron de soñar con largas piernas. 
 
¡Murieron las doncellas! 
Vistiéronse lustrosas armaduras, 
amparadas en ellas; 
sus manos y cinturas 
acallaron perpetuas dictaduras. 

 
 
 

Te noto37 
 

Te noto, te siento, te escucho te huelo 
te espero con ganas, serás mi consuelo. 
  

 
36 Del libro Tierra de esparto y fuego 
37 Ibídem. 
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Mis manos te buscan y encuentran el miedo 
mis labios susurran, musitan un credo. 
 
Aguardo momentos de amores sin celo 
llorando tu ausencia, me enredo en tu pelo, 
te noto, te siento, te escucho, te huelo. 
 
Las voces del tiempo provocan cortejos 
de luces que al alba, producen reflejos 
y en cálidas noches me ofrecen consejos. 
 
Despacio, con calma, levanto mi vuelo 
ya siento tus ansias, tu miedo, tu anhelo, 
te noto, te siento, te escucho, te huelo. 

 
 
 

Glosa38 
 

Porque sé que no hay presente 
que resista mi locura, 

es preciso que me invente, 
del mañana, la cordura. 

 
                                  I 
 

No he de volver al pasado 
aunque me duela en el alma, 
¡Esa historia me desalma! 
ese tiempo está cerrado 
pero jamás olvidado; 
habré de tender un puente 
remar a contracorriente, 
hurgar habré en mi recuerdo 
donde sin querer me pierdo… 
porque sé que no hay presente. 
 
                       II 
 
Siempre cuestioné a la vida, 
y al cielo lancé mi grito 
tachándolo de maldito 
sin ver ninguna salida, 
a solas, lloré, perdida, 

 
38 Del libro Cascada de letras: la magia de las palabras. 
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arrojada a la aventura, 
¡Maldita mi desventura! 
implorando, siempre en vano, 
buscaba un amor profano… 
que resista mi locura. 
 
                  III 
 
Entonces yo me pregunto; 
en este mundo mezquino 
¿Dónde estará mi destino? 
Si cada tanto que apunto 
se convierte en mal asunto. 
¡Que aguantar no es suficiente! 
que me apetece ir de frente 
¡No lo puedo remediar! 
pues un mundo peculiar… 
es preciso que me invente. 
 
                  IV 
 
En estos claros instantes, 
tras penosos derroteros 
conocí amigos sinceros, 
buenos y malos amantes 
¡y demás seres brillantes! 
pero esta amada locura 
de mi mente huir procura; 
porque en nuevo amanecer 
quizá pueda conocer… 
del mañana, la cordura. 

 
 
 

Tu nobleza 
 
No permitas que se abran tus heridas 
y que vuelva de nuevo el sufrimiento 
¡Imagina que existen otras vidas! 
 
Donde sabes que amar es tu alimento 
donde siempre bailabas tu canción, 
donde nunca te vence la aflicción… 
la que a veces, te deja sin aliento. 
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Te despegas con fuerza del pasado 
¡Ha llegado la luz a tu rincón! 
ya se enciende en tus ojos el botón 
de los sueños que siempre te han negado. 
 
¡Mira al frente levanta tu cabeza! 
con las alas que nunca te han cortado 
vuela al mundo: tu esencia es tu nobleza. 

 
 
 

Quisiera 
 

Quisiera ser el grito en la mañana 
la gloria que complace el alma mía, 
poeta que embebido en sangre humana 
cobija en su regazo la agonía 
 
de historias y de tiempos; viejas voces 
plagadas de pasiones y de miedos; 
susurros apagados de otros goces  
caricias que se posan en mis dedos. 
 
Me gusta que el poema rompa venas 
que llene de emoción, que huela a flores; 
que llore cuando mueren azucenas 
que busque en otros labios mis sabores. 
 
Quisiera yo, poeta bautizarme 
y al ritmo de mis versos enterrarme. 

 
 
 

Canto mojácar39 
 

Entre gemidos se siente 
el relajo de las piedras  
y el susurro de la fuente. 
¡Son retazos de la historia! 
rumor de aguas silenciosas 
que por encontrarse, añoran 
ese sugestivo tiempo 

 
39 Del libro Tierra de esparto y fuego. 
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en que un hombre de verdad 
por osados caballeros 
no se dejó dominar. 
Tierra, que el cielo te besa 
donde la mar es de plata, 
un pequeño pueblo blanco 
que el gallo despierta al alba, 
de estrechas calles de flores, 
en tu regazo se ampara 
con palmitos y romero 
iluminando su cara. 
 
Viene subiendo la cuesta 
a lomos de jaca blanca, 
un velo cubre su rostro 
la hermosa mujer morena 
y su cántaro en la fuente 
llenaba una mojaquera… 
 
Si a la sombra del olivo 
tú, triste brujo de fábula, 
cuentas remotas leyendas 
que en mi recuerdo perduran, 
bajo el arco del indalo 
de misterio colmas mi alma. 
Blancas escobas volando  
de mujeres embrujadas 
por tus vastos aledaños 
a los mercados bajaban. 
Andando el camino viejo 
los labriegos al buey guían 
y bajo el cielo turquesa 
rodeado de palmeras, 
algarrobos e higueras 
un turbante blanco brilla. 
Cuando el crepúsculo muere 
todos los astros se juntan, 
jugando con mil colores 
vuelve la luna dorada. 
 
Viene subiendo la cuesta 
a lomos de jaca blanca, 
un velo cubre su rostro 
la hermosa mujer morena 
y su cántaro en la fuente 
llenaba una mojaquera. 
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Al cuadro de Picasso “Paisaje mediterráneo”40 
 

Visión preclara del mar que ya agoniza, sereno y calmo, 
tu luz de plata refleja la ternura, como un ensalmo. 
 
Soñé momentos, envuelto por tus aguas, sin más aliento 
que recordando mis juegos en tu arena, me voy contento. 
Mi compañero de cuitas y alegrías, sin un lamento, 
nací contigo, te di mi amor, mi vida, lo grito al viento. 
 
Con fantasías que nunca me abandonan, en tu ribera, 
he de pintarte mis cuadros misteriosos por si volviera. 
 
Si no lo hiciera, ¡mi mar tan adorado! yo me desalmo 
y si me marcho, si no vuelvo a tu lado, mi sentimiento 
vive en los cuadros, insólitos y extraños, ¡de qué manera!  

 
 
 

Cuando venga la señora 
 

Cuando venga la señora 
que no te pille en mantillas 
¡Cuidado! que te enamora 
cuando venga la señora… 
sabrás que ha llegado tu hora 
y querrás huir de puntillas. 
Cuando venga la señora 
que no te pille en mantillas. 
  
Cuando venga la señora 
no le ofrezcas tus mejillas 
¡Atención! que es muy traidora 
cuando venga la señora… 
vendrá vestida de aurora 
prometiendo maravillas. 
Cuando venga la señora 
que no te pille en mantillas. 
 
Cuando venga la señora 
no la mires a hurtadillas 
¡embustera encantadora! 

 
40 Ibídem. 
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cuando venga la señora… 
¡aléjate!, grita y llora 
no te postres de rodillas. 
Cuando venga la señora 
que no te pille en mantillas. 
 
Cuando venga la señora 
vas a tener pesadillas 
¡con su faz aterradora! 
cuando venga la señora… 
soñarás que te devora 
y te arrastra a sus orillas. 
Cuando venga la señora 
que no te pille en mantillas. 
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RAMÓN HÉCTOR R. MOLLO 
 
 

Tango 
 
Se oye un sonar compadrito 
que viene de los suburbios. 
De aquellos lugares turbios, 
es el compás favorito. 
El sensual baile es un rito, 
que ha surgido en un burdel, 
entre un malvón y un clavel, 
con el sabor del pecado. 
Por los pulcros despreciado 
hasta que llegó Gardel. 
 
Con la guitarra se agrega 
color del verso campero. 
Y de pronto un extranjero, 
entona un canto que ruega. 
Un sueño que nunca llega 
o alguna pasión profunda, 
que de pena el alma inunda 
cuando se entona sentida, 
y es reflejo de una vida 
de esperanza moribunda. 
 
De las orillas del Plata, 
en este rincón del mundo, 
desde el arrabal profundo, 
en zapato o de alpargata. 
El nuevo ritmo arrebata 
la magia del bandoneón, 
atrapando la atención 
del niño rico, muy pillo 
o el otro del conventillo, 
que calma su corazón. 
 
Hoy por eso te venero, 
vos guardás en tu memoria, 
la fatal maleva historia, 
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de aquel varón verdadero. 
Enfrentaba el entrevero 
hasta calmar el furor. 
Cuando era pena de amor, 
los cuchillos relucían 
y los guapos se batían 
porque era cuestión de honor. 
 
Es así que el tango nace 
hasta lograr la elegancia, 
que debió llegar de Francia, 
para que el centro lo abrace. 
Sin que nadie lo rechace, 
en periplo magistral, 
de la mano de un zorzal, 
por todo el mundo viajó, 
y su destino alcanzó: 
¡El dos por cuatro inmortal! 

 
 
 

Cacique Inacayal 
 

Te busca el sol en las cumbres 
callaron tu voz sonora, 
aún el Limay te llora 
testigo de pesadumbres. 
Sangre, llanto e incertidumbres, 
injusta y desigual guerra, 
con una crueldad que aterra 
a tantos pueblos de paz, 
arremetieron voraz 
para robarles la tierra. 
 
La huinca espada indecente 
del mal cristiano ladrón, 
al honor pagó traición 
matando gente inocente. 
Exhibiendo impunemente 
sin dignidad ni respeto, 
en vitrina el esqueleto 
de aquellos que se ofrendaron 
y sus vidas entregaron 
sin esquivar ningún reto. 
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Tu mirada nos perfora 
denunciando los engaños, 
aunque pasaron los años 
sigue la historia hasta ahora. 
Siempre la lengua traidora 
trabajando para el mal, 
la bajeza sigue igual 
hoy, tu tragedia es la mía 
y te evoco en este día: 
¡Gran cacique Inacayal! 

 
 
 

Senda 
 

Desde la casa hasta el río 
era senda de aventuras, 
ficticia jungla en llanuras, 
entre risa y loquerío. 
Era un niño junto al tío 
jugando en las tardes bellas, 
dejando marcadas huellas 
en la profunda memoria, 
de aquella, tan dulce historia, 
en una alfombra de estrellas. 

 
 
 

Mi huella 
 

La pobreza fue mi cuna 
ningún saber me fue dado, 
tan solo dolor de espinas, 
clavadas entre mis manos. 
Mis tesoros son las flores, 
que junté entre los brazos 
para dejarle el perfume 
a las personas que amo. 
Este es mi rastro en el tiempo 
que en los versos se quedaron, 
emociones amasadas 
con el correr de los años. 
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Son los pasos en la arena 
el mar no podrá borrarlos, 
las huellas de los sentires 
que vivirán en mis cantos. 

 
 
 

Vuelo azul 
 

Barrilete cola azul, 
bien cubierto en una funda, 
aparece en el armario 
que fuera de la difunta. 
Por favor, abuela Rita, 
déjame enhebrar la aguja, 
quiero dormirme en tu falda, 
para soñar con las grullas. 
Junta retazos azules, 
para que llegue a la altura, 
mi cometa con su cola 
si el viento sopla con furia. 
Mañana llévame al circo, 
donde el mono se columpia 
y reiremos como entonces, 
con el payaso y la murga. 
Deja que ese tiempo vuelva, 
estar en la falda tuya 
y poder oír de nuevo, 
tu dulce canción de cuna. 

 
 
 

Amigos eternos 
 

Tengo un rincón en mi casa 
de los amigos eternos, 
cada cual es una flor, 
cada flor, es un recuerdo. 
Así, distintos aromas 
me hacen viajar en el tiempo 
y me recuerdan las voces, 
que andan flotando en el viento. 
También, hay sillas vacías, 
que aguardan amigos nuevos, 
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al igual, que hojas en blanco, 
que esperan poemas frescos. 

 
 
 

Las tejedoras 
 

Lavan vellones tres mujeres collas 
en piedras que en el río resplandecen, 
cardan, limpian, las hebras que aparecen 
tiñen con hierbas en antiguas ollas. 
 
Giran las ruecas, la fibra se arrolla, 
y así, de la nada, lanas que crecen, 
urdiendo sueños que desaparecen, 
sueños frustrados, son vida del colla. 
 
Calma mirada, sin buscar atajo 
tejiendo en telar de troncos armado 
urdido y trama, paciente trabajo. 
 
Baila la naveta de uno a otro lado 
un hilo de arriba, el otro de abajo, 
viejos saberes la manta han formado. 
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ANA MONTOJO 
 
 

Cajón desastre 
 

Es peligroso abrir algún cajón 
en tarde de domingo 
para restablecer el orden de las cosas. 
 
A veces aparecen fotos como enemigos 
de antes de que me entrara 
la edad por todas partes. 
 
Llaves que ya no abren las puertas del olvido 
y relojes parados 
en la hora feliz de las promesas. 
 
Libros de misa, estampas 
de vírgenes con lágrimas de vidrio 
que aún reflejan  
un resquicio de fe donde agarrarse. 
 
Canicas de año iris con las que nadie juega, 
tarjetas de visita cuyos nombres 
apenas corresponden a algún rostro. 
 
Talonarios de cuentas desahuciadas, 
poemas inconclusos  
y un pin de No a la guerra irreductible. 
 
Piedras, conchas, recuerdos 
que no recuerdo ya qué me recuerdan. 
 
Cartas amarillentas que me amaron 
y creo que yo amé, 
pero los que no han muerto 
huyeron en legítima defensa. 
 
Y es que en este cajón, hace ya tiempo 
que ni siquiera encienden los mecheros. 
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Palos de ciego 
 
Vivo a base de dar palos de ciego 
y a veces el bastón no toca nada 
sino un aire cargado de vacío. 
 
No hay un lugar más triste 
que el estruendo de voces extranjeras 
aturdiéndome el alma,  
ahogando el eco de mis soledades. 
 
Pero en este mercado la tristeza no vende, 
es preciso reír a toda costa, 
bailar, tirar cohetes celebrando la vida 
y ser feliz, por si esto fuera poco. 
 
Con este panorama 
una intenta agarrarse a las palabras 
como último asidero 
antes de despeñarse en el silencio. 
 
Palabras que se adhieran a un saliente del muro 
o en su defecto 
a un corazón perdido en la intemperie 
que haga menos violenta la caída. 

 
 
 

Trueque 
 

Cámbiame tus certezas por mis dudas, 
tus sólidas verdades 
por mis incertidumbres gaseosas, 
tu razón absoluta 
por mis contradicciones relativas, 
tus frases lapidarias 
por cualquier verso suelto que me sobre. 
 
Tus ciegas convicciones 
por una gota de mi escepticismo, 
tu seguro de vida 
por alguna sorpresa en mi futuro, 
tu rígida coraza 
por el amor a pecho descubierto, 
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tu júbilo aparente 
por mis noches reales de tristeza, 
tu inflexible moral 
quizá por el final de mis principios, 
tu existencia perfecta 
por lo que no aprendí de mis errores. 
 
Pero ya me conoces 
así que no lo pienses demasiado; 
yo no tengo palabra 
y tal vez me arrepienta del negocio. 

 
 
 

Fe 
 

La muerte no me llena de tristeza, 
las flores que saldrán de mi cabeza 

algo darán de aroma. 
Javier Krahe, El cromosoma 

 
Hace tiempo creía 
en un Ser poderoso que me amaba 
y era reconfortante pensar que las tristezas 
tenían un provecho, incomprensible 
para mi limitada inteligencia, 
pero esperanzador: 
por lo visto, todo era por mi bien. 
 
Estaba protegida  
por los divinos brazos, mientras otros, 
desdichados impíos, 
tenían que jugársela a una carta, 
luchar contra el destino 
sin más ayuda que sus propias fuerzas. 
 
Me dijeron también 
que esto no se termina con la muerte 
−por si alguien pensara en el suicidio− 
que nos viene otra vida, 
eterna, para colmo, 
sin dolor y sin hambre ni injusticias 
ni enfermedad ni guerras, 
siempre que confiemos en la Misericordia. 
 
Largo me lo fiaban los profetas. 
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Sucede, sin embargo, a estas alturas 
que está una tan cansada 
de ver alrededor calamidades 
que no es que ya no crea ─ ¡Dios me libre! ─ 
sino que me estremece pensar en otra vida. 
Eterna, para colmo. 

 
 
 

Teoría de la relatividad 
 
Cuando ya he olvidado todo lo inolvidable 
y hasta lo imperdonable lo tengo perdonado, 
y he transferido a otros mi alma intransferible 
y he renunciado a tantas causas irrenunciables, 
aprendo a comprender lo incomprensible 
y me llena de dudas lo indudable. 
 
Como lo razonable es pura sinrazón 
ya no puedo prever lo previsible 
pero albergo esperanzas de encontrar un remedio 
a tanta irremediable pesadumbre 
y terminar por fin  
este largo camino interminable. 
 
Puestas así las cosas se me ocurre 
que todo es relativo. 
Tal vez pueda vencer a lo invencible. 
 
 
 

Telarañas 
 

No quiero atar mi vida a los objetos; 
por más que los disfrute; 
los objetos, las cosas están para servirme, 
no para esclavizarme. 
 
Distinto es el recuerdo, 
los hechos que pasaron y que hicieron 
la mujer que se viste con mi cuerpo. 
 
Porque qué valgo yo sin la memoria, 
sin todos los dolores que se esconden 
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en la malla de surcos que hoy envuelve 
mi edad y mi semblante, 
sin esa telaraña de derrotas 
que ha tejido la vida con fibras de mi piel. 
 
A eso no renuncio, 
ni a aquel absurdo amor que duró tanto 
sin que tú ni siquiera sospecharas 
que amarte me salvaba de la muerte, 
que eras el clavo ardiendo donde asirme 
cuando todas las puertas se cerraban 
y el cielo se caía. 
Que eras la única luz,  
inalcanzable, es cierto, pero estabas 
y eso era suficiente para seguir viviendo. 
 
No me poseen las cosas, 
─voy prescindiendo de ellas poco a poco─ 
me poseen las personas, los afectos, 
el amor, el dolor, las emociones, 
los recuerdos felices y los tristes, 
telarañas que teje la memoria. 

 
 
 

Invierno 
 
Hace frío, de pronto ha llegado el invierno 
y estoy en cueros vivos. 
Sin un maldito harapo que cubra mi memoria 
ni me abrigue el futuro, solo queda 
 
este miedo agarrado a la garganta 
y este odio feroz a los espejos 
y este atronador silencio de los pájaros 
y esta cama sembrada de espejismos 
 
este insomnio plagado de preguntas 
este frío que quema entre las piernas 
esta contradicción del propio cuerpo 
esta verdad forjada en mil mentiras 
este gusto salobre de las lágrimas 
este amargo dulzor de la derrota 
esta nostalgia de lo que no existe 
esta caricatura de mí misma. 
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Esta tristeza de vivir la muerte 
y este hastío de morir la vida. 
Este temblor de ausencias y recuerdos 
y esta espalda vacía de tus manos. 
 
Ha llegado el invierno, así, de pronto 
y me ha encontrado sola, en cueros vivos. 
 
 
 

Camino de vuelta 
 

Quisiera recorrer 
en sentido contrario este camino, 
no para subsanar error alguno 
sino para volver a tropezarme 
en todas esas piedras que me hicieron feliz. 
Pero ya no podría pasar de la mitad 
por una elemental cuestión de tiempo. 
 
Volver a dar un beso equivocado 
que dejara en mi boca ese gusto dulcísimo 
que deja la mentira. 
Y volver a reír a tumba abierta 
con dos copas de más,  
no mirar el reloj y que marchara 
el penúltimo tren y luego el último 
y tú dieras cobijo a mi locura. 
 
Y volver a creer que no estoy sola, 
que me pueden querer a pesar de mí misma, 
a pesar de ser yo de esta manera. 
Y es que hay ciertos abismos  
que engullen corazones. 
y silencios que cortan como el hielo. 
 
Me refugio en mi cueva, 
tengo frío. 
Creo que esta mañana 
oí mi propia voz 
diciéndole a mi perro vida mía 
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OVIDIO MORÉ 
 
 

Pavor del Fénix 
 

Por qué vuelve el espanto con sus voces, 
y con sutil semblanza de ave muerta 
consigue desnudarme en el exilio 
sin saber qué naufragios me vencieron. 
 
A qué hora he de darme por ausente, 
en qué noche de ilusas pretensiones, 
si soy carne contrita, soy despojo, 
bucólico animal, agua estancada, 
 
un aprendiz, empírico escribano, 
que busca renacer de las cenizas 
sin virtudes de pájaro de fuego. 
 
Por qué vuelve el espanto, si las sombras 
hace tiempo emigraron a otro mundo 
que olvidé anhelante tras la espalda. 

 
 
 

Vuelo cancelado 
 

Está lloviendo ceniza  
sobre la ciudad inerme,  
está lloviendo y perderme 
en este gris me horroriza. 
Y tras la línea indecisa  
del horizonte borrado 
el cielo sigue encriptado 
sin dar licencia de vuelo. 
Mis pies siguen sobre un suelo 
completamente quemado. 
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Minotauro 
 

Minotauro en extinción 
recorriendo el laberinto, 
famélico, y por instinto 
buscando una solución. 
Así voy, con la adicción 
de querer saciar la duda 
existencial, la que exuda 
este sistema suicida. 
Quiero encontrar la salida 
sin el hilo, sin ayuda. 

 
 
 

Isleño 
 

El agua me limita cada vuelo 
matando mi deseo de ser ave, 
y me hace sucumbir, quemar la nave, 
y me impide volar en otro cielo. 
El agua me ha borrado cada anhelo 
con su filo de líquido que hiere; 
me canta cada día un miserere 
y me hunde en esta tierra de ceniza. 
El agua me desangra, me atomiza, 
y se burla de mí siempre que quiere. 

 
¿Acaso ser atlante es un delito, 
querer dejar tu huella en otra tierra, 
salir de la burbuja que te encierra 
y poder descifrar el infinito? 
¿Acaso me convierto en un proscrito 
si sueño que deambulo en otras calles, 
en otras latitudes y otros valles 
que den a mi mirada otros asombros? 
¿Acaso he de portar sobre mis hombros 
para siempre el temor y el vasallaje? 
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Dos perros 
 

DOBLE ERROR ENDECASÍLABO CON INTERROGANTES 
(Primer perro) 
 
¿Cómo debo enfrentarme yo al error, 
cómo debo ganarle la batalla…? 
¿Cómo, díganme? ¿Tiro la toalla 
vencido por la duda y el pavor? 
¿Cómo debo ganarme su favor 
cada vez que me ataque sin permiso? 
¿Cómo puedo enseñarle a ser sumiso, 
sin que ladre o me muerda cualquier día? 
¿Cómo puedo, por Dios, esta porfía 
ganarle sin que acabe siendo occiso?  
 
¿Sabe usted el error qué hará conmigo, 
o en qué gruta del miedo invernaremos? 
¿Él y yo, bestia y hombre, eso seremos 
entre miles de dudas de testigo? 
¿Él será simplemente mi enemigo 
o también tendrá el rol de cruel verdugo: 
el que debe exprimirme todo el jugo  
de sapiencia y razón que a mí me quede? 
¿Cómo evito su red (que no me enrede) 
y no logre volverme más tarugo? 
 
 
MIEDO TRIDECASÍLABO AL EQUÍVOCO 
(Segundo perro) 
 
El miedo me acorrala cuando me equivoco, 
se clava en mi estructura, nubla mi retina, 
coarta mi palabra, zafio me domina, 
me asusta con sus vientos fríos del siroco. 
El miedo a equivocarme ladra y me sofoco; 
es perro del demonio, bestia irrefrenable, 
es cánido que asusta, dogo ingobernable, 
que aviva mi amargura, dentro, en mi cabeza, 
lacera mi epidermis (mi égida y corteza) 
y sigue lacerando, sádico, implacable. 
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Hombre desdibujado 
 

El hombre se desdibuja 
en la aguada de la vida 
y con un pincel suicida 
se pinta en otra burbuja. 
Perdido como una aguja 
en el pajar del destino, 
lanza un zarpazo felino 
para arañar la esperanza, 
pero ella, por venganza, 
le obstaculiza el camino. 
 
Y es un iluso animal 
en un universo infame 
donde lo aciago le lame 
desde tiempo inmemorial. 
Tras un ahumado cristal 
se enfrentará al triunvirato 
divino que por mandato, 
entre la vida y la muerte, 
se juega a dados la suerte 
que a él le toca por contrato. 

 
 
 

Hoyo 
 
Allí alivio mi dolor 
y la impureza me extraigo; 
allí donde mismo caigo 
es mi hoyo redentor. 
Es mi ángel sanador, 
mi catarsis, mi locura, 
mi panacea, mi cura, 
mi verdad tras la inconsciencia, 
mi cuota de transparencia, 
y el germen de mi escritura. 
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Personaje 
 

La vida es puro teatro 
y yo soy un personaje 
que fue ganando bagaje 
sin haber firmado un trato. 
Soy hijo del arrebato 
de un loco escritor demiurgo 
que nunca fue dramaturgo 
y mucho menos poeta 
pero inventó una receta 
para parecer licurgo. 

 
 

Disfrazado 
 

Al vestirme su disfraz, 
el de Arlequín, el payaso, 
inadvertido yo paso 
sin ponerme un antifaz. 
Hasta me siento capaz 
de quitarme la coraza 
y olvidar que de otra raza 
es mi gen abominable, 
porque percibo lo amable 
del garrote y de la maza. 

 
 
 

Diálogo de vientos sobre fondo connfuso 
 

Hoy los vientos dialogan frente a frente 
sobre un fondo confuso y agrisado, 
y cuelga el corazón ensangrentado 
de un cielo fantasmal e inexistente. 
 
La quimera se invoca. Inapetente 
el día es laberinto dibujado; 
la lluvia como un llanto derramado 
se confunde en el mar del inconsciente. 
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El pez de dos cabezas ya no sabe 
si es posible extirpar la sinrazón 
y hace un tiempo quemó su única nave. 
 
Bicéfalo de doble dirección 
espera que del pacto surja un ave 
que al conflicto le dé la extremaunción. 

 
 
 

Confesiones musicadas 
 

I  
(Canción) 
 
Aquí vengo, cargado de derrotas, 
al filo de una luz que me desvela, 
tratando de borrar cada secuela 
que el tiempo me dejó en las alas rotas. 
 
Y vengo con el ánima cansada, 
del borde de un islote, entristecido, 
allí, frente a su mar, lancé un gemido 
que el mar me devolvió desde la nada. 
 
Dejé tras de mi espalda el desconsuelo, 
mi verde resiliencia, los engaños 
y una vieja escalera sin peldaños 
que nunca me condujo a ningún cielo. 
 
Boqueé como un pez, desde la orilla, 
a la espera que el agua sanadora 
me curara las llagas de mi otrora 
y me hiciera «engendrar la maravilla». 
 
Ahora llego a tus brazos de espartana, 
sin égida ni júbilo ni honores, 
porque al fin evité los estertores 
del muerto que murió de vida insana. 
  



© Poesía y Métrica | OVIDIO MORÉ Número 5, febrero 2022 

 
 

Página | 292  

 

II 
(Bolero) 
 
Ya llego, ya te veo, tus brazos me reciben, 
me adentras en tu carne y empieza la simbiosis, 
los glóbulos se funden, llega la apoteosis, 
los frutos eclosionan y las pieles exhiben 
nuestra metamorfosis. 
 
El viento que me trajo regresa hacia el islote. 
El mar llora mi ausencia. La palma, que se inmola, 
lacera el cielo amargo, parece una pistola 
que dispara y que grita: ¡Ah, Judas Iscariote, 
tu casa quedó sola! 
 
Le temo al desarraigo, y temo que el olvido 
se vuelva un pez de hielo que borre mi escritura 
y que luego se abisme, inmerso en la negrura, 
al fondo de algún pozo donde quedar perdido 
por siempre en la amargura. 
 
Mas sé que tu crisálida protege del veneno 
que a veces inocula la diáspora en la mente, 
y sé que entre tus surcos de tierra, diligente,  
yo he de sembrar contigo la paz que trae el trueno 
de erótica simiente. 
 
 
III 
(Son) 
 
La yagruma, en mis sueños la yagruma 
con sus míticas hojas de dos caras, 
con su sombra imprecisa, que me abruma, 
y sus dotes de orisha aún ignaras. 
 
La yagruma que quiere que yo asuma 
mi arrebato, mi vida, mi congoja... 
La yagruma, en mis sueños la yagruma. 
¡La yagruma, la doble paradoja! 
 
En mis venas penetra tantas veces, 
y en el pecho, en la pelvis, en el sexo, 
con su savia, placebo de reveses. 
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Hoy me cura y mañana es inconexo 
espécimen de miedos y dobleces 
intentando sacarme de contexto. 

 
 
 

Él 
 

Él busca la orfandad en otros mares, 
cautivo de sí mismo y del espejo, 
él busca que la espuela en sus ijares 
produzca ese dolor de hacerse viejo. 
 
No danza en la cornisa de la suerte 
ni busca el huracán de la memoria, 
espera muy tranquilo la otra muerte, 
sin voz y sin palabras ni oratoria. 
 
Él va con su velero de acertijos 
violando cada espacio de blancura 
en aguas de profundas redenciones. 
 
Él va engendrando cuadros como hijos 
y va pintando versos de cordura 
en un muro de inocuas tentaciones. 

 
 
 

Soneto para Eva 
 

Mira, aquí te traigo 
Mi bestia muerta, y mi furor domado. 

José Martí 

 
Tú no dudes calmar, amor, mi ira: 
espadas afanosas y embusteras; 
rogar sobre mi luz en las postreras 
estaciones del júbilo que expira. 
 
No dudes acabar con mis destellos 
de arcángel renacido entre las ruinas. 
No dudes explorar en las colinas 
donde hube de cerrar todos los sellos. 
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Ofréceme de nuevo la manzana 
y volveré domado, en la mañana, 
a tenderte desnuda en esta orilla. 
 
No dejes que sisee la serpiente. 
A ti yo iré, procaz y penitente, 
a que sea mi cuerpo tu costilla. 

 
 
 

De vientos, bestias y fieras 
 

I 
 
Regresa el viento insaciable 
silbando su melodía, 
y en una cruda ironía 
me vuelve bestia indomable. 
Yo siempre fui fiera amable, 
pero él viene y me repuja 
con su erosión y dibuja 
escamas sobre mi piel. 
El viento es férreo cincel 
que me esculpe y que me embruja. 
 

II 
 
Ella, mi Erato, traviesa, 
dispone su carne blanca 
cuando con gracia se arranca 
la túnica color fresa, 
y en un rapto de fiereza 
me araña hasta el corazón. 
El viento ya es un ciclón 
devastando todo afuera. 
Ya no hay musa es la quimera 
quien atrapa mi pulsión. 
 

III 
 
Un tigre ruge en mi alma 
igual que el viento invernal 
ruge al volcán visceral 
que duerme su sueño en calma. 
Y al rugir se me desalma 
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imperiosa la estructura. 
Me siento una abreviatura, 
un epítome sencillo; 
un derribado castillo 
de naipes en miniatura. 
 

IV 
 
Tienen el viento y la fiera 
en común algunas cosas: 
suelen ser almas rabiosas 
dominando la pradera. 
El viento taimado espera 
para arrasar con crueldad 
lo mismo que su otredad, 
la fiera de garra y fauces. 
Visten los mismos disfraces 
para ocultar su maldad. 
 

V 
 
Quizás cuando ulule el viento 
y repte por la montaña 
yo pueda en mi telaraña 
deshilar mi pensamiento. 
Quizás en ese momento 
comprenda que cuando tejo 
con este hilo complejo 
lo ignaro del inconsciente, 
soy la araña impertinente 
que se observa en otro espejo. 
 
 

VI 
 
Cuando los aires son turbios, 
igual que ríos revueltos, 
los designios vuelan sueltos 
cual pájaros de suburbios. 
Y en estos raros disturbios 
la fiera obcecada acecha; 
prende con saña la mecha 
y aguarda por la explosión. 
Más tarde, con presunción, 
se relame satisfecha. 
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VII 
 
La bestia que habita dentro, 
en el cuerpo del humano, 
precisa de dura mano 
cada vez que es epicentro. 
Y por bruto que el encuentro 
resulte en el interior, 
recuerda, siempre es mejor 
el hombre que vence y doma 
a la bestia que se asoma 
tras un brote de furor. 
 

VIII 
 
Soplan los vientos taimados, 
rugen las fieras hambrientas, 
vuelan las aves sedientas 
de cielos desenjaulados. 
Y yo herido en los costados, 
sangrando por cada poro, 
soy la bestia, soy el toro, 
al que han vencido en la lidia. 
Agonizo en la perfidia 
del mismo ruedo que adoro. 
 

IX 
 
Cuando dije ser felino, 
como un tigre siberiano, 
me dijeron que un cubano 
no llegaba ni a minino. 
Miré despacio al cretino 
y le dije con bravura: 
-Tras esta endeble armadura 
de gatito de arrabal 
inverna un tigre real 
que no teme a tu impostura. 
 

X 
 
El tipo remolinó 
como un furioso huracán 
y a su rostro en Leviatán 
la ira lo convirtió. 
Un tornado me lanzó 
de palabras injuriosas, 
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y yo con unas pasmosas 
maneras de gato etíope, 
lo dejé parado y miope 
al lanzarle blancas rosas. 
 

XI 
 
Las rosas eran poemas, 
eran décimas guajiras, 
hechas de mi piel, las tiras 
arrancadas, mis eccemas. 
Así rompí sus esquemas: 
a cada lanza una flor. 
Y nunca tuve temor 
porque tigre me sentía; 
aunque mi voz no rugía 
yo era tigre rugidor. 
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ÁNGEL ANTONIO MORENO 
 
 

Resguarda 
 

los retratos familiares 
bajo el colchón de siempre mal dormir 
y expande la sombrilla por si llueve 
en esa habitación de sueños cíclicos. 
Apuesta a que la luna es ojo mágico 
y bebe un té sincrético que sabe 
a reloj desquiciante. Toca un vals 
y su piano de cola se estremece. 

 
 
 

La 
 

muchacha desnuda se retracta  
del parco asombro de una luz posada 
en el telón de fondo. Otras asisten 
al señor que no encuentra los conejos 
del ánfora trucada por el mago  
con traje submarino. Y hay silbidos  
de electrocardiogramas que despiertan 
la noche recostada en el sillón 
de mimbre organigrámico que llora 
porque el balance es cojo y ya le duelen 
las nalgas sin almohadas metafísicas. 

 
 
 

Por 
 

las llanuras inimaginables 
el viento enrevesado justifica 
las ganas de trotar por esas pistas 
veloces e infinitas. La mañana 
desdobla los palmares seducidos 
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por esa magia cómplice que asusta 
al paisaje con patas de ciclón. 
La lluvia amenazante se empecina 
y grita que el mal tiempo es testarudo 
y tiene muchas ganas de joder. 

 
 
 

Soplarse 
 

los pulmones como globos 
vagando en el espacio. Cuecen habas 
en la maleta de un turista ríspido 
comprando su boleto. Pronto vuela 
un avión que asegura ser veloz 
porque tiene una novia en las estrellas. 

 
 
 

Ella 
 

grita llamando la atención 
y explotan los escotes rimbombantes 
con sus senos al aire. Pide paz 
en este tren a ciegas que se vuela 
la parada que viene. Ella entona 
una canción de amor despreocupante 
para que el tren ignore las paradas 
y cruce el infinito y llegue a Roma 
y el Papa la reciba en argentino. 

 
 
 

Al 
 

olvido se llega hiriendo noches 
si tratan de abrazarnos a traición 
Y fantasmas vestidos de fantasmas  
beben alcohol con agua sulfatada 
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y disparan sus ojos hacia aquella 
muchacha de mirada rectilínea 
que hace temblar las teclas de su piano. 

 
 
 

El 
 

tiempo en su emoción cantaba lúgubre 
y no quiso encender aquel farol 
para seguir la pista del destino 
al descorrer la noche y abrazarla 
en el banco del parque. Y le voceaban 
¡vete que ella dormita en el delirio 
de una hamaca invisible bajo el árbol! 

 
 
 

Espera 
 

que la noche se acomode 
con señales de riesgo. Visualiza 
las escenas que puedan astillarse  
en el recuerdo si es que vuelve en sí.  
Frizada por el viento penetrante 
la puerta ya no aguanta más y se abre 
para que los tambores acomoden 
su ritmo acompasado entre las márgenes 
de los ríos San Juan y Yumurí. 

 
 
 

Se 
 

oculta el receloso presumir 
de emociones con sueños taciturnos 
que deberán cambiar por una nube 
daltónica que finja ser feliz. 
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Y el ánfora de alcohol nubla los sueños 
y hay fábulas que llegan y se pierden 
por los caminos de ficción que apenas 
se recobran del miedo a la vejez 
que alguna vez fue joven y jugaba. 

 
 
 

Los 
 

ángeles que ves revoloteando 
el cielo en la esperanza quedan bizcos 
de un azul nostálgico. Es presumible 
que desciendan y posen en aleros 
de una casa sombreada por laureles 
gigantescos de sueños. Pero un ángel 
no detiene su vuelo en espiral. 

 
 
 

La casona 
 

en la calle de Empedrado 
reluciendo su estampa colonial 
y un hilillo de voces penetrantes 
hincando las rodillas de quien lee 
un largo texto con versos lezamianos. 
Alguien que siempre llega a cualquier cita 
dice que es trovador y en su guitarra 
anidan los sinsontes cubanísimos. 

 
 
 

La tensa línea 
 

vertical olvida 
las horas desechables y así llega 
un intruso silbando su nostalgia 
prendida de la ausencia que no puede 
revertir el sonido de la lluvia. 
Y seguirá el cordel tensando líneas 
para atraer la suerte hacia el baúl 
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donde no caben más recuerdos. Sopla 
la flauta un Chachachá desmesurado 
y el malecón exige otra añoranza. 
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STEWART MUNDINI 
 
 

Voz de hombre 
 

Yo pongo voz de hombre cuando leo 
los versos temblorosos que te he escrito, 
yo pongo voz de hombre, pero creo 
que tiembla igual mi voz a voz en grito. 
 
Yo pongo voz de hombre cuando escupo 
los versos que tu nombre se merece, 
yo pongo voz de hombre y me preocupo 
porque mi voz de hombre palidece. 
 
Yo pongo voz de hombre y no parece 
que llegue a estremecerte este muestrario 
de graves y melódicos baladros. 
 
Yo pongo voz de hombre, y te estremece 
más que la voz que clama el poemario, 
el modo en que me cuadro y me descuadro. 

 
 
 

Como dos micos 
 

Hagamos el humor hasta cansarnos, 
no limitemos nuestras camas vivas, 
rompamos con las ganas de matarnos, 
riamos sin gastar mucha saliva. 
 
No demos a torcer brazos ni botas, 
imaginemos mundos más pequeños, 
brindemos por un mar de copas rotas, 
dejemos que nos venza un fugaz sueño. 
 
Relajemos esfínteres y músculos, 
extasiémonos con lo minúsculo 
digamos "¡hola!" como niños chicos. 
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Las caracolas cantan, escuchemos, 
queramos y verás cómo podemos... 
¡Hagamos el humor como dos micos! 

 
 
 

Tuvo sus grupies 
 

A Tito Muñoz 

 
Siempre quiso tocar con los Ramones, 
pero actuó en orquestas de verbenas, 
tuvo sus grupies, pero no tan buenas 
como las que pintaban sus canciones. 
 
Trató de ser un poco Denis Hopper, 
trató de hacer el indio y, sin temor, 
se colocó una capa tricolor. 
Quiso vivir la vida siempre a tope. 
 
Se tatuó la piel y la memoria, 
huyó de la mentira y el telele 
que atenazó su alma de tahúr. 
 
Pasando de pasar o no a la historia 
amó a una hawaiana y su ukelele 
y se vino a vivir al mar del surf. 

 
 
 

Aunque me den granizo 
 

Camino por la vida sin escudo, 
no necesito más que lo que tengo, 
si me cortan el rollo le hago un nudo, 
camino, y caminando me entretengo. 
 
Ni cultivo enemigos, ni merezco 
más que lo que me cae, ni lo pido, 
si no me quieren ver, desaparezco, 
si me piden silencio no hago ruido. 
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La vida me ha engrasado el engranaje, 
no hay piedras que interrumpan este viaje,  
ligero de equipaje me deslizo. 
 
Las cosas que he perdido me aligeran, 
yo sé querer por mucho que me hieran, 
y sé dar sol aunque me den granizo. 

 
 
 

Entre Manhattan y Long Island 
 

A Javier Ruibal, por su música y su cercanía 

 
Si te tiene el jet lag atolondrado 
y no sabes si vuelan o si bailan; 
si el arte no te ha teletransportado 
y estás entre Manhattan y Long Island, 
 
será que la gitana que robaba 
sus giros a las gatas callejeras 
no se volvió a la Isla que buscaba 
y se quedó contigo y tus ojeras. 
 
Y en esta hora de los miserables  
a tu voz no le falta ni un detalle, 
ni un detalle le falta a tu guitarra.  
 
Así que canta para echarle un cable 
al gitano que canta en plena calle  
mirando cómo un barco suelta amarras. 

 
 
 

Sobran trece 
 

Para mis Macas Favoritas 
(porque hacéis que la vida sea más fácil) 

 
Para escribir lo que os escribirían 
los mejores poetas os escribo, 
hay versos que hace tiempo que os debía 
y no escribirlos ya, no es de recibo. 
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Ya veis, la matemática es sencilla, 
no sois Maca por dos, sino al cuadrado; 
por eso las palabras se encasquillan 
y se me traba un simple pareado. 
 
En fin, que sois mis Macas favoritas, 
a veces no hace falta poesía 
que dé nombre al cariño, cuando crece. 
 
Las dejaré ya que las tengo escritas, 
catorce líneas veis, pero diría 
que escribiendo que os quiero, sobran trece. 

 
 
 

Lo que la vida exija 
 

Para Lourdes, Noa y Abril, 
por mi cumpleaños. 

 
El tiempo sigue haciendo de las suyas, 
transcurre provocando sus estragos, 
puede que no sea hoy que me destruya, 
pero me deja sufriendo lumbago. 
 
Que cumplo treinta y tres y no parece 
que tenga vuelta atrás esta caída, 
ya no se crece, sólo se envejece, 
eso es así, son cosas de la vida. 
 
Así me veo padre de dos hijas: 
Noa y Abril, mi sangre y mi apellido, 
¿Cómo negar el peso de sus huellas? 
 
Yo pagaré lo que la vida exija 
por este don que es haber tenido 
dos pedazos de cielo y tres estrellas 

 
 
 

Sin oropeles 
 

Yo trato, y esta vez es evidente, 
de usar la lengua así, sin oropeles, 
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los versos que emborronan mis papeles 
no deben ser pedantes, ni estridentes. 
 
No busco la agudeza del cuchillo, 
no sé si es intención o si es pereza; 
lo único que busco es la belleza 
desnuda y virginal de lo sencillo. 
 
En este hacer divino lo mundano 
empiezo a tener llagas en la mano 
de tanto quitar capas al lenguaje. 
 
Espero conseguir lo que pretendo, 
con cada nuevo intento siempre aprendo 
a ver qué sobra o falta en mi equipaje. 

 
 
 

En contra de tu voluntad 
 

No me apetece andarme por las ramas 
del cómo ni el porqué de este abandono;  
perdóname si quieres, yo perdono 
y olvido el tiempo que hace que no llamas. 
 
No vayas a pedirme explicaciones, 
yo no las pido ni jamás las doy,  
me tendrás que aceptar tal como soy, 
si no te gusta no doy más opciones. 
 
Algunas cosas no tienen remedio, 
y hay otras que, mecidas por el tedio 
se van enderezando, con la edad. 
 
No está la cosa para hacer regalos, 
pero he encontrado el modo menos malo 
de amarte en contra de tu voluntad. 
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No me haces pupa 
 

Para Noa, en su tercer cumpleaños 

 
Que le cantes a Abril, que el dos se acabe, 
que grites, que salpiques, que me escupas, 
que saltes en los charcos… no es tan grave, 
no te asustes, amor, no me haces pupa. 
 
No importa que me digas “no te quiero” 
si me dices que sí cuando va en serio, 
no importa que no quieras, yo te espero, 
esta paciencia mía es un misterio. 
 
Yo te observo crecer, día tras día, 
con esa parsimonia que da el hecho 
de saber que la meta es el trayecto. 
 
Hoy ha llegado el tres, bendito día, 
tu corazón retumba aquí en mi pecho 
convirtiendo en perfecto lo imperfecto. 

 
 
 

Endecasílabos vacíos 
 

Para Gonzalo Escarpa 

 
Ni la refutación de lo evidente  
Ni la reputación de los amantes 
Ni la disolución de lo de antes 
Ni la confirmación de lo presente.  
 
Ni la difamación del inocente 
Ni la liberación de los culpables 
Ni las lamentaciones deseables 
Ni las palpitaciones en el frente. 
 
Ni la disgregación de lo irrompible 
Ni la murmuración de lo indecible 
Ni los microelementos del hastío. 
 
Ni los encadenados, ni los blancos 
Ni los que se desquitan, ni los santos 
Ni los endecasílabos vacíos. 
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LUIS NARBONA NIZA 
 
 

Gleba 
 

Aún suspiran los miembros de la gleba 
en el campo reseco y polvoriento, 
con la piel cuarteada en cicatrices 
que los años marcaron como fuego. 
 
Aún aguardan el llanto generoso 
que llegue regalado desde el cielo 
y alivie para siempre esa sequía 
anclada en el centro de sus huesos. 
 
Y temen que las nubes de tormenta 
sobrevuelen cual buitres en sus sueños, 
desplegando negras alas de miseria 
al mísero esqueleto de su pecio. 
 
Son sombras que transitan estas tierras; 
cual parte del paisaje se volvieron, 
esperando poder ser redimidas 
desde el mismo principio de los tiempos. 

 
 
 

Raíces 
 

Siempre hay una raíz que te mantiene 
sujeto a nuestro cielo y nuestra tierra, 
anclado al sentimiento o al recuerdo, 
libando del dolor o de la pena. 
 
Cortarla se me antoja un imposible, 
negarla es desear una quimera, 
el vínculo del hombre y sus ancestros 
descansan en el fondo de su gleba. 
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Puedes ir de tu casa o de tu pueblo, 
marchar hacia otros lares de promesas; 
mas tu pueblo de ti nunca se sale, 
su raíz es más fiel de lo que piensas. 

 
 
 

Olivo 
 

De la horca nace en silencio la luz, 
da vida al feraz árbol, lo ilumina, 
generoso en el tiempo cuando otoño 
nos regale su fruto y sus esfuerzos. 
 
Retorcido su tronco enamorado 
bifurca entre sus ramas y sus sombras 
y cuelga con su oliva generosa 
el oro de su líquido futuro. 
 
El dolor en la piedra será luego, 
al abrigo del íntimo molino, 
cuando ya el corazón que te acompaña 
exprima todo el ser en un capacho. 
 
Aceite que das vida y alimento 
a aquel que en la mañana amanecida 
prepara sus aperos y sus sueños 
al amparo de ramas centenarias. 
 
Que no me falte nunca en la alacena 
el olor de la infancia y el recuerdo, 
geometría en las piedras de molienda 
y el sabor de unos besos en el pan. 

 
 
 

Ocaso 
 

Desearía que la tarde no muriera, 
que imprimiese su rostro en mi retina 
hasta que fuera fuego derretido 
en la calle que lleva al corazón. 
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Que el desfile de hormigas que contemplo 
paseando a escondidas por el verde, 
portara en procesión hasta su nido 
los rayos que derriten la negrura. 
 
Que el calor que desprende el horizonte 
y mi cuerpo que se aja sin remedio, 
se fundieran en único motivo, 
cual bronce que en el tiempo perdurase. 
 
Pero ya ves, aquí estoy y os contemplo, 
como granos de arena en la clepsidra 
y en esta redondez de mi manzano 
que encierra un mundo antiguo y primitivo. 
 
Él sabe de añoranzas y deseos, 
de olor a naftalina y a lavanda, 
recuerdos que resisten al olvido, 
sabores que se aguan en mi boca. 
 
Desearía que la tarde no muriera, 
pero nada es eterno ni infinito, 
soy aquel del recuerdo, mas también 
otoño desangrándose en la herida. 

 
 
 

Hojas 
 

Cuando caigan las hojas de mi vida 
para cubrir la piel de la mañana, 
dejaré que el frescor de la ventana 
penetre hasta el fondo de mi herida. 
 
Sereno sangraré hasta la partida, 
oyendo como tañe una campana, 
mirando como el cielo en la solana 
despide la sombra ennegrecida. 
 
Y seré luz, recuerdo, paz, olvido, 
sueño otoñal varado en primavera, 
memoria de añoranza en lo perdido. 
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Y cual junco que medra en la rivera 
inclinaré mi cuerpo presentido 
hasta besar la tierra que me espera. 
 
 
 

Espacio 
 

Esta noche las nubes llevan prisa; 
ante la luna van como un suspiro 
y mecidas del aire que respiro 
se alejan navegando entre la brisa. 
 
Allende las estrellas se divisa 
la negrura del cielo que ahora miro; 
infinito secreto en el que inspiro 
mis versos, mis caricias, mi sonrisa... 
 
Saber que hay más allá de la mirada, 
más allá del confín de nuestra vida, 
más allá de la muerte y de la nada. 
 
Quién pudiera saber si el alma anida, 
más allá de la negra madrugada 
al cruzar la frontera prometida. 

 
 
 

Deseo 
 

Ha perdido la muerte su guadaña 
entre el denso follaje de la vida, 
ya no fluye la sangre por la herida, 
se cansó de luchar con tanta saña. 
 
De la mano un infante la acompaña 
a buscar por los campos sus aperos: 
La imagen de Thanatos frente a Eros 
pasea por besanas y por rañas. 
 
La vida se abre paso indiferente 
al negror de la túnica teñida 
que porta sobre sí la pobre parca. 
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Va sembrando el infante la simiente 
y a la tierra preñada se le olvida 
recordar al barquero con su barca. 
 
 
 

Alzheimer 
 

Pongamos que despiertas y me dices: 
¿Recuerdas dónde puse mi sonrisa? 
Y tus ojos, perdidos en su prisa 
me miran tras un velo de matices. 
 
Pongamos que olvidando tus deslices 
escondo esa palabra que agoniza, 
el suspiro que en mi alma se eterniza, 
el rictus que en tu boca se desdice. 
 
En tu mente mi cara se hace extraña, 
me buscas tras el manto del olvido 
y te embarga la ausencia con su saña. 
 
Esos años de vida, no vividos, 
se revuelven de pronto en mis entrañas 
sin saber si es que vienen, o se han ido. 

 
 
 

Caronte 
 

Entregué a aquel barquero la soldada 
y crucé la laguna negra y fría; 
no sentía en mi pecho la agonía, 
ni veía mi alma descarnada. 
 
La luz del firmamento fue apagada, 
y la sombra en la noche parecía 
cubrir con una espesa celosía 
aquello que mi vida rodeaba. 
 
Y al llegar navegando hasta la orilla, 
fue a mirarme Caronte con desprecio, 
señalando el camino hacia la nada. 
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Comprendí que tras esa pesadilla, 
el valor de soñar no tiene precio 
si renaces de nuevo a la alborada… 
 
 
 

Náufrago 
 

Como un náufrago en su pecio: varado 
en una playa vacía, lejana; 
así mi corazón y mi alma vana; 
inane, vacío, desesperado... 
 
Nadie, solo sueño. Yo desolado, 
errante la mirada, luz cercana 
que no brilla en la pupila. Ufana 
pasea mi soledad. Abandonado. 
 
¿Está mi ser así tras el naufragio? 
No... aún arde la arena bajo mis pies 
descalzos, pienso; mas ya no hay camino. 
 
Esa ola de sangre, ese plagio 
de vida se llevó lo que ahora ves: 
Restos muertos, desolación, destino... 

 
 
 

Encuentro 
 

No me busques en lo oscuro, 
en las sombras silentes del misterio, 
allí donde habitan los fantasmas 
que se escapan del centro de mi cuerpo. 
 
No me busques, si me quieres, 
en ese pozo ciego, oscuro y negro; 
no siempre todos los caminos 
conducen al fondo del deseo. 
 
Búscame donde la luz 
desprende ese halo de los sueños, 
allí donde lo ignoto se revela 
sin dejar un resquicio para el miedo. 
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Búscame, mas no me encuentres, 
no rompas el encanto del encuentro; 
si me hallas ahora que es tan tarde, 
no podré madrugar en el silencio. 
 
 
 

Polvo y recuerdo 
 

¿Somos acaso algo más 
que polvo gris y recuerdo? 
 
En los ojos que nos vieron, 
en el corazón sombrío, 
en esas manos desnudas 
que pregonan el olvido. 
 
Recuerdo tu ausencia eterna, 
añoranza en tu latido, 
polvo gris en la memoria... 
 
¿Dónde te escondes, amigo? 
¿Acaso tras ese espejo 
que me mira cuando miro? 
 
Polvo gris en la memoria, 
polvo, recuerdo y olvido. 

 
 
 

Decametría 
 

1 
 
¿Cuántas vidas vive el hombre 
a lo largo del camino? 
¡Cuántos sueños sin destino 
y sin que nadie los nombre! 
 
¿Cuánto suspiro se esconde 
tras el roce de la suerte? 
¡Siempre con miedo a perderte 
siempre viviendo a escondidas! 
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Se viven cientos de vidas, 
se muere solo una muerte. 
 
2 
 
Bajo el bálago, dormido, 
cubierto al sol y al relente, 
rey de su casa y su gente, 
descansa el recién nacido. 
 
Como un presente ha venido 
entre aperos y cecinas, 
vecino de miés y encinas, 
moisés de palma y jergón. 
 
Nana, susurro y canción, 
el trisar de golondrinas. 
 
3 
 
Amanece que no es poco, 
luce el sol en la besana, 
se despierta la mañana, 
canta el gallo como loco. 
 
Alzo la mano y te toco 
brisa fresca mañanera 
con la ilusión del que espera 
que aparezca el porvenir: 
 
Hoy tocó otra vez vivir; 
mañana lo que Dios quiera... 
 
4 
 
Solo un banco de madera 
y un papel, a vuelapluma; 
una vida que me abruma, 
un recuerdo, una quimera. 
 
Una tarde que no espera 
y ese sol en retirada 
ocultando a mi mirada 
otra puerta que se cierra: 
 
La luz se va tras la sierra; 
la muerte espera callada. 
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PABLO ORTIZ 
 
 

Soneto del adiós 
 

¡Llegamos al final, mi compañera! 
Lo nuestro se cayó de la cornisa, 
la luna va menguando su sonrisa, 
un tren con su rugir me desespera. 
 
¿Acaso se durmió nuestra quimera? 
¿De pronto es tan serena y tan sumisa? 
Tu lágrima mojando mi camisa, 
no veo ni una flor en primavera. 
 
La noche del adiós, hoy me devora, 
al ver que en el diván de la locura 
regresa tu recuerdo a toda hora. 
 
Cómo duele saldar esta amargura. 
Si trato de olvidarte pago mora, 
no llego a fin de mes sin tu dulzura. 

 
 

Primavera 
 

La reina del amor, la primavera; 
estalla con fulgor, radiante y pura, 
fragante floración, cuando madura. 
Ya no veremos hojas en la acera. 
 
La niña del Edén, la quinceañera, 
la brisa va besando su cintura, 
la nombra el estudiante con dulzura 
y un árbol del invierno que la espera. 
 
Asoman por setiembre sus colores; 
perfuma con su polen y elegancia, 
deslumbra con sus sábanas de flores. 
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Y entonces de quimérica distancia, 
regresa de emigrar con sus dolores, 
aquella golondrina de mi infancia. 

 
 
 

El canto de la luna 
 

Ella sabe que pasaron muchas noches 
y que nadie se ha olvidado de nombrarla, 
los poetas, los bohemios y los locos, 
en sus voces suelen siempre homenajearla. 
 
Unos dicen que ella alumbra por su pueblo, 
otros dicen que en el suyo está más clara 
y ella arriba imponente y luminosa 
con su luz atravesando las distancias. 
 
Ella brilla candorosa en su figura 
con pureza y resplandor de rosa blanca, 
encendiendo el corazón de los amantes, 
acunándoles sus sueños y esperanzas. 
 
Otras noches le ha tocado consolarlos 
a los tristes soledosos que le cantan, 
los que en coplas le preguntan de sus penas 
y el porqué del desamor 
y la nostalgia. 
 
Mas cuando el tiempo 
implacable me llegue, 
ha de cubrirme 
por siempre en su manto, 
pero al hombre 
que le ha dado serenata 
con su voz de trovador enamorado, 
le dará su dulce canto de ternura 
y la luna como nunca 
habrá cantado. 
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Árbol 
 

Con la ilusión de volver en el tiempo, 
hoy se me antoja querer retratarlo, 
porque de niño acunaba mis sueños... 
no me parece que deba ignorarlo. 
 
Me vio trepado jugando en sus ramas, 
me dio su sombra cuando era verano, 
y a veces siento que llora mi alma 
cuando hay un hacha que quiere cortarlo. 
 
Y cuando andaba rondándome el hambre, 
me dio sus frutos más tiernos el árbol, 
aromas frescos tenían mis tardes, 
no se merece que quiera olvidarlo. 
 
Me ha dado el aire su simple existencia, 
tantos momentos que me ha regalado. 
Él me recuerda mi dulce querencia, 
gracias al árbol que puedo contarlo. 
 
Hoy, ya de grande, lo veo distinto, 
tal vez más viejo y un poco encorvado, 
Mas yo tampoco, no soy aquél niño 
quizás por eso no puedo ignorarlo. 

.
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LUIS MARÍA PÉREZ MARTÍN 
 
 

Poetas y poetas (I) 
 

Un poeta transpira lirios rotos, 
otro va con la sombra en cabestrillo, 
un tercero se viste de chiquillo 
y juega al porvenir con viejas fotos. 
 
Una poeta siembra terremotos, 
otra engarza milagros en su anillo 
y otra vuela, vestida de amarillo, 
hacia un nido de ábacos remotos. 
 
Poetas y poetas y poetas 
con restos de verano en las maletas 
huyendo de la inmensa mayoría. 
 
Poetas y poetas y poetas 
perdiendo por ahí sus siluetas, 
manchando los inviernos de poesía. 

 
 
 

Poetas y poetas (II) 
 

Una poeta alumbra una utopía, 
un poeta, a su lado, ladra al cielo 
y otro guarda con mimo en un pañuelo 
un trocito de piel de mediodía. 
 
Una poeta enciende una bujía 
y despierta abrazando un pez de hielo 
y, con tropos colgándole del pelo, 
galopa otro poeta en un tranvía. 
 
Poetas y poetas y poetas 
con luz de primavera en las maletas 
jodiéndole a la pobre simetría. 
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Poetas y poetas y poetas 
robándoles el viento a las veletas. 
¡Que alguien llame ya a la policía! 

 
 
 

Arcaísmos 
 

Para Poe Cid, poeta 
Arcaico (RAE): "Que está muy anticuado y pasado de moda 

o no sigue las tendencias actuales" 

 
 
Las tildes no diacríticas, Homero, 
Di Stéfano, Errol Flynn, la alfarería, 
el Che, la Ilustración, la cortesía, 
la tinta libertaria en el tintero. 
 
Karl Marx, el Manifiesto, Mundo Obrero, 
Durruti amamantando a la utopía, 
el punk, el futbolín, la ortografía, 
los besos de las cartas del cartero. 
 
Pete Seeger, el honor, la numismática, 
la rima en consonante, la gramática, 
el sueño aquel del pueblo soberano. 
 
Pitágoras, Demócrito, Platón 
la copla, Nat King Cole, la educación, 
la libertad, la historia, el ser humano. 
 
 
 

Ya no hay verano 
 

A Georgie Dann, que tanto nos hizo disfrutar 

 
 
"La Conga de Jalisco" va de luto, 
cerró por defunción "El Chiringuito", 
solloza "El Africano" a voz en grito 
y muere un "Dinosaurio" por minuto. 
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Se agosta "El Cafetal" y no da fruto, 
se añoran tu cachete y mi pechito 
y "El Negro", con el bálano marchito, 
no acierta ni a llorar por su atributo. 
 
"La Rana", pobrecita, ya no croa, 
se enfría, sin carbón, "La Barbacoa" 
y trepa el mal "rollinski" por mi mano. 
 
Los reyes de la pista están de duelo 
y bailan "El Bimbó" con desconsuelo. 
Se ha ido Georgie Dann; ya no hay verano. 
 
 
 

Luces por la mañana 
 

“¡Herejía!”, bramaron los espejos. 
“¡Tú no eres Dios! ¿Quién eres? Te pareces, 
pero mira, te cuelgan los pellejos 
del alma y de los brazos. Envejeces 
 
y no eres Dios, ¿lo ves? Los azulejos 
son testigos de cargo, somos jueces 
nosotros de este fraude. ¡Viejo! ¡Viejo! 
No eres Dios. Ni siquiera lo mereces”. 
 
Poco después, con voz de niebla espesa 
se les oyó decir más sosegados 
con los azogues turbios de ternura: 
 
“No llores más. Sabemos cuánto pesa 
la vida a los ex dioses asustados. 
Lávate ya los dientes, criatura.” 
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LUIS PÉREZ QUINTANA 
 
 

La vida se vuela41 
 

Hoy siento que la vida se me vuela 
al tiempo que el amor desaparece, 
fácil que la desidia se me ofrece 
como si fuese el guion de una novela. 
 
Y me tomo las cosas con cautela 
por si recuperarme me apetece, 
manteniéndome incrédulo en mis trece 
sin que atrás quede la menor secuela. 
 
Posible puede ser, vivir felices 
y que el amor sin odios hoy exista 
al alcance del cielo que soñamos; 
 
aunque si analizamos los matices, 
aparecer pudieran a la vista 
cantidad de prejuicios que ocultamos. 

 
 
 

Vender no quiero la piel42 
 

Hoy no quiero vender mi piel barata 
sin observar primero hacia delante, 
sin comprobar el vértigo al instante 
aunque el temor me apriete la corbata. 
 
Y Dios quiera no meta yo la pata 
al presumir incluso de arrogante, 
que regalos no espere mi talante 
si no es que la avaricia lo remata.  

 
41 Del poemario Reflexiones en verso clásico, ISBN 978-84-17890-94-0. 
42 Ídem. 
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Pues tal vez si buscara otros refugios 
más allá del calor de mis sentidos, 
hoy mismo me pudiera contestar; 
 
con casi toda clase de artilugios, 
que superando todos los cumplidos 
bien fácil me podría atragantar. 

 
 
 

Soy lo que pienso43 
 

Sin saber lo que pienso 
muchas horas tranquilo a solas paso, 
sabedor de que nadie me hace caso 
y por cuyo motivo me lo guardo en suspenso. 
 
Porque lograr no logro subsistir indefenso 
al dormir como duermo siempre al raso, 
quién sabe si sumido en mi fracaso 
a veces ando tenso. 
 
Fácil que tanto meditar me inspira 
aliviando la mente de la vil pesadumbre, 
que rauda si descanso se acumula; 
 
allí donde se forma a gusto la mentira, 
a la luz tenebrosa de la lumbre 
donde de sobra sé se alimenta la gula. 

 
 
 

Donde reina el sano juicio44 
 

Dicen que donde reina el sano juicio 
podría haber aún bastante vida,  
como mejor al cuerdo venga en gana 
sin que le importe el cómo ya ni el cuándo; 
pareciendo cabal, astuto y serio 
que algún remedio, satisfaga al ego. 
 

 
43 Ídem. 
44 Ídem. 
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Yo al cielo pido, en paz me deje al ego, 
si por querer manipular mi juicio 
pudiera resultar un tipo serio 
en los instantes duros de la vida, 
en los que decidir consiga cuándo 
de este mundo gozar de buena gana. 
 
Será que a diario no me da la gana, 
que de las teclas del placer el ego 
me aparte, sin saber por qué ni cuándo 
se me conduzca sin razón a juicio 
bajo la excusa de mi mala vida, 
ante lo cual ni Dios me tome en serio. 
 
Pues dudo que ningún asunto serio 
a día de hoy afronte yo con gana, 
si estando a punto de encallar mi vida 
atención no prestara más al ego, 
salvo que por salud yo pierda el juicio, 
venga usted a decirme desde cuándo. 
 
Que ojalá pronostique para cuándo 
investigar consiga muy en serio, 
si una vez que fallezca fuese al juicio 
final, es un decir, de mala gana, 
queriendo hacer constar tal vez, que el ego 
tan sólo busca conservar la vida. 
 
Y ya quisiera yo heredar en vida 
la posibilidad, de prever cuándo 
el ser humano al exhibir el ego 
pretende parecer humilde y serio, 
que no por falta de razón y gana 
deshecho en mil pedazos salte el juicio. 
 
Que si del sano juicio emerge vida 
saber debiera cuándo yendo en serio 
de mala gana no me cruja el ego. 
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Un rescate merece el planeta45 
 

¿Acaso no llenamos de basura 
hoy nuestros mares, fuente de la vida, 
sin que nada ni nadie nos lo impida 
rompiendo sus entrañas con bravura? 
 
Yo precio no le pongo a la conjura 
porque mucho me importa la estampida, 
que colmando de paja el yo suicida 
hoy a perder me lleva la cordura. 
 
¿Acaso no vivimos de apariencias 
tal que la vida fuera un cruel engaño 
con la cual hoy medramos sin remedio? 
 
Hasta que sepultando las conciencias 
nos conformamos con cualquier apaño 
por quitarnos bien rápido de en medio. 

 
 
 

Siempre que reflexiono46 
 

Siempre que reflexiono por mi cuenta 
sobre mis más sentidas emociones, 
no encuentro donde hacer suposiciones 
que tanto sepan a limón y a menta. 
 
Y es que cuando se pasan los setenta 
sin alcanzar a ver las conclusiones, 
no se remienda el ego con lecciones 
ni supliendo el placer por la pimienta. 
 
Quizás sí necesite un buen milagro, 
que me ayude a paliar las pesadumbres 
y que a la vez me expliquen los misterios; 
 
hacia cuya opinión no me consagro, 
sin que los aluviones de costumbres 
me restrinjan los cambios de criterios. 

 
45 Ídem. 
46 Ídem. 
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Grata sensación 
 
Grata es la sensación de sentirme halagado, 
y mucho más sería saber que siendo amado 
disfrutar yo pudiera del todo relajado, 
hasta que la existencia conmigo haya acabado. 
 
O mejor aún fuera que al ser correspondido 
por la vida jamás marchase deprimido, 
por todo lo cual ruego y a mi musa le pido 
que solo no me deje víctima del olvido. 
 
Que despertar quisiera en un jardín de flores 
donde nunca anidaran sospechas ni temores, 
si por alimentar tímidos resquemores 
flacos me resultaran hoy todos sus favores. 
 
Ojalá por romances y demás avatares 
haya yo recorrido infinidad de altares 
atravesando montes, valles, ríos y mares 
consciente y a pesar de todos los pesares. 
 
 
 

Prosperar a toda costa 
 

Si el prosperar no fuera cuanto buscan 
los políticos hoy con sus ungüentos, 
graves resultarían sus lamentos 
por los que cada día más se ofuscan. 
 
Que será cualidad de los sargentos 
el pasarse la vida regañando, 
tal vez deba decir despotricando, 
mientras tanto se inventan argumentos. 
 
Si parece que estén sermoneando 
siempre a sus más preciados aprendices, 
tratando de dejar sus cicatrices 
sobre quienes seguimos aguantando. 
Que la mejor señal será acusando 
a quienes pasta sacan de la guerra, 
sobre los que sin fin alguien se aferra 
porque no les conciernen los oficios, 
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sino que bien rellenos de prejuicios 
continúan rasgando nuestra tierra. 

 
 
 

Ni el cielo ni la tierra nos merece 
 

Ni el cielo ni la tierra nos merece 
porque según parece nos dormimos 
en los laureles mustios del jolgorio, 
de cuyas sombras todos nos servimos. 
 
Incluso a carcajadas nos reímos, 
de lo cual yo jamás me vanaglorio, 
puesto que presumir no me apetece 
de tema tan falaz y aleatorio. 
 
Loco está quien subiendo un promontorio 
al jeta más inútil enriquece, 
haciendo sin parar sutiles timos 
mientras seguridad a cambio ofrece. 
 
A buen seguro de razón carece 
aquel de quien colegas muchos fuimos. 

 
 
 

Compartir un placer 
(Soneto acróstico con estrambote) 

 
 

Compartir nuestros versos y saludos 
Optimiza también las relaciones, 
Mientras si nos quedáramos hoy mudos 
Pocas serían hoy las vocaciones. 
 
Aptas que regalándonos sus dones 
Recojan el sentir de los colegas. 
Tanto que por sentirse entre algodones 
Intuyo yo que nadie pondrá pegas. 
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Razón por la que obviando las refriegas 
Unifica el criterio de la gente 
Nunca a propósito entregada a ciegas. 
 
Pues porque mejorando lo presente 
Listos hemos de ser todos un poco 
Acomodando en lo posible el coco. 
 
Cuidemos que algún loco 
Edite sus poemas sin soltura 
Rozando por desgracia la locura. 
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ALEJANDRO FÉLIX RAIMUNDO 
 
 

La complementación 
 

Discreto es el encanto de estar vivo  
si no se lo acompaña con el arte, 
esa maravillosa vida aparte  
que mantiene al espíritu cautivo. 
 
La corrosión del tiempo destructivo 
agrede nuestro espíritu y lo parte  
pero nos queda el arte, ese baluarte, 
que logra contener lo sucesivo.  
 
La vida tiene zonas de zozobra  
en las que el hombre avanza en la penumbra  
sin hallar de sus actos el sentido. 
 
Pero si esa región el arte alumbra  
en un fugaz instante se recobra  
lo que en toda una vida se ha perdido. 

 
 
 

Música acuática 
(Tríptico) 

 
I El río 
 
Tan fuerte y poderosa es la corriente  
que arrastra en su interior a los objetos  
que ante ella siempre estamos incompletos, 
que nuestra fuerza nunca es suficiente. 
 
Y avanza el raudo río fatalmente  
demoliendo los muros más concretos  
y a veces, al creer que estamos quietos, 
resulta el movimiento más potente. 
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Y cuando ya creemos que es bastante, 
que descansar podemos de la vida, 
nos puede suceder algo aplastante. 
 
Por eso hay que crecer con la crecida  
y apreciar el valor de cada instante,  
ir contra la corriente es ser suicida. 
 
 
II Barcarola 
 
Mientras transcurra este rebelde río  
y en él nuestra osamenta remojemos  
por más cosas profundas que pensemos 
rendiremos en él nuestro albedrío.  
 
Suyas son nuestras fuerzas, nuestro brío 
la sangre que en las venas poseemos, 
y son suyos los brazos y los remos  
con los que huir queremos del vacío. 
 
Cuando por obra y gracia del misterio 
vislumbramos lo eterno en un instante  
creemos ver el río desde afuera. 
 
Pero éste continúa con su imperio, 
ni siquiera el más diestro navegante 
ha pisado con vida la ribera. 
 
 
III La orilla 
 
Aunque el río resulta traicionero  
sus aguas forman un enorme rizo 
que posee la fuerza de un hechizo  
capaz de hacer al hombre prisionero. 
 
Todo lo que hay en él es pasajero 
su tránsito insensible y huidizo  
le da vida a un misterio escurridizo 
capaz de conmover al mundo entero. 
 
Pero a veces la fuerza de un instante  
paralizar parece la existencia  
deteniendo su raudo recorrido. 
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Y al hombre le parece que es bastante  
cuando esa plenitud de la experiencia  
les confiere a los hechos un sentido. 

 
 
 

El zorro y el racimo 
 

Cual si no fuera yo más que un introito  
que algún oscuro azar ha pergeñado 
para que un seguidor realice el coito  
voy, colmado de afán y desairado. 
 
Y aunque no esté a la altura del racimo  
que cuelga en lo más alto de la parra  
mi alma, que posee cierta garra, 
se eleva y hasta el mismo me aproximo. 
 
Mi alma aunque cansada sigue terca,  
tratando de lograr su cometido,  
después de todo aún no estoy vencido,  
quizás… alguna vez… ¡estoy tan cerca! 

 
 
 

El agua cristalina 
 

Quisiera concebir un pensamiento 
que mi espíritu entero elucidara,  
un solo pensamiento que bastara  
para expresarle al mundo lo que siento. 
 
Si la conciencia sigue un movimiento  
que de su propio origen la separa  
si a sí misma se oculta y enmascara 
¿cuál es de esa rutina el fundamento?   
 
Seré quizás feliz el fausto día  
en que logre de pronto comprenderla  
sin que sea precisa una poesía.  
 
En un fugaz instante habré de verla  
y toda mi existencia será mía  
aunque no pueda luego poseerla. 
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La persistencia de la memoria 
 

Me aproximo al instante decisivo, 
recostado en la sombra lo presiento 
y en este escatológico momento  
ignoro si estoy muerto o estoy vivo. 
 
Contemplando las hojas que cayeron  
dejando atrás el íntimo recodo  
que atravesaron todos los que fueron  
me perderé en la nada o tendré todo. 
 
La nada, las condenas o la gloria 
podrán en el vestíbulo esperarme 
mas no podrán mis cuitas arrancarme  
porque nada destruye una memoria.  
 
Es un destino ser alegre o triste  
en los abismos o en las altas cimas  
todas las alegrías o las grimas   
conforman un conjunto que persiste.  
 
No hay para ningún ser escapatoria 
como no sea acaso en el no ser  
pero éste tal vez sea una ilusoria  
y turbia creación de Lucifer.  
 
Somos nuestra conciencia o es la nada     
la suma de recuerdos que tenemos 
puede apagarse cuando fallecemos 
o continuar su lucha denodada.  
 
Existe sólo un único terreno  
donde se luchan todas las batallas 
es en nuestro interior que se halla lleno 
de arietes, fortalezas y murallas. 
 
Y acaso un paso torpe por la vida,  
un paso temeroso y vacilante 
conduzca al ser humano a la caída  
más que un gesto soberbio y desafiante. 
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Pero si realizamos la proeza    
de vomitar los pésimos recuerdos  
conquistaremos, llenos de entereza, 
el sobrio paraíso de los cuerdos. 

 
 
 

El rostro de la lluvia 
 

La lluvia es la perfecta compañera, 
acompaña al dichoso con su canto 
y al que padece y ha perdido el llanto  
de su cruel destino lo libera. 
 
Lentamente del alma se apodera  
envuelve sus cristales con su encanto  
y va cicatrizando, mientras tanto,  
la herida que el ayer en ella abriera.  
 
Al usar los cristales como espejo 
de su coquetería inevitable 
recrear el ayer posibilita. 
 
Su figura sin rostro es el reflejo  
de aquel perdido rostro inolvidable  
que el alma mutilada necesita. 

 
 
 

A Jorge Luis Borges 
 

En el espacio de una biblioteca  
encontró el elemento más fecundo 
quiso hallar el sentido de este mundo 
en la escritura-que otros juzgan hueca. 
Aunque supo aceptar las distracciones  
que el misterioso mundo le ofrecía 
un raro paraíso perseguía 
de letras circunscriptas por renglones  
Ahora que la muerte lo ha llevado  
sólo vive en la página que brilla  
cual cumpliendo sus sueños su semilla  
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en versos sempiternos ha brotado.  
Feliz es el que vive y se convierte  
en aquello que quiso, tras su muerte. 

 
 
 

Schopenhauer 
 

El hombre de apariencia indiferente  
parece no querer ni desear nada 
temerosa y esquiva es su mirada  
cual si escapar quisiera de la gente. 
 
Lo acompaña su perro que, obediente,  
vive con él   la estólida jornada 
donde la voluntad despedazada  
se devora a sí misma eternamente. 
 
El mundo le parece un escenario 
patético en el cual todos los seres  
para afirmar su ser se fagocitan. 
 
Y hasta cuando comparten sus placeres  
son fieles a su impulso originario, 
porque incluso al unirse se limitan. 

 
 
 

El capote 
 

Una mente llena de malos recuerdos  
es como un capote que se va rompiendo, 
lentamente el tiempo lo va destejiendo  
y no nos abriga mucho en el invierno. 
Tal vez nos preocupe verlo en el ropero, 
tal vez nos humille verlo en el espejo,  
pero igual lo usamos porque es algo nuestro. 
Me pondré el capote cual si fuera nuevo  
y saldré a enfrentarme con fríos recuerdos. 
Y cuando regrese, si sigue el mal tiempo, 
prenderé la hoguera con mis propios sueños.   
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JOSÉ ALBERTO REQUENA N. 
 
 

Lo prohibido 
 

Quién pudiera probar de una manzana 
el pícaro sabor, lo prohibido. 
La dulce tentación de lo mordido 
es pecado aliciente que me sana. 
 
Quién pudiera robarle a la mañana  
el mágico fulgor del colorido; 
el tiempo de las horas que se han ido, 
y el olor de su esencia gracitana. 
 
Dejaré que te marches a tu espacio 
sin probar el deseo de tus besos; 
mejor es no tocar lo censurado. 
 
Con tan solo mirarte ya me sacio, 
oh fruto virginal, dulce embeleso, 
seguirás siendo en mi lo codiciado.  

 
 
 

Como duerme una estrella 
 

Cómo duerme una estrella en mi bandera, 
si no encuentra la Paz en sus colores; 
si el insomnio cobija los temores 
que circundan la noche pasajera. 
 
Cómo duerme una estrella sabanera, 
si le hieren la orquídea de su suelo 
con botas y pisadas que en desvelo 
ve venir, al peinar su cabellera. 
 
Quién pudiera dormirse en los antojos 
de ver tu araguaney lleno de amor, 
despertando a la diana del palmar. 
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Quién pudiera sentir que hay en tus ojos, 
que parecen cansados de dolor 
y darle un justo espacio en el soñar.  

 
 
 

Atardecer 
 

Cuando se oculta el sol en el ocaso, 
mis ojos ven la luz en despedida. 
Mágico sortilegio de la vida, 
atardecer de amor en el Parnaso. 
 
Vislumbro al horizonte, en su regazo, 
a un cielo de una mística fundida, 
rojiza-azafranada entardecida, 
lontananza de paz, fogoso abrazo. 
 
Siento en mi corazón la dulce pena, 
las huellas de un adiós a descansar, 
presagio atardecer que me condena. 
 
Paleta del color crepuscular, 
ascético placer de alma serena, 
Lienzo de vida y adiós sobre este mar. 

 
 
 

El minuto de silencio 
 

Se detiene el reloj del tiempo mismo 
y un devenir de instantes se aproxima. 
Revive desde plano de la cima  
el noble corazón del altruismo. 
 
Se posa allá en el borde del abismo  
y le tiende su mano a quien estima. 
Infinito el silencio que se anima  
a darle trascendencia al absentismo. 
 
El sable del honor desenvainado 
es olor de las vueltas de la vida. 
Hoy nos hablan las almas, muy silentes. 
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Las telas de la piel que han enlutado,  
destiñen los colores de una herida. 
Hoy renacen las flores elocuentes. 

 
 
 

Te abrazo 
 

Te abrazo como el mar lo hace a la arena 
cada día en sus olas silenciosas. 
Te abrazo como el pétalo a la rosa 
que se besan por siempre en una escena. 
 
Te abrazo cual murmullo que resuena  
y acaricia a la piedra que reposa. 
Te abrazo por ser voz de dulce diosa 
que me aviva por dentro y me serena. 
 
Te abrazo como el sol abraza al mundo 
y se pierden los dos como la espuma. 
Efímero momento que es eterno.  
 
Te abrazo como el beso sempiterno 
que se queda guardado y nos perfuma. 
Soliloquio este amor de vagabundo. 

 
 
 

La esperanza 
 

Eterna compañera de mi andanza, 
sombra celeste, espiritual, divina. 
Aliento al desvalido que camina  
y que de tanto trajinar se cansa. 
 
Alma de madre, cobijando a ultranza 
al que cae en la oscuridad mezquina. 
Eres del buen pastor la Serafina, 
¡Oh, musitante voz de la esperanza! 
 
Alúmbrame la senda. Corre al miedo. 
Perdura entre mis ojos con tu gracia. 
Germina lo incesante del yo puedo. 
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Reza en mi corazón el noble credo 
de tu mística fuerza que me sacia. 
Contigo no hay adiós, en ti me hospedo. 

 
 
 

La rosa de la guerra 
 

Rosa primaveral de dulces pétalos, 
herida por las balas sin sentido, 
que dañan la natura y colorido 
con sangre endemoniada por acéfalos. 
 
Tierna y divina paz que hay en ti, rétalos  
a acabar con la luz de la mirada; 
a acabar con la vida y fe sagrada, 
a ver si así calman su sed, aquiétalos. 
 
Basta de deshojar a la tristeza  
Con el llanto del miedo entre la suerte 
Viviendo en un jardín amedrentado. 
 
Cielo de todos, campo de nobleza, 
aléjanos del hambre de la muerte, 
haz florecer el polen sin pecado.  

 
 
 

Almas desterradas 
(SONETOS ESPEJADOS) 

 
I 
 
Se echaron a volar las mariposas, 
ingenuas, inocentes, pensativas, 
buscando aquel vergel de flores vivas 
donde posar sus alas primorosas. 
 
En el azafranado de las rosas, 
en el índigo azul del yo te quiero, 
en el rojizo pétalo sincero, 
quedó oculto el misterio de sus cosas. 
  



© Poesía y Métrica | JOSÉ ALBERTO REQUENA NAVARRO Número 5, febrero 2022 

 
 

Página | 343  

 

Adiós mi juguetona enamorada, 
mi danzarina novia en primavera; 
te vislumbro partir avergonzada. 
 
Adiós amanecer de la alborada, 
me quedará soñarte en mis laderas; 
mi tierra errante, mi alma desterrada. 
 
II 
 
Blanco salvaje, furia desbordada, 
mira al frente el verdor de tus praderas, 
huye de esta sabana ensangrentada. 
 
Busca tu calma, tierra suspirada, 
que yo me voy sin voz aunque no quiera 
luchando entre molinos de la nada. 
 
Hostil anda mi cuerpo entre las fosas, 
en esa infausta angustia que me adhiero, 
se me desgarra el alma de este cuero 
sin mi corcel, sin alas, sin mis Diosas. 
 
Extraño a tus orquídeas airosas 
que perfuman mis sueños cuales divas, 
bravío pueblo, voces intuitivas, 
que llevan el soñar de mariposas. 

 
 
 

Mi vicio 
 

Flagelo que deambula a cada instante  
por mi cuerpo. La dulce tentación  
que activa la ansiedad de la pasión  
y juega con mi nervio delirante. 
 
Del mal eres frenético calmante. 
Del bien eres la chispa de un tizón. 
Vicio simbiótico en mi corazón, 
hambre y tormento, piel incesante. 
 
Eres la luz del día en su respiro. 
Luna y destello de la noche eterna. 
Insomnio de mis pasos intranquilos.  
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Se ha hecho un hábito el vivir contigo. 
Ritual de somnolencia ante mi pena. 
Dosis que inmortaliza lo divino. 

 
 
 

Sin tan solo supiera 
 
¿Quién pudiera saber lo que el tiempo nos guarda 
en el instante incierto de mi reloj tan mudo? 
Ojalá que el destino que convive en lo oscuro 
nos desnude su luz y nos muestre su cara. 
 
¿Quién pudiera abrazar a la corazonada 
que siempre se presenta fugaz con su murmullo? 
Para oír de su voz lo que es el futuro 
y pintarlo en el cielo, donde las aves pasan. 
 
En este silencioso torbellino de ascuas, 
donde la incertidumbre se ha quitado el sombrero,  
Quisiera yo saber: ¿A dónde van mis sueños?  
 
En este trajinar de pasos en la nada,  
Quisiera yo saber: ¿Quién se ha llevado el lienzo  
y el pincel que pintó mis horas sin saberlo?  
 
 
 

Llevo 
 
Llevo un río por dentro que ya muestra sus piedras. 
Una orquídea que a solas lleva tiempo sin lluvia. 
Una estrella sin noche, un rocío sin alba. 
Siento un hueco en el pecho que oscurece de pena. 
 
Llevo un mar silencioso con veleros sin rumbo. 
Un sol entristecido por no haber firmamento. 
Una gaviota herida con sus cánticos secos. 
Siento que voy andando hacia un destino oscuro. 
 
Llevo unos pies descalzos, que solo sienten frío. 
Unas manos callosas, que ya no hacen un puño. 
Una camisa rota de tanto que he sudado; 
Siento acabarse el mundo con ojos pensativos. 
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Llevo un olor a mugre y barba de naufragio. 
Unas velas sin luz, un sextante sin norte. 
Unas frutas sin hambre, unos vasos vacíos; 
Siento que muero en vano y ya no hay quien me auxilie. 
 
Siento que llevo miedo, que casi no respiro. 
Un silencio que grita, llevo ángeles sin alas. 
Un pecoro mareado divagando locuras. 
Huele a polvo mi cuerpo, me ha enterrado este exilio 
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ALBA RIVERO 
 
 

Y no lo entiendo47 
 
Algunas tardecitas me pega la nostalgia 
y añoro cosas simples de aquellos cuadros viejos... 
Tu cara contra el viento y esa sonrisa mágica, 
postales encuadradas en el marco del tiempo. 
  
Las horas del grandioso cordón de la vereda, 
la rueda de gurises sentados en el suelo. 
El mate, los bizcochos, tu imagen tan serena 
y el cuenco de mi mano tan prieto entre tus dedos. 
  
Regresa a mi pupila la calle toda en flores. 
¡Ah! ¡Cómo enamoraba la magia de los setos! 
Y cómo conspiraban fragancias y colores 
hasta que conseguían la chispa de algún beso. 
  
Algunas tardecitas me pega la nostalgia, 
me gusta cuando enciende candiles de otro tiempo. 
Ignoro qué sería de aquello en esta estancia 
hoy todo es diferente y el beso no es El Beso. 
  
No sé, tal vez el tiempo me ha anclado entre sus pliegues 
y extraño lo genuino de andar goteando sueños 
sin dar a las palabras oscuras intenciones, 
sin miedo a que mi padre sea mi querido "viejo". 
  
No puedo, ¿lo comprendes?, pintar todo el cariño 
en la palabra: Adulto. ¿Mayor?, ya lo sabemos 
y es lógico por cierto. ¡Si son nuestros tesoros! 
Nuestros cariños "grandes", los padres, los abuelos… 
  
Y vos, con tu retrato de ébano bruñido, 
enorme y tan hermoso como tus lindos sueños. 

  

 
47 Poema ganador del Primer Certamen “Poetas Orientales”, de Uruguay. 
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Ahora debería decirte de otra forma, 
pero jamás podría. ¡Por siempre sos mi negro! 
 
Así como te he amado y así como me amaste, 
así, de aquella forma me llegan los recuerdos. 
En este hoy tan lleno de inútiles palabras 
y enojos infundados, lo nuestro se ha hecho eterno. 
  
Y sí, algunas tardes me envuelve la nostalgia 
Y a aquella, nuestra calle de ensoñación, regreso. 
La plata de mis sienes porfiada y laboriosa 
rebusca lo genuino del alma de aquel tiempo. 
  
Lloré cuando te fuiste, con honda y gran tristeza 
mas sé que no te haría feliz el mundo nuevo. 
Celebro que partieras rodeado de cariños, 
ahora hay que soltarlos, también..., ¡y no lo entiendo! 
 
 
 

Llovizna 
 

Es madrugada y afuera, 
la lluvia canta y repica. 
-Tocaré un son, nos indica, 
por cada gota que muera. 
Y es su cantiga armoniosa, 
de fina orquesta grandiosa. 
Lluvia dulce de verano, 
goce temprano. 
 
Y se escurre hasta el cemento, 
deslizándose en las tejas. 
Columpiándose en las rejas, 
coquetea con el viento. 
Es su lamento meloso, 
tintineo pegajoso, 
risa húmeda y sentida, 
donando vida. 
 
Es la lluvia de verano, 
llora y canta, canta y llora, 
y en su lágrima motora, 
todo el jardín yace ufano. 
Es noche, duermen las flores, 
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las riega un río de amores. 
Despertarán sin tardanza, 
el alba avanza... 

 
 
 

Rapsodia azul 
 
Si eres azul, amor de mis amores. 
Si eres azul, como el azul del cielo 
quiero un baúl del resplandor que anhelo, 
de todo azul que brille en tus fulgores. 
 
No quiero amores ocres en mi vida 
ni palideces de amarillos muertos. 
No quiero ceras, odio los inciertos 
abrazos grises con sabor a huida. 
 
Te quiero azul, tal como el cielo eterno. 
Te quiero azul, como la mar. Inmenso. 
Como la mar, enorme, así te quiero. 
 
Rapsodia azul sin tiempo, sin invierno. 
Vivo y audaz, ardiente, loco, intenso 
y permanente azul, azul, sincero. 
 
 
 

Amor 
 

No importa si no llegas en este cruel pasaje. 
Me encontrarás flotando ingrávida, mañana. 
Tal vez como el reflejo de alguna estrella arcana 
o como simple brizna del cielo y su ropaje. 
 
No importa si me encuentras vestida en este traje 
que es solo un envoltorio fugaz, del alma humana, 
calvario de los tiempos que opaca y no engalana 
al Ser que solo lleva delirio en su equipaje. 
 
Yo sé que atrás del tiempo te escondes impasible 
negándome el reflejo de una incipiente aurora. 
Y el rezo de mi nombre se vuelve insostenible 
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y el "Alba" se me apaga, dolida, en tu demora. 
Pero en la esfera etérea do nada es imposible 
aguardaré tu beso de luz abrasadora. 

 
 
 

Reina absoluta 
 

Descubro en ti la luz de la esperanza 
y cada amanecer siento tu abrazo 
que se me escurre suave y en el alma 
se me establece. Del amor, reparo. 
 
Me aferro a ti como el pichón al nido 
porque en ti puedo descansar del mundo 
entre tu magia se destierra el frío 
y es un oasis de candor tu arrullo. 
 
Eres poema al despertar la tierra 
que poco a poco llena el horizonte 
y en el etéreo espacio de las eras 
el tiempo se ha acunado entre tus sones. 
 
Nunca descansas, llegas desde todo 
y todo llenas con tus armonías 
a veces tiemblo al escuchar tus solos 
y entonces pienso: Como yo, deliras. 
 
En la infinita quietud de las estrellas 
cuando la noche más se vuelve oscura 
me he dado cuenta que el silencio merma 
cuando del alma el fiel oído escucha. 
 
Tímida crujes entre la hojarasca 
lánguida a veces, viajas en el río 
suenas gloriosa al canto en las cascadas 
y eres ternura entre la voz de un niño. 
 
Jamás podrá acallarte ser ninguno 
eres la reina mágica y eterna 
porque naciste junto con el mundo 
y por los tiempos, Música, le besas. 
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Tengo 
 

Tengo un rugido nocturno y un olvido 
y una bonita canción, sonando lejos. 
Tengo los ojos abiertos y hace frío 
y oigo el maldito tic, tac, calar mis huesos. 
 
Tengo un billete del tren de los recuerdos 
que en el orillo del tiempo se hacen vagos, 
una mochila raída de desvelos 
y un camisón de locura con andrajos. 
 
Tengo un pedazo de pan, del otro día 
al que le falta un café y algún silencio, 
tengo un sartén sin el mango, tengo a Frida 
y este dolor lacerante como el fuego. 
 
Tengo un puñado de azul, para pintarle 
a la mañana algún cielo sin tormenta 
y un buen retazo de mar para engañarme 
y zambullirme en la playa sin arenas. 
 
Tengo tu rostro sumido en mi retina 
y un hasta luego que nunca fue retorno, 
tengo la cuota de miel de una sonrisa 
que se me ha vuelto enemiga en lo muy hondo. 
 
Tengo caminos de luna que en mi frente 
han esculpido la huella de los años, 
tengo una rosa dormida, remanente 
que entre las hojas de un libro se ha secado. 
 
Tengo también mariposas que me esperan 
y algún rayito de sol para alumbrarme. 
Tengo un remanso de paz en el poema 
y un corazón que porfía enamorarse. 
 
Tengo las alas de niña en un envase 
que se desdice del Ser aprisionado, 
y un gran puñado de estrellas que reparten 
brillos de plata al camino de mis pasos. 
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Guaroj de otro tiempo 
 
Aquel verano inmenso cantaba entre las ramas 
donde jugaba el viento a despeinar las hojas, 
venían desde lejos, aromas de jazmines 
dejando en el olvido la marcha de las horas. 
Reíste cuando el brillo de la farola cómplice, 
guiñó por un momento su tenue luz de rosa 
y tu sonrisa franca se unió con mi mirada 
y yo por un instante quise beberla toda. 
Aquel verano inmenso cantaba entre las ramas 
dejando en el olvido la marcha de las horas. 
 
Aún guardo aquel tiempo de caminar descalzos, 
correr bajo la lluvia, bailar con cualquier nota. 
Y luego ser tan solo dos ánforas de risas 
y el beso que inocente, chispeaba entre las sombras. 
Después como dos tontos, mirábamos la luna 
a veces conmovidos de verla allí, tan sola... 
Fue demasiado pronto que adiós, dijo el verano, 
nos dio una despedida de lágrimas y alondras. 
Aún guardo aquel tiempo de caminar descalzos, 
y el beso, que inocente, chispeaba entre las sombras. 
 
 
 

Hace falta 
 
Hace falta una flor en el jardín dormido, 
una flor que despliegue sus fragancias, 
una que le haga mutis al olvido 
y que regale nuevas esperanzas. 
 
Hace falta una gota de agua nueva 
para regar la joven flor del buen mañana, 
porque una gota al refrescar, renueva 
sin anegar y sin quitar prestancia. 
 
Hace falta un rayito de colores 
para entibiar la flor e iluminarla  
para encender todo el fulgor de sus primores 
cada mañana al despertar el alba. 
 
Hace falta un trocito de parcela 
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para que su raíz quede aferrada 
y del nutriente que la tierra cela 
se pueda alimentar para lucir gallarda. 
 
Hace falta una flor en el jardín dormido, 
una gota de agua nueva, 
un rayito de colores, 
un trocito de parcela, 
una brizna de buen viento 
 y el rocío. 
Hace falta un amor... 
¿Dónde se guarda? 
 
 
 

A mi mesa 
 

Porque ayer fuiste testigo 
de tristezas y alegrías 
y supiste, muchos días, 
abrazarnos en tu abrigo. 
Te volviste olor a trigo 
 en el pan recién horneado 
y en tu momento dorado 
fuiste conga, escoba, truco 
y alguna vez fuiste un cuco 
con tu caudal agotado. 
 
Hoy, al pasar de los años, 
 todavía estás conmigo, 
 aunque solo de testigo 
de alegrías y de engaños. 
Te luciste en los cumpleaños,  
cuando rica y adornada, 
con la niñez deslumbrada 
supiste regocijarte 
y desplegaste el gran arte  
de anfitriona confitada. 
 
Otras veces fuiste calma. 
De a ratos, sosiego inmenso 
entre un aroma de incienso, 
 un manantial para el alma. 
¡Cuánto he apoyado mi palma 
 en tu rústica estructura! 
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Y tú, con cuánta premura 
 sin dudar, me has sostenido 
 cuando el ánimo, abatido, 
 ensombreció la hora dura. 
 
Fuiste reunión obligada 
de los más ricos amores, 
fuiste a veces sinsabores 
mas ganaste la cuereada. 
Hoy, ya muy desvencijada 
un rincón es tu aposento, 
en el patio, donde el viento 
acaricia tus memorias 
que muchas saben a glorias 
y otras tantas a descuento. 
 
Al comprender que llegabas 
casi al final de tu historia 
soñé que alguna memoria 
a otra mesa contagiabas. 
Porque sé cuánto anhelabas 
aquello que compartías. 
Pero en fin, no conocías 
de este nuevo y frío mundo 
que ha venido, en lo profundo, 
a matar tus alegrías. 
 
Ahora vamos parejas 
tú en el patio, yo en la casa 
y la soledad que arrasa 
mas no amerita ni quejas. 
Nos vamos volviendo añejas 
pero aún nos sostenemos, 
tenemos baúles llenos 
de manteles con historias 
que siempre dirán las glorias 
de aquellos domingos plenos. 
 
Se dice que la memoria 
es artera y selectiva, 
yo le agradezco, que viva 
retrocediendo la noria. 
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Hoy, que va siendo notoria 
la dolencia del olvido 
atesoro lo vivido, 
por eso canto a mi mesa, 
que desde un rincón me besa 
con su bagaje de historia. 

 
 
 

De magias y ocasos 
 

Cuando cierra sus párpados la tarde 
y la noche despliega su gran lienzo 
sobrescritas en horas trashumantes, 
se dibujan las hojas del silencio. 
En el libro que guarda los paisajes 
de esas íntimas luces de lo incierto 
se esfuminan los tonos fulgurantes 
y se quema el confín en tonos muertos. 
Cuando cierra sus párpados la tarde, 
se dibujan las hojas del silencio. 
 
En el mutis sutil, de cada ocaso 
se despiertan detalles contrapuestos, 
las farolas se esfuerzan en su lumbre 
dibujando tan solo tintes muertos. 
Los silencios aumentan y conversan, 
despertando los ecos somnolientos 
de esa hora, solemne cual ninguna, 
donde abrazan las sombras sus reflejos, 
en el mutis sutil de cada ocaso, 
dibujando tan solo tintes muertos. 
 
Una esquina se mece en la penumbra 
al vaivén que a los árboles da el viento. 
Serenatas, un perro da a la luna, 
desdoblando los márgenes del tiempo 
y un zaguán que de golpe ha florecido 
se sonríe por cómplice de un beso. 
Es la hora más mágica del orbe, 
enamoran sus tonos cenicientos. 
Una esquina se mece en la penumbra 
desdoblando los márgenes del tiempo. 
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JOSETTE DIGNA SABATÉ 
 
 

Ausencia 
 

Cuando vengas por mí, omnipotente, 
hazlo en silencio amiga, se muy suave. 
No toques, que mi puerta está sin llave, 
mas ciérrala después, muy dulcemente. 
 
Tu fría mano rozará mi frente, 
yo, dejare mis cosas y en tu nave 
partiré mansamente, como un ave, 
a inaugurar mi ausencia en el presente. 
 
No temo, bien lo sabes, hace mucho 
que siento tu presencia y que te escucho 
rondar en el temblor de mi latido. 
 
Iré contigo, sí, mujer oscura; 
abrígame en tu inmensa curvatura. 
Lo único que temo es el olvido. 

 
 
 

Las voces de los poetas 
 

Junto a la fuente, hoy vi,  
brillar como lentejuelas, 
a las Dríadas del bosque,  
recogiendo hierba buena. 
Sus ojos eran azules  
y al igual que las estrellas, 
sutiles brillos lanzaban  
a través de la glorieta.  
Con un soplo desprendido,  
de su abanico de seda, 
a la hora del ocaso 
perfumaron las endechas, 
y tomadas de la mano  
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rodearon la estatua griega, 
en fino mármol tallada,  
y de todas, la más bella. 
Los pájaros esponjaban  
sus alas sobre la verja. 
Se despedía el ocaso  
de aquella tarde serena. 
La reja se puso oscura,  
igual que la enredadera, 
y se encendieron de a poco,  
las voces de los poetas. 

 
 
 

Mi abuelo, pescador 
 

Ese barco que parte desde el puerto 
va hacia el atardecer, roca y espuma, 
muy lejos de la playa entra en la bruma 
donde el silencio toca su concierto. 
 
A bordo un hombre, con la red, experto, 
arrastra su cansancio mientras fuma. 
Después, la soledad también se suma, 
contundente y feraz al mar abierto. 
 
Abajo vastedad, arriba el cielo; 
ese paisaje cobijó a mi abuelo 
que pactó con el mar algún acuerdo. 
 
Y mi madre, sentada en el umbral, 
ojitos claros, corazón de sal 
me ha mostrado su alma en un recuerdo. 

 
 
 

Noche, mañana y tarde 
 

Ya se desborda la noche entre brisas y jazmines, 
y en copa de azules vinos, brindan juncales y mimbres, 
por los dioses del olimpo, por la luna y sus confines; 
por los rebeldes guijarros y por todo lo que existe. 
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A empellones la mañana, atenta y escurridiza 
se desprende de algún gris, soberbia de sol y vida. 
Acomoda sobre el agua del río, su fantasía; 
y despliega como ofrenda, aromas que el aire agita; 
 
luego desenvuelve el viento que subido a una cornisa 
siembra pájaros violetas que allá en las altas colinas, 
danzan libres como voces en perfecta sintonía, 
y entre el verdor de los bosques, va silbando melodías. 
 
Sereno el atardecer acomoda los colores 
que el viento, tan distraído olvidó, en algún trasnoche 
sobre el viejo barandal, de gruesos troncos de roble, 
donde transido de luna, ensaya arpegios de amores. 
 
Y desde antiguos secretos marca la tarde sus dones; 
perfumes por descubrir, sonidos que el agua esconde, 
geometrías que la sombra dibuja entre los colores 
y a lo lejos, los flamencos, clausuran el horizonte. 

 
 
 

Recuperar la calma 
 
El confuso arco azul, que me atrapa en su anillo, 
es el claro recinto de un augusto recuerdo, 
que me acerca ese tiempo, cuando todo era acuerdo, 
y anunciaba el verano la presencia de un grillo. 
 
El asombro, se instala con su soplo de brillo, 
desafía ese miedo de volverme más cuerdo, 
de olvidar la locura, donde a veces me pierdo 
entre sombras fugaces, con aroma a tomillo. 
 
Centinela de penas, laberintos de olvido, 
los celestes naufragios de mi pulso vencido,  
aniquilan fronteras, y suplican la calma. 
 
La garganta se quiebra, se disgrega, se hiere; 
sobre un mar encrespado, cada pena se adhiere, 
y hay un sueño sublime, que enaltece hasta el alma. 
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Tiempos sin aurora 
 
Se escucha en el silencio un mundo sin fatigas. 
El aire y la arboleda sosiegan a esta hora, 
cual la esperanza inquieta, que a veces me devora  
en su mar tan inmenso, de amarillas espigas. 
 
Te buscan temblorosas, mis manos, cual mendigas; 
no hay rubias mariposas en tiempos sin aurora,  
que tiñan esos sueños que el olvido atesora,  
y busquen refugiarse con sus penas amigas. 
 
Y todo pudo ser, pero no fue, que pena; 
no hay tardes que nos vieran jugueteando en la arena, 
a orillas de mi costa, nunca anclaron tus naves. 
 
Amor que se alimenta, de su propia costumbre, 
y cuando al fin se apaga el brillo de su lumbre, 
se cierran sus candados y se arrojan las llaves. 
 
 
 

Transcurrir 
 
Cuando el sol aun no declina, 
me invento unas nuevas coplas, 
bajo un cielo que engalana 
el vuelo de las palomas. 
El mediodía, cansado,  
ni bien el sauce hace sombra, 
le deja paso a la tarde, 
y a sus pestañas preciosas. 
En el jardín, los malvones 
sus pétalos acomodan 
mientras despide el sendero, 
del sol, las últimas notas.   
Por el poniente violeta, 
la noche, sutil se asoma. 
El día llegó a su fin. 
La luna, empieza su ronda. 



 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

© POESÍA Y MÉTRICA 
NÚMERO 5 – FEBRERO 2022 

“Zobeida”, de la serie Las ciudades invisibles (2003) de Pedro Cano 
Fotografía de José Luis Montero 



© Poesía y Métrica | GEMA SÁNCHEZ Número 5, febrero 2022 

 
 

Página | 361  

 

 

GEMA SÁNCHEZ 
 
 

Turbulencia 
 

Me siento derrotada y abatida, 
la vida se me ha puesto algo rebelde; 
mas no debo quejarme en los momentos 
en que estas situaciones se presenten; 
ya sé que se requiere de una piedra 
que me haga tropezar algunas veces. 
Señor, tú eres mi playa en tiempos malos 
cuando la mar se pone un poco agreste, 
mi barca es tan pequeña como ves 
y sufre el oleaje cuando es fuerte; 
pero, mi Dios, te encuentras a mi lado 
calmando la tormenta, como siempre. 
Confío, mi Señor, con humildad 
en tu misericordia que es perenne 
y sé que la terrible turbulencia 
será solo recuerdo en tiempo breve. 
No puede germinar con bien la espiga 
si antes ese trigo no se muere. 

 
 
 

Lágrima 
 

Por el enramaje oscuro y febril 
que enmarca mis ojos, se vierte ligera, 
silente y desnuda y aflora a la vera 
de mi fiel pupila cual lluvia de abril. 
 
Corre con soltura festiva y sutil, 
como cervatillo por verde pradera; 
prístina y segura da a la primavera 
un aire sombrío, oscuro y hostil. 
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En su transparencia se esconde el recuerdo 
de un dolor magnánimo que por dentro corta, 
oprimiendo firme en el lado izquierdo. 
 
La lágrima fluye y en ella transporta 
tanta pesadumbre que, si apuesto, pierdo; 
lágrima, en tus huestes, me tienes absorta. 

 
 
 

Corazón errante 
 

Jamás olvidaré esa mañana, 
en que tu corazón andaba errante, 
con esa, su nostalgia cotidiana 
y aspecto taciturno y vacilante. 
 
Mi amor le cobijó sin preguntar, 
besó sus cicatrices una a una 
y en su perenne afán por aliviar 
su pena, le cantó bajo la luna. 
 
Le dijo: “te esperé por tanto tiempo, 
que te reconocí sin más ni más” 
no supe si llegaste ya a destiempo, 
lo cierto es que eso no importó jamás. 
 
Y así los corazones adhirieron 
a un alma que a la vida sonreía 
y juntos, sus heridas convirtieron 
en letras, que formaron poesía. 

 
 
 

Amor a las esdrújulas 
 

Me toman por lunática y errática 
tan solo porque amo a las esdrújulas; 
se piensan que me he vuelto tan fanática 
que rompo los estándares y brújulas. 
Se sienten eruditos y filósofos 
tan solo porque juzgan a mi péndola, 
creyéndose un puñado de teósofos 
con cantos virginales de oropéndola. 
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Mis cánones son prístinos y bélicos 
en este noble arte de mi cálamo 
y si es que mis intentos son famélicos 
perdónenme, que falla el hipotálamo. 
De esdrújulas, soy “fan” pues su fonética 
me pone activa, práctica y frenética. 
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MARTA SERRANO 
 
 

Reflejo memoria 
 

I 
 
Busqué en el espejo de las aguas  
he visto en ese gesto tu reflejo, 
la luz amaneciendo, el mundo viejo; 
tu carne que renace de las llamas. 
  
He visto en tu espejo mi reflejo 
allí mis ojos son tus ojos quietos 
silencio que alumbra los secretos 
donde tu sombra existe y me asemejo. 
  
Si la música eterna ha secuestrado 
la sombra de mi ser y mis ancestros 
mil lenguas de mil bocas en mi cuerpo. 
  
Se deshace en las aguas tu recuerdo 
censura de mi voz y de tus verbos 
y el mío, sierpe fugaz del tiempo 
 
 
II 
 
Ya las flores preceden a los frutos;  
allí, en el esqueleto de la niebla, 
la carne, el fuego de la vida, habla 
sus pasos susurrantes de los muertos.  
  
En la agonía del verso ya. Sientes 
tuya la eterna llaga del silencio, 
la sombra es de la luz su fiel desprecio: 
ese silencio, voz de la alta cumbre. 
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En esa cruz de días y de llamas, 
montaña entre la luna, de los cielos 
la ceniza que dejas en las aguas. 
 
Los días son abismos en la torre. 
En la alta torre hecha de la bruma 
donde tu voz recorre mi memoria.   
 
 
III 
 
Los días en la torre son abismos, 
abismos en la tierra y en las nubes,  
abismos en la arena y en las cruces  
donde mi voz resuena hacia tus cielos. 
 
Mi corazón espera una palabra 
hacia tu voz que rasga en mis entrañas 
hacia los verbos, mi fiebre, las llamas 
donde la noche de luna se abra. 
 
Mi ser es ya tu ser, ya no es la muerte, 
ni esperanza del latido sus voces 
no es la arena, tampoco es las aguas 
 
Sólo mi corazón y tus entrañas 
entre la hierba: sol entre las nubes 
donde mi ser aguarda ya las savias. 
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RODOLFO SERRANO 
 
 

Testamento vital48 
 
Dejo a todos mis versos si es que os sirven de algo, 
mis pecados peores que os llevarán al cielo 
donde moran los ángeles caídos y las ángeles 
que nunca respetaron el sexto mandamiento 
 
Os dejo las promesas que jamás he cumplido, 
cuatro sueños frustrados, pendientes todavía, 
algunas esperanzas que dejé abandonadas 
y el deseo de un cuerpo en mis noches vacías. 
 
Y a todos, todos, dejo el brillo de la luna, 
la angustia de los lunes y el miedo a un Dios de cólera. 
Os dejo la manzana del Edén y mi odio 
al dolor de los niños. Y dejo mis caricias 
a los hombres que fueron derrotados conmigo. 
 
Os dejo, pues, mi rabia frente a lo que es injusto, 
también mi cobardía y mi miedo ante aquellos 
que compraron por nada mi silencio más cómplice. 
Y ganaron con trampas mi vida en el tablero. 
 
Os dejo mi tristeza. Cuidadla con cariño. 
Y el recuerdo de largos paseos en la noche, 
de tardes de noviembre y playas en verano, 
de esos trenes nocturnos y frías estaciones, 
y esta extraña nostalgia por los puertos lejanos. 
 
Os dejo la añoranza de un verano en Lisboa, 
el olor de la hierba cuando llueve en la aldea; 
esa belleza mágica de los cielos con nubes. 
La luz de una farola y una calle desierta. 

  

 
48 Este es el enlace a la canción que con estos versos ha hecho Emiliano Del Rio: 
https://www.facebook.com/100001048808175/posts/3806640536047536/?d=n 
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A los que me ofendieron les dejo mis ofensas. 
Y a mis amigos dejo esos bares de barrio 
que nos dieron el vino y el pan de la amistad. 
A ti, solo a ti dejo, la dicha que te debo, 
las noches más hermosas y este amor, viejo amor. 
 
 
 

Otoño en Villamanta 
 
No sé si están los chopos 
desnudos ya de hojas en el arroyo seco. 
O si habrá amanecido con la escarcha cubriendo 
los rastrojos lejanos. 
En el pueblo la plaza estará como siempre. 
Las retamas heladas en los cerros redondos 
y el silencio en las calles. 
 
Mañanita de bar junto a la cristalera 
recordando los días de una infancia ya lejos. 
Un otoño en que todo 
era vida dorada, 
las hojas de los árboles 
y la tarde anunciando 
una noche de frío y de lumbre en la casa. 
 
Y sentir este sol que deslumbra la calle, 
que ilumina un pasado 
donde todo era hermoso 
y era cálido el tiempo como un beso de madre. 
Viene ahora, muy limpio, 
el otoño en el pueblo 
hasta este Madrid con olor a gasóleo, 
a café y a este agrio dulzor del abandono. 
 
Dejo que pase el tiempo en este bar desierto. 
Apuro muy despacio un café y busco afuera 
ese otoño en las hojas 
de los plátanos tristes en la calle vacía. 
Y me llega muy suave la nostalgia del pueblo, 
los juegos en la plaza y el temor al demonio 
cuando en la vieja iglesia 
don Guillermo rezaba el rosario y los niños, 
monótonos, cantábamos antiguas oraciones. 
 



© Poesía y Métrica | RODOLFO SERRANO Número 5, febrero 2022 

 
 

Página | 368  

 

Salgo luego a la calle. 
La cuesta de Segovia 
se pierde bajo el arco del Viaducto. Lejos, 
la sierra casi oculta por las nubes oscuras. 
 
(Madrid, en este otoño, es un pueblo con frío) 
 
 
 

Amantes 
 
Hay un silencio muerto entre los dos amantes. 
La noche tiene un gusto a tabaco y alcohol, 
la autopista no lleva ya a los locos amores y 
huele a sudor agrio en las sábanas frías. 
 
Este cuarto es un barco abandonado y muerto. 
Aún conserva el color de postales antiguas 
y la humedad deshecha de los viejos naufragios. 
El eco de sus nombres se perdió en las paredes. 
 
Apenas dicen nada. Se miran con hastío. 
El tiempo -mortal siempre- destruyó sus pasiones. 
Ahora esperan en estos dormitorios extraños 
cualquier amanecer que les salve del miedo. 
 
Se marcharán. Tristeza en el frío automóvil. 
Les quedará en el pecho como un rumor de hojas, 
la sensación amarga de haber perdido todo 
en un pasado donde se bebieron el mundo. 
 
Mas saben que ya nunca podrán ser los que un día 
murieron en un cuerpo, en el temblor más dulce 
de un corazón ajeno, en el calor sagrado 
de la carne vencida en las noches de gloria. 
 
Volverán como vuelve la hierba a sus raíces 
y encerrarán sus miedos en el hotel de siempre, 
en el papel pintado y en las camas deshechas 
en las mismas palabras que repiten sin ganas. 
 
Mañana la rutina empujará sus vidas 
hacia el mismo desastre. Pero saben ahora 
que estos tristes encuentros serán ya para siempre 
la única añoranza que salvará el olvido. 
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Una casa 
 

De esta casa, amada casa, guardo 
un olor a membrillo en el sobrado, 
los higos a secar al sol y al aire, 
un perfume de leña y chimenea. 
 
Guardo el susurro del cárabo en la higuera, 
cierto y fresco rumor de manantiales 
que corren debajo de sus cimientos 
y el calor del verano en el tejado. 
 
De esta casa, tan firme, guardo ahora 
los fríos del invierno y esas nubes 
sin lluvia que rodean sus paredes, 
el sonido lejano de esquilones. 
 
De esta casa, tan cálida y abierta 
hacia los cuatro puntos cardinales, 
me guardo ese sonido de campanas 
en los días luminosos de domingo. 
 
Y guardo en esta casa, los noviembres, 
el ruidoso crepitar de las bellotas 
en la lumbre de encina por la tarde, 
el ladrido de un perro en la alta noche. 
 
Y mirar las estrellas en un cielo 
cuajado por la luz de lo infinito. 
La casa, este refugio de las sombras, 
este alma abierta en sus esquinas. 
 
En esta casa estoy. Y guardo de ella 
tanta felicidad, el mundo mío 
que me llena de paz y me conmueve, 
me arrastra entre sus manos a la vida. 
 
(Y me abre los caminos de tu cuerpo) 
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Un bar de Atenas 
 

A mi amigo Luis González, que me llama y me habla 
de la nostalgia de un bar y de una música. 

 
 

Quién pudiera perderse en esos bares, 
pongamos que en el Galaxy de Atenas. 
Pedir un vino blanco, cualquier cosa, 
una cerveza, tal vez, dorada y fría. 
Y algunas aceitunas, pan y aceite, 
alimento bendito de los dioses. 
 
Una charla con alguien sobre nada, 
la nostalgia muy suave que te besa 
el corazón, amigos que están lejos. 
Y ver caer la tarde. Me imagino 
que un sol dorado y cálido penetra 
por la entreabierta puerta y que una música 
-aquella que a ti tanto te gustaba- 
suena muy lenta (Dime, ¿la recuerdas?). 
 
Es un bar como éste que vivimos 
en Madrid, en tantas tantas noches. 
Y es la misma añoranza de las tardes 
sin nadie, cuando el aire se detiene,  
en un soplo de luz entre los cuerpos. 
 
Dejar que todo pase en esos bares, 
de Roma, de Venecia, Buenos Aires, 
los bares de Madrid que tanto amamos. 
Beber en el Galaxy, de Atenas. 
Que se sienten los héroes a la mesa 
y brinden por nosotros esta tarde. 
Por el tiempo pasado y lo que fuimos. 

 
 
 

Un corazón 
 

Mi pobre corazón, cansado, herido, 
desbocado, golpea como un trueno 
retumba en el vacío de mi pecho, 
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duda a veces si vive o si se para 
harto ya de este eco de sí mismo. 
 
Lo escucho por las noches en la cama, 
casi igual al compás de mi reloj. 
Corazón que sufrió de mal de amores, 
que aceleró sus pasos cuando ella 
aparecía sonriendo por la calle, 
sobresaltado, ardiente en el instante 
del abrazo y la gloria de los cuerpos. 
 
Mi pobre corazón. Ya no consigue 
galopar en la dicha de la carne, 
en la pasión de piel desconocida, 
ni siquiera consigue atropellarse 
al encontrar la boca que lo nombra. 
 
Busco mi corazón que vive en todo: 
en la suave caricia de unas manos, 
en la calle dormida, en la ternura 
de los niños que gritan y que besan, 
en el vaso de vino con amigos, 
en el cielo que guarda y nos arropa, 
en la luz de los amores en pijama. 
 
(Y ¿qué importa ese latido del infierno 
si la vida me lleva de la mano?). 

 
 
 

Un mensaje 
 

Te escribo ahora. Es un mensaje tonto. 
¿Qué tal estás? ¿Cómo te fue el verano? 
Cuatro frases de nada. Tonterías. 
Y luego te comento que mis cosas 
marchan bien, muy bien, y que los médicos 
me dicen que, si muero, va a ser en plena forma. 
 
En fin, que nos decimos lo que suelen 
decirse en estos casos dos personas 
educadas que ya no tienen nada 
que quererse, ni nada que contarse. 
Y la familia bien. Me dices que tu hija 
sigue igual, tan rebelde como siempre.  
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Te mando una carita con un beso 
-impagable este invento tan absurdo- 
y me remites tú una rosa roja, 
un detalle. Y adiós. Hasta otro día. 
 
No he querido decirte que yo ahora 
salgo muy poco ya. De tarde en tarde 
recorro la ciudad, entró en los bares, 
me junto con borrachos y con gente 
poco recomendable, a qué negarlo. 
 
Que sí, que escribo versos. Y que sigo 
volando como un pájaro sin nido. 
Que tu nombre me duele todavía, 
que aún te echo de menos muchas noches 
y sigo sin hallarte en ningún sitio. 
Que el olvido es tan sólo una mentira 
y que sigues ahí, igual que un rezo 
antiguo que susurra en mis oídos. 
 
Ya lo ves. He sido un caballero. 
He callado que aún siento por mis dedos 
el calor de tu piel cuando me amabas, 
que sigue en un rincón de mi memoria 
el perfume canalla de los cuerpos 
unidos en las camas del recuerdo. 
Que daría cualquier cosa, cualquier cosa, 
por sentir, de tus labios a los míos, 
lo que dijiste en aquella madrugada: 
“No eres mi amor, mi amor, y sin embargo 
te quiero como no he querido a nadie”. 
 
(Y fue la última vez. Nunca hemos vuelto  
a aquel bendito hotel de las afueras). 

 
 
 

Fin de una historia 
 

Me llamas a una hora inoportuna 
-siempre lo es en casos como éste-. 
Y me sueltas que nunca habrás de verme, 
“como si hubieras muerto”, me señalas. 
Sacas en procesión los viejos odios 
como si fueran santos milagreros. 
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Y me haces en apenas tres minutos 
un amplio memorial de tus agravios. 
Luego exiges que borre de mi móvil 
tu nombre y dirección. Y hasta me aclaras 
que lo harás tú también en el momento 
en que esta conversación haya acabado. 
 
Estas cosas, te digo, no se hacen 
con una triste llamada de teléfono. 
Y te insisto en que pienses que es absurdo 
dejar un corazón tras treinta años 
por razones un tanto peregrinas 
que ni siquiera quieres que te aclare. 
 
Te advierto que la vida da mil vueltas, 
y que es mejor beber en compañía 
que andar de bar en bar como un bendito, 
sin nombre y sin edad y a ver qué cae. 
 
Estas cosas -lo sé- son dolorosas. 
Y siento de verdad que tantas noches, 
hasta las más salvajes y más tiernas, 
se vayan al carajo. Y, sobre todo, 
me duele ese terrible “como muerto” 
que me repites una y otra vez. 
 
En fin, que ya han pasado varios meses, 
y tengo prohibido a mis amigos 
que pronuncien tu nombre o me pregunten 
por tu vida que empiezo poco a poco 
a borrar de la mía. Y a olvidarte. 
 
Por eso, cuando sé que has preguntado 
en un mal bar y en una mala noche, 
por mi frágil salud a un conocido, 
pienso que, a lo mejor, sólo querías 
confirmar si por fin se había cumplido 
tu deseo de verme como muerto. 
 
Por eso te he mandado ese mensaje 
que te habrá transmitido algún amigo: 
“Estoy muerto y feliz y coleando”. 
 
(Sólo alguna vez te echo de menos. 
Casi siempre en un bar, mientras espero 
que aparezcas y bebas a mi lado). 
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Un bar 
 

Mira, ya ves, estás aquí sentado, 
en un bar al que nunca has ido antes. 
Un camarero que no sabe tu nombre, 
una copa de vino, este silencio 
y la vida que pasa lenta y suave. 
 
No hay mucho que contar. No ocurre nada. 
Vive, pues, el momento, sin preguntas, 
y aprende que la vida es sólo esto: 
un día luminoso, cuatro sorbos 
de un vino seco y frío entre los labios. 
 
Añora, sin dolor, aquellas cosas 
que no ocurrieron nunca y que soñaste. 
Recuerda los amigos que un día fueron 
versos de Ana Montojo o Pedro Andreu. 
Las veces que bebiste sólo y triste. 
 
Disfruta de esta paz y aburrimiento. 
De la gente que pasa por la puerta, 
de este bar sin clientes. Y recuerda 
que el infierno deber ser muy parecido 
a un bar en el que nadie te conoce 
con un barman callado tras la barra. 
 
Pero, a pesar de hastíos y rutinas, 
aún queda algún pedazo de tus sueños, 
esta casi esperanza, este deseo 
de escapar hacia mares misteriosos 
o llegar por desiertas carreteras 
a ciudades que nunca visitaste. 
 
Consuélate. Tal vez, tal vez encuentres 
un bar en el que brindes por su nombre 
y el camarero te invite a la penúltima. 
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Mereció la pena 
 

Ha merecido la pena el viaje. 
Valió el penar y la desdicha. 

Daniel Sánchez 

 
Este viaje tan corto y tan cansado. 
Esta desolación de puertos y de mares 
sin alguien que te espere en las arenas 
de un territorio nuevo que te huye. 
 
No serás nunca Ulises y no es Ítaca 
la patria que soñaste cuando, solo, 
la noche y la tormenta te envolvieron, 
borraron el camino y la posada. 
 
Este andar lo mismo que un vencejo, 
sin tierra donde hacer hogar o tumba, 
volando contra el viento y agotado 
de no encontrar tu propio paraíso. 
 
Pero es verdad que mereció la pena. 
Que hubo un fulgor de gloria en el abismo, 
que en las calles más negras nos amaron 
y en la piel nos dejaron cicatrices. 
 
Y es cierto que vivimos. Y ahora mismo 
nos queda ese recuerdo de una tarde 
con lluvia por el campo y en la lumbre 
un tenue olor a leña y a romero. 
 
Y, sin embargo, tenemos la tristeza, 
ese dolor antiguo, la añoranza 
de los viajes que hicimos, tanto frío 
que fue hasta con nosotros el espejo. 
 
Es verdad, verdad que en las ciudades 
nos espera la sombra que un día fuimos, 
y en los negros hoteles olvidados 
encontramos la luz y la belleza. 
 
Y mereció la pena, porque el viaje 
es tan solo un instante, ese destello 
  



© Poesía y Métrica | RODOLFO SERRANO Número 5, febrero 2022 

 
 

Página | 376  

 

que ilumina la vida y que nos hace 
inmortales por siempre en su recuerdo. 
 
(En el recuerdo de ella en que vivimos). 

 
 
 

Retrato 
 

A la manera de Don Antonio Machado. Y con todo respeto 
 

Mi infancia es una escuela con olor a pobreza. 
Un cura prometiendo del infierno el rigor. 
Un padre derrotado y una madre que reza. 
Y ropas heredadas del hermano mayor. 
 
Amé y sufrí de amores como manda la vida. 
Gocé cuerpos gloriosos que me dieron las noches 
más hermosas. Y supe que en toda despedida 
la añoranza es un viento que vence a los reproches. 
 
De mis derrotas guardo la grandeza de haber 
apostado al tablero donde el hombre sufría. 
No es mejor la victoria si no puedes vencer 
el miedo a los fracasos y al paso de los días. 
 
Tengo algún enemigo que no me ha perdonado. 
Y al que tampoco nunca yo he pedido perdón. 
Siempre busqué en el hombre que camina a mi lado 
el soplo que nos una a un mismo corazón. 
 
Y ya no tengo nada que pueda llamar mío. 
En mis hijos he puesto mi esperanza y futuro. 
El pasado es historia y el presente es un río 
que me arrastra a la nada, violento y oscuro. 
 
He preferido siempre el calor de taberna 
el vino del amigo y el verano en enero. 
Y si puedo elegir, y aunque nunca sea eterna, 
elijo la pasión de los amores fieros. 
 
Sin mérito ninguno por mi parte, he tenido 
la honradez de los pobres y el orgullo de ser 
libre -libre hasta donde me dejaron-. No he sido 
más que nadie. Ni tengo nada ya que perder. 



 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

© POESÍA Y MÉTRICA 
NÚMERO 5 – FEBRERO 2022 

“Zoe”, de la serie Las ciudades invisibles (2003) de Pedro Cano 
Fotografía de José Luis Montero 



© Poesía y Métrica | MARIANO SHIFMAN Número 5, febrero 2022 

 
 

Página | 378  

 

 

MARIANO SHIFMAN 
 
 

En-tendida 
 

Justo en mitad del cable, la paloma 
es un signo que admiro y no interpreto: 
veo, incapaz de compartir su idioma, 
que por ahora es sólo un vuelo quieto. 
 
Gustaría leer un punto y coma 
en su descanso; aún mejor, un reto 
contra el cemento que detrás se asoma, 
tan capital, tan práctico, tan neto. 
 
He dicho que es un signo, ¿tergiverso? 
¿Por qué esperar que a mi conciencia le hable 
una paloma en la mitad de un cable? 
 
Es más: una porción del universo, 
y desde abajo, una ocasión amable 
para que yo pueda volar en verso. 

 
 
 

Mentando 
 

¿Qué estoy haciendo aquí? Me lo cuestiono 
en el mundo, en el tiempo, en el trabajo, 
copiando el número de algún legajo 
a media tinta y siempre a medio tono. 
 
Desde la copa natural del mono 
perdí reflejos, fintas, desparpajo 
y me fui por las ramas hacia abajo; 
y cambié las bananas por un bono. 
 
Ésta es la evolución: de un verde fruto 
pasar a un verde falso; a un vencimiento; 
del ser, sin más, a haber un sustituto 
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─a cada paladar, otro alimento─: 
oro, oración, destellos de Absoluto, 
la gran palabra que aquí miento. ¿Miento? 

 
 
 

3,14… 
 

"Si no puede expresarse en cifras, no es ciencia, es opinión."  
Robert Heinlein 

 
 

Soy uno y soy mis pasos, que no cuento; 
una es la piedra, pero yo no mudo. 
Soy dos o soy dos mil en cuanto dudo. 
Soy ocho dígitos de un documento. 
 
Opino que entre números no miento, 
y sin embargo en ellos no me escudo: 
soy una cifra impar (¿aquel que pudo 
ser y no ha sido?) Cosmos y fragmento. 
 
A ciencia incierta, al menos por ahora, 
soy una incógnita que no despejo 
por más que aguce a diario el entrecejo; 
 
una ecuación que su raíz ignora. 
(Me dejo entre paréntesis); bosquejo 
catorce versos sin calculadora. 

 
 
 

Las sombras del espejo 
 

Mundo se dice "Olam" en lengua hebrea, 
y de pronto se nubla el panorama: 
desde la diestra surge un anagrama, 
"malo". La claridad se vuelve brea. 
 
Se hace amargo el edén: conoce el drama. 
Sara fue sucedida por Medea. 
La orilla se sumerge a la odisea. 
Las palabras revientan en proclama. 
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No soy Dios, ni siquiera un hechicero: 
he detectado con mi lente humano 
sólo un azar. O un místico agujero. 
 
Me lo planteo al modo cabalista, 
no importa si en hebreo o castellano: 
¿acaso es malo que este mundo exista? 

 
 
 

Oscuramente, ésta es la cuestión 
 

"La conciencia hace de todos nosotros unos cobardes" 
Hamlet, Príncipe de Dinamarca 

 
Sí, pensar y pesar son dos hermanos, 
por la etimología y por el seso: 
son dos gemelos con andar de ancianos 
(cada paso los grava con su peso). 
 
Ellos nos dificultan ir livianos; 
ellos insisten pronto en el regreso. 
Dubitativos, lánguidos, malsanos, 
temen menos sufrir que dar un beso. 
 
No hay gloria que no exija sus batallas 
─suponen bien─ y entonces, por si acaso, 
en campo abierto se autoimponen vallas 
 
para forjar sin riesgos su fracaso. 
Ciegamente, detrás de las pantallas 
sienten predilección por el ocaso. 

 
 
 

Defectos especiales 
 

Por detrás de las nubes ─gris helado─  
el sol amaga abrir una sonrisa: 
miro la hendija y viajo hacia el pasado,  
a la prehistoria oscura, tornadiza. 
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Si a mí, con Galileo de mi lado, 
esta dorado aparición me irisa, 
¿qué luz arrojaría sobre un prado 
apenas gutural, con voz de brisa? 
 
Imagino el contraste más agudo: 
frente a la indiferencia de las fieras, 
un hombre solo, alzándose desnudo 
 
a una esperanza sorda, innominada... 
Regreso hacia las nubes ¿pasajeras? 
De esa sonrisa queda poco y nada. 

 
 
 

Andar en versos 
 

Qué prosaica arremete la alegría, 
tan repleta de sí -de su simpleza-; 
yendo a paso veloz no contraría 
el ritmo del instinto, al que atraviesa. 
 
Pero de pronto, en clave de poesía, 
también un hombre pleno se tropieza: 
si se levanta, lento y a porfía, 
habrá de andar en versos su tristeza. 
 
Quizá no aspire más al buen futuro: 
lo temerá como a un destino oscuro 
o construirá un edén con el pasado. 
 
Quizá gane en hondura lo que pierde 
en ligereza azul o en sueño verde. 
Y hará de su poema su cayado. 

 
 
 

Entrando en antimateria 
 

Entre un átomo y otro, ¿qué hay?: la nada 
(o casi, para no lucir sombrío). 
El universo en pleno está vacío, 
en él flota materia en retirada. 
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Sin embargo, ese quántum se degrada, 
se hace polvo de estrellas o rocío; 
y si es humano sufre escalofrío, 
se enamora, se rinde, se anonada. 
 
¿Cómo saber si un agujero negro 
mide más que el oscuro desengaño? 
Quizá es mayor un corazón vacante. 
 
Soy un astro fugaz cuando me alegro 
y un eclipse infinito si me empaño. 
Soy todo y caigo a nada en un instante. 

 
 
 

La plena ocupación 
 

El mundo es colosal, la vida, breve, 
pero no quiero usarlos de coartada: 
Alejandro ganó a los veintinueve 
su porción más brillante, más soleada. 
 
En el otro rincón... Si acaso llueve, 
me hundo en la ocasión de no hacer nada; 
una tarde armoniosa, blanca, leve, 
me lleva a caminar con la mirada. 
 
¿Mi zona es de confort o cargo un lastre 
que en movimiento tiende hacia el desastre? 
A cada paso la ecuación oscila 
 
entre el mundo que sube y yo que bajo. 
No tengo espalda para tal mochila; 
tan sólo ser me da mi buen trabajo. 
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MARTA SUSANA SICILIANO 
 
 

Es tiempo de siembra 
 

Cuando quieras me llevarás contigo 
al alba o al ocaso de mis días;  
pues sólo tu reloj da la hora exacta 
del instante crucial de mi partida. 
 
No es que tema dormir en tu regazo, 
ni de amarte me sienta arrepentida, 
mas te ruego retrases el momento 
mientras pueda servir en esta vida. 
 
Aunque la nieve bañe mis cabellos 
y el sol se esté apagando en mis pupilas, 
aguarda que maduren mis retoños 
así siguen creciendo sin mi guía. 
 
En mi mente pululan muchos sueños, 
entre mis manos, aún quedan semillas; 
yo te imploro, Señor, que te demores 
porque es tiempo de siembra… todavía. 

 
 
 

El poema trunco 
 

A Federico García Lorca 

 
En qué dimensión oculta 
navegarán esos versos, 
en un “caballito persa” 
o despertando al lucero. 
Serán de amor o de muerte, 
de tragedia o de misterio; 
ya “deshojando a la luna”, 
o ya cantándole al tiempo. 
Será prosa enardecida, 
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será romance o soneto. 
Está dormido en tu pluma. 
¡qué pena desconocerlo! 
Quedó grabado en la arena 
de aquel verano violento 
bajo el cielo de Granada 
que asesinaron tu verso. 
Cabalgará en una nube, 
los astros lo irán diciendo 
y el coro de las estrellas 
hará una ronda en el cielo. 
Así enmudeció tu lira 
y aquel poema postrero 
quedó por siempre enterrado 
con una tiara de sueños… 

 
 
 

Desencanto 
 

La niebla se esfumó de mis retinas 
y fue un puñal en mi alma enamorada; 
yo estaba ciega y, hoy, desesperada 
por tus engaños crueles como espinas. 
 
Tengo el recuerdo de horas tan divinas, 
el tic tac en el ansia destrozada;  
la esperanza es la reina de la almohada 
que me roza cual aves cristalinas… 
 
¿Qué buscabas, si todo lo tenías? 
¿Qué locura cruzó nuestro destino? 
Solo quedan mis vanas fantasías 
 
en la senda marcada por el sino, 
y me encuentro amarrada a mis poesías 
para aliviar la cruz de este camino. 
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Demasiado tarde 
 

Derrumbadas algunas opiniones 
que alimentaban toda mi confianza, 
perdida por muchísimas razones. 
 
En mi ser se clavaron como lanza, 
y un hueco me dejó cada mentira, 
trocaron en cruel dardo, la alabanza. 
 
Por mi mente un instante fluyó ira.  
Mas, de pronto, el deseo fue abrazarte, 
y con premura se encendió la lira. 
 
Así, emprendí la senda de encontrarte. 
Como estrella fugaz llegué a tu lecho. 
Y, al mágico segundo de besarte, 
el corazón se detuvo en tu pecho. 

 
 
 

Cielo soñado 
 

Yo quiero un cielo soñado, 
sin nubes y muchas rosas, 
que puedan las mariposas 
danzar con su enamorado 
en un edén perfumado; 
que se despierte la luna 
y que brille cual ninguna 
cuando el sol se haya dormido 
y estalle un dulce sonido 
como una canción de cuna. 
 
Yo quisiera que en el mundo 
suceda como en el cielo: 
voz suave, de terciopelo, 
alegría, amor profundo, 
sin dudar sólo un segundo 
ante quien lo necesita 
brindar a su alma contrita 
un consejo esperanzado 
y darle un cielo estrellado 
sin ninguna nubecita. 



© Poesía y Métrica | MARTA SUSANA SICILIANO Número 5, febrero 2022 

 
 

Página | 386  

 

 
Quisiera un cielo soleado 
donde el sol reine contento, 
adormecido esté el viento, 
las nubes haya esfumado, 
quedando aterciopelado 
sin más temor a la guerra; 
esa nube que me aterra 
cuando amenaza seguido. 
Aquí la paz se ha dormido 
bajo el cielo de mi tierra. 

 
 
 

Carta al olvido 
 

Quiero deshojar mis pétalos 
en este rostro vacío 
que pronto podrá saber 
por quién yo tanto suspiro: 
“Tan sólo quiero decirte 
que al encontrarme contigo 
siento al mundo detenerse 
en nuestros labios fundidos. 
En ese instante supremo 
en que no existe el olvido, 
tampoco existen palabras 
que me alejen del abismo. 
Hoy me atrevo a confesarte 
que este amor es un delirio, 
que yo te amo sin fronteras, 
pero hoy tan sólo te escribo 
mientras sigo deshojando 
mis palabras en rocío, 
en esta, mi despedida; 
pues este amor es prohibido. 
 
Y al contemplar este rostro 
que ya no estará vacío, 
tu llorarás … y después… 
ha de llegar el olvido”. 
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Balance 
 

Cuando, al final, tú llegues a la meta 
y te encuentres de frente a la partida, 
reciclarás errores de tu vida 
y aciertos, de tu agenda ya completa. 
 
Sin tiempo para un cambio de receta, 
ni tampoco para cerrar la herida,  
beberás la última copa, encendida 
con fuego de tu lira de poeta. 
 
Desfilará en tu mente lo sembrado 
en la senda iniciada con la vida. 
Con esfuerzo, tu pan habrás ganado, 
 
toda la mies que hubieres cosechado, 
no quedará ya en tu alma compungida. 
¡Tus actos la mochila habrán cargado! 

 
 
 

Amarte en primavera 
 
No sabes por qué te amo en primavera; 
no preguntes, no quiebres lo que siento: 
el otoño obnubila el pensamiento 
y un perfume de lilas reverbera; 
 
cuando el gris del paisaje se apodera 
y la nieve perturba el sentimiento, 
yo pierdo la mirada en un momento 
y el invierno se torna primavera. 
 
Ya sabes que mi amor de ayer perdura; 
por amarte he perdido la cordura. 
Así, una tarde de estío cualquiera 
 
con esta mi locura de poeta, 
me invade un suave aroma de violeta, 
¡pues vivo en una eterna primavera! 
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SERGIO SOLOGUREN 
 
 

Alcoyana - Alcoyana 
 

Dedicado a Roxana, mi compañera 

 
Soy ninguno (ese coso tan mentado) 
y vos, la célebre desconocida. 
A las comparsas les pegás la huida 
y a mí esta murga me cayó pesado. 
 
Todas mis dudas son de no entender. 
Tu certeza es desconocer qué pasa. 
Yo creo que la buena viene escasa 
y vos, que andás derecha con perder. 
 
Vos no tenés un cobre de paciencia. 
Yo tiro de pelandra e impaciente. 
Vos vas al apoliyo. Yo, al durmiente. 
 
Tu falta sin aviso con mi ausencia, 
en la hora de pocillos y cortados, 
se cruzan sin saberlo, entreverados. 

 
 
 

Timbero viejo 
 

Fui a la timba: el destino está marcado 
y sobre el gran tapete metí ficha, 
coqueteando con la suerte bicha 
que lo deja de garpe al más pintado. 
 
Qué importa cómo salga: voy jugado, 
girando en una rula que engualicha. 
Fantasías que un número encapricha  
y religioso sigo, encamotado. 
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Con toda cancha fui de jugador, 
Aposté el alma con la papeleta, 
rogando al Barba ser el ganador, 
 
pero alto bofetón chantó en la jeta 
cuando dijo, en su tren de tallador, 
"¡No va más...sin color: José, Equis, Zeta!". 

 
 
 

Soneto en reparación 
 

Qué importa si la mosca se nos pianta 
cual dope en un canasto con agujeros, 
o jodan con que vamos refuleros, 
poner cara de gil si se les canta. 
 
Qué me importa la piedra en el zapato, 
saber que no vendrá la solución, 
que el negociado dicte la canción 
y siempre tenga que bailarla el pato. 
 
Qué importa si en la espalda va el puntazo, 
sueños caídos, irla del tomate 
o si la pálida me da un roscazo, 
 
si al final, toda furca da berreta 
entre el jengibre de tu dulce mate 
y abrazos que me chanta la purreta. 

 
 
 

Vencimiento 
 

Si mi fecha decreta vencimiento 
o en la cadena el frío se cortó 
no guarden el papel que me envolvió: 
saldré despacio, sin el espamento. 
 
A la milonga puse condimento 
y fui el ajedrecista que empezó 
jugando Siciliana y terminó 
tallando Philidores en cemento. 
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Vibré con el tablero a su manera: 
en sonrisas de mi hija, con el mate 
de mi jermu, pianté de la fulera. 
 
Sin lamentarme, pago la boleta. 
En ventanilla ya me atiende el Frate 
y chanta el sello: "la vivió, fue pueta". 

 
 
 

Ecos lunfardos 
 

Dedicado a Silvia, mi vieja 

 
Cuando la musa verso embala, bala 
tira. "Mandate con lunfardo". Fardo 
bien difícil tiró, y con el bardo ardo. 
Mientras la bocha se acorrala rala, 
 
rechifla ideas que acamala mala: 
¿Me mando un taita bien lombardo? Bardo. 
Minas y fiocas al resguardo guardo: 
no es sólo hacer de la bengala gala. 
 
Pasó el soneto, me pegó el pesto. Esto 
no es hacer rimas de "atorrantes- rantes": 
el gran bondi me lleva puesto. Apuesto 
 
entero al doce y no me achico, chico. 
Ya formé trece versos rantes antes 
y se finí: a las trece y pico, pico. 

 
 
 

Sección A 
 

Se conoce. A las nueve empieza el tema: 
la PC, el expediente amontonado, 
Entre archiveros, mate preparado 
con agua hervida y cuelgues del sistema. 
 
Entre el papel y el número se rema 
si corre un vencimiento de apurado. 
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Firma y sello al informe: conformado 
por jefatura, seguirá el esquema... 
 
Hojas que va escupiendo la impresora, 
la copia de respaldo, mails ya enviados, 
y “hasta mañana, compañero…”. Es hora. 
 
La tarde es un regreso que destila 
felicidad de tangos escuchados 
y un soneto de amor en la mochila. 

 
 
 

Soneto acróstico 
 

Refilá sueños por alguna esquina 
A la luz de un farol que esté difuso. 
Jamón del diome, el verso rantifuso 
Es abrir paso coronando espina. 
Araca de yugarse en la matina 
Luchando por salir de pobre iluso 
Una falopa que un ranún nos puso 
Nadás océanos, buscás propina. 
Fumá en pipa la sarta bien gilera 
Amarrocate escabio y apoliyo 
Rascate la zapán al mediodía… 
De gil fui tarde, me perdí ese briyo 
Incendié el bosque, al cuerno mi quimera 
A tiempo fui rajando a Lunfardía. 

 
 
 

Soneto a la uva 
 

Dedicado a Miguel Tabares, gran poeta lunfa 

 
Cita con el cartón de la cantina,  
berretín de Cervantes sin menega 
que sonetea rengo y me refriega 
cuartetos sin un golpe de cocina. 
 
Esta Musa de la Uva es una mina 
que desde el vaso va al garguero y juega 
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de Violante entre lauchas de bodega 
y amigos de la ajena ventolina. 
 
En servilletas de papel procedo 
con rima curdalina y atorrante 
ser buscando los dedos de Quevedo, 
 
pero el mozo me dijo "ya es bastante", 
me encanó por estar recontra en pedo 
y del lugar me dieron el espiante. 
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YURI SOTELO ORTIZ 
 
 

Llevo tatuado un sueño azul y bello 
 

Llevo tatuado un sueño azul y bello 
en lo profundo de mi carne roja 
y que invita al otoño que deshoja  
la tibia luz que evoca un dulce sello. 
 
Paseo por tu blanco y tibio cuello, 
mientras se posa el beso azul que arroja 
la danza dulce y fresca que sonroja 
al mirar tu sonrisa y tu destello. 
 
Amo tu corazón que firme aguanta 
del dolor su color que triste mana  
y de tu luz el resplandor que asombra. 
 
Amo tu lágrima que ríe y canta 
un silencio de amor por la mañana, 
al posarse los sueños en tu sombra. 

 
 
 

Ridículo es saber que aún exista 
 

Ridículo es saber que aún exista 
la mentira enredada en tanta gente, 
al final la verdad es suficiente 
al ver el mundo frío y egoísta. 
 
Todo es claro y está a simple vista, 
se ríen de nosotros frente a frente 
y lo sabemos eso se presiente, 
es como el canto dulce de un artista. 
 
Mas ahora que el triste sueño humano  
en su ataúd de tiempo se derrama 
con beso sempiterno y soberano. 
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Mas ahora que el canto muerto brama  
con lápiz y papel y un sueño vano, 
atan la libertad en falsa llama. 

 
 
 

La muerte no existe 
 

Bajo el manto azul una rosa 
se desmaya con luz gloriosa. 
 
Detrás de ella una dulce luna, 
bello ángel de frágil fortuna, 
dulce heredera inoportuna, 
del tiempo, su gélida cuna. 
 
Y entre el viento se va volando 
su aroma de miel y sumando. 
 
Amor y olvido, flor hermosa, 
la vida que es siempre oportuna 
nace y muere siempre soñando. 

 
 
 

Ángel de la muerte 
 

Oh silencioso espíritu de turno, 
dulce Ángel de la muerte, oh taciturno. 
 
Heme aquí sumergido en tu belleza, 
en el cielo que adorna tu cabeza, 
que enaltece y dibuja la nobleza 
de un destello y su singular pureza. 
 
Y en tu sombra dudo si amo o maldigo, 
si eres una bendición o un castigo. 
 
Ángel de terror, oh guardián nocturno, 
sobre tus alas dejo mi tristeza. 
Dime: ¿Vienes por mí o voy yo contigo? 
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Jugamos con el hambre y el dolor 
 

Jugamos con el hambre y el dolor, 
hablamos de lo injusta que es la vida 
y de esa indiferencia que es herida 
tendida en el silencio del amor. 
 
La pena inexplicable y su temor 
que yace en la amargura incomprendida 
de un alma que buscando la salida 
encuentra un individuo sin valor. 
 
Jugamos con el hambre y encontramos 
un sueño deshojado en la mirada 
y un llanto silencioso que ignoramos. 
 
La vida que es razón considerada, 
ensueño de belleza y que ahogamos 
en una indiferencia consagrada. 

 
 
 

Hermoso fue jugar sin detenerme 
 

Hermoso fue jugar sin detenerme, 
como también el sonreír contigo 
y fui feliz es Dios mi fiel testigo, 
por estar a mi lado y protegerme. 
 
Aún mi corazón en ti se duerme, 
y aunque rehúyo, siempre te bendigo, 
y gracias doy a pesar que no lo digo 
por siempre estar, también por comprenderme. 
 
Perfecta no eras pero fuiste vida, 
y con amor recuerdo los momentos 
que en la memoria brotan sin medida. 
 
Y no me quedan sino los fragmentos 
de mi niñez y de su luz dormida 
y un resplandor de ti en mis pensamientos. 
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Abrázame, tristeza, con tu muerte 
 
 

Abrázame, tristeza, con tu muerte 
y traslada en tus lágrimas de olvido  
el cielo azul y su precioso nido 
que en el alma su dulce pena vierte. 
 
Ya debieras probar conmigo suerte, 
vida que en la amargura te has dormido,  
a fin de cuenta todo está perdido 
y nada habrá que sea igual de fuerte.  
 
Es mi semblante cual silencio muerto, 
la herida lúgubre en olvido y penas, 
mas inquieto te espero en un desierto, 
 
dulce muerte que te hundes en mis venas, 
para nacer en un dolor abierto 
y en un ayer de amor y sus cadenas. 

 
 
 

Pena de la arrogancia que gobierna 
 

Pena da la arrogancia que gobierna 
el corazón y el alma del humano, 
mas el reloj se vuelve soberano 
y clava su bandera sempiterna. 
 
El humano y el ego que consterna, 
besa el olvido con su cruenta mano 
vociferando un sueño ya lejano 
que se convierte en una nada eterna. 
 
Pronto seremos en la vida nada 
o solo un eco lleno de un olvido 
derramándose en una piel callada. 
 
De los sueños que hemos permitido 
emerge la verdad desencantada, 
borracha de un camino sin sentido. 
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Sigo esperando, Dios, en mi desierto 
 

Sigo esperando, Dios, en mi desierto, 
mas solo encuentro la desesperanza 
que a mi alma triste besa con templanza 
y júbilo silencio descubierto. 
 
Mi corazón, cual sueño frío y yerto, 
ha perdido en la pena la confianza 
y en una muerte mi razón alcanza 
del cruel dolor su pensamiento incierto. 
 
Sigo esperando, Dios, el sentimiento 
que de niño encontré en mi flor dormida 
y en el dolor que triste llevo y siento. 
 
Me parece esperar a un Dios que olvida 
que aquí en la tierra nace el hombre hambriento, 
ciego en rencor sin entender la vida. 
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JESUS URCELOY 
 
 

Poemas para una métrica 
 

Para Celia 

 
1. LIBRO DE BUEN AMOR 
 
Las palabras silencio, perjurio, decadencia,  
lavanda, boca, crisis, renuncia o pleitesía. 
Caminar entre calles con el nombre conciencia 
y comer ese plato que rompe la alegría.  
En las cruces que habitan mi fingida dolencia 
entran dos batallones con la sangre vacía  
y yo, durmiente o solo, le ofrendo a tu cintura 
tres señales: espliego y angular y ternura. 
 
Así va la venosa cariátide del sueño 
recogiendo sus uvas hacia el cuerpo y el vaso, 
y donde carga el dolmen su sombra de pequeño 
matiz, se hace mi astucia un recogido ocaso. 
Voy sin muecas al guiño de un personaje isleño 
que, en la playa, confunde sus huellas y el fracaso 
que es vivir sin un nombre: desde la urgente altura 
de un beso que se agita buscando su aventura. 
 
Así te doy la cuenca mineral de tu infancia, 
corazón de la firme razón de mi cabeza 
entusiasmadamente enunciando: fragancia, 
dios, permanencia, juego, levadura, torpeza. 
Las hojas que recuerdan qué escribió la distancia 
y dónde nada acaba, pues de su nada empieza: 
¡Ay, van cantando todas -sujeta miniatura- 
para decirte entera, femenina y futura!  
 
Pronunciando carcasa, alcohol. azumbre o tierra, 
doy el pan a la escoba y el alivio a la muerte. 
Renuncia mi cornisa al hombre que se aferra 
atropellado, en forma de conjunción inerte: 
la desunión, el cambio, la redundante guerra, 
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la ignorancia sagrada del vino que se vierte… 
Y, amor, entre tus hombros convoco una locura: 
quiero anunciarte libre de toda arquitectura. 
 
 
 
2. MADRIGAL DEL AGUA BUENA 
 
Llegado a esta edad corva  
donde todo en su asiento se hace casa 
el agua viene, me saluda y pasa. 
 
Salta a la palma fría  
consolando a la piel. Sube a la boca  
y en el labio convoca  
su humilde vestidura de alegría. 
 
Qué dulce estrofa mía: 
Llegado a esta edad corva  
si el amor vuelve para nada estorba. 
 
 
 
3. BU(CÓLICA) 
 
Oh dulce primavera 
que ensalzas con tus flores 
el campo, el riachuelo, el arbolito, 
no dejes, oh altanera 
que a mi amada Dolores 
le pique por tu causa algún mosquito 
pues oyendo su grito 
su dulce voz alzada, 
su torpe melodía 
que resuena, a fe mía, 
como si recibiera una estocada, 
despertará estruendosa, 
aves, pedruscos, ríos: cualquier cosa. 
 
 
 
4. ROMANCE DEL NIÑO PERDIDO 
 
El rey Ataulfo 
salió al descampado: 
se ha encontrado a un niño 
llora que llorando: 
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- ¿Qué te pasa, niño? 
¿Quién te ha lastimado? 
Dime quién ha sido 
que he de castigarlo. 
 
El niño, desnudo 
de cintura en alto, 
llora que te llora 
detiene su llanto. 
 
- No me pegó nadie, 
nadie me hizo daño. 
- ¿Dónde están tus padres? 
¿Quién te ha abandonado? 
 
- Mi madre y mi padre 
se fueron temprano, 
antes que la alondra 
volase al tejado. 
 
Mi madre a la cola 
del paro reparo, 
mi padre a pediros 
que le deis trabajo. 
 
El rey Ataulfo 
no entiende de llantos 
ni sabe a este niño 
su dolor sanarlo. 
 
-Toma mi corona 
mi ropa y mis mantos 
aunque solo sirvan 
por un breve plazo. 
 
Y agradece el niño  
con la voz en claro 
que ojalá los reyes 
no fuesen tan altos… 
 
El rey Ataulfo 
vuelve cabizbajo 
de cintura arriba 
desnudo, al palacio. 
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5. ODA AL PAN 
 
En la mano candeal borda la masa 
la sal la harina el agua juglaresa 
y atraviesa 
su horneo cada casa. 
 
Queda y pasa 
a una boca que anuncia de su artesa 
la promesa 
de la vida pendiente y no fracasa. 
 
¡Ay! Quién casa 
la cocina y la mesa 
con el tiempo que llega y se retrasa: 
 
el hambre ya no cesa 
y nos traspasa 
la boca que nos besa. 
 
 
 
6. SEXTINA DE LOS REYES DE ORIENTE 
 
Los reyes, cantando, sacaron sus cestos  
de mimbre, de tela, de caucho, de viento, 
y en la alfombra antigua de los nuevos sueños  
los dejaron vanos, insensibles, huecos, 
vacíos de formas, letras, cartas, pliegos  
singulares, cortos, limpios, áureos, viejos. 
 
Del atrio a la sala de los arcos viejos, 
desasosegados, dejaron los cestos. 
Los pajes quedaron dormidos. Hay pliegos 
que así nos lo cuentan en cajas de viento, 
en celdas oscuras, con nutrientes huecos 
donde se embalsaman leyendas y sueños. 
 
Desde su alta cama, Baltasar, en sueños, 
descalzo miraba sus zapatos viejos: 
con su mano dulce sensibleó los huecos, 
desrodilló mantas, encodó los cestos, 
se tendió desnudo, de espaldas al viento 
del escriba extraño que eterniza pliegos. 
 
Antes de la nada, Gaspar, unos pliegos 
que en la mesa anuncian los cercanos sueños; 
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despobló de letras, cicatrices, viento, 
señales, palabras, y en sus ojos viejos 
fue cerrando casas, despoblando cestos, 
apagando luces, ventanas y huecos. 
 
Melchor, en el baño, llenaba los huecos 
del agua con sales que guardaba en pliegos: 
arenas de Arabia, del Mar Rojo cestos 
con algas y anclajes para hornear los sueños, 
y en el caudal limpio, como hacen los viejos, 
despojó de aromas el musical viento. 
 
De los tres, ahora, que ha pasado el viento 
de la vida ajando libertad y huecos, 
nos quedan leyendas, relatos con viejos 
dibujos en vallas, películas, pliegos 
de dudosa suerte, como aquellos sueños 
que, por repetidos, van llenando cestos. 
 
Sacaron los cestos los reyes al viento: 
Baltasar los sueños, Melchor solo huecos, 
Gaspar esos pliegos desnudos y viejos… 
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JORGE VALDÉS DÍAZ-VÉLEZ 
 
 

Plomari 
 

La pesada silueta de los barcos 
te dijiste una vez, cuando el verano 
carga con la inscripción de sus estelas. 
Reventaba la luz en los olivos, 
y el oleaje de sangre tras tus párpados 
era entonces metáfora del alba, 
la vida sin futuro y pocos años. 
Mucho tiempo después, escribirías: 
Partir es regresar a ningún sitio 
en un bar clausurado, ante los muelles 
donde atraca el olor de la marisma. 
Ahora te recuerdas en los versos 
que otro talló por ti sobre una mesa 
mientras cruzan los pájaros rasantes 
en búsqueda del aire al pie del día 
y miras a estribor cómo la playa, 
ese latido insomne del deseo, 
vuelve tu corazón reloj de arena. 

 
 
 

Dársena 
 

El tren hacia Madrid partió en las brumas 
del punto en que se fuga el pensamiento. 
El que viaja en el fondo de sí mismo 
enfrenta en el cristal a su contrario, 
vislumbra en la estación pulverizada 
una hilera de luces que ha dispuesto 
la entrega de la tarde a su derrota. 
Atrás quedó el oleaje, las caricias 
del sol donde batalla la frescura, 
las alas de la luz amartillando 
un ángulo sin peso de la vida. 
En sentido contrario, hacia la ráfaga 
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de sombras marcha el viento, vuelve el frío, 
fluyen los árboles, pasan los puentes, 
las nubes y los túneles, un potro 
atado al espigón más gris del cielo. 
Oscurece. La lluvia es otra hoja 
de navaja fraguada por el rayo. 
Penetra en las pupilas. Limpiamente. 

 
 
 

El desastre 
 

El ángel de pasión dejó tu casa 
con un desorden tal que no sabías 
por dónde comenzar: copas vacías, 
ceniza por doquier. Y su amenaza 
 
rotunda de carmín: «En la terraza 
te aguardo. Un beso. Adiós». Tú conocías 
la forma de cumplir sus profecías. 
Temblaste al recordar: «Todo lo arrasa 
 
un ángel si al partir te sobrevuela». 
Te diste apresurado a la tarea 
de hacerla remontar por tu memoria, 
sus manos en tu piel, su duermevela. 
 
Pensaste: «Si es amor, pues que así sea» 
y fuiste a abrir la puerta giratoria. 

 
 
 

El fotógrafo y la modelo 
 

El tiempo que fue siempre tu enemigo 
se detuvo en tu imagen. Ya eres esa 
chica de calendario, la princesa 
sin fábulas, el ángel que consigo 
 
colgar de cualquier nube. De oro y trigo 
la luz ensortijada en tu cabeza, 
la arena que se acaba en donde empieza 
la línea de tu sexo. Estás conmigo 
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y no tienes tristezas ni pesares 
ni citas por cumplir. Sólo reposas 
inmóvil en el cuadro, entre palmeras 
de plástico y heladas mariposas 
 
robadas del Cantar de los cantares. 
No sabes que no has muerto. Si supieras. 

 
 
 

La sed 
 

Quiero tomar la voz de los ausentes, 
el pan de su lealtad, la sal, el vino 
diáfano que fue luz y no destino 
de juglares anónimos; las frentes 
 
en alto con las copas esplendentes; 
las bóvedas de un verso alejandrino; 
el abrazo fraterno y numantino 
que a todo resistió; los contendientes 
 
opuestos a los cantos de una vida 
trágica, sin razón y comprimida; 
los que sin ver el mar amanecían 
 
heridos por su amor y se sabían 
alegres de remar junto a un amigo. 
Quiero ser los que fui, y hablar conmigo. 

 
 
 

Cuartos vacíos 
 

Algo en la intimidad de las alcobas 
guarda la emanación de lo que fueron 
y son lo que ellas mismas contuvieron: 
el hambre de una piel y las caobas 
 
texturas de su voz, el paso aleve 
del insomnio, las risas, el fracaso 
que asumen los relojes del ocaso, 
la cómplice embriaguez del sueño breve, 
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el olor de una noche y de la tierra 
desierta en su lugar: cielos vacíos 
y bocas que buscaron ser mordidas 
 
por el aire que asfixia nuestras vidas. 
Hieren la soledad cuando se cierra 
la puerta y sólo están sus muros fríos. 

 
 
 

Tepozteco 
 

Solo, bajo la túnica celeste, 
oigo la rotación de las estrellas. 
Lo infinitesimal comienza en ellas, 
el antes y el después, lo que le reste 
 
al Tiempo de ser tiempo. Suavemente 
se posan sobre mí; no me iluminan: 
me dan trozos de luz cuando declinan 
sus brasas en la hoguera de mi frente. 
 
He aquí la inmensidad en ascuas. Dura 
donde no tengo paz, ni cuerpo y nombre 
para darme. Tan sólo soy el hombre 
que vino a contemplarlas. El primero. 
 
El último que ardió en su escarpadura. 
Esta noche no soy lo que no quiero. 

 
 
 

Nochevieja 
 

Miras arder lo que ha quedado 
en pie del último sendero: 
la luna llena de otro enero 
sobre la piel de tu pasado, 
 
un mar que olvidas y ha olvidado 
en su esplendor tu verdadero 
rostro, la luz que fue primero 
verbo y temblor a tu costado 
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y que hoy dejas partir a solas, 
detrás del fuego. Hacia el poniente 
moja tu máscara un sol frío. 
 
Ya en ti la noche alza sus olas 
mansas. La oyes indiferente 
abrir el fuego y tu vacío. 

 
 
 

Te quedaste 
 

Reluciente, con la mirada 
puesta en los altos ideales 
de una primera juventud, 
en el anuario, al fondo, atrás 
de la Enciclopedia Británica 
y los cuadernos con poemas 
de amor oscuro que enmohecen 
junto a medallas y trofeos, 
al final de la estantería 
tocando el cielo raso, allá 
entre las páginas dobladas 
por las esquinas de tu nombre, 
encima de los soldaditos 
de plomo, sobre un álbum donde 
tímidas manos recortaron 
los perfiles de tu nobleza, 
debajo del polvo, debajo 
del agua inmóvil de los atlas 
donde jamás habrás de hallarme. 

 
 
 

Parque México 
 

Un dulce olor a primavera 
entró al crepúsculo sin sombras. 
Cuerpos de joven insolencia 
van abrazados a otros cuerpos 
debajo de las jacarandas. 
Han empezado a florecer 
antes de tiempo. Morirán 
también sus pétalos muy pronto, 
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memoria en ruinas del verano 
su sangre aún por reinventarse. 
Pero hoy me muestran su belleza 
con certidumbre, la esperanza 
del resplandor violáceo y tenue 
de su fugacidad perpetua. 
Se adelantó la primavera. 
Llegó de súbito su aroma 
como la luna entre las ramas 
y este dolor al fin del día. 

 
 
 

Carpe mare 
 

Al centro de la luz arde una sombra, 
y en esa vastedad brillan tus dedos 
en su lento escalar un remolino 
de imágenes veloces. Todo es cuerpo 
presente y abisal párpado fijo 
en medio del salón, memoria y vértigo 
tocados por el ámbar en las pausas 
del recinto que busca su hondonada. 
 
Ahí la claridad se precipita 
y el áspero tapiz abre los pliegues 
de un destello sonoro del pasado. 
Irrumpe al resurgir, tensa los bordes 
dilatados al sol y se desnuda 
contigo (en la oración ensimismada) 
el paréntesis negro del espejo. 
 
Afuera está el invierno con sus autos 
humeantes por la escarcha, el aire frío 
de los rostros, los álamos que agitan 
centelleos en otra realidad 
más imprecisa. Adentro languidece 
la cúpula ondulante ya sin peso, 
y cae en espiral sobre tus yemas 
una gota de luz de aquella sombra. 
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Aquel ahora 
 
Las posibilidades de volverte a encontrar 
eran remotas. Una entre un billón. Y habiendo 
infinitos lugares dispersos por los números 
de un cálculo improbable, quién imaginaría 
que te iba a ver en esa cantina, transformándote 
en luz de aquel entonces feliz, o eso quisieron 
creer años atrás aquellos dos que fuimos. 
 
Estabas allí, tú de pronto y sin aviso 
previo, con una tímida sonrisa, recargada 
en el hombro de un tipo de aspecto deleznable 
que podría haber sido yo. No reconociste 
mi rostro entre la gente del bar. Aunque tal vez, 
supongo, pretendías saber adónde y cuándo 
miraste mis facciones, en qué sitio más joven 
hiciste un alto, bajo qué extrañas circunstancias 
coincidiste con alguien que se me parecía 
de lejos. Pero no recordaste, si acaso 
lo intentabas, a quien le prometiste un sueño 
que no ibas a cumplir, cuando nos despedimos 
tras una ventanilla. De vuelta en este ahora, 
tu cara era la misma donde vi el resplandor 
del ángelus y el tacto de un crepúsculo gris 
y hermético. Llevabas rubor en las mejillas 
y el cabello más negro que alguna vez tocaron 
mis manos por el valle lunar de tu cintura. 
 
La bienaventuranza fue nuestra compañera 
de viaje a las estrellas tan próximas al hambre 
de nuestros corazones y su dolor difuso. 
Era la edad del bronce pulido de tus pechos. 
Las noches fueron lentas palabras inaudibles 
del mundo que brotaba sin encajes. Bebíamos 
la vida entre los versos de una poeta árabe 
y bailaba desnuda la luz en la terraza. 
 
Tú entonces te encendías y el viento iba contigo 
por algún callejón a sórdidas tabernas, 
levantando tu falda minúscula, mostrándome 
las rutas que de súbito me alzaban al misterio. 
Sin duda eras feliz de forma ingobernable. 
También lo fui. Lo fuimos. Te dije, lo recuerdo 
como si fuera ayer, que un dios haría suyos 
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los rasgos de tu nombre y el vino tu sabor 
de almendra y paraíso. Sigues igual, incluso 
me has parecido más hermosa, quizá menos 
alegre que la imagen que de ti conservé 
todo este tiempo en vano. Detrás de tu mirada 
no encontré el resplandor de aquella chica insomne, 
sino una palidez ceniza de rescoldos 
que aún parecen guardar el vértigo del fuego. 
 
No puedo asegurarlo. Y ya tan poco importa. 
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JAVIER VIVEROS 
 
 

Estrofa marina 
 

Como palabras trazadas 
en el oro polvoriento de una playa 
que el océano de inexorables olas 
poco a poco trabaja hasta borrarlas, 
así, a través del tiempo, 
se ha ido nuestro amor desmigajando 
y de él tan solo quedan 
innúmeros fantasmas, 
volcanes apagados en el alma, 
esquirlas del pasado 
y la agria certidumbre de un naufragio. 

 
 
 

Pretérito, doliente y dulce 
 

Los sitios por donde tú y yo anduvimos 
me hablan de nuestro amor, amada mía, 
y mientras voy hollando noche y día 
el muerto espacio de sus territorios, 
percibo claramente en mis sentidos 
la dualidad siamesa de amor y odio. 
Pues han sido testigos estos sitios 
de mi felicidad incomparable 
mientras que a mi lado te tenía 
y ahora me ven tan triste y derrotado, 
ansiando un dèja vu mientras que bebo 
las aguas del ayer hasta caer ebrio. 
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Coming home 
 

Sólo a cuatro aeropuertos 
se encuentran tus caricias: 
Accra, Amsterdam, São Paulo 
y el International Airport of Luque. 
Estoy volviendo a casa 
estoy yendo a tu piel y a tu mirada. 
Tus labios ya se encuentran 
tan solo a tres aviones de distancia. 

 
 
 

Belleza 
 

Tu gran belleza es una batalla 
ganada a sangre y fuego y para siempre 
al caos del universo inmemorable. 

 
 
 

Lenguaje de amor 
 

Ni Góngora, Cervantes ni Quevedo 
me hicieron adorar el castellano 
como tú, amada, cuando a los oídos 
me susurraste "yo también te amo". 

 
 
 

Nuestro amor 
 
Nuestro amor no constituye una singularidad en el universo, 
ni habrá de modificar el curso de la historia; 
no lo celebrarán los poetas en sus versos, 
ni empapará su nombre con la gloria. 
El amor que nos une es muy sencillo, 
es corriente y tan simple como el agua; 
no eclipsaría a una estrella con su brillo... 
pero es puro, es real y eso nos basta. 
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Anfibología dantesca 
 

Tú fuiste mi Virgilio: 
guiaste mi corazón por el infierno. 

 
 
 

Despecho 
 

Que se descalcifiquen, 
que sean gruyére de la osteoporosis, 
que se quiebren de súbito 
y vistan yeso ahora y para siempre 
los nuevos brazos que te ciñan la cintura. 

 
 
 

Vos 
 

¿Te acordás de esa tarde en que no fuiste 
más que un tibio temblor bajo mis ansias? 

 
 
 

Frugívoro 
 

Ahí en el delta armonioso 
hay una fruta partida, 
aproximo mi boca hasta la cáscara, 
aletea mi lengua entre la pulpa. 
 
¡Oh, prodigio vegetal!  
Manan las lágrimas. 
¡Oh, placer animal! 
Bebo sus sales.
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PEDRO CANO 
NOTA BIOGRÁFICA 

 
 

Pedro Cano Nace en 1944 en Blanca (Murcia). 

En 1964 se traslada a Madrid y asiste a la 

Escuela Superior de Bellas Artes de San 

Fernando. En 1972 inaugura su primera 

exposición individual en Murcia y en 1974 

expone por primera vez en Roma. Durante 

las décadas de 1980 y 1990 trabaja para el 

teatro como escenógrafo y vestuarista y 

expone sus obras en varias ciudades de 

España, Italia y América. En el año 2005 

expone en Palermo su ciclo de acuarelas, que ilustra la 

novela Las ciudades invisibles de Italo Calvino. En 2010 se inaugura en Blanca la 

Fundación Pedro Cano, que acoge en un recorrido museístico unas dos mil obras del autor. En 2016 

la Comunidad Autónoma de Murcia le concede la Medalla de Oro de la Región. Es Hijo predilecto de 

Blanca, y también Cittadino Onorario de Anguillara Sabazia, Fabriano y Ragusa, además de 

Académico de número de la Real Academia de Bellas Artes de Murcia y miembro de la Academia 

Pontificia de los Virtuosos del Panteón de Roma. Ha recibido, entre otros reconocimientos, la 

Encomienda de Número de Isabel la Católica, y es Doctor Honoris Causa por la Universidad de 

Murcia. Entre sus obras, presentes en colecciones privadas y museos de todo el mundo, destacamos 

una gran tela expuesta en los Museos Vaticanos y el autorretrato expuesto en el Corredor Vasariano 

de la Galería de los Uffizi. 
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NOTAS BIOGRÁFICAS 
 

 FEDERICO ABAD. (Córdoba, 1961). Es escritor, músico y profesor en diversas facetas. 
En el ámbito de la poesía cuenta en su haber con los títulos Viaje al marsupio (1990), 
La noche del siglo veinte (1999), Metro (Reino de Cordelia, 2011, XIV premio de poesía 
Eladio Cabañero), Es el aire (Ediciones en Huida, 2016), Cosecha negra. Libro de horas 
(Ars Poética, 2018) y De todo corazón (Utopía, 2021), además de las plaquettes La 
estratagema y Atolones. Su obra en prosa comprende las novelas Quince (Berenice, 
2006) y Allí donde el silencio (Sapere Aude, 2020), más la colección de cuentos 
infantiles ¡Esto es de locos! (Ediciones Tagus de Casa del Libro, 2015). Ha obtenido 
diversos premios de relato, entre ellos el prestigioso Ramón Sijé de novela corta. 
En su faceta como músico destacan los manuales de lenguaje musical ¿Do re qué? 
(Berenice, 2006-2019, ocho ediciones) y Música fácil (Berenice, 2018-2021, dos 
ediciones). Ha publicado además Cancionero popular. 100 canciones con acordes 
(para teclado y guitarra) (Berenice, 2020), y el ensayo etnomusicológico sobre un 
cancionero infantil La colección Dolores Belmonte (Centro de Documentación Musical 
de Andalucía, 2008). Ha compuesto el álbum para piano Paisajes (Berenice, 2020, con 
ayuda de la Fundación SGAE), el álbum para conjunto latino Radio Jungla y el ciclo de 
seis canciones cuyas letras forman parte del poemario De todo corazón. 
En el ámbito geográfico es autor de una monografía sobre urbanismo, La barriada de 
Cañero. Una pieza singular en el desarrollo urbano de Córdoba (Utopía, 2016, dos 
ediciones), y de tres guías monumentales: Guía fácil de Sevilla / Granada / Málaga y 
su provincia (Ediciones Ilustres, 2000-2002). 

  
 DELFINA ACOSTA. (Asunción, 1956). Poeta, narradora y periodista. Química-

farmacéutica de profesión, dedicada desde muy joven a la creación literaria. Sus 
primeros poemas aparecen en Poesía itinerante (1984), publicación colectiva del 
Taller de Poesía Manuel Ortiz Guerrero. Posteriormente ha publicado: Todas las 
voces, mujer... (1986; Premio "Amigos del Arte") y La Cruz del Colibrí (1993). Parte de 
su obra poética figura en antologías literarias nacionales y extranjeras. En 1987, su 
obra Pilares de Asunción fue galardonada en los "Juegos Florales" de Asunción con el 
premio "Mburucuyá de plata". Ha ganado además numerosos premios: II Premio 
"Poesía Joven” (1983), I Mención en el Concurso de la Municipalidad de Asunción 
(1991) y un "Mención especial" en el concurso de cuento breve "Néstor Romero 
Valdovinos" (1993) por su cuento "La fiesta en la mar", publicado después en el 
suplemento cultural del diario "Hoy". Tiene también varios cuentos aún inéditos. 

  
 CARLOS ALCORTA. (Torrelavega, Cantabria, España, 1959). Ha publicado los siguientes 

libros de poemas: Lusitania (1988), Condiciones de vida (1992), Cuestiones personales 
(1997, Premio Alegría/José Hierro), Compás de espera (2001), Trama (2003, Accésit 
Premio Ciudad de Salamanca), Corriente subterránea (2003, Premio Hermanos 
Argensola), Sutura (2007), Sol de resurrección (2009), Ejes cardinales. Poemas 
escogidos (2014), Ahora es la noche (2015), Tiempo vivo (2019), Aflicción y equilibrio 
(2020, y Fotosíntesis (2020), además de varias plaquettes. En prosa ha publicado 
Vistas y panoramas (2013) y Casa sin puertas. Opiniones y reseñas sobre poesía 
cántabra contemporánea (2017). También ha sido editor, coordinador y traductor de 
varias publicaciones. Ha escrito textos para catálogos de pintores como Rafael 
Cidoncha, Juan Manuel Puente, Teresa Blanco del Piñal, Chema Madoz Marcelo 
Fuentes, Miguel Galano, Manuel Ángel García Seco y David de Almeida, entre otros, y 
para proyectos artísticos como Ver(se), Agenda Cultural o Vasos comunicantes. Ha 
comisariado numerosas exposiciones de poetas y escritores como Pablo Neruda, José 
Luis Hidalgo y Pity Cantalapiedra, así como sobre pintores —Teresa Blanco del Piñal, 
Alberto Muñoz, Juan Antonio Pérez del Valle—, el fotógrafo Joaquín Puga (a quien 
pertenece la foto que acompaña a esta biografía) o el prehistoriador Hermilio Alcalde 
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del Río. Él mismo practica la técnica del collage, ámbito en el que ha realizado dos 
exposiciones individuales. Codirigió la colección de poesía Scriptvm desde 1985 hasta 
1991 y las publicaciones de la revista de literatura y arte Ultramar desde 1997 hasta 
2007. Fue codirector de la colección de poesía de la editorial Quálea. Desde el año 
2006 coordina las Veladas Poéticas de la Universidad Internacional Menéndez Pelayo 
de Santander. Desde el año 2008 es corresponsable del Aula de Poesía José Luis 
Hidalgo, aula en la que se llevan a cabo conferencias y lecturas poéticas. Actualmente 
es director literario de la Editorial Libros del Aire. 

  
 AGUSTÍN ALONSO BISCAYAR. (Avilés – Asturias, 1959) Ha desarrollado su actividad 

profesional a lo largo de 35 años en el ámbito financiero, desempeñando cargos de 
dirección y de responsabilidad. Miembro de la Asociación de Escritores de Asturias. 
Ha participado desde 2009 en diversos concursos de poesía obteniendo cerca de 
medio centenar de reconocimientos. Finalista en: “Umbral de Poesía Valladolid”, 
2016. | Certamen Internacional de Poesía Juan Ramon Jiménez, Estados Unidos”, 
2021, con el libro “La soledad de los instantes”. Segundo premio en: “XIV Poesía Rafael 
Alberti (Prat Llobregat, Barcelona, 2015). Primer Premio en: * “XXXVII Certamen 
Poesía de Pozoblanco”, en Córdoba, con el libro “Sobre Restos De Ceniza” 2019 | “XXI 
Certamen de Poesía Cieza”, en Murcia, con el libro “Cartografía De La Oscuridad”, 
2020. Tiene publicados los libros de poesía “Contra el olvido: Geografía de 
sentimientos”, “Tres voces, tres mundos-Volumen 3”, “Palabras que adornaban los 
silencios”, “En el borde del aire”, “Sobre restos de ceniza” y “Cartografía de la 
oscuridad”. Figura en diversas antologías junto a otros poetas y algunos de sus 
poemas han sido incluidos en revistas de Argentina y México. 

  
 MARÍA DE LA FE ÁLVAREZ GONZÁLEZ. Nació en Madrid (diciembre, 1955) y reside en 

Buenos Aires. Es Lic. en Psicología, profesora de terapias alternativas, escritora y 
poeta. Ha publicado los poemarios: De Buenos Aires y otras ausencias (2015), A solas 
con mi asombro (2010), En el umbral de un cántaro (1997, Faja Nacional de Honor de 
la ADEA, Guaymallén, Mendoza, 2001), Llueve desde otra piel (1987) y Sólo un gorrión 
(1984). También ha publicado literatura infantil: Raspachunda necesita una escoba, 
(2004, Faja de Honor de Literatura Infantil SADE, 2005), Aventuras de la Bruja 
Raspachunda “Preparativos para la boda de Aglaura” (cuento - poema) (2004), 
Raspachunda y Malos-Pelos (1994, Premio FAIGA, cuento incluido en la antología: Y 
nos pusimos a contar). El personaje Raspachunda fue creado por ella y uno de sus 
cuentos fue incluido como material recomendable en escuelas primarias por el 
Ministerio de Educación de Buenos Aires (2007). Ha recibido numerosos premios de 
poesía, entre los que destacan: Segundo Premio Concurso “Dr. Joaquín Tomás 
Bustamante” SADE (Sociedad Argentina de Escritores), Río Cuarto (Córdoba), 2015, 
Primer Premio XLI Concurso Internacional “El Poder de la Palabra” Instituto Cultural 
Latinoamericano, Junín (Buenos Aires), 2014, Primer Premio SADE Surbonaerense, 
UNLA (Universidad de Lanús), Lanús (Buenos Aires, 2013, Primer Premio SADE 
Surbonaerense, UNLA, 2011, Segundo Premio Certamen Internacional de Sonetos, 
SADE Dolores (Buenos Aires, 2011, Primer Premio SADE Surbonaerense, Avellaneda 
(Buenos Aires, 2007, Primer Premio Sindicato de Luz y Fuerza, Buenos Aires, 2003, 
Segundo Premio Primeros Juegos Florales, SADE, Buenos Aires, 2002, Faja Nacional 
de Honor de la ADEA (Asociación de Escritores Argentinos), Guaymallén (Mendoza), 
2001. Coordina los talleres literarios de escritura “Abrepalabra” (adultos) y El rincón 
de Raspachunda (niños). Ha intervenido como jurado en concursos de poesía y 
literatura infantil. E-mail: mariadelafe2011@hotmail.com 
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 SERGIO ENRIQUE AMIGO SÁEZ. (Temuco). Poeta chileno. Es profesor de Educación 
General Básica, Licenciado en Educación en por la Universidad de Los Lagos. No ejerce 
desde finales del 2007 y su experiencia en poesía inicia en el año 2009, cuando 
comienza a publicar en el portal literario Mundopoesía. 

  
 NOEMÍ DE ANDRÉS. (El Piñero, Zamora). Poeta española. Estudió en la Escuela 

Universitaria para la formación del profesorado de E.G.B. y se especializó en 
Educación Infantil por la Universidad Complutense de Madrid. Ha ejercido como 
maestra en varios lugares de España, pero los últimos treinta años los pasó en el 
colegio Buenos Aires de Pinto, Madrid, donde se jubiló. Su poesía se centra en el vivir 
cotidiano y ha sido una herramienta que ha desarrollado en su quehacer profesional 
con sus alumnos. 

  
 JESÚS APARICIO GONZÁLEZ. Nació en Brihuega (Guadalajara, España)  el 29 de julio 

de 1961. Licenciado en Psicología por la UNED, tiene quince libros de poemas 
publicados, siendo los últimos:  Con distinta agua, premio “Villa de Aranda” Aranda 
de Duero, 2002, El sueño del león, Diputación de Guadalajara, 2005, Las cuartillas de 
un náufrago, Ediciones Vitruvio, 2008, La papelera de Pessoa / La luz sobre el 
almendro, Libros del aire, Madrid, 2012, La paciencia de Sísifo, Libros del aire, Madrid, 
2014, Arqueología de un milagro, Ruleta Rusa ediciones, Madrid, 2017, Huellas de 
gorrión (antología 2002-2017), Ars poética, 2017, La sombra del zapato, Ars poética, 
2018, Sin saber qué te espera, Ars poética, 2019 y Lirios (pequeño evangelio de las 
cosas pequeñas), Ars poética, 2020. 

  
 BLANCA BAROJIANA. (Cádiz, 1962). Poeta española. Es economista y publica en la red 

desde hace más de veinte años. Ha asistido a congresos poéticos internacionales y 
participado como jurado en concursos literarios. Colabora en revistas y programas de 
radio españoles y latinoamericanos. Ha moderado grupos de poesía en la red y 
participado en la organización de certámenes, como el de “Poesía de Bar y Letras”, de 
la Universidad Autónoma de Madrid. Actualmente es directora ejecutiva de la revista 
digital Poesía y Métrica. 

  
 HILARIO BARRERO. (Toledo, 1948) es un poeta, prosista y traductor español residente 

en Nueva York desde 1978, ciudad en la que imparte clases como profesor en el 
Borough of Manhattan Community College de la City University of New York, una de 
las universidades de la ciudad. Como poeta obtuvo en 1999 el premio Gastón Baquero 
con In tempore belli, (Madrid, Verbum). La revista Clarín, de la que es colaborador, ha 
acogido igualmente su antología de poemas de Donald Hall, Ted Kooser y Jane Kenyon 
y la editorial Pre-textos otra antología titulada De otra manera y el libro de Ted Kooser, 
Delicias y sombras. | En prosa ha escrito los diarios Las estaciones del día De amores 
y temores, Días de Brooklyn y Dirección Brooklyn. Es igualmente traductor de El 
amante de Italia, una selección de las Italian Hours de Henry James ha publicado Un 
cierto olor a azufre, un volumen de relatos ilustrados por Barrero. Recibió el Premio 
de literatura de la Academia de Bellas Artes de Toledo 2014-2015 «en reconocimiento 
a su obra literaria, poética y de traducción». 

  
 LUIS ANTONIO BEAUXIS CÓNSUL. (Montevideo, 1960). Poeta y escritor uruguayo. 

Publicó su primer relato en 1980. Desde entonces ha obtenido numerosos premios y 
menciones en concursos nacionales e internacionales de Narrativa y Poesía. Colaboró 
en medios de prensa, participó en diversas Antologías y publicó cuatro libros de 
relatos: “Ficciones en su tinta” (E.B.O. 1992), “Cuenticulario” (Signos, 1993), “Otras 
memorias” (Arca,, 1994) y “Un puñado de sol…” (A.E.B.U. 2004). Recientemente se ha 
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dedicado a la poesía, obteniendo, entre otras distinciones, el primer lugar en los 
siguientes certámenes literarios: II Certamen “Un Soneto Para Soria” (Soria, España, 
2014), "Habla de Mí”, Casa de Ceuta (Barcelona, España, 2015), “Centenario Natalicio 
Ermelinda Díaz” (Quilpué, Chile, 2015), “Centro Cultural Andaluz” (Valparaíso, Chile, 
2017), “Hermandad Nacional Monárquica” (Madrid, España, 2018) y “230 Años de 
Pando” (Pando, Uruguay, 2018). 

  
 CARMEN BLÁZQUEZ. Nacida en Madrid en 1956. Es Médica de Medicina de Familia 

jubilada recientemente. Desde hace muchos años escribe poesía, si bien su obra 
permanece inédita. 
 

  
 PEPI BOBIS REINOSO. (Ciudad Real, España, 1952). Residente en Sevilla. Graduada en 

la Aula de la Experiencia en mayo de 2019, actualmente en el primer curso de la 
Escuela Viento Sur Teatro de Sevilla. Miembro de “Cuadernos de Roldán” y del Centro 
Andaluz de las Letras (CAL), Ronda andaluza del libro. Ha participado en varios 
recitales poéticos y antologías. Ha publicado El Jardín de los instantes (Asociación 
Pelagia Noctiluca, 2017), Nido de Mirlos  (Los Libros de Umsaloua, 2019), Bajo el árbol 
prohibido (Ediciones En Huida, 2021) y tiene pendiente de edición “Cuando rebosa un 
balde”. 

  
 NOEL GUZMÁN BOFILL ROJAS. Fue un pintor y poeta cubano (1954-2021), de obra 

pictórica muy extensa. Ha expuesto en la Galería de Arte de la Biblioteca Nacional José 
Martí (La Habana), Galería Orígenes, Gran Teatro de La Habana y Centro Cultural 
Recoleta (Buenos Aires), entre otras, y ha ganado varios premios. Como poeta tiene 
editados, tanto en España como en México y Cuba, varias colecciones de poemarios. 

  
 ADRIÁN CALDERÍN GUTIÉRREZ. Nació en Cuba en 1987. Reside actualmente en Quito, 

Ecuador. Sonetista por vocación y amante de la poesía clásica. Es Licenciado en 
Lenguas Extranjeras y tiene un Máster en Educación. Sus poemas constan en más de 
treinta antologías en España, Argentina, Venezuela, así como en revistas literarias de 
México, Argentina, Perú y Colombia. 

  
 NORBERTO CALUL. (Avellaneda, Buenos Aires, 1954). Poeta y escritor argentino. 

Licenciado en Relaciones Laborales. Escribe desde muy joven, pero ha dado a conocer 
su obra desde hace poco más de una década. Participa en foros literarios 
internacionales y de Internet y su obra ha sido galardonada y reconocida en varios 
países de América y Europa. A la fecha, ha publicado tres libros de poesía y una novela 
corta en trilogía. 

  
 MARIAN CALVO. Poeta española nacida en Las Pedroñeras, Cuenca, en 1953. Escribe 

poesía y narrativa desde los 14 años. Es miembro del Centro de Poesía de la Fundación 
José Hierro, de Getafe, en cuyo seno público su primer poemario, en diciembre de 
2015. Actualmente está preparando su segundo poemario. 
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 MERCEDES CARRIÓN MASIP. (Valencia, 1944). Licenciada en Geografía e Historia por 
la Universidad Literaria de Valencia. Integrante del grupo de estudio y creación 
poética Metáfora de Barcelona desde 2009 y ha pertenecido durante nueve años al 
Foro Ultraversal. Ha publicado “Asuntos propios” (Ediciones Cálamo 2018) que obtuvo 
el I Premio Internacional de Poesía Jorge Manrique (2017 Diputación de Palencia) y 
“De su final ausencia” (Ediciones Parnass 2018). Ha sido finalista en el Premio Gerardo 
Diego (Diputación de Soria) en tres convocatorias sucesivas. Igualmente resultó 
finalista en el Premio Paul Beckett (Fundación Valparaíso de Madrid) con “Tan fértil” 
en su convocatoria de 2018.  Forma parte de la antología “En el vaivén Salvaje y 
Aprendido - Del 44 al 77”: “Mujeres poetas en lengua castellana” (Revista digital La 
Náusea, septiembre de 2019), que también ha publicado una selección de sus versos: 
“La voz poética de Mercedes Carrión Masip” (Noviembre de 2019). Es parte de la 
antología “Metáfora: creciendo en poesía” que reúne parte de la producción del 
grupo (desde 2009 a 2020). 

  
 ANA G. CEVALLOS CARRIÓN. (Loja, Ecuador, 1967). Master en Gestión de la 

Responsabilidad Social Corporativa, Contadora Auditora, actualmente se desenvuelve 
como docente y Pcs de Enseña Ecuador, porque cree que un cambio real y positivo 
solo puede darse en base a la transformación del paradigma educativo.  Sus poemas 
abordan diversas temáticas en donde predominan dos vertientes:  el amor profundo 
por el ser humano y la naturaleza y; el dolor de la realidad lacerante que se vive en la 
mayor parte de los pueblos latinoamericanos. Acerca de la poesía, Ana menciona que: 
es viajar hacia los rincones lejanos del tiempo, es besar y traicionar impúdicamente lo 
vivido, es dejar fluir los latidos de vida y muerte que cada uno lleva en las orillas del 
alma. La poesía es el acto de cazar emociones en el aíre, de aspirarlas, sentirlas, 
hacerlas vida en un instante impreciso, no buscado, encontrado; la poesía sin las 
hondas sensaciones, no existe; la poesía no es honesta o deshonesta, no es blanca ni 
es negra; la poesía es simplemente, esencia.  En el ámbito literario ha publicado: 

Cartas al Cielo (1998), Plumas de seda (CCE-Loja -2011) y Huellas en el viento (CCE- 
Loja, 2016). 

  
 YOLANDA CORELL ALMUZARA. Poeta española nacida en Madrid. Diplomada en 

Trabajo Social y profesora de Formación Profesional. Durante los últimos catorce años 
ha venido desarrollando su trabajo en Equipos de Orientación Educativa y 
Psicopedagógica.  Desde que puede recordar, se descubre leyendo y escribiendo, 
aunque durante algunos años de su vida los poemas se quedaron bajo tierra, sin 
escribir, encerrados en su alma. Su primera obra poética publicada se llama Desde 
dentro, editado por Tregolam en marzo de 2021. Es un libro que habla de la vida, de 
las soledades, del amor y del deseo. Actualmente está trabajando en un nuevo 
poemario, pensando en las diferentes posibilidades de edición del mismo, con todas 
las ilusiones renovadas. Es miembro de varias asociaciones de poetas y escritores 
(ASEAPO, AEM y UNEE), lo que le permite estar en contacto directo con otros 
compañeros de letras, participar en múltiples encuentros literarios y seguir 
aprendiendo y creciendo. 

  
 MARÍA ISABEL CUESTA HERNÁNDEZ. (Cienfuegos, 1960). Poeta cubana. Economista 

de profesión, escribe poesía desde la niñez. Publica sus obras en numerosos sitios 
digitales. Tiene una página personal donde publica sus trabajos, llamado “Mi verso 
suelto”. Participó en el concurso internacional de Eco-poesía en apoyo al medio 
ambiente y a la protección de las especies. Ha recibido mención en concursos 
provinciales de poesía. 
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 ELHI DELSUE. (Península de Paraguaná, Venezuela, 1966). Pseudónimo de José 
Gregorio Cedeño Salazar. Músico, compositor y poeta venezolano. Técnico Superior 
Universitario en Informática y Trabajador Social. Aficionado desde niño a la poesía y a 
la música. Desde 2010, participa periódicamente en foros literarios de internet y en 
espacios poéticos de su creación, como el blog “Sobre arte poético”. | Muestras de 
su obra están recogidas en el libro “Voces en azul” (Germania, 2012), IV Antología del 
Liceo Poético de Benidorm, del cual es miembro, y en la Revista Ultraversal (Edición 
Nro. 5, marzo 2016). | En 2018 publica su primera antología poética titulada “Bajo el 
Cielo” (Editorial Autores del mundo), libro que recoge lo más selecto de su repertorio 
poético. Actualmente es director del Comité Editorial de la revista digital Poesía y 
Métrica. 

  
 BERNARD ENGEL. (España) Filólogo, escritor, fotógrafo y docente. Ha participado en 

diversos eventos y festivales poéticos como el Festival NUDO de poesía 2021, 
celebrado en Barcelona, o el Festival de Lírica 2021, organizado por el Ámbito Cultural 
del Corte Inglés. En el ámbito fotográfico ha participado en diversas exposiciones a 
nivel nacional, tanto propias, como con otros artistas, entre las cuales destacan el 
Festival Afroconciencia 2016 (Matadero, Madrid), donde obtuvo el segundo premio 
con su serie Inside Africa, o el XXI Certamen de Fotografía Vila de Paterna. Es titulado 
en Letras Modernas por la Universidad París III Sorbonne Nouvelle, así como por la 
UNED y la Universidad de Valencia. Además, coordina el laboratorio creativo Poetik 
Lab, proyecto dedicado a la difusión y la enseñanza de la poesía, en sus distintas 
vertientes. 

  
 ORLANDO ESTRELLA. Artista de República Dominicana. Licenciado en Educación, 

mención Artes Plásticas, en la UASD. Estudios avanzados en Psicología y en Letras. Ha 
diseñado talleres para centros de educación especial y ha laborado en los mismos 
durante varios años. En la actualidad trabaja en la publicación de un poemario y de 
un texto de anécdotas de la vida carcelaria y de vida laboral. 

  
 MARÍA ESTER FERRANDO. Argentina, nació bajo el signo de Libra en Arroyo Dulce, 

pueblo ubicado en el corazón de la pampa húmeda, donde desarrolló sus estudios, 
oficios y actividades. escritora amante de la poesía con rima y métrica, ferviente 
admiradora de la palabra excelsa con que el poeta pinta la autenticad de un verso. Ha 
editado en el año 2011 su primer libro de poemas, ha participado en antologías 
nacionales e internacionales como también en numerosos certámenes. Hoy, a más 
de dos décadas de su inicio literario, sigue transitando el camino de la poesía, 
cosechando amigos e hilvanando letras. 
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 FERNANDO FIESTAS. (Melilla, 1962). Poeta y pintor artístico español. Es Doctor en 
Bellas Artes en la especialidad de Pintura por la Universidad Complutense de Madrid. 
Ha participado en numerosas exposiciones pictóricas en España y en el extranjero. 
Cabe destacar las individuales realizadas en la Sala Mustang de Oporto; en el Aljibe de 
Haría de Lanzarote; en la Galería Casarrubuelos, en la Galería Infantas y la más 
reciente en Wilkoart Gallery, en Madrid. Tiene obra en la colección permanente del 
Museo del Niño en Albacete. Su obra pictórica sigue la línea simbolista planteada 
desde sus comienzos artísticos y es figurativa. Su obsesión principal estriba en la 
transitoriedad de la luz, la misma que los impresionistas, aunque su técnica personal 
no se puede catalogar exactamente como tal. Como poeta es Miembro de Honor de 
la Unión Nacional de Escritores Españoles. Tiene publicados varios poemarios: Jardín 
de esquemas, A veces lo visible, Nunca se agrieta el cielo dos veces, Palabras para 
otras voces y En el temblor común (Un libro de Horas). Su obra poética también con 
base simbolista versa sobre el conocimiento y la vulnerabilidad del ser ante los 
embates del tiempo. Y suele basarse en el uso de imágenes plásticas, claro ritmo 
acentual y escenografía beckettiana. Es miembro del grupo literario Verbo Azul y 
colabora asiduamente en revistas como poeta e ilustrador, así como en antologías. 
Desde el año 2009 colabora en todos los números de la revista “La hoja azul en 
blanco”, con dibujos y poemas. Tiene en su haber diversos premios literarios como el 
“Soledad Escassi” de Poesía en su edición de 2014. 

  
 RUFINO GARCÍA ÁLVAREZ. Nace en Feleches, un pequeño pueblo del Ayuntamiento 

de Siero, Asturias, el 27/07/1964. Es Doctor en Ingeniería Química por la Universidad 
de Oviedo. Su vida laboral ha estado ligada al mundo de la electrolisis y la 
mecanización de piezas para la industria, aunque, según confiesa, su vocación 
frustrada es la docencia y ansía jubilarse para tener más tiempo para dedicar a la 
poesía, su verdadera pasión. 

  
 MARÍA GARCÍA ROMERO. Nació en España, en las primeras estribaciones de la 

serranía de Cádiz, en Villamartín, primer pueblo de la Ruta de los pueblos blancos. 
Desde el año 1966 reside en Zaragoza por motivos de trabajo de su padre. Es miembro 
de la tertulia del Ateneo de Zaragoza desde el año 1978. Ha participado en varios 
libros colectivos: Retos Poéticos, Madrid, 2017, La Cárcel, ASEAPO, Madrid, 2017, El 
viaje, (relato), Colección “Picapedreros”, Zaragoza, 2017, Antología a Federico G. 
Lorca, “Granada” (soneto), Córdoba, Azalea, 2018, A la hora del Café, Amazon, 
Noruega, 2013, 53 Escritores a Ramón J. Sénder, Editorial Heraldo de Aragón,1980, 
Poemas a viva voz, C.S.I.C. Excma. Diputación de Zaragoza, 1999, Alijos Poéticos., 
Sdad. Coop. Librería General, Zaragoza, 1989. 

  
 JULIO LUIS GÓMEZ. (Santa Fe, Argentina, 1949). Poeta argentino. Ha publicado “El 

Tiempo Iluminado” (Premio Anual de la Asociación Santafesina de Escritores, 1977), 
“Que la nostalgia habite la esperanza”, “Soñada derrota de la pena” (Mención Especial 
en el Premio Provincial de Santa Fe “José Pedroni”, 1995), “Razón de mí”, “Reinos sin 
olvido” y “En la memoria vivos”. Su poesía ha sido incluida en Ceremonias de la luz, 
publicación del Centro de Estudios Poéticos Aletheia (2017) y en el Tomo I, Parte XXIV 
de la Fundación Argentina para la Poesía (2018). 
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 MARA GONMARRI. (Santa Cruz de Tenerife, 1979). Poeta española.  Estudió Trabajo 
Social en la Universidad de La Laguna y trabaja como administrativa en una empresa 
sanitaria. Publica su trabajo en Facebook e Instagram en sus páginas homónimas, 
participa en el proyecto literario "Sexta Fórmula" y colabora en "Somos Poesía". 
Poemas suyos han sido incluidos en 7 libros de varios autores, publicados por la 
Asociación Cultural #Poesía, y ha ganado el I Premio de Poesía #tumiradaesluz de 
General Óptica, en colaboración con la editorial Universo de Letras. Su primer libro 
está a punto de ser publicado en papel. 

  
 JOSÉ LUIS GÜELFO MORA. (Puerto de Santa María, Cádiz, 1960). Poeta español. 

Mecánico de profesión y aficionado a la pesca. En el ámbito literario, se ha dado a 
conocer bajo el seudónimo de Luis Delamar. Autor del blog-poemario "Versos de amor 
y de mar" publicado en  https://luisdelamar.blogspot.com/ 

  
 FRANCISCO JAVIER HERNÁNDEZ BARUQUE. Nació en Villanueva de los Infantes, 

provincia de Valladolid, un pequeño pueblo de la meseta castellana. Su vocación 
poética se manifestó a los once años, en una tarde de otoño en la que se sentía 
prisionero en un internado de los años sesenta. Desde entonces no ha dejado de 
escribir y ha recogido sus poemas en nueve libros: La esgueva azul (1986), Estrellas 
intermitentes (1987), El balcón de las alas y los barrios (1996) El duque de Monterroto 
-de poesía festiva- (1999), Escribivir (2000), Habla que labra (2003), Arañando vaho 
(2006) Edad de piedras (2014) y Treinta y nueve peldaños (2018). También ha 
publicado poemas en revistas como Estación Poesía y Turia. 

  
 DAVID HERNÁNDEZ SEVILLANO. Nació en Segovia el 13 de enero de 1977. Licenciado 

en el INEF de Madrid en el año 2002. Reside en Valsaín, un pequeño pueblo de la 
provincia de Segovia, donde desarrolla su creación poética. Ha publicado varios 
poemarios: El reloj de Mallory (Visor, 2020, XVIII Premio Emilio Alarcos de Poesía), El 
arcón de los títeres (Difácil, 2018), Lo que tu nombre tiene de aventura (Hiperión, 
2017, Premio Valencia 2017), Para bajar al mundo (Ediciones Derviche, 2016), El 
punto K (Eurisaces editora, 2014), Anonimario (Hiperión, 2012, Premio Jaén de Poesía 
2012), El peso que nos une (Hiperión, 2010, XXV Premio de Poesía Hiperión), Razones 
de más (Devenir, 2009, Premio Nacional de Poesía Miguel Hernández 2009, 
Fundación Cultural Miguel Hernández). También ha publicado literatura infantil: El 
paraguas de Cebra (Nubeocho, 2021), Ravioli (OQO, 2021), Arbolidades (Kalandraka, 
2020, Premio Ciudad de Orihuela de Poesía para niñas y niños 2019), Versos para leer 
bajo un paraguas (Diagonal, 2020), ¡Artista! (Bookolia, 2019, Libro recomendado por 
la Fundación Cuatro Gatos en su selección de 2020), De boca en boca y río porque me 
toca (La Guarida Ediciones, 2018). 

  
 PEDRO MARTÍN IBARRA AGUILERA. Nació en la ciudad de Sombrerete, Zacatecas, 

México, en 1963. Es abogado de profesión y ha publicado dos libros en Caligrama 
editorial: Amor mundo en 2020 y Suma de fábulas en 2021. Actualmente se encuentra 
en proceso de publicación un tercer libro de su autoría, que llevará por título El sueño 
de un cristero. 

  

https://luisdelamar.blogspot.com/
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 PIETRO IGARZA. Nació en Lima en 1990. Poeta peruano creador de los grupos 
literarios “Poesía del Parnaso” y “Navegantes del Soneto”. Impulsa en diversos 
espacios literarios la creación poética en verso clásico. Participante en las antologías 
poéticas Alas al alma, Paraverseando y Poemas de navidad 2020. 

  
 CARMEN JIMÉNEZ MENESES. (Sisante, Cuenca, España, 1953) Licenciada en Medicina 

y Cirugía y Especialista en Cardiología, actualmente jubilada. Se inició tardíamente en 
la poesía a través de foros literarios virtuales, especialmente en Mundopoesía y el 
Foro de Perfeccionamiento Ultraversal. 

  
 ANDRÉS LAZCANO GARCÍA. (Argentina, 1968). Poeta argentino. Coordinador de 

talleres literarios. Escribe poesía tanto clásica como contemporánea y ha ganado 
algunos concursos literarios en la red. 

  
 CRISTINA LONGINOTTI. Nació en la Ciudad de Buenos Aires, Argentina, en 1961. Se 

recibió de Licenciada en Historia en la Universidad Católica Argentina. Sobre el fin de 
su carrera comenzó a especializarse en Historia de España Medieval y Moderna con 
María del Carmen Carlé, destacada figura del medievalismo español. Se doctoró en 
Historia en 1994. Profesora universitaria desde 1985, fue primero secretaria (1989-
2000) y luego directora de la carrera de Historia en la Facultad de Filosofía y Letras de 
la Universidad Católica Argentina (2000-2002). También fue secretaria de la Comisión 
Directiva del Instituto de Investigaciones Históricas de la Manzana de las Luces (2001-
2007). Organizó varios congresos internacionales sobre Historia Argentina y 
Latinoamericana y coordinó la publicación de las respectivas actas. 
A partir de su doctorado, con una beca del CONICET y más tarde un subsidio de 
investigación de la Universidad Católica, se dedicó al estudio de la magia y la 
superstición en la España medieval. Presentó numerosos trabajos de investigación 
sobre estos temas en congresos nacionales e internacionales y publicó artículos en 
revistas académicas y de divulgación científica. Actualmente desarrolla su actividad 
profesional en el ámbito privado y se ha volcado a la literatura, especialmente a la 
poesía, que cultiva desde su adolescencia. 

  
 MANUEL LÓPEZ AZORÍN. (España, 1946). En 1978 se matriculó en Derecho en la UAM. 

En San Sebastián de los Reyes (Madrid), donde reside. Allí fundó el colectivo de poesía 
y relato Helicón. Dirigió y presentó Tertulias de Autor (CNTV) desde 1992 hasta 2000, 
tertulias por donde pasaron muchos de los más importantes poetas españoles. Puso 
en marcha y dirigió el Centro de Estudios de la Poesía (C.E.P.) en la Universidad 
Popular José Hierro (1996-2000). Creó en el CEP la revista Poesía en la diana. Ha 
publicado unos 12 poemarios. Una selección de nueve de ellos está recogida en la 
antología Sólo la luz alumbra (Poesía 1986-2010), Sial Poesía (Madrid, 2011). Después 
ha publicado Romancero flamenco (2012) y La voz que me protege (2019). Ha sido 
traducido al árabe y algunos poemas al inglés y al italiano Tiene varios premios, entre 
otros, el Internacional de poesía Rafael Morales (2000) y otros a su labor cultural de 
creación y de difusión y de la poesía en general. 
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 ISABEL MACHÍN. (Tenerife, Islas Canarias). Poeta española. Define su poesía como 
muy vinculada al fenómeno insular. Su trayectoria profesional se ha realizado como 
dinamizadora cultural de proyectos europeos, fundamentalmente dirigidos a la 
infancia. Su carrera creativa se inició con el relato, habiendo publicado en "La Esfera 
Cultural". Asidua de distintos talleres y foros internacionales, a partir del año 2012 su 
creación se vuelca en la poesía, y se desarrolla ampliamente en el ámbito virtual. 

  
 ANTONIO MATA HUETE. Periodista, poeta y escritor español. Autor de los poemarios 

Ecos del desasosiego (Los Libros del Mississippi, Madrid, 2020), Las palabras 
imposibles (Izana ediciones, Madrid, 2018) y Tierra seca, sobre temas manchegos, 
editado por la Peña La Chamberga, de Villacañas, y el Ilmo. Ayuntamiento de 
Villacañas (Toledo), y de las novelas Baccanale. Las otras caras del miedo (Izana 
ediciones, Madrid, 2015) y Aires de gloria (Ediciones Alfar, Sevilla, 2011). Publicó 
también el libro Villacañas en fotografías. Investigación histórico fotográfica, editado 
por el Ilmo. Ayuntamiento de Villacañas (Toledo). Tiene publicaciones de poemas y 
relatos en distintas antologías y revistas literarias. Fue Finalista en el “Certamen de 
relato corto 2021” de la Diputación Provincial de Toledo y la Asociación de 
Bibliotecarios de Toledo, ABITO, 2021, Finalista en el “XVII Certamen de relatos Pilar 
Baigorri”, Murchante (Navarra), 2020, Ganador del “V Certamen Literario Sancho 
Panza”, Ciudad Real, 2007, Ganador del “I Certamen de Relatos TORCAZ Naturaleza”, 
Valladolid, 2008, Medalla de oro con distintivo rojo al mérito profesional del Consejo 
General de Relaciones Industriales y Ciencias del Trabajo. Oviedo 2016 y reconocido 
con el Premio Periodístico 2010 a la labor periodística de la RFEC por la amplia 
trayectoria profesional y literaria de promoción del mundo rural, la naturaleza y sus 
valores, con artículos y relatos literarios en publicaciones especializadas, Madrid, 
2010. 

  
 JULIANA MEDIAVILLA. (Vilviestre del Pinar, Burgos, 1944). Licenciada en Filología 

Hispánica por la Universidad de Barcelona. Ha compaginado su trabajo como docente 
con su afición por la poesía. Es miembro del grupo poético Metáfora, adscrito a la 
Biblioteca Mercè Rodoreda de Barcelona en el que participa en diferentes actividades 
en torno a la poesía. Ha prologado varios libros de poesía y ha sido premiada en 
diversos concursos nacionales. Ha publicado el libro de relatos El maletín, la luz de la 
memoria (Soria Edita, 2004) y el poemario Color Sepia (Alkaid Ediciones 2015). Forma 
parte de la antología de poesía de mujeres En el vaivén salvaje y aprendido, aparecida 
en septiembre de 2019 y en la antología de Metáfora: Creciendo en poesía (Parnáss 
Ediciones, 2020). 

  
 DIEGO MEDINA POVEDA. (Málaga, 1985). Doctor en Estudios Hispánicos por la 

Universidad Autónoma de Madrid y la Universidad Rennes 2 (Francia). Actualmente 
es profesor universitario en Francia y codirige la colección Monosabio del 
Ayuntamiento de Málaga. Tiene en su haber, entre otros, el premio Manuel Alcántara 
(2018) por el poema «Contrapicado» y el accésit del premio Adonáis por Todo cuanto 
es verdad (Ediciones Rialp, 2020), libro al que le fue concedido el Premio de la Crítica 
de Andalucía en 2021. 

  
 MARDY MESÉN. (San José, 1969). Poeta costarricense. Tiene estudios en 

Administración de Negocios, Secretariado Bilingüe y Psicología. Sus intereses literarios 
la han llevado a formar parte de varias antologías poéticas: A la Hora del Café, Veinte 
poetas latinoamericanas, Revista Troquel, España, Antología Retos Poéticos, Liga de 
Blogs, Versos al Voleo y Ave Verbvm. 
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 ÁGUEDA MOLINA. Nació en Vera (Almería). desde pequeña vivió en lugares tan 
dispares como Badajoz, Granada, Barcelona, actualmente reside en la comunidad 
valenciana. Sus primeros poemas fueron publicados en revistas de barrio, en 
Barcelona, con apenas quince años. Al cabo de muchos años, retornó a su pueblo, y 
allí, junto a Francisco Javier Alonso, publicaron dos poemarios: “En la vera de un 
desierto” y “vera del mar”, Poemarios que destilan el gran amor que ambos poetas 
sienten por su tierra. Tras el fallecimiento de Francisco, Águeda se volcó en la poesía 
como evasión de su dolor, aquellos poemas nunca vieron la luz hasta hace apenas tres 
años. En 2020 publicó su primer libro en solitario “Tierra de esparto y fuego” una 
antología poética en la que conviven poesías de sus primeros poemarios con otras 
escritas durante las variadas etapas que vivió desde aquellos años, culminando en un 
capítulo de poesía clásica, estilo en el que incursionó hace tres años. En 2021 edita su 
segundo poemario “Cascada de letras, la magia de las palabras”, aquí da rienda suelta 
a la poesía clásica y a estilos nuevos con los que está experimentando, como el de la 
rima Jotabé, la estrofa Julia, el Tronante, etc. En febrero de este mismo año obtuvo el 
tercer premio en el primer certamen Internacional “Estrofa Julia”, en Alicante. 

  
 RAMÓN HÉCTOR R. MOLLO. Nacido en Pergamino, Prov. de Bs. As., Argentina, el 12 

de julio de 1959. Se sintió atraído por las letras desde niño, habiéndose destacado en 
diferentes oportunidades en certámenes literarios nacionales e internacionales. Socio 
de SIPEA (Sociedad Internacional de Poetas, Escritores y Artistas), Miembro 
administrador del grupo Internacional de poetas “Cultores de la Rima”, Integrante de 
la Comunidad Virtual “Paloma Mensajera”, Miembro activo del Consejo de Paz de la 
República Argentina. Desde el año 2011 integró el “Taller de Creación Literaria” y 
desde el año 2019, el “Taller Florilegio”, ambos de la ciudad de Pergamino. Ha 
participado en la publicación de diversas antologías: Huella de escritores (IX, XIII, XVII, 
XVIII y XIX), Vuelo de Poetas (Antología Alma Mensajera), Florilegio 2020 (Antología 
Taller Literario Florilegio), Escribiendo un Infinito Camino (Antología CEN Ediciones), 
Mil vidas (Editorial Mundo escrituras). 

  
 ANA MONTOJO. (Madrid, 1949). Ha sido funcionaria en distintas instituciones de la 

Administración General del Estado. Su actividad literaria viene de lejos, pero su 
primera publicación fue en 2010 con el poemario La niebla del tiempo, que obtuvo el 
premio “Blas de Otero” del Ayuntamiento de Majadahonda. Después vinieron, en este 
orden, Plantas de interior, Vivir con lo puesto, Este atronador silencio de los pájaros, 
Jaime (dedicado a su hijo fallecido con ocho años), Un solo de saxo, que obtuvo el 
premio “Nicolás del Hierro” en 2018, Las horas contadas, Daños colaterales y 
recientemente ha publicado Por si esto fuera poco, una antología temática con una 
selección de poemas de sus anteriores libros que también incluye poemas inéditos. 
Ha colaborado en varias antologías y en distintas revistas literarias. En el campo de la 
narrativa, publicó en 2012 la novela Memoria secreta de una niña bien, y tiene 
pendiente de publicación una segunda novela titulada Perdedores. 

  
 OVIDIO MORÉ. | Osvaldo Moreno. (Matanzas, Cuba, 1966) Dibujante, narrador, 

ensayista y poeta cubano (Matanzas, 1966). Su poesía opta, mayoritariamente, por 
las composiciones clásicas, aunque también trabaja la versificación libre. Ha publicado 
en revistas digitales y en varias antologías de cuentos iberoamericanos. Ha publicado 
Desde la pirámide acostada (cuaderno de poesía ilustrado) en 2019. 
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 ÁNGEL ANTONIO MORENO. (Matanzas, Cuba, 1947). Poeta, narrador, editor, pintor y 
periodista. Licenciado en Periodismo por la Universidad de La Habana. Sus textos han 
sido publicados en diversos medios en Cuba, México, Venezuela y Estados Unidos. En 
colaboración con Alfredo Zaldívar y Rolando Estévez publicó Ismaelillo, poesías de 
José Martí (Matanzas: Ediciones Vigía, 1972) y con Magaret Randall publicó Sueños y 
realidades del guajiricantor (México: Editorial Siglo XXI, 1989). Ha publicado los libros 
de poesía: Reconociendo el gesto y la costumbre (Cuba: Ediciones Matanzas); En 
vísperas de Otoño (Cuba: Ediciones Matanzas); La Bruja (Cuba: Ediciones Vigía); Agua 
de paso (California: Ediciones Palo Monte. Stage of the Art); y Una mujer me espera 
en la ventana (California: Ediciones Palo Monte. Stage of the Art), entre otros. Ha sido 
incluido en varias antologías: Verso a Verso. Boletín Hispanoamericano de Poesía; 
Poetas de Matanzas, Cuba; La otra cama, la del sueño (Antología de cuentos cubanos); 
y La ciudad de la unidad posible —en español e inglés— (Miami: Editorial Ultramar). 
Ha realizado exposiciones de sus obras pictóricas en Alemania, Chile, Cuba, España y 
Estados Unidos (Los Ángeles, Miami). En la actualidad reside en los Estados Unidos. 

  
 STEWART MUNDINI. Nacido en Venezuela en 1980 y residente en Algeciras, Cadiz 

desde su primer año de vida.  Escribió sus primeros poemas a los catorce años y desde 
entonces ha estado presente en toda la actividad poética de su ciudad, actuando 
como coordinador y dinamizador de diversos eventos. Entre 1995 y 2015 publicó 
varios libros, los primeros, Paleta de pintor y Jugando con las nubes, fueron 
autoeditados. Entre sus publicaciones posteriores están: Consultas Externas, Y ya no 
hay nada más, y La extraña matemática”. En 2002 obtuvo el 2º premio en el XX 
Certamen Lola Peche de Poesía. En 2012 obtuvo el 2º premio en el XIX Certamen de 
Poesía Luz de Tarifa. Las temporadas 2016/17 y 2017/18 coordina en colaboración 
con la plataforma ciudadana KACE Tarifa y el Excmo. Ayto. de Tarifa el ciclo “Poemas 
a Granel, Poesía en el mercado”. Desde enero de 2019 hasta marzo de 2020 coordina 
la agenda poética y presenta el micro abierto del McCartney Bar, en Algeciras. 

  
 LUIS NARBONA NIZA. (Sevilla, 1959). Médico de profesión y escritor y fotógrafo por 

vocación. Con ejercicio profesional en la Sierra Morena sevillana, compatibiliza desde 
hace más de treinta y cinco años su labor sanitaria con su amor a la literatura y a los 
paisajes de entorno. En ellos encuentra la inspiración y la paz. Durante varios años ha 
sido secretario de la asociación literaria Alas de Sierra Morena y en calidad de tal ha 
sido jurado en diversas ediciones del premio de poesía Juan de Castellanos; así como 
de otros certámenes como los premios Andrés Mirón y Leopoldo Guzmán. 
Colaborador en revistas literarias como “Aldaba”, del grupo artístico y literario Itimad 
de Sevilla y otras revistas y antologías comarcales y regionales. En 2013 publicó su 
primer libro de poemas Cuando ya no fluyen las palabras. Actualmente está a publicar 
su segundo poemario “Inventario”. 

  
 PABLO JAVIER ORTIZ. Nacido un 23 de junio del año 1980 en Salta capital, Argentina. 

Desde la secundaria ya sentía gran curiosidad por las rimas y la sonoridad de las 
palabras. Con el paso de los años fue incrementando ese interés por profundizar en 
la escritura; por tal motivo hizo un taller literario durante dos años y ha participado 
en algunos certámenes, concursos, antologías, etc.  y también trabaja hace algunos 
años en letras para canciones. 

  
 LUIS MARÍA PÉREZ MARTÍN. (Sestao, Bizkaia,1971). Poeta español. Abogado en 

ejercicio. Ha publicado cuatro poemarios: La gloria de ser mortal, Al contrario que en 
los cuentos, Blues del pólipo esdrújulo y Memorias del confinamiento - Diario en 
décimas de una cuarentena. Ha participado, además, en diversas antologías y escrito 
numerosas canciones. 
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 LUIS PÉREZ QUINTANA. Es graduado de Filosofía y Letras en la Universidad de La 
Laguna (ULL), viajero insaciable y admirador empedernido de los clásicos. Estudió 
griego y latín para manejar con mejor criterio la lengua castellana. El escribir poesía 
ha ocupado gran parte de su vida, participando activamente en foros y tertulias 
poéticas, obteniendo el reconocimiento de la crítica especializada tras haber 
colaborado en redes sociales, revistas diversas y varias publicaciones como: 
“Autorretrato en Verso”,  la Antología “Biblioteca Cervantes”, “Versos desde el Alma 
y para el Alma”, “Antología poética de mi Alma a la Tuya” (2012), Revista el “Faro de 
Chile”, “Convergencia Poética Internacional”, homenaje a “Andrés Eloy Blanco, etc.  
Fue finalista en el concurso de “Trovas San Antonio” (Texas, 2012). Ha publicado el 
libro Reflexiones en verso clásico (Beginbook Editorial, 2020). 

  
 ALEJANDRO FÉLIX RAIMUNDO. Nació en Pergamino el 01/02/1967. Es Licenciado en 

Filosofía por la Universidad de Buenos Aires. Ha publicado cuatro libros de poesía y 
numerosos artículos, ensayos y reseñas de Filosofía en medios gráficos y electrónicos. 
Es miembro de varias Sociedad de Poesía, entre ellas Remes y el Movimiento Poetas 
del Mundo   y ha participado en más de diez antologías de poesía. Es administrador 
de tres grupos en Facebook siendo uno de ellos La Sociedad Internacional de 
Sonetistas, una creación suya. Ha ganado numerosos premios en poesía y narrativa. 
Ha participado en seminarios de grado y de doctorado y ha cursado también una 
capacitación docente de dos años de duración en su ciudad natal. Se ha dedicado a la 
docencia en instituciones de nivel terciario y también en la docencia particular. Posee 
material escrito en todos los géneros literarios. 

  
 JOSÉ ALBERTO REQUENA NAVARRO. Conocido como Chebeto Requena, nació en Los 

Robles, Isla de Margarita, estado Nueva Esparta, Venezuela.  Artista polifacético: 
músico, compositor, cantautor, poeta y docente; patrimonio del catálogo cultural de 
la isla de Margarita. Estudió clarinete en el Conservatorio de la Orquesta Nacional 
Juvenil. Es graduado en mercadeo mención publicidad y trabajó por muchos años 
como gerente de mercadeo y publicidad. Es miembro fundador de la Orquesta 
Nacional Juvenil Núcleo Nueva Esparta y de la Orquesta Típica Regional. Miembro de 
la Orquesta "Sinfónica Juvenil del Distrito Federal", posteriormente de la orquesta 
"Gran Mariscal de Ayacucho" y de la Orquesta Sinfónica de las Fuerzas Armadas. En la 
actualidad reside en la ciudad de Londres en donde lleva a cabo su actividad musical 
como solista, realizando conciertos y recitales en las principales salas de Inglaterra, y 
es además invitado a participar en importantes festivales y clases maestras. Formó 
parte del programa Master en Música de la Univeridad Christ Church en la ciudad de 
Canterbury en la especialidad de ‘performance’ bajo la guía del prestigioso clarinetista 
Británico David Campbell. Obtuvo un diploma como licenciado en música (LTCL) del 
Trinity College of Music. Es Profesor en academias de Música en Londres, Reino Unido. 
 

  
 ALBA RIVERO. Nació en Montevideo, Uruguay el 11 de abril de 1959. Concurrió al Liceo 

N°14 “33 Orientales”. Desde el año 2008 publica en Internet y ha recibido varios 
reconocimientos: en 2011 el primer premio en el concurso literario "Dr. Alberto 
Manini Ríos", en 2014 el premio Charrúa. En el mismo año fue invitada a publicar en 
la Revista Cultural de Colombia, Kaminu Limay N° 3. En 2016 la asociación AEDI 
presenta en el teatro Ateneo de Montevideo su libro Una ventana al corazón. En los 
años 2018 y 2019 recibe el premio internacional "Estrella del Sur". En 2018 participa 
en la antología internacional Huellas de Inspiración en Sentires de Mujer. En 2021 
obtuvo el primer premio en el certamen literario “Poetas Orientales” y mención 
especial en el certamen en honor a la Diosa Erato, organizado por Grupo Cultural 
Erato. Es miembro de Poetas del Mundo y de la Unión Hispanomundial de Escritores. 
Poetisa destacada del foro “Mareas del Alma”, usuario destacado del grupo “Géneros 
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poéticos” de Emagister, poetisa destacada del desaparecido foro “Rimando” e 
integrante de varios grupos culturales y literarios de la web. 

  
 JOSETTE DIGNA SABATÉ. (París, Francia) A los cinco años viajó a Argentina con sus 

padres. Luego de varios años de vivir en diferentes provincias, por razones de trabajo, 
se radicaron finalmente en Pergamino, Buenos Aires. Ha publicado tres libros de 
poemas y participado en varias antologías. Se ha desempeñado como jurado en varias 
ocasiones. Su actividad se mantiene vinculada a círculos de poesía en varios países de 
Sudamérica; la poesía es el ritmo que necesita para sobrevivir el día a día. 

  
 GEMA SÁNCHEZ. Seudónimo de Ileana Guadalupe Mota Chávez. Nació en México en 

1974. Es optometrista. Escribe desde muy temprana edad, aunque se ha dedicado con 
mayor asiduidad desde hace unos diez años. Ha integrado antologías y publica en las 
redes sociales, donde ha creado dos páginas poéticas: “De mi alma a la tuya” y “El 
alma en resumen”. 

  
 MARTA SERRANO. Nació en Madrid en 1997. Es escritora y poeta. Estudiante de 

último curso de Historia del Arte en la Universidad Autónoma de Madrid, ha estudiado 
Filosofía y completará su formación centrándose en la Literatura.  Blog “El yunque de 
las fuerzas”. 

  
 RODOLFO SERRANO. (Villamanta, Madrid, 1947) Estudió periodismo en la Universidad 

Complutense de Madrid. Ha trabajado en diversos medios de comunicación. | Como 
periodista, ha obtenido el Premio Giménez Abad del Gobierno de Aragón a la Mejor 
Crónica Parlamentaria por sus escritos en El País. También consiguió el Premio 
Mesonero Romanos por su colección de artículos Historias de Madrid. Ha escrito 
varios libros de historia, ensayo y novela. Y una docena de libros de poesía. Algunos 
de sus poemas han sido musicados por Ismael Serrano, Andrés Molina, Fran 
Fernández, Manuel Cuesta, Antonio Sanz y Javi Nervio. 

  
 MARIANO SHIFMAN. (Lomas de Zamora, 1969). Poeta argentino. Abogado y 

Licenciado en Letras. Ha publicado los libros de poesía Punto Rojo, (I Premio del 
Certamen Nacional de Poesía, Editorial Cuatro Vientos), Material de Interiores, 
Cuestión de Tiempo y La ilusión del movimiento. Parte de su obra ha sido incluida en 
publicaciones de la Argentina, Brasil, Estados Unidos de América, Francia, España, 
Chile, Bélgica y Holanda y traducida al portugués, inglés, francés, neerlandés y catalán. 

  
 MARTA SUSANA SICILIANO. Nacida en Pergamino, reside en la localidad de Manuel 

Ocampo. Docente. Escribe poesía desde niña y ha realizado cursos de Literatura en 
Pergamino, Rosario y Buenos Aires. Ha publicado Como lo siento (Poesía, 1999), 
Sueños de Mujer junto con otras poetas (Poesía, 2000, cuatro libros de poemas con el 
grupo “Siete Mujeres”, Cuentos olvidados y algunos relatos (2012) y Flamingo, el 
sombrero que quería vivir (cuento infantil, 2013) Femenino… plural (2009), 
compartido con Kita Howard e Historia de la Parroquia S. Antonio de Padua de M. 
Ocampo en el libro de la Diócesis de San Nicolás de los Arroyos. También participó de 
la edición de varios libros sobre la historia de Manuel Ocampo. Integra los grupos 
“Hojarasca” y “Siete Mujeres”. Ha obtenido numerosos premios en poesía, cuento y 
cuento infantil: Premio Quijote al Destacado en Cultura, área Literatura, año 2012, 
que otorgó el matutino La Opinión y STC Canal 4 de Pergamino, Reconocimiento al 
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Adulto Mayor destacado, por su labor educativa, otorgado por el Consejo Asesor 
Municipal de la Tercera Edad (2012). Desde el año 2013 organiza y coordina la Fiesta 
Nacional de la Poesía “Silvina y Victoria Ocampo” en Manuel Ocampo. Recibió la 
Distinción del Concejo Deliberante de la Municipalidad de Pergamino por su labor 
educativa y cultural (2017). Coordina el taller literario “Florilegio” en las bibliotecas de 
Manuel Ocampo, El Socorro y Dr. Menéndez de Pergamino y en la Asociación de 
Maestros Jubilados de la Provincia de Buenos Aires desde 2003. 

  
 SERGIO SOLOGUREN. Argentino, tiene 41 años, es contador público, ajedrecista 

apasionado y escritor. Se desempeña hace 17 años en la Administración Federal de 
Ingresos Públicos. Su género predilecto es la poesía lunfardesca, una pasión que 
heredó de su abuela. Sus escritores favoritos son Fernando Pessoa, Charles Bukowski 
y Dante Alighieri. Entre los poetas lunfardos, destaca a Daniel Giribaldi, a Luis Alposta 
y a Miguel Tabares. Entre las poetisas, a Nyda Cuniberti y a Martina Iñiguez. Escribió 
dos libros inéditos: "Crónicas de Ultratumba-Mester de Lunfardía" y "El Principito 
Lunfa", una adaptación lunfardesca de la obra de Antoine de Saint- Exupéry. Este 
último se encuentra en proceso de edición, y se publicará a comienzos del año 2022. 

  
 YURI SOTELO ORTIZ. Poeta chileno nacido en Santiago de Chile, Comuna de la 

Independencia, 1983. De formación autodidacta, con especial interés en el universo 
de Unamuno, practica la poesía desde su juventud. Es asiduo participante en redes 
sociales internacionales y grupos poéticos populares. Ha sido ganador del Concurso 
Internacional de Rima JB, año 2021. 

  
 JESÚS URCELOY. (Madrid, 1964). Poeta, escritor y editor. Profesor de Escritura 

Creativa experto en Poesía desde 1997. También es animador a la Lectura y a la 
Música Clásica. Dirige la colección “Sola nocte”, en la editorial Ars Poética, de Oviedo. 
Imparte cursos en los Talleres de Escritura Fuentetaja, la Escuela de Escritores, la 
librería Sin Tarima y la Red de Bibliotecas de la Comunidad de Madrid. Entre sus obras 
cabe destacar: La profesión de Judas (Sial, 2001) Finalista Premio Nacional de la Crítica, 
Berenice (Amargord, 2005) Finalista Premio Nacional de Poesía, Diciembre (Centro de 
Poesía José Hierro, 2008) III Premio Margarita Hierro, Piedra vuelta. Obra reunida 
1985/2014 (Amargord, 2014), 91 poemas contra la niebla (Ars poética, 2017), Tres 
caminos hacia Londres (Altolibros, 2021) y Luz Violenta (Antología) 1998/2021 (Reino 
de Cordelia, 2021). Es autor –entre otras─ de las ediciones literarias Todo Sherlock 
Holmes (Cátedra,2003, 18ª ed. 2021) y Las 1000 noches y una noche (Cátedra, 2006, 
5ª ed. 2021). 

 JORGE VALDÉS DÍAZ-VÉLEZ. Torreón, Coahuila, México, 24 de septiembre de 1955. 
Poeta, humanista y diplomático, ha publicado diecisiete libros de poesía. Los más 
recientes son: Tiempo fuera (1988-2005) (México, UNAM, 2007), Los Alebrijes 
(Madrid, Hiperión, 2007), Kilómetro cero (Saltillo, Universidad Autónoma de Coahuila, 
2009), Qualcuno va (edición bilingüe español-italiano) Foggia, Sentieri Meridiani 
Edizione, 2010), Otras horas (Santander, Quálea Editorial, 2010), Herida Sombra 
(Monterrey, Postdata, 2012), Nudista (Saltillo, Secretaría de Cultura de Coahuila, 
2014) y Parque México (Sevilla, Renacimiento, 2018). Se le han otorgado el Premio 
Latinoamericano Plural (1985), el Premio Nacional de Poesía Aguascalientes (1998), el 
Premio Internacional de Poesía Miguel Hernández-Comunidad Valenciana (2007) y el 
Premio Iberoamericano de Poesía Hermanos Machado (2011). Ha sido traducido al 
árabe, francés, griego, italiano, portugués, neerlandés, rumano e inglés. Parte de su 
obra está incluida en numerosas antologías de poesía mexicana e iberoamericana 
publicadas en México y en otros países de América Latina, así como en Argentina, 
Bélgica, España, Reino Unido, Italia, Grecia y Marruecos. Es miembro distinguido del 
Seminario de Cultura Mexicana y consejero editorial de diversas revistas 
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universitarias, y ha sido miembro del Sistema Nacional de Creadores de Arte. También 
ha formado parte del jurado de distintos certámenes literarios, como el Premio Reina 
Sofía de Poesía Iberoamericana, el Premio Internacional de Poesía Miguel Hernández-
Comunidad Valenciana y el Premio Nacional de Poesía Enriqueta Ochoa. Como 
Miembro de carrera del Servicio Exterior ha sido director del Centro Cultural de 
México en Costa Rica y del Instituto de México en España, países donde además fue 
Consejero cultural. Además se desempeñó profesionalmente en las embajadas de 
México en Argentina, Cuba, Marruecos y Trinidad y Tobago, y en el Consulado General 
en Miami, Florida, Estados Unidos de América. (Foto de Gabriela Bautista). 

  
 JAVIER VIVEROS. (Asunción, Paraguay, 1977). Es Magíster en Lengua y Literatura 

Hispanoamericana por la Universidad Nacional de Asunción y Doctorado en Letras por 
la Pontificia Universidad Católica Argentina. Ha escrito más de treinta obras de 
diversos géneros: poesía, cuento, teatro, novela, historieta, cine, libretos de ópera y 
literatura infantil. Sus libros de cuentos, Manual de esgrima para elefantes y 
Fantasmario, están entre los más celebrado de su producción. Textos suyos integran 
antologías de países de América y Europa; parte de su obra ha sido traducida al 
guaraní, francés, alemán, inglés, japonés, esloveno y portugués. También en el rol de 
editor ha publicado varios libros. Dirige la editorial Rosalba, especializada en 
literatura. En 2016 fue elegido por Luvina, la revista de la Universidad de Guadalajara, 
como una de las voces latinoamericanas más originales de entre los escritores de 
«treinta y tantos» años. Ha participado como invitado en ferias del libro de Argentina, 
Bolivia, Chile, México, Paraguay, República Dominicana y Uruguay. Fue finalista del 
Premio Internacional de Cuento «Juan Rulfo» en el 2009; un jurado del PEN Club de 
los Estados Unidos galardonó su obra Fantasmario - Cuentos de la Guerra del Chaco 
en 2018, año en que también recibió el Premio de Literatura «Roque Gaona» por su 
obra de teatro Flores del yuyal, y quedó finalista del Concurso Regional de Nouvelle 
organizado por la Editorial Municipal de Rosario (Argentina). Recibió una mención 
honorífica en el Premio Municipal de Literatura 2020. Fue vicepresidente de la 
Sociedad de Escritores del Paraguay por el periodo 2016-2018; es miembro de 
número de la Academia Paraguaya de la Lengua Española y académico 
correspondiente de la Real Academia Española. 
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Nuestra portada: “Octtavia”, de la serie Las ciudades invisibles (2003) de Pedro Cano. 
Fotografía de José Luis Montero 
 
Las fuentes tipográficas Adam, Quicksand, Roboto y Honey Script que aparecen en esta edición 
de Poesía y Métrica se han empleado sin fines comerciales. 
 
Las viñetas decorativas utilizadas en la presentación de los poetas fueron descargadas de 
“Freepik” bajo licencia gratuita https://www.freepik.es/ 
 
Diseño de edición, maquetación y logo de PyM: Elhi Delsue 
 
© 2021, Los derechos de los poemas, ilustraciones y fuentes tipográficas pertenecen a sus 
respectivos autores y los de la revista a sus editores. Publicación gratuita. Se prohíbe su 
comercialización y venta. Se permite la cita y difusión de las obras siempre que sea de forma 
gratuita y se cite al autor. Revista sometida al depósito legal en España. 
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