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PRESENTACIÓN 
 

 

 

Poesía y Métrica viene a llenar el vacío editorial que sufre en este momento la 

poesía clásica contemporánea. En la actualidad, la poesía corre el riesgo de perder su 

esencia, que ha sido siempre, tanto en las lenguas antiguas como en las modernas, el 

ritmo. Ritmo que se manifiesta en la cadencia y la musicalidad; es decir, la métrica y la 

acentuación.  

 

Ya desde la antigüedad, el verso griego, el latino y el del sánscrito basaban su 

métrica en la oposición de las sílabas largas y breves. “Hasta los niños saben que una 

larga vale dos tiempos; una breve, uno” dice Quintiliano en su Institutio oratoria. Desde 

sus orígenes, pues, la poesía nació ligada a la música. La llamada “poesía lírica” se cantaba 

acompañada de liras. Con el paso del tiempo, cobró vida autónoma y se desenvolvió sin 

someterse necesariamente a los dictados musicales. En ausencia del soporte de la música, 

debió desarrollar su propia cadencia y su propio ritmo, que alcanzó, a partir del Siglo de 

Oro, rango de arte sublime. La poesía se convirtió en rítmica y en su propia música. Ya se 

trate de las elaboradas metáforas del culteranismo como de los versos francos del 

sencillismo, el fin es siempre el mismo.  

 

Los textos que ofrecemos en esta publicación intentan justamente eso: hacer 

música con las palabras. Con esta finalidad hemos reunido a varios autores 

contemporáneos de habla hispana de ambos lados del Atlántico, cada cual con el estilo 

y la prosodia característicos de su lugar de origen. América ha dado a la literatura y a la 

poesía en particular algunos de los más grandes exponentes del idioma y lo ha 

enriquecido con la incorporación de las peculiaridades, modismos, léxico, formas 

poéticas e idiosincrasia de los pueblos americanos, confirmando la vigencia y, a la vez, el 

dinamismo de la lengua española. 

 

 

                                                       Carmen González Vázquez 
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BLANCA BAROJIANA 
 

 

 

 

         VALS DE AÑO NUEVO 

 

 

Otro año, amor, bailando en el espacio, 

en este nuestro vals no compartido. 

Un, dos, tres; cuyo único sentido 

es nuestro amor. Viviéndonos despacio. 

 

Dame la mano, amor: giro contigo: 

si tú me reconstruyes y me habitas, 

si me salvas del tiempo y resucitas 

del maltrato feroz de mi enemigo. 

 

Si tú eres mi universo, mi energía, 

espacio, luz y tiempo verdadero, 

mi fuego en cada fría luz de enero, 

 

mi ley en el espacio, vida mía, 

planeta quiero ser en tu alma pura: 

¡galaxia del amor y la hermosura! 

 

 

 

 

  NO TEMAS  

 

 

No temas ser injusta, vida mía,  

ni romper el cristal del sentimiento:  

quiero oírte cantar con el acento  

de un ave nueva, plena de alegría.  

 

La culpa ni lo es tuya ni lo es mía,  

la vida nos arrastra en un momento  

dulce y después, en sórdido esperpento,  

envenena las copas a porfía.  

 

Yo soy un huracán apaciguado,  

hecha a las penas y los sinsabores,  

herida muchas veces por amores,  
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mil veces me he caído y levantado.  

Haz tu capricho libre por entero:  

soy más fuerte que tú, porque te quiero.  

 

 

 

 

   CULPABLE  

 

 

Eres culpable. Sí. Eres culpable.  

Te acusa el ruiseñor enamorado  

en tribunal de mayo, y a su lado,  

la rosa lo asevera imperturbable.  

 

Se persona el jazmín, con gesto amable,  

como testigo mudo de mi estado,  

y al declarar la dalia en el estrado 

te señala de forma inexorable.  

 

Despertar al Cupido revoltoso,  

y perturbar a Venus su reposo:  

¡no ha de quedar impune, señorías!  

 

Yo exijo tu condena con empeño:  

que me dejes soñar tu hermoso sueño  

hasta el último aliento de mis días.  

 

 

 

 

      JUICIO  

 

 

¿Es culpable la rosa de su espina?  

¿Y el ruiseñor del canto que arrebata  

y, con la furia del amor que mata,  

enciende el corazón y lo domina?  

 

¿Es culpable el jazmín que, con inquina,  

lanza su aroma, la pasión desata,  

y, sin posible fuerza que le abata,  

a incendiar al amante se destina?  

 

Júzgalo tú, y ten benevolencia.  

Sopesa bien los cargos, que el delito  

de amor quizá no tenga responsable.  
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Espero de tus labios la sentencia,  

presa en esta prisión en la que habito,  

para saber si soy o no culpable.  

 

 

 

 

   SOLEDAD 

 

 

Escribo para mí. Ya solamente 

me tengo por lectora y compañera, 

el verso es el reposo y la ribera 

en la que bebe el numen de mi frente.  

 

¿Amé? ¿Soñé? Quizá, sencillamente, 

solo corrí detrás de una quimera. 

Qué importa si no fue la verdadera 

y era tan solo un sueño de mi mente. 

 

El pájaro que canta en solitario 

no más que a la hermosura se dedica 

y no precisa un rasgo extraordinario. 

 

Si la belleza en sí se justifica, 

seré canción y nada necesito 

más que esta soledad en la que habito. 

 

 

 

 

CUPIDO DUERME  

 

 

Cansado de jugar, al fin, Cupido  

entrecierra los ojos, ya bosteza,  

con infantil candor se despereza  

y a la luz de la luna se ha dormido.  

 

El arco con la flecha, desprendido  

de la dorada mano, y la cabeza  

le cuelga sobre el pecho con torpeza,  

y hasta parece un ángel bendecido.  

 

El pequeñín, que en todo se entromete,  

mi corazón, su último juguete,  

me lo tiró en pedazos por el suelo.  
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Le acuno con cuidado y con desvelo.  

Sonríes tú, y acaso te diviertes...  

Te lo ruego, por Dios: ¡No le despiertes!  

 

 

 

 

        AMAR 

 

  

El amor no se muere, se adormece;  

y por más que se intente, no se olvida:  

es el suspiro que la cuna mece,  

y el aliento final en la partida.  

 

El dolor del amor, si bien parece  

un yugo insoportable, cruel herida,  

es la moneda que nos pertenece  

en este triste juego de la vida.  

 

Ama, sufre, doblégate al destino,  

no quieras hacer alto en tu camino  

ni busques el más mínimo consuelo.  

 

Alza tus ojos de la tierra al cielo  

porque el amor reside en las estrellas,  

y al fin, de tanto amar, te irás con ellas.  

 

 

 

 

  CARPE DIEM 

 

 

Pasó el invierno, amor, tan seco y largo, 

ya todo alrededor es nueva vida; 

llegó la primavera esclarecida, 

se despertó la tierra del letargo. 

 

Vivamos, pues, ahora, que lo amargo 

ha de traer el tiempo en su medida,  

y aunque nada ha de haber que se lo impida, 

vivamos la alegría, sin embargo. 

 

El cósmico reloj marcó la hora 

de este renacimiento. Sin demora 

la noche nos devore como amantes. 
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Cumplamos el destino, mi amor, antes 

que nuestra vida, ya cumplida y hecha, 

el tiempo la recoja en su cosecha. 

 

 

 

 

 AL ACECHO 

 

  

No quiero despedirme de tu acento 

ni quiero separarte de mi vida, 

así habré de vivir en la mentida 

calma que me enmascare el sentimiento. 

  

Si siento pena, fingiré contento; 

y si pasión, sabré ser comedida, 

sumisa, suave, dulce, arrepentida 

y mostraré alegría por tormento. 

  

Como una delincuente, cada día 

te tenderé mil trampas, al acecho 

de tu piel, de tu boca, de tu pecho. 

  

Seré como un ladrón. Seré tu espía. 

Y, si te debilitas, vida mía, 

seré volcán y flor sobre tu lecho.  

 

 

 

 

      ERÓTICA 

 

 

Dame tu boca, ¡pronto, que me muero!, 

dame de tu gemir la rosa abierta 

que libe el paraíso antes de muerta 

entre tus muslos en que desespero. 

 

Toma mi ardor, mi piel, mi cuerpo entero 

toma latir, furor, temblor; despierta 

la hierba en tu pisada descubierta 

a un huracán de rayo y aguacero. 

 

Para que me desmaye suavemente 

entre tus brazos, sueño evanescente, 

en un latido lento y apagado. 
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Y no precise ya seguir viviendo 

y sienta que mi vida se va yendo 

y no sepa si he muerto a tu costado. 

  

 

 

 

     EL HIJO 

 

 

Aquel amor tan breve que olvidado 

está sin duda ya de tu memoria, 

oculto en el olvido de tu historia, 

lo tengo yo en el alma resguardado. 

 

Tenía que vivir con mi cuidado: 

¿cómo dejar morir aquella gloria, 

de mi pasión la única victoria, 

de lunas y de cantos engendrado? 

 

Creció feliz, sin penas, sin enojos 

-¿qué madre por su hijo no desvela?- 

y solo entre dulzuras vive inmerso. 

 

Ya es un caballerito, va a la escuela, 

tiene tu misma voz, tiene tus ojos, 

y ayer mismo escribió su primer verso 

 

 

 

 

        NO PIDAS AL AMOR 

 

 

No pidas al amor comedimiento, 

mesura, reflexión, calma serena, 

porque es errar amar y es la condena 

que, cuanto más cumplida, más aumento. 

 

Caballo que galopa crin al viento 

no detiene la rosa, ni refrena 

la alegría, la angustia ni la pena, 

el placer, el deseo ni el tormento. 

 

Huye de un amor seco y sin pasiones, 

no quieras enterrar tus emociones 

en senda tan segura como triste. 
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Porque el amor es fuego y se reviste 

de llamas que refulgen en tu herida, 

porque es vida en la muerte y muerte en vida. 

 

 

 

 

        CINCEL 

 

 

Es el cincel del tiempo el que al costado 

golpea con paciencia y sin mesura, 

esculpe con tesón la arquitectura 

del mármol el espíritu labrado. 

 

Saltan esquirlas a uno y otro lado, 

martillo que destroza la impostura; 

por la violencia nace a la hermosura 

el inmortal que en forma fue raptado. 

 

Así la vida rompe la cadena 

de la materia en la que está atrapada 

al choque del dolor y de la pena. 

 

Y cada nuevo golpe es aún más fuerte 

hasta que al fin la obra culminada 

asciende a la pureza de la muerte. 

 

 

 

 

          AUSENCIA 

 

  

Se perderán los perros tu mirada perruna, 

se perderán las flores tu fragancia olorosa, 

las teclas del teclado llorarán una a una 

la ausencia de tus dedos de cadencia armoniosa.  

  

Se perderán los sueños buscándote la frente,  

y faltará en la acera una figura ignota 

que al triste caminante distraiga brevemente 

al tiempo que en el piano suena la última nota. 

  

Se perderá en la lucha un valiente soldado, 

en la mar encrespada faltará un navegante,  

y quedará el gorrión en su rama transido. 
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 No podrá la sirena recabar tu costado  

ni cantarte al oído otro sueño quemante.  

Todo habrá de perderse cuando tú te hayas ido. 

 

 

 

 

       ESTANCIA 

 

  

Tengo hace tiempo dispuesta tu estancia 

luminosa, de luna, mar y flores, 

el fuego ya encendido, porque mores 

en reposado espacio de fragancia. 

  

La guarda un escorpión; y la arrogancia 

de un toro y un león los corredores 

recorren incansables y de amores 

ejercen una insomne vigilancia. 

  

Qué dicha si vinieras, si estuvieras 

por un instante acaso en tu morada 

y tu alma con la mía se habitara. 

  

Ven a tu arbitrio cuando así quisieras. 

Es fácil el camino y en la puerta 

no hay llave que girar: siempre está abierta. 

 

 

 

 

SOLEDAD 

 

  

La Soledad se peinaba 

los cabellos a la aurora, 

en la ribera del río, 

entre la luz y la sombra 

Pasó la niña y le dijo: 

¿Quién eres tú, que me asombra 

la hermosura de tus ojos, 

y del jazmín tu corola? 

Soy el murmullo del agua, 

soy el canto de la alondra, 

soy el ruiseñor rojizo, 

yo soy tú, ya desde ahora.  

La niña fue por el mundo, 
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siempre andando, siempre sola: 

no quiso escuchar los cantos  

ni las coplas que enamoran, 

con la luna por compaña, 

y con la risa en la boca.  

¡Ay, Soledad!, la del río 

la de la alondra y la rosa. 

¡Ay, Soledad!, tú y tus hijas 

cantando siempre a la aurora. 

 

 

 

 

       A FEDERICO GARCÍA LORCA 

 

 

Entre el toronjil 

y la yerbabuena, 

cantas, Federico, 

a la luna llena. 

Qué alegre tu risa, 

qué oculta tu pena 

del amor herido 

en fragua de estrellas. 

Cinto de jazmines 

tu cintura lleva 

y tu jaca blanca 

que caracolea 

levanta a su paso 

una canción nueva. 

La guitarra gime 

su pasión eterna, 

el balcón abierto 

te lanza saetas, 

y en el arbolé 

el viento te preña 

de flor de piano 

en la primavera. 

No te vayas nunca, 

Federico, espera, 

que ya los gitanos 

bajan de la sierra, 

la estirpe de acero 

baila en las hogueras, 

Soledad Montoya 

ausente te sueña 

y allá por Granada, 
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bajando la cuesta, 

Antonio el Camborio 

ríe en la taberna. 

Tiemblan los cuchillos, 

el aire se hiela, 

flores de amapola 

sobre las cunetas: 

ojos hacia el cielo, 

cuerpos en la tierra. 

En la oscura noche 

brillan las candelas 

ardiendo en tu verso 

que supo encenderlas. 
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NOEL GUZMÁN BOFILL ROJAS 
 

 

 

 

Y COMO UN ARBOL CRECIDO 

 

 

(Homenaje a José Hernández y su Martin Fierro) 

 

 

Me pongo a cantar, Martin, 

para poder saludarte, 

porque ya pude encontrarte 

en Recoleta por fin. 

Yo vine a este confín 

como el ave que está sola 

y, aunque a mí no me den bola, 

vengo volando hasta aquí 

como el bello colibrí, 

con sus colores de aureola. 

  

Mientras les pide a los santos 

para tu cantar divino, 

yo atajo el otro camino, 

el del espíritu santo. 

Brote, pues, así mi canto, 

que yo cantaré otra historia, 

y si falla mi memoria, 

cosa que puede ocurrir, 

perdón, yo sabré escribir, 

versos cubiertos de gloria. 

  

En una ocasión tan ruda, 

saliendo del cementerio 

donde la vida es misterio, 

porque el muerto nunca suda, 

pensé profundo en Neruda, 

porque es que en el verso yerro. 

Yo que soy hijo del hierro, 

de la tristeza, el dolor, 

quiero cantar con amor, 

al payador Martín Fierro. 

  

Martín, sé que los cantores 

saben de luz y penumbra 
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y el trono se le derrumba 

a aquel que no tiene amores. 

Porque siente los dolores 

de la vida en carne propia, 

y aquél que vive en la inopia 

sabe del dolor ajeno 

porque ha probado el veneno 

y no necesita copia. 

  

Yo no sé de la poesía, 

del Señor, del literato; 

conozco del sueño ingrato, 

que no olvido en todavía. 

Yo sé, cuando aclara el día 

de una forma natural 

y se dé la artificial 

luz, creadora del hombre; 

se dé la piedra su nombre 

y también del manantial. 

  

Sé de la guitara triste, 

porque han cortado la mano 

del cantor que es un hermano, 

y del toro que me embiste. 

Sé de aquél que no se viste 

Y, sin ropa, es su buen trato, 

sé del hombre, cruel, ingrato, 

que no trata con cariño 

y sé del llanto del niño 

porque no tiene zapato. 

  

Es que sé tanto del mundo 

que reconozco al cantor, 

el que canta con amor 

y regocijo profundo. 

El que no brinda un segundo 

de la vida, que es tesoro: 

el tiempo perdido es oro, 

lo sabré reconocer, 

yo que he podido crecer 

entre la pampa y el toro. 

  

Sé de aquél que, degollando, 

se columpiaba en la brisa 

y lanzaba su sonrisa 

y lo están condecorando. 

Sé que ahora están temblando 
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y ahora tienen corazón, 

porque ya la maldición 

les llegó; callan la voz: 

es la maldición de Dios 

o es el miedo a la prisión. 

  

¡Que viva Cristo! yo canto 

porque me gusta cantar; 

mi voz tienen que escuchar 

aunque se llenen de espanto. 

Yo sé que el dolor es tanto 

en las tierras argentinas 

que las flores con espinas 

serán soldados en guerra, 

luchando contra Inglaterra 

en el mar de las Malvinas. 

  

Hoy lo grito, entiéndanlo 

y se van a estremecer 

los que tienen el poder: 

se los digo, escúchenlo. 

La vida me reveló 

que lo que nace del mar 

nadie lo podrá robar, 

y aunque el pescador la teje, 

la red, como soy un peje, 

nadie me podrá atrapar. 

  

¡Quién podrá contar sus penas 

de tristezas y dolores! 

Yo, que he perdido mis flores 

y la miel de mis colmenas, 

yo, que he escondido en mis venas 

secretos con que convivo, 

que no me hable el altivo 

corazón de las estrellas; 

que sé de mujeres bellas 

que murieron sin cultivo. 

  

Muchas veces el tormento 

que es el sufrir, el llorar, 

suele más tarde aclarar 

a la luz del pensamiento. 

Por eso, en este momento 

de revolución y ciencia, 

del abuso y la inconciencia 

y la falta de laburo, 
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por Dios que en silencio juro 

que hablaré de mi experiencia. 

  

Ay, qué hermosas las mujeres, 

contentas van con su cría, 

hijos de su compañía 

y de sus buenos placeres. 

Iban, pues, a sus deberes, 

todo era felicidad 

porque un manto de bondad 

bajó del cielo a la tierra, 

como la nieve a la sierra 

para darle claridad. 

  

El lucero que brillaba, 

cuando al gaucho iluminó, 

de pronto lo convirtió 

y el payador le cantaba. 

En la cocina encontraba 

el sustento y era bien, 

porque contentos también 

estaban los familiares 

y otros que, de otros lugares, 

llegaban de parabién. 

  

Yo no soy de mala andanza, 

pero el mundo es tan ingrato 

que, si dicen que yo mato, 

para acabar la matanza 

yo rezo, pero hay tardanza 

y el rico en su explotación 

va aumentando su ambición 

y su falta de cariño; 

hace asesinar a un niño 

y no tiene compasión. 

  

Que la muerte me taladre 

si con lo que escribo miento: 

yo plasmo mi sentimiento 

alejado de mi Madre, 

también lejos de mi Padre 

y Padre a la vez yo soy. 

Toda mi vida la doy 

por el pobre y su pobreza 

y cada mañana empieza 

el camino a donde voy. 
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Como Martin yo soy libre, 

hijo soy del Universo, 

soy la palabra y el verso 

aunque oculten mi calibre. 

Yo dejo que el verso vibre, 

columpiándose, en los aires 

y, aunque recibí desaires, 

yo soy como el ciervo herido 

que colocara su nido 

en el sur de Buenos Aires. 

  

¿Y qué decir del amor? 

Lo tengo en la lejanía 

y mi novia es la poesía, 

que ella me calma el dolor. 

Fortalece mi valor 

y, a la luz de las estrellas, 

brinda las escenas bellas 

que podrán proporcionar 

detalles para pintar, 

sin recuerdos de querellas. 

  

Se hizo el Gaucho Cimarrón 

y rechoncho se ponía 

mientras su china dormía 

sin una preocupación. 

Él tenía el corazón 

depositado en su almohada, 

pero, con sinceridad, 

es que era la libertad, 

del Gaucho la más amada. 

  

Nació libre como el monte, 

vio los pájaros cantar 

y hasta supo colorear 

las líneas del horizonte. 

Sufrió en su espalda el componte, 

obligado a trabajar; 

sin poderse rebelar 

recibió la ingratitud. 

Y ahora le llaman virtud 

al que no sabe matar. 

  

Fue el Gaucho buena persona, 

nadie lo debe negar, 

y hay que dejarse matar, 

pregunto, nadie razona. 
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Hay que recordar la zona, 

-uno busca un pellón blando- 

Otros que están escuchando 

cómo las espuelas ata 

y en los pingos se desata 

esto, que te estoy contando. 

  

El Pingo sangra al costado 

porque tiene que sangrar, 

porque tiene que avanzar 

sin trato desesperado. 

Un buen flete, descarriado, 

se ve por la travesía, 

y llega la compañía, 

del Gaucho que, con dolor, 

lanza las coplas de amor 

a un ángel de fantasía. 

  

Al pingo, que el Gaucho doma, 

le estremece las entrañas; 

quién ha visto las montañas 

sin el vuelo de paloma. 

Y el Gaucho toma en la poma 

de su encallecida mano: 

nadie lo llame tirano 

si lo ven en el palenque 

estremeciendo un rebenque, 

porque él sufre, como humano. 

  

Y que aquí nadie se asombre, 

no se me llame extranjero; 

me cubro con un sombrero 

cuando yo le canto al hombre. 

No es necesario mi nombre 

ni tampoco mi apellido, 

no desde donde he venido, 

ni me llamen el mejor, 

simplemente un Payador 

debe ser bien atendido. 

  

Como un hijo de Cervantes, 

como un hijo de Martí, 

no con piedras ni rubí 

ni con mazos de brillantes. 

Ni con hermosos diamantes 

si no con luces, ocasos, 

con cantos que son retazos, 
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del laurel de los honores, 

brindados por payadores, 

con similitud de abrazos. 

  

Quisiera ver un baquiano, 

ardiente en la Serranía 

con aquella potra mía, 

pa’ ver si es diestra su mano. 

Y le hablo como un hermano, 

porque un matador se hace 

a veces o se deshace, 

fuera y dentro del corral, 

arriba del animal 

bárbaro que se bolease. 

  

Yo no canto por cantar, 

canto para ser oído; 

no importa el que, mal vestido, 

ha venido aquí a escuchar. 

Canto para recordar 

cómo reunidos cenaban 

los Gauchos y qué cantaban 

payadores con placeres, 

a los hombres, las mujeres 

y a todos que festejaban. 

  

El buche, con regocijo, 

se lo llenaban comiendo, 

y, como un árbol, creciendo 

la familia, un nuevo hijo. 

No me digan que lo dijo 

Martín, yo sí lo diré; 

lo que ahora aquí se ve 

no es oro ni plata, es cobre: 

es la barriga del pobre, 

vacía lo juro, che. 

  

Muy contenta la gauchada, 

bien montar se la veía, 

sin saber entodavía 

el final de la jornada. 

Ay, qué triste la pibada 

con hambre en la inundación; 

triste, apagado el fogón 

por la falta de alimento, 

junto a la furia del viento 

y la precipitación. 
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Y respetando al destino 

y cantándole al dolor, 

hay que cantar con amor, 

este pueblo, el argentino. 

Cuando hay dolor es divino, 

pues se quita lo que tiene, 

pero al mundo le conviene, 

en honor a la verdad, 

que sea eterna la amistad, 

aunque la nación no pene. 

  

Que no pene de penar, 

es decir, de sufrimientos, 

que no surjan pensamientos, 

señores del mal pensar. 

Sólo se piensa en jugar 

y el trabajo es importante, 

la buena idea es diamante, 

del presente y del futuro, 

para el avance seguro, 

que la meta está distante… 

 

  

Escrito en Buenos Aires, Argentina,1998 
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      ESOS COLORES DE AFUERA 

 

 

Esta templada mañana de junio anuncia tormenta, 

las nubes se mueven bajas, los tonos grises se mezclan 

como el entorno y la casa, que hoy parecen una tela 

donde el pincel de quién sabe mezcló colores, tristezas. 

 

Este cuadro repentino que ante mis ojos se muestra 

se mueve al ritmo de un río, cuando el caudal lo supera, 

es una corriente activa que va mutando y me entrega 

mil trinos alborotados, mil desconciertos que vuelan. 

 

Ya el camino, a la distancia, dice que la lluvia llega, 

es una imagen borrosa que al horizonte lo acerca, 

lo pone frente a mis ojos, me obliga a ir por mis huellas 

a resguardarme en la casa donde otros grises me esperan. 

 

El viento viaja con furia, lleva consigo agua fresca, 

se enfrenta con las ventanas, vigoroso, las golpea, 

susurra que es para largo, que seguirá por la siesta 

y que tal vez, por la noche, andará pegando vueltas. 

 

Mas, no consigue inmutarme, porque soy una tormenta 

de muchos cafés amargos, de tantas noches sin cena, 

de momentos que me invaden, como la lluvia que arrecia; 

soy un paisaje que viste esos colores de afuera.  

 

 

 

 

        OXÍMORON 

 

 

Oigo a mis gritos callados, mientras me aturde el silencio, 

gobernando la anarquía de claroscuros momentos, 

avivando frías llamas en este infierno de hielo, 

efímera infinidad de mil segundos eternos. 

 

Por esta nada total, escapándome regreso 

por la umbría claridad, donde olvidados recuerdos 
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van flotando en lo profundo de mi interior más externo, 

donde una ausente presencia al cerrar mis ojos veo. 

 

Y palpando lo impalpable, me atrevo a soñar despierto, 

y en alocada cordura, sujeto a mi suerte vuelo 

hacia aquel sol nocturnal que, en estivales inviernos, 

entregando, poseía, en agitado sosiego. 

 

Mas, repleto de vacíos, dueño de lo que no tengo, 

creo imágenes virtuales, pues no existe eso que observo; 

un doloroso placer, inicio de los extremos, 

tras un preludio final de escalofríos de fuego. 

 

Estás aquí sin estar, puedo rozarte de lejos, 

y en el principio del fin, olvidándote te pienso 

entre razones absurdas, esas que, incrédulo, creo 

y en nebulosos destellos, lloro un final sempiterno. 

 

 

 

 

  DE PUNTILLAS 

 

 

Caminando de puntillas para evitar despertarte, 

voy yendo por tus costados y me embrujan tus detalles, 

y me arrodillo a tu lado para aspirar el fragante 

y fresco aroma de lilas que brotan de tus encajes. 

 

Dormida sobre las sábanas donde mostraras tus artes, 

en el sitio en que los cuerpos jugaron a amalgamarse, 

pareces un ser de luz con la figura de un ángel, 

rendido en el mismo altar donde al amor venerase. 

 

Y te acomodo el cabello, procurando hacerlo suave, 

y se me muestran tus labios, despojados, desafiantes, 

acelerando mis ansias, porque ellos fueron las llaves 

con las que entraste a mi vida, con las que, luego, cerraste. 

 

Mi sangre pide contacto, pide a gritos otro instante, 

mis manos, cual mensajeras, van recorriendo tu talle, 

caminan por tus abismos, se le atreven a tus mares 

y se queman en el fuego que gobierna tus volcanes. 

 

Mis brazos, enredaderas, terminan por doblegarte, 

mi cuerpo se hace refugio del tuyo que, al entregarse, 

me enseña caminos viejos, ofreciendo novedades, 
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y voy por tu amor de siempre con el fuego de un amante. 

 

Y, cuando la hoguera calma su tintinear centelleante, 

tu cuerpo se vuelve frágil, al comenzar a aflojarse, 

y te observo adormecida, a un costado, relajarte, 

despojada de locuras, de calor y de ansiedades. 

 

Y me alejo, de puntillas, para evitar despertarte, 

observando tus contornos, degustando tus detalles, 

y, cuando llego a la puerta, siento en mi pecho, fragante, 

el fresco aroma de lilas que me dejaste al amarme.  

 

 

 

 

        LA VI VESTIRSE DE ADIÓS 

 

 

Serpenteando por mi cara van las aguas de la pena, 

el pensamiento es la lluvia que por mis ojos se cuela 

cuando las ansias me inundan de angustias y de flaquezas, 

rebasando mis orillas y anegando mis riberas.    

 

Me dejo invadir por voces que de mi tiempo se adueñan, 

mientras se interna el recuerdo en el mar de las tristezas, 

hasta la profunda angustia que, como lecho de piedra, 

gobierna el fondo del alma, a un costado de sus huellas. 

 

La luna no tiene brillos, vestida de luna nueva, 

esta noche luce azules con mil encajes de estrellas, 

parece ser de otro tiempo, por su aroma a cosas nuestras,  

mas me miente, es una sombra, lo que creo su silueta. 

 

Me confunde la mirada la nube que me gobierna, 

cual bruma que por el agua va despacio hacia la arena, 

ocultando el horizonte tras la humedad de la niebla 

y, en la medida que avanza, se hace más fuerte, más densa.  

 

Mis pasos, antes veloces, se hacen lentos a la vera 

del camino que hasta ayer me llevaba hasta su puerta; 

una ráfaga de adioses cubrió de polvo esa senda 

y los yuyales del tiempo me impiden seguir por ella. 

 

La vi vestirse de adiós con un abrigo de ausencia, 

la noche en que mi ilusión lució un amor de etiqueta; 

hoy luzco casi harapiento de desengaño y certezas 

y mi cuerpo no resiste a desandar tantas penas.
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        JARDÍN EN SOMBRAS 

 

  

Cuando la espiga del dolor florece 

sobre el jardín que renacía pleno, 

desorienta los pétalos y el bueno 

rayo de sol se niega y adormece. 

 

Todo el lugar sin lluvia ya fenece 

triste y marchito en su matiz inerte; 

sólo el manto piadoso de la muerte 

que llega hasta su centro favorece. 

 

¡Ah! si los frescos labios del rocío, 

abierto el corazón en el estío, 

hubiesen renacido mis corolas... 

 

Ya no tendría que llorar el frío 

reseco como páramo sombrío 

¡de este pobre vergel sin amapolas! 

  

 

 

 

     AL POETA VIRTUAL 

 

 

Desde hace mucho tiempo tu pluma me enamora, 

me sacude por dentro, me puede, determina, 

la avalancha de ideas que produce mi rima 

y la inquietud sentida del papel y la hora. 

 

Hacia el sur mi ventana se abre tentadora 

al canto de zorzales que en los pinos habitan, 

se hace canto la noche, las estrellas incitan 

a templar en el verso lo que en mi pulso aflora. 

 

¿Dónde estarás entonces, en que niebla perdido? 

tus sueños proyectando hacia ninguna parte, 

anudando quimeras al corazón vencido. 
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Y apenas apareces, sin que salga a buscarte, 

me habitas... y no quiero que sepas, dolorido, 

¡hasta donde te besan mis labios sin tocarte! 

  

 

          

 

        SALOMÉ 

 

 

Risa y llanto de vida, soy el nido, 

soy centro y luz de una indecisa espera, 

explosión en tus sueños, soy quimera 

y la diosa demonio que te ha herido. 

 

Mujer volcán, caldero que, encendido, 

se dispersa en la brasa verdadera, 

fuente de manantial, corpórea hoguera, 

para tu urgencia lúbrica he nacido. 

 

Soy meta inalcanzable y soy regreso, 

para tu amor de abril dulce embeleso 

y soy tormenta que se rompe en trueno..., 

 

soy canto de otro cielo que está preso 

y soy la boca que te envuelve en beso 

¡al volcar en tus labios su veneno! 

 

 

 

 

       SOLEDAD 

 

 

Rondando por mi estancia la he tenido, 

diáspora oscura, fría, dispersada, 

dejándome otra vez sin el sentido 

de no ser yo quien pena desvelada. 

 

Es un trozo de muerte sostenido, 

un jirón entre sombras, luz quemada, 

una risa apagada sin sonido 

que estruja el alma muy de madrugada. 

 

Te he sentido rasgándome el insomnio, 

tu cola puntiaguda de demonio 

hincándose en el hueco de mi hartura. 
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Pero yo necesito tu regazo 

y al fundirme en lo negro de tu abrazo 

bendigo, Soledad, tu mordedura. 

 

 

 

 

ME BASTA ASÍ 

 

 

Me basta así, con el mirar sereno 

con que observas la rosa imperturbable, 

y el pétalo que yergue inigualable 

su labio de satén cárdeno y pleno. 

 

Me basta, y a pesar de no ser bueno 

este cariño cruel e inabordable, 

aunque ahogue su huella deleznable 

por rutas de zarzales y de cieno. 

 

Y me basta este amor, que tal vez fuere 

un resabio de hiel que lento quiere 

hurgar en el fracaso..., ¡imperdonable! 

 

Que la palabra que enmudece, hiere 

y la ilusión, falta de amor, se muere. 

¡Como muere este amor inexorable! 
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        QUISIERA 

 

 

Quisiera, con mis labios, un segundo 

demorarme en los tuyos y, en la ahondada 

caverna de tu boca aprisionada, 

deletrear los misterios de este mundo. 

 

Quisiera sumergirme en el fecundo 

abismo de tu cuerpo y, deslumbrada,  

visitar con mi mano enamorada 

cada rincón que late en lo profundo. 

 

Quisiera recorrerte paso a paso 

en toda la extensión incandescente 

de tu piel florecida en luz y sombra 

 

y descansar después, en el ocaso 

del amor transcurrido lentamente, 

mientras el eco de tu voz me nombra. 

 

 

 

 

      TAREA 

 

 

Me esfuerzo cada día en el misterio 

de la vida fugaz y transitoria, 

como busca la ola migratoria 

la playa que ha de ser su cementerio. 

 

Me sujeto al estricto magisterio 

del alba renaciente y perentoria, 

al igual que a la mística aleatoria 

de la noche que nubla mi criterio. 

 

Transcurro cada día investigando 

a la paloma ingenua de mis sueños 

y al fatídico halcón que la devora.  
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Y sigo sin por qué, cómo ni cuándo, 

perdida eternamente en mis ensueños 

mientras la muerte vela y se demora. 

 

 

 

 

     DESAZÓN 

 

 

El tiempo se desliza perezoso, 

serpenteándome a solas la paciencia 

insomne en este sueño de latencia 

donde conmigo misma me desposo. 

 

Un algo que no sé, un insidioso 

momento en el espejo de la ausencia 

me devuelve, en impávida secuencia, 

los ecos del pasado tumultuoso.  

 

Sobre mi propio ser me desespero, 

me persigo cansada en el destino 

que puebla mis profundos arrabales. 

 

Y dejo el corazón en el primero 

de los huecos que encuentro en el camino 

que cruza y comunica mis eriales. 

 

 

 

 

      SONETO BAUDELAIRIANO 

 

 

La muerte es una dama voluptuosa 

que con su mano cálida nos mece 

suavemente en su seno y palidece 

cuando la vida plena nos acosa. 

 

Persigue con mirada avariciosa 

nuestro cercano fin: cuando parece 

que ha llegado, revive y se perece 

por retrasar la noche, caprichosa. 

 

Goza un poco en la pálida agonía 

de nuestro afán, paciente, para luego 

ejercer en nosotros su derecho: 
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coqueteamos con ella hasta que un día, 

después de tanto amor y tanto juego, 

nos dormimos al fin sobre su pecho. 

 

 

 

 

             TRÁGICA 

 

 

Yo no sé qué inquietud cambia mi cielo 

de palomas a buitres, solo y uno; 

qué demonio destila su importuno 

veneno en cada gota de mi anhelo. 

 

No sé, cuando de noche me desvelo, 

en qué salobre océano me acuno; 

qué amargo corazón me desayuno 

sin pan cada mañana y sin consuelo. 

 

Yo no sé qué catástrofe ensañada 

desanuda el gemido en mi garganta, 

de tanto sollozar seca y baldía. 

 

Despojada de soles y alunada, 

no sé por qué, impaciente, se adelanta 

a mi encuentro la muerte cada día. 

 

  

 

 

   ODI ET AMO 

 

 

  Odi et amo. Quare id faciam, fortasse requiris. 

  Nescio, sed fieri sentio et excrucior. 

      Catulo 

 

 

Amo en ti lo que tienes de perfecto 

en toda su celeste arquitectura, 

pero me aterra el alma la tersura 

de tu vuelo en la miel de lo selecto. 

 

Odio en ti la perfidia de lo abyecto 

que acíbar me destina en copa impura, 

pero me mueve a amor esa locura 
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que desdeña el camino más directo. 

 

No importa que me encumbres sobre el podio 

del ángel vencedor o el más certero 

cruel abismo me des, pues nada espero. 

 

Demonio asolador, ángel custodio, 

aunque mi amor desdeñes y mi odio, 

gustando miel y acíbar te venero. 

 

 

 

 

      NO TRATO DE OLVIDARTE 

 

 

No trato de olvidarte: es que no quiero 

dar al viento lo nuestro, al canto pobre 

del oro de la alquimia vuelto cobre 

en el crisol del tiempo traicionero. 

 

No me resigno a no tenerte: espero 

que la voz de mi llanto te recobre 

del impiadoso océano salobre 

que es la memoria cruel donde me muero. 

 

Envuelta en el vacío y en la sombra 

de esta infiel soledad que me ha quedado 

-triste prenda de un sol desalojado-, 

 

todo clama por ti, todo te nombra 

y el pecho se me estruja y se me asombra 

de tanto corazón que te has llevado. 

 

 

 

 

             ELEGIA 

 

    

Quisiera desatarte del pálido recuerdo, 

de entre la espuma quieta que baña tu memoria, 

porque mi voz se calla sin ti, porque me pierdo 

tan dueña de mí misma, tan dentro de mi historia. 

 

Quisiera la palabra que todo resucita, 

el conjuro de magia que destruye la sombra; 
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aquél que en lo profundo de mi verso se agita: 

pero es mi opaca voz mortal la que te nombra. 

 

No me engaño, no: es sólo la figura imprecisa 

que el transcurso del tiempo sobre tu alma ha roído, 

que el poema convoca, soñador de la risa 

y del llanto lejano para siempre perdido. 

 

Y es eterno ese tiempo y es presente el pasado 

y el canto detenido se vuelve más intenso 

en el espejo inmóvil del alma que ha dejado 

tras de su paso tanto desierto y tan extenso. 

 

No es vano que pretenda rehacer la fugitiva 

dimensión de las cosas, la porción del olvido, 

la infinitud (contigo) del mundo, el ansia viva 

del canto más perfecto (sin ti) desvanecido. 

 

Desde el tardío eco de tu misterio oscuro 

un pálido perfume se llega hasta mi verso, 

que es cuanto me ha quedado de ti, que es lo más puro 

que a aspirar se atreviera mi mediado universo. 

 

 

 

 

OTOÑO 

 

 

Se me cayó el corazón 

como una fruta madura: 

pesó tanto la espesura 

de su desesperación 

 

que, sin dar una razón 

de su impensada premura, 

abandonó el alma oscura. 

Ya no tengo corazón. 

 

Ya no tengo corazón: 

no padezco la locura 

de latir mi desventura 

al compás de mi pasión. 

 

Pero no hay compensación 

para el alma, que no cura 

de la insólita amargura 
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de su otoñal desazón: 

 

en la pálida extensión 

de su desierta llanura, 

va buscando, porque jura 

haber visto un corazón. 

 

 

 

 

          ESTÁS 

 

 

Estás aquí como si hubieras muerto. 

Estás pero no estás y tu memoria 

va y viene como el ave migratoria, 

como el barco que parte y vuelve al puerto. 

 

Estás como la arena en el desierto, 

a la vez permanente y transitoria, 

eterna como el ciclo de la historia 

que vuelve a comenzar cuando despierto. 

 

Estás como la espina está en la rosa, 

imposible y punzante anomalía, 

dulce y amarga, insólita y capciosa.   

 

Estás pero no estás, pero daría 

la vida porque estés: no hago otra cosa 

que aguardar tu regreso noche y día. 

 

 

 

 

      YO NO SÉ 

 

 

Yo no sé si en tu boca, desmayado 

de soledad y huérfano de exceso, 

se te muere el suspiro en el proceso 

de arrancarte mi amor apasionado. 

 

 

Yo no sé si tu cuerpo, modelado 

por el surco artesano de mi beso, 

añora la presencia, el tacto, el peso 

del mío, impenitente enamorado. 
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Yo no sé para qué tengo una boca 

y una lengua de untar con mi dulzura 

la piel de tu pasión en florescencia, 

 

si mi cuerpo se inunda y se desboca 

debatiéndose, amor, en la tortura 

de besar el fantasma de tu ausencia. 

 

 

 

 

     AGUACERO 

 

 

De agua dulce los besos de tu boca, 

de agua de mar mis lágrimas saladas, 

aguas que van corriendo entremezcladas 

y que el recuerdo de tu piel evoca. 

 

Agua de lluvia y de huracán convoca 

mi soledad de penas desguazadas, 

soledad que, a tormentas dislocadas, 

inunda de agua todo lo que toca. 

 

La pena que gotea va horadando 

mi corazón de barro desvalido, 

ara de hiel donde el amor se inmola, 

 

y el pasado me va desalojando 

con lágrimas de sal y ecos de olvido 

el alma para siempre eterna y sola. 

 

 

 

 

   CORAZONES 

 

 

Corazones baldíos, corazones 

voy dejando caer de mis heridas: 

despojos de pasiones divididas 

desalojando el pecho a borbotones. 

 

Corazones mutantes, confesiones 

inconfesablemente adoloridas, 

pedazos de pedazos de mis vidas, 

corazones sangrantes en jirones. 
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Me desbordo de amores contrariados 

como quien se desviste a la carrera. 

Por las noches me acuesto y a mi vera 

 

se acuestan corazones deshojados, 

nodrizas de mis sueños desolados, 

velando sin cesar mi cabecera. 

 

 

 

 

      CREDO 

 

 

Amor de soledad, amor herido, 

amor a plena luz de mediodía, 

amor con canto triste de elegía, 

amor santificado y permitido. 

 

Amor, por clandestino, dividido, 

amor de juventud y de alegría, 

amor insatisfecho de poesía, 

amor sin condición, amor prohibido. 

 

Amor fiel, inconstante, vagabundo, 

amor que da la vida, amor que eleva, 

amor que precipita en el infierno. 

 

Amor del que se olvida en un segundo, 

amor perenne, amor que se renueva: 

amor que participa de lo eterno. 

 

 

 

 

  PENA 

 

 

Pena que vives conmigo, 

pena que el sol me recatas: 

alma enredada en la pena, 

pena y alma entremezcladas. 

  

Acostumbrada a tu sombra 

como el cuerpo a la mortaja, 

como el arroyo a su lecho, 

como al cielo la montaña, 
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me duele la noche oscura, 

me duele la madrugada, 

me duele el sol y me duele 

la luna como una llaga. 

  

Penas son que en mi alma llevo 

las cosas que, a fuer de amadas 

en vano, penas se vuelven, 

por la pena desguazadas. 

  

Y pena me estoy volviendo 

con ellas; tal vez mañana 

me muera y, sin darme cuenta, 

la pena me lleve el alma. 

 

 

 

 

       VIVAMUS 

 

 

Vivamus, mea Lesbia, atque amemus... 

Catulo 

 

  

Vivamos este día, este momento 

de amor, esta canción desesperada, 

que todo es más fugaz, que todo es nada 

cuando se desampara el sufrimiento. 

  

Amémonos con cada pensamiento: 

que vuelva en cada beso renovada 

la boca, en la otra boca ensimismada, 

hasta dejar exhausto el sentimiento. 

  

Vuelve a besarme y bésame de nuevo 

y otra vez dame el agua de tu boca: 

hundámonos en este mutuo anhelo. 

  

 

Bebe en mí de este amor, como yo bebo 

en ti y jamás sepamos dónde toca 

su fondo esta pasión, dónde su cielo. 
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     INSOMNIO 

 

 

La noche serpentea entre mis huesos 

en éxtasis ofídico y silente, 

sumida en su impertérrito presente 

de diosa de los locos y posesos. 

 

La noche se desliza y sus excesos 

delimitan el mundo; indiferente 

al dolor, bebo el tónico potente 

que me alivia la pena y sus accesos. 

 

Ya no quiero dormir porque, despierta, 

me mantengo con vida y no me sueño 

mejor de lo que soy al levantarme. 

 

Ya no quiero esa pálida e incierta 

perfección que se cumple en un ensueño: 

quiero vivir mi culpa sin soñarme. 

 

 

 

 

  PALIMPSESTO 

 

 

Mi vida, palimpsesto autografiado 

con el purpúreo estigma de la pena, 

escribo y borro, eterna en mi condena 

como un Sísifo austero y resignado. 

 

Raspando voy las marcas del pasado 

una vez y otra vez y, en la faena, 

creo lavar la historia que encadena 

el hoy con el ayer desdibujado. 

 

Pero asoman, debajo de la tinta 

con la que estoy narrando mi presente, 

alegrías, dolores y misterios. 

 

Y me descubro igual pero distinta, 

floreciendo de pronto impunemente 

sobre inimaginados cementerios. 
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    LA CONFESIÓN DE ROGÓZIN 

 

 

Ya te maté. Fue ayer a medianoche, 

mientras todos dormían, lentamente. 

Agonizaste un poco: tu paciente 

mirada me observaba con reproche. 

 

Ya te maté. No quise más derroche 

de amor y de esperanza impunemente 

gastados. Te maté con la imprudente 

pasión con que te amé la última noche. 

 

No gritaste, ay amor, no defendiste 

tu vida. Te marchaste sin apuro, 

sin darme una señal o una palabra. 

 

Ya no estás: te maté y te me moriste. 

No pretendas volver; yo te conjuro: 

desaparece, amor, ¡abracadabra! 

 

 

 

 

LAS PENAS SON MIS VAQUITAS 

 

 

Llevo a pastar mis penas cada día 

no muy lejos del pecho; no sea cosa 

que alguna más traviesa y caprichosa 

se me pierda siguiendo a una alegría. 

 

Las llevo a alimentarse en la baldía 

soledad que me cerca y que me acosa; 

regresan por la tarde y, presurosa, 

las encierro a que rumien su agonía. 

 

Están muy bien cuidadas; no recibo 

ninguna queja el día del mercado: 

complacer al cliente, ese es mi lema. 

 

Cuando acaba el engorde, las exhibo 

y, si aparece algún interesado, 

las sacrifico al punto en un poema. 
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LA PESTE 

 

 

Negro caballo montaba, 

yelmo negro con plumero, 

de negro cuervo las plumas 

y negros sus ojos negros. 

Brillante espada afilada 

-de Toledo, duro acero-, 

que en el Tajo fue bañada 

para templarle su cuerpo. 

De Bisagra hasta Cambrón 

nunca hubo caballero 

que, al destocar su cabeza, 

tuviese tan negro pelo. 

En los verdes cigarrales 

sembrados de verdes besos, 

daban risas a la vida 

los jóvenes de ese tiempo. 

Como sombra que a la noche 

arrebatase su tiempo, 

en negra noche alumbró 

y les apagó su aliento. 

Negra peste cabalgando 

en negro caballo negro, 

negra estampa que dejaste 

en los pueblos de Toledo. 

 

 

 

 

         EN TOLEDO 

 

 

Negra estampa toledana 

de calles que están durmiendo, 

la sombra se va agrandando 

al paso del caballero. 

 

Cabalga por los caminos 

luna negra, Tajo en calma, 
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en caballo que por negro 

muy negra tiene hasta el alma. 

 

 

Con espada toledana 

de negro acero se armaba, 

negra espuela y negro el cuero 

que a la cintura portaba. 

 

Nunca se vio caballero 

que tan negro cabalgara, 

con ese porte altanero 

buscando a quien lo insultara. 

 

Su capa fina de paño 

de la Zamora bien hecho, 

con broche de oro sujeta 

al cuerpo del caballero. 

 

Negra fue la noche aquella 

que por Cambrón se fue yendo, 

hacia Bisagra buscando 

un rastro que va siguiendo. 

 

Subiendo a Zocodover, 

sudor de caballo bello, 

el paso lo ve cortado 

por diez luceros de fuego. 

 

Traiciones de rojas lunas 

florecen en negro pecho, 

y un yelmo de negras plumas, 

rodando va por el suelo. 

 

 

 

 

        SOLEDAD 

 

 

En la sombra que dan tus labios rojos 

quisiera estar muy solo, penitente 

de culpas que me enrostra alguna gente 

llenándome de penas y de enojos. 

 

Yo no creo pecar con mis sonrojos 

si alzaras a mi rostro impertinente 
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tu ardorosa mirada que hace puente 

con esos bellos labios sin abrojos. 

 

Enorme soledad la que he sufrido. 

Mi mente aún te busca y no apareces: 

la triste realidad de lo vivido. 

 

Dices: este es el mal que te mereces. 

Y yo no sé por qué, qué he provocado 

para tan solo estar, sin ser amado. 
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JOSÉ LUIS MEJÍA 
 

 

 

 

AZAR NO ES ARROJAR UNA MONEDA 

 

 

Es rendirse al amor a ojos cerrados, 

confiarle «ese secreto» a los amigos, 

creer que para el hambre bastan trigos 

sin importar si están envenenados. 

 

Es encargar la paz a los soldados, 

dar las espaldas a los enemigos, 

confiar en que los cuervos son testigos 

que van a convencer a los jurados. 

 

Es caminar -audaz- sobre los mares, 

tentar la cuadratura de la rueda, 

compartir el almuerzo con jaguares. 

 

Es incendiar la paz de la alameda 

y acariciarte en todos los lugares; 

«azar no es arrojar una moneda». 

 

 

 

 

  UNA VEZ MÁS 

 

 

Una vez más, aurora, me saludas 

con esa indiferencia que los años 

nos envolvieron de ilusiones mudas 

como dos íntimos -ya ves- y extraños. 

 

Nos debemos las páginas, los sueños, 

los últimos silencios, la fragancia 

de los que existen ávidos, sin dueños, 

en la intrínseca fe de la distancia. 

 

Si amanecemos juntos, celebremos 

que el mar aún ordena travesías, 

que las velas aguantan, que los remos 

 



JOSÉ LUIS MEJÍA 

45 
 

no conocen traición ni cobardías. 

Una vez más, por eso del futuro, 

seamos luz, azote de lo oscuro. 

 

 

 

  

       MORIR 

 

 

Morir tiene patillas, voz gastada, 

rostro de criminal arrepentido, 

mañanas de no sé, temor al ruido 

y un cuchillo ritual que no hace nada. 

 

Sufre de picazón y, en la emboscada, 

llora y se porta mal, incendia el nido, 

cumple con su deber sin un quejido, 

devora -tierra y sal- nuestra ensalada. 

 

No le gusta decir amargas nuevas, 

pero le toca hacerlo, ¡vaya suerte! 

Prefiere las montañas y las cuevas 

 

antes que al brusco mar, anciano y fuerte. 

Morir, no te lamentes cuando lluevas, 

que aún nos queda sed para tu muerte. 

 

 

 

 

PERDONA, SOLEDAD 

 

 

Perdónenme los tristes, los furiosos, 

los huérfanos de amores y de abrazos, 

los que miran un beso y, envidiosos, 

se devoran los labios a pedazos. 

 

Perdón a los que hierven en pasiones 

y espasmos de alquiler; mis camaradas 

de abandono y de sed. Son mis traiciones 

inocentes también, pobres y honradas. 

 

Perdona, soledad, tanto dejarte, 

tanto olvidar tus noches en mi boca; 

tan solo ayer te hallaba en cualquier parte 
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y hoy te he mordido el corazón de roca. 

Perdóname dolor, si no te espero, 

si voy feliz amando a la que quiero. 

 

 

 

 

      A SECAS 

 

 

Hacerlo sin escándalo ni miedo, 

sin las odiosas noches de agonía, 

sin hastaluegos, sin melancolía, 

sin últimos minutos, sin enredo. 

 

Sin aceptar más fe que la del credo 

que nos supo dictar la fantasía, 

sin pedirle permiso a la osadía, 

sin tragedia. Total, importa un bledo. 

 

Marcharse sin suspiros, sin congoja, 

defraudar, ¿por qué no?, las hipotecas, 

y arruinar, una vez, la paradoja. 

 

Irse con burla, como haciendo muecas, 

sin esperar que nadie nos recoja. 

Largarse así no más. Morirse a secas. 

 

 

 

 

EL AMOR ES UN TIGRE 

 

 

El amor es un tigre que se viste de blanco, 

un veneno incurable con esencias de miel, 

una puerta que mira con envidia al barranco, 

una luz en las manos y una sombra en la piel. 

 

El amor es la patria desleal de los sueños, 

el refugio vacío, la pequeña esperanza, 

es un alma de esclavo que en sus ojos sin dueños, 

no conoce un motivo, pero sigue y avanza. 

 

El amor es el juicio que hace un dios confundido, 

que no entiende los besos, la caricia en la voz, 

el andar de la mano por el hielo encendido 
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ni el abrazo tan tierno, tan sutil, tan feroz. 

El amor es el arma que traiciona al suicida; 

cuando quiere matarse, lo devuelve a la vida. 

 

 

 

 

LA PÁGINA EN BLANCO 

 

 

La página no sabe del temor que le tengo, 

no espera mis excusas, no le importan mis pasos, 

no busca, no precisa, no pregunta si vengo, 

si voy, si me emociono, si persigo fracasos. 

 

Escribir es tan solo correr porque la muerte 

se confunda los nombres, se despiste, se atrase 

meditando este verso, leyéndonos la suerte, 

sin saber la palabra que termina esta frase. 

 

La página me ignora, no me ignoran los ojos 

que siguen estas letras, que repiten mis labios, 

que son como las llaves que aligeran cerrojos 

 

y son como los ciegos, infantilmente sabios. 

Sabemos que no hay nada que destruya el olvido; 

escribir es tan solo morir haciendo ruido. 
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PLEGARIA ANTIGUA EN CUATRO MOVIMIENTOS 

 

 

“Ser de inmensa bondad, Dios poderoso 

a vos acudo en mi dolor vehemente…” 

Plácido 

 

 

Primer Movimiento 

(Romance heroico) 

 

 

Oh, mi gran Dios, perdona mi ignorancia, 

mi tímida mirada de ave quieta, 

mi pez atravesado en la memoria 

nadando en el lagar de mi cabeza. 

Perdóname, Dios mío, este destierro, 

perdóname este cuerpo que se quema, 

perdona mi linaje agreste y turbio 

de anélido bastardo bajo tierra. 

Perdona estas dos manos que dibujan 

telúricas pasiones en la esfera 

de un anhelo amansado en la distancia 

acechado por vientos y por bestias. 

Perdona, mi Señor, este ateísmo, 

mi lengua censurada que no reza, 

la caricia erotómana en el pubis 

de una virgen vestida de poema. 

Perdóname esta furia asonantada 

que arrasa con el credo del esteta 

y sangra la inocencia y la premura 

del niño que habitaba en la quimera. 

Perdona, gran señor, el gusto amargo 

de estos días sin paz, de casi guerra, 

en que finjo ser sordo y apopléjico 

y me siento parásito y ameba. 

Perdona que no implore hacia tu cielo, 

que me esconda detrás de una novela, 

que me tale los brazos y no escriba 

el épico discurso que se espera. 

Perdona que de amor esté muriendo 
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por no ver germinar mis malas letras, 

perdona a mis amigos, los oblicuos, 

que olvidan, sin querer, estas certezas. 

 

 

 

Segundo movimiento 

       (Verso sciolto) 

 

 

I 

 

Perdóname, Dios mío, padre santo, 

por mi fe en Gelman, Borges y en Salinas, 

en Lezama, en Carilda y en Virgilio. 

 

Perdóname, Señor, por Aleixandre, 

por mi credo en su Diosa y en su tigre. 

 

Perdóname, Señor, por la impostura, 

por este caracol solo y nocturno1 

en su estrecho rectángulo de agua; 

por ensayar las magias, aun menores,2 

que grafica mi sueño alucinado. 

 

 

II 

 

Te pido, mi Señor, misericordia, 

por creer en Neruda y en Martí, 

en el bardo de otrora y los juglares, 

en las rimas de Bécquer y Zenea, 

en Góngora con todos sus orfismos, 

en la lira del viejo Nicolás, 

en sus sones de Sóngoro Cosongo, 

y en los negros heraldos de Vallejo. 

 

Perdóname, Señor, mi rey de reyes, 

porque creo en las fases de la luna, 

en el baile sensual de las mareas, 

en las flores de fuego y en su hechizo; 

en los peces amantes de Alfonsina, 

en los juegos voraces de Huidobro, 

en la palma real que besa a Nancy, 

en Onetti, en Casal y la Agustini. 

 

Perdóname, Señor, y ten piedad 
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de mis alas de antiguas aleaciones, 

del verbo desmedido y tan barroco 

con que pinto sinuosos madrigales 

a Cortázar, a Octavio, a Naborí, 

a Plácido, a Chanito, a Justo Vega, 

a Gabriela, a Domingo y a Darío. 

 

Perdóname, Señor, mi gen de nubio, 

mi eterna devoción por Eliseo, 

mi gusto por el Niágara de Heredia, 

mi diáspora en todos los papeles, 

mi verbo inacabado e inexacto 

imitando las formas de Aramís, 

del elfo Marimón, del tío Ángel, 

de Arístides, de Alfredo y de Diadora. 

 

Perdóname los tés en el Parnaso 

de mi Atenas de puentes y vigías, 

del Sauto redimido por la lluvia 

parida por las aguas del San Juan. 

Perdona que viviera la catarsis 

de Laurita, de Bertha y de Damaris, 

tejiendo las palabras en las piedras 

de calzada de Tirry ochenta y uno. 

 

Perdóname, mi Padre Celestial, 

por pecar con la rima diletante 

del músico Espinel, de Garcilaso, 

de Cervantes, de Lope y Calderón; 

de Teresa, de Lorca y de Manrique. 

Perdona que por sed haya bebido 

en casa de Heriberto lo inefable 

con agua verdadera de los templos 

en las manos de Náyade Cantora. 

 

 Y perdona, Señor omnipotente, 

que no crea en los ricos gobernantes, 

ni en los negros arcángeles de abajo, 

ni en los blancos arcángeles de arriba, 

ni en extremos de izquierda o de derecha 

de la cuerda tensada injustamente, 

ni en ofrendas de vida tras el sueño, 

ni en los sueños quiméricos de ilusos. 

 

Padre Santo, recuerda que he vivido 

promesas incumplidas todo el tiempo. 

Que aprendí la lección, y sé de ensayos, 
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de utopías, retórica y discursos 

tan vacíos y llenos de esa chispa 

que calienta cerebros de inocentes. 

 

Padre Santo, recuerda a Benedetti: 

“Vaya, vaya, si Dios fuera mujer 

es posible que agnósticos y ateos 

no dijéramos no con la cabeza 

y dijéramos sí con las entrañas.” 

 

 

 

Tercer movimiento. 

       (Soneto) 

 

 

Señor, Señor del todo y de la nada, 

señor de la verdad y la inocencia, 

señor de la piedad y la clemencia 

te pido que reniegues de la espada. 

 

No quiero ser actor en la impostada 

escena de dos bandas, por inercia. 

Yo no quiero saber que se comercia 

con parte de mi sangre derramada. 

 

Ayúdame Señor, calma mi miedo 

y baja de tus predios angelados 

y acusa a la canalla con tu dedo. 

 

No me dejes en tierra secuestrado 

por la avaricia del poder y el credo 

de aquellos que me tienen olvidado. 

 

 

 

Cuarto Movimiento 

 (Décimas espinelas) 

 

 

Aquí vuelvo, donde Vitier 

y Gertrudis y Ballagas, 

curando todas mis llagas, 

pudiendo ser o no ser. 

Mientras, amo a una mujer 

de versos despreocupados 

y simbolismos tatuados 
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en su piel cual un papiro. 

Ignaro su cuerpo miro 

con mis ojos asombrados. 

 

Esa mujer, mi gran Dios, 

es el cuerpo de un poema, 

es lo arcano, es erotema, 

que quiebra mi mente en dos. 

Ella me ha dado esta voz 

para versar mi homilía 

y que en plena eucaristía 

entre la oblea y el vino 

pueda gritar con buen tino: 

mi Dios es la poesía. 

 

En ella creo y le rezo, 

a ella le ruego y le canto, 

por ella yo me levanto, 

por ella soy algo avieso. 

Ella fue carne y fue hueso 

de Loynaz y Milanés, 

de Espronceda, del Marqués 

de Santillana y Cernuda. 

Ay, mi Dios, no cabe duda: 

es ella mi palmarés, 

mi trinidad más que santa, 

mi locura, mi existir, 

y el imperioso decir 

que se atora en mi garganta. 

Ella a Porfirio diamanta 

y a José Ángel pervierte, 

porque es trébol de la suerte 

que fagocita los males 

y convierte en inmortales 

a los bardos tras la muerte. 

 

Es ella quien salvará 

este mundo sin cabeza 

y traerá la nobleza 

de otro cielo más allá. 

Su cristal refulgirá 

en los insomnes espejos 

y acabará con los viejos 

males que nos intoxican, 

pues sólo así multiplican 

su visión los catalejos. 
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Con estos ojos de atlantes, 

los catalejos ignotos, 

veremos cuáles devotos 

serán los nuevos garantes. 

Y, Dios, por fin los amantes 

de tu antigua religión 

verán la resurrección 

de Jesús hecho poema 

venciendo todo anatema, 

haciendo revolución. 

 

 

 

Coda 

 

 

Perdóname, Dios mío, este arrebato, 

este andar de funámbulo que a ciegas 

por la cuerda camina timorato 

sobre el campo inhóspito que anegas. 

 

Perdóname, Señor, ser tan ingrato. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
1 Definición que da José Lezama Lima a la poesía en una entrevista con el ensayista cubano Ciro Bianchi 

Ross 

2 Definición de Jorge Luis Borges sobre la escritura de su poesía, que aparece en la introducción a su libro 

Los Conjurados 
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LUIS MARÍA PÉREZ MARTÍN 
 

 

 

 

           CUIDADO CON LA HACHE 

 

 

Cuidado con la hache, siempre muda, 

tan discreta, tan dócil, tan callada, 

tan invisible, tan ninguneada, 

y tan cero a la izquierda y tan desnuda. 

 

Cuidado con la hache, tan paciente 

que acepta ser grafema sin fonema 

y no grita, ni insulta, ni blasfema 

para no resultar impertinente. 

 

Cuidado con la hache, siempre recta, 

si alguna ce mayúscula la abraza 

en un hermoso dígrafo incendiario. 

 

Cuidado, porque entonces, insurrecta, 

se arrancará de cuajo la mordaza 

y hará temblar cualquier abecedario. 

 

 

 

 

 A PERRO FLACO 

 

 

Por flaco tengo sólo piel y esquinas. 

Soy todo lengua fuera y huesos tristes. 

Me falta pedigrí, me sobran quistes. 

¿Por qué venís a mí, pulgas mezquinas? 

 

¿Qué kármica ecuación parasitaria 

de afanes sifonápteros secretos 

ha impreso en vuestro nimio exoesqueleto 

tamaña sinrazón alimentaria? 

 

No he de saciar jamás vuestro apetito 

con este abismo ávido en la panza; 

mejor buscad sustento de raigambre. 
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Dicen que los chow chow son exquisitos, 

así que id preparando la mudanza 

y dejadme a mí a solas con mi hambre. 

 

 

 

 

        LA NUBE 

 

 

¿Qué nube es ésa tan omnipresente 

que nos abraza a todos en su Sigma? 

¿Es hidrometeoro o paradigma? 

¿Cuánto ignora? ¿A qué huele? ¿Es inocente? 

 

¿Qué cielo digital habita? ¿Siente 

cada "malware" doler como un estigma? 

Su implacable algoritmo es un enigma 

para este neanderthal adolescente. 

 

Temo que su memoria al fin incube 

entre sinuosidades vaporosas 

un futuro perfecto e infecundo. 

 

Pero guardo mis versos en la nube 

porque dice quien sabe de estas cosas 

que acabarán lloviendo sobre el mundo. 

 

 

 

 

       LA VIDA PARA LUEGO 

 

 

Que los nazis aprendan a leer. 

Que se oxiden los filos de los sables. 

Que los antidisturbios sean amables. 

Que produzca colitis el poder. 

 

Que nos dejen morirnos de placer. 

Que los bancos se tornen inflamables. 

Que carcoma la culpa a los culpables. 

Que los buenos olviden qué es perder. 

 

Que vuelva a ser hermoso el porvenir. 

Que a los mansos les dé por escupir. 

Que los tibios perezcan en el fuego. 
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O que salgamos ya de este sopor 

y reunamos las ganas y el valor 

de no dejar la vida para luego. 

 

 

 

 

  LA ZAMBRA DE MARÍA 

 

 

                            A Enrique Carmona, el Canastero 

 

 

"Ser gitano es cosa buena", 

dijo, y se quedó callado, 

como esperando, sentado 

debajo de la alhacena. 

Un soplo de hierbabuena 

iba anidando en sus sienes, 

en sus pupilas los trenes 

cruzaban la vieja Europa, 

y brindó alzando la copa: 

"por la vida y sus vaivenes" 

 

Despiertan ahora en la zambra 

los fantasmas del pasado, 

se escucha un zapateado, 

y el presente se acalambra; 

de Sacromonte a la Alhambra 

suenan tambores de guerra: 

"que se levante la tierra", 

murmuran, "frente al olvido", 

y dan palmas los caídos 

en las faldas de la sierra. 

 

Las sombras danzan, ajenas 

al zafarrancho; se anudan 

entre sí, como se anuda 

el júbilo con la pena. 

Desde un rincón de la escena 

se arranca por bulerías 

un torbellino: es María, 

María la Canastera 

y vibra la zambra entera 

y aplaude la cofradía. 
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Entre las evanescencias 

ansiosas de vida y vino 

que aplauden al torbellino, 

hacen acto de presencia 

como en un plano secuencia, 

Grace Kelly y Anthony Quinn, 

Claudia Cardinale, ... en fin, 

lo mejor de cada casa, 

y el tiempo es tábula rasa 

en ese instante sin fin. 

 

Observen: la Cardinale, 

hermosa como el olvido, 

acelera los latidos 

de Zorba el Griego, que sale 

a bailar (hoy todo vale) 

un sirtaki con María, 

y Grace Kelly, altiva y fría 

cual témpano monegasco 

esboza un gesto de asco 

ante tanta algarabía. 

 

Hay toreros, mandatarios, 

señoritos de alta cuna, 

morenos de verde luna, 

ladrones y comisarios. 

Un rey sale del armario; 

dice ser Alfonso XIII, 

pero por lo que parece 

el tiempo se les termina; 

las sombras se difuminan, 

tiemblan y desaparecen. 

 

Enrique sigue sentado 

en la zambra de María. 

"¿A dónde se habrá ido el día?" 

se pregunta. Está cansado. 

Termina su copa. Han dado 

las doce. La noche augura 

su cotidiana negrura 

aunque la luna está llena; 

Enrique escupe a la pena 

y sale a la noche oscura. 
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         SOLILOQUIO DE LA GORGONA 

 

 

Para ser un monstruo ctónico 

resulto bastante mona; 

soy Medusa, la gorgona 

más maciza del mar Jónico. 

No deja de ser irónico 

que estando de tan buen ver 

verme implique perecer 

convertido en un pedrusco; 

Nunca falta algún dios chusco 

que se muere por joder. 

 

Las culebras del flequillo 

y la cola de serpiente 

no solapan lo turgente 

de mis curvas, ni es sencillo 

ignorar el letal brillo 

seductor de estos ojazos. 

Ya ven, pese al ramalazo 

ovíparo de mi aspecto 

son legión los interfectos 

que fulminé de un vistazo. 

 

Coro:   

Hoy son piedra, piedra herida 

piedra ciega, triste piedra; 

piedra bajo el mar de hiedra 

que engalana su guarida. 

 

Mis papás, Forcis y Ceto, 

regañaban, es normal; 

cuando un pez descomunal 

se enrolla con un coqueto 

dios marino es un completo 

disparate pretender 

que se lleguen a entender, 

que no monten mil escenas: 

él, venga a gritar: "ballena" 

y mamá, venga a morder. 

 

Harta de tanta pelea 

dije adiós a mis hermanas, 

Euríale, tan lozana 

y Esteno, pobre, tan fea. 

Llegué al templo de Atenea 
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henchida de devoción 

pero se montó el follón 

cuando aquella noche aciaga 

vino a arrancarme las bragas 

el cerdo de Poseidón. 

 

Coro: 

Acechantes, sucios dioses, 

procaces dioses sangrientos, 

dioses feroces y hambrientos 

sin dios que los desendiose. 

 

Atenea montó el cisco 

ante tamaño atropello. 

Tornó sierpes mis cabellos. 

Yo me volví un basilisco. 

Este carácter arisco 

me viene de aquel disgusto. 

Para rematar el susto 

descubrí que estaba encinta. 

En fin, para ser sucinta, 

que me quedó mal regusto. 

 

Mas los áspides rumbosos 

que hoy adornan mi cabeza 

son pura delicadeza. 

dulces, tiernos, cariñosos... 

Les adoro. Es tan hermoso 

saber que nunca estoy sola. 

Incluso me hacen la ola 

si petrifico a un cretino 

y les importa un comino 

si tengo piernas o cola 

 

Coro: 

Ahora su sueño la espanta: 

gigantes, filos dorados 

y un blanco caballo alado 

brotando de su garganta. 

 

Pronto llegará Perseo. 

Le espero desde hace rato. 

Si él me mata o yo lo mato 

da lo mismo. Este jaleo 

tiene que acabar. Ya veo 

refulgir su hoz embrujada. 

Hoy me siento muy cansada, 
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Hoy me estalla la cabeza. 

Hoy me muero de tristeza. 

Echaré una cabezada. 

 

¡Zas! 
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SAÚL SÁNCHEZ TORO 
 

 

 

 

     EL ABUELO 

 

 

No derrames más lágrimas, abuelo, 

ni musites palabras de añoranza, 

el tiempo que te queda sólo alcanza 

para planear muy bien tu último vuelo. 

 

Eleva tus plegarias hacia el cielo 

y muéstrale al Señor toda confianza; 

ya se acerca la Muerte con su lanza 

a retirar de ti el último velo. 

 

No te atormentes más dando consejo 

a quienes creen que ya estás muy viejo 

para exponer ideas con cordura. 

 

Vive tranquilo este último momento, 

pues ya muy pronto volarás al viento, 

llevándote contigo tu amargura. 

 

 

 

 

  TANGO PARA OLVIDAR LA PENA 

 

 

"Sobre un papel ajado  

escribo esta canción." 

Gloria Gayoso 

 

 

Tango escrito sobre un papel ajado 

que recuerdas momentos de amargura, 

instantes que pasaron con locura 

sabiendo que no estabas a mi lado. 

 

Bailando tu canción acompañado 

del trago de alcohol que todo cura, 

aislarme quise de la atroz tortura 

producto de sentirme abandonado. 
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Mi distracción llegó con las mujeres 

que dulces ofrecían sus quereres, 

triste ilusión para un instante amargo 

 

en medio de las luces cantineras, 

donde el baile y absurdas borracheras 

hacían el dolor mucho más largo. 

 

 

 

 

        GEMIDOS 

 

 

“¿Dónde andabas ¡mi bien! Cuando el gemido 

de licántropa en celo me anudaba?” 

Norma Alicia Estuard 

 

 

Gemidos licantrópicos se escuchan 

haciendo palpitar los corazones 

confundidos en medio de razones 

que en la conciencia a tropezones luchan. 

 

Son a la vez suspiros que aprisionan 

a unos pechos colmados de ilusiones, 

tornando sus aullidos en pasiones 

que en cuerpo y alma a todo se abandonan. 

 

Sumergidos por siempre en la penumbra 

y tras la senda que la luna alumbra, 

van buscando la huella de un momento, 

 

instante solitario en el pasado, 

guiño fugaz que nunca se ha olvidado 

y que hoy en la memoria es un tormento. 

 

 

 

 

       VIGILANDO TU SUEÑO 

 

 

En cada despertar miro a mi lado 

y me solazo al verte allí presente, 

saberte mía y por demás consciente 

de que estoy a tu vida vinculado. 
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Me siento gratamente enamorado 

y tu imagen refuerza el subconsciente, 

que se aviva al sentirme libremente 

unido a ti y por la pasión atado. 

 

Al ver la placidez de tu semblante 

y la forma sensual de tu cabello, 

el suave palpitar que hay en tu cuello 

 

y tus sinuosas curvas de adelante, 

me siento enternecido, vigilante, 

abrazando feliz tu cuerpo bello. 

 

 

 

 

        LLAMA INTERNA 

 

 

La flama que ha extinguido con gran ardor la calma 

fue la misma que un día nos consumiera en vida 

momentos de esperanza, razones de una herida 

que, al transcurrir el tiempo, siguen punzando el alma. 

 

Pero ella es tan fuerte, que soporta suplicios 

y se adapta a los golpes que la vida le lanza, 

y eludiendo zarpazos donde nadie la alcanza 

se agazapa tranquila, burlando los prejuicios. 

 

La mente juguetona tal vez nos enceguece 

y a veces con torpeza nos conduce al abismo 

en donde nos volvemos amos del fatalismo; 

 

creemos ser los dueños de un mal que se padece 

llenándonos el cuerpo de dolor y tristeza, 

en vez de estar colmados de amor y fortaleza. 
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TERESA SANTIAGO 
 

 

 

 

    LA LUNA EN TUS UMBRALES 

 

 

Si no despunta el sol en tu alborada 

aunque a mi alrededor todo sonría, 

si no lleva el rumor de tu alegría, 

yo, que vivo por ti, no siento nada. 

 

Soy sólo la blandura de tu almohada, 

transitorio reposo de un mal día, 

pero es tu pena abismo de la mía 

y, muriendo por ti, vivo esforzada 

 

en avivar mi luz mientras requieras 

un claro que te bese los cristales 

de la alcoba lejana donde, inermes, 

 

se recluyen tu frente y tus quimeras; 

pues quiero ser la luna en tus umbrales 

apostada de guardia cuando duermes. 

 

 

 

 

   TODOS LOS HOMBRE SUEÑAN 

 

 

Todos los hombres sueñan que no es cierto 

que a la postre los sueños sueños son, 

todos hemos nacido con el don 

de mantener el corazón abierto 

a la playa, esperanza de un buen puerto 

que nos brinde cobijo ante las olas 

de nuestra tempestad. Como moviolas 

de un film que se proyecta en las afueras 

de nuestra comprensión, con ansias fieras, 

los sueños recolectan caracolas 

 

del innombrable pago que soñamos 

y alumbran la vigilia y sus afanes 
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entre los peces muertos y los panes 

de las pesadas redes que arrastramos. 

Deslumbrados y ciegos porfiamos, 

-es nuestra condición y nuestro sino- 

por discernir si es sueño o es camino 

la inmarcesible llama que titila 

en el mar interior como pupila 

de un faro hereditario y clandestino. 

 

 

       

 

      DESDE QUE ERES DEL AIRE 

 

 

Desde que eres del aire no me privo 

de arrojarme a tu pecho a cualquier hora, 

la vida entera, madre, es un motivo 

para escuchar tu voz arraigadora. 

 

No te pienso, tan solo te recibo: 

irrumpes de repente cuando llora, 

como un Guadiana oculto cuando escribo, 

mi desazón de río que labora 

 

esta inquietud del alma, esta laguna, 

esta incesante espera que acontece 

como si fuera nueva cada día. 

 

Voy huyendo de mí, mi yo adolece 

de una razón que me ancle a la alegría. 

Dime si puedes tú nombrarme alguna. 

 

    

 

 

       EL AMOR 

 

 

“El amor no se encuentra, se construye”. 

Yo prefiero creer que se cultiva 

con la secreta savia creativa 

que por la sangre, sin aviso, fluye 

 

si un rostro nos sonríe y, de repente, 

su sonrisa parece que pusiera 

a nuestros pies la creación entera 
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con toda su hermosura floreciente. 

 

Y nos sentimos dioses satisfechos 

como jamás hubiéramos soñado, 

dueños de un universo insospechado 

 

de estrellas y planetas recién hechos. 

Yo prefiero creer en esa magia 

que nos sublima el alma y nos contagia. 
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MARIANO SHIFMAN 
 

 

 

 

     EL SABOR DE LA MANZANA 

 

 

El gato que me observa sólo aspira 

   a disfrutar su condición de gato. 

   Recostado en el sol de lo inmediato 

   no ruega eternidad y no delira. 

 

   Satisfecho de sí, mientras se estira, 

   copula o duerme, cumple su mandato: 

   ser lo que debe ser, sin aparato, 

   sin ayer ni mañana. Sin mentira. 

 

   Digo gato y abarco al reino todo, 

   con excepción del hombre y la serpiente: 

   ambos saben que el tiempo es otro lodo. 

 

   Trocaría las artes y la ciencia 

   por una vida anclada en el presente. 

   Padre Adán: ¿me devuelves la inocencia? 

 

 

 

 

SONETO ACTORAL 

 

 

 Debajo de esta máscara presiento 

 otra máscara, y otra más, ¿y cuántas? 

 No, nunca lo sabré; cien mil gargantas, 

 ¿darían voz a todo lo que siento? 

 

 ¿Que siente quién? ¿Si soy yo mismo, miento? 

 No te creas más firme… ¡Laten tantas 

 ficciones en tu mente cuando encantas, 

 o te encantan… o muerde el desaliento! 

 

 Mi verdad se destiñe cada noche; 

 ¿resiste tu verdad un nuevo día? 

 Fui príncipe y mendigo, soy fantoche; 
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 y en tu rol, ¿aún no ves tu fantasía? 

 Llevamos sólo un nombre y somos varios: 

 nos crean muy distintos escenarios. 

 

 

 

 

       EL ALMA DE LAS COSAS 

    

 

   Sobre la tibia y silenciosa mesa 

   en la que como, leo, escribo y medro, 

   sospecho algunas tardes que regresa 

   la altiva dimensión de un viejo cedro. 

 

   No vuelve únicamente su corteza: 

   junto a ella se esboza Juan o Pedro; 

   y en sus manos, el plan y la promesa 

   de armonizar las bases y el poliedro. 

 

   En cada cosa laten otras cosas, 

   sudores, sueños, fines y comienzos; 

   como si en ella se ocultaran lienzos 

 

   de intenciones que ahora están borrosas. 

   Lo asiento desde aquí, remota silla, 

   preñada en el confín de su semilla. 

 

 

 

 

               DÍAS  

 

 

   Pasan. Pesan. Se van acumulando, 

   en dicha rápida o en duelo lento. 

   Trazan. Trizan. Con luz. Sin miramiento. 

   Son la respuesta al inasible cuándo. 

 

   Cada día conforma un sedimento 

   que es invisible si lo estoy mirando; 

   pero es el núcleo, duramente blando. 

   La unidad de medida. Piedra. Viento. 

 

   El giro en torno a un eje que no existe 

   -Tierra impostora, máquina de engaños- 

   parece que me acuna, pero embiste. 
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   Día a día, mellado por los años 

   -continuidad de soles que me agota- 

   debo girar también. La vida rota. 

 

 

 

 

      LOS BUENOS TIEMPOS 

 

 

   Día a día realizo el inventario, 

   voy sumando quebrados en la lista: 

   banalidad del mal (y el bien), osario 

   de intenciones. Y tapas de revista. 

 

   Poco se juzga firme o necesario 

   -poco importa que exista o que no exista-. 

   Hoy deslumbra el color publicitario. 

   No hay Sócrates ni Mozart a la vista. 

 

   Pero el pasado ayer era presente; 

   más que obsequio, una fosa aterradora 

   o cicuta de un fétido expediente. 

 

   Todo, visto de cerca, se degrada. 

   Para nacer en el “aquí y ahora”: 

   ¿cuál época no ha sido equivocada? 

 

      

 

 

               EUGENE IONESCO 

 

     

   ¿Qué sentido tendrá salir a escena? 

   Yo no sé más que mi rinoceronte. 

   Hombre soy, muy sinuoso es mi horizonte: 

   a diario, nuestra raza lo cercena. 

 

   Pero apunto la mira, aunque dé pena 

   (todas las rutas llevan a Caronte): 

   uso lentes de chanza y luz bifronte 

   y así logro reunir drama y verbena. 

 

   He dicho que este mundo luce opaco: 

   ¿habrá que entrarle de una vez y a saco 

   para olvidar su tono tan sombrío? 
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   Ignoro qué papel aquí interpreto; 

   quizá el de un clown, que en lúdico extravío 

   se vuelca en español y en un soneto. 

 

 

 

 

    EL REFUGIO 

 

 

   Ingresé a las palabras 

   como a un refugio en pleno día: 

   los rayos de la acción golpean fuerte 

   al que se queda afuera, inmóvil, 

   con todo por hacer (incluso huir) 

   y sin hacerlo. 

 

   Olvidé la salida. 

   O tal vez ya no quiero recordarla. 

 

 

 

 

          ESPECIES DE ENERGÍA 

 

 

   El yuyo que verdece entre la grieta 

   ignora la palabra clorofila: 

   le basta ser y el sol, sin retahíla 

   de argumentos, sin pactos, sin receta. 

 

   ¿Es simple o es complejo? La etiqueta 

   lo define por fuera: el yuyo hila 

   su tallo con altura y luz tranquila; 

   saber o ir más allá su paz no inquieta. 

 

   Y sin embargo avanza sobre el muro: 

   toda su ciencia es eludir lo oscuro 

   -la claridad es norte y alimento-. 

 

   Yo digo fotosíntesis, carbono, 

   dióxido, nutrientes, sol, pigmento 

   para hacerlos poema -mi hondo abono-. 
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          UN SUAVE ESTARSE 

 

 

   Con el sol a favor, agosto es tibio 

   y el día es flor de sí, 

   ansioso de estallar en nuevos pétalos. 

 

   Silba el instante 

   en copas aún desiertas 

   tras el barbecho del invierno; 

   y hasta el ladrido es manso. 

 

   En la brisa medida, delicada 

   -que será viento en unas horas- 

   hay rumores dispersos, 

   una puerta se entorna, 

   otras se abren. 

 

   Trataré de sorber naranja 

   por los ojos cerrados, pero abriéndome 

   a la intuición celeste que lo alumbra, 

   que acaricia los párpados. 

 

 

 

 

              EN ESTE GRANO 

 

 

   Este grano de tierra es un planeta: 

   nada en el cosmos; todo, sin embargo, 

   para todos: también para el asceta 

   que busca el cielo por su dejo amargo. 

 

   Este grano despierta del letargo 

   cuando lo excita el sol sobre una veta 

   (le dicen norte o sur): un tallo largo 

   de verde instinto y de raíz inquieta. 

 

   Ahora mismo un ciempiés parece inmenso 

   bajo un día más grande que este grano, 

   que es la remota gracia de una estrella. 

 

   El ciempiés, puro paso, y yo, que pienso, 

   vamos por dos senderos al verano. 

   ¿En el invierno dejaremos huella?
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