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PARTE II 

 

 

BALLESTEROS DE LA TARDE 

 

 

Para Pilar Muñiz Muñiz 

 

 

 

SONETO I 

 

 

Fue el suyo el corazón más generoso 

que nadie conoció sobre la tierra, 

y más dulce fue el pecho que lo cierra 

en una urna de amor vuelta en reposo. 

 

No dejará jamás de ser hermoso, 

más blanco que la nieve de la sierra, 

este recuerdo grato que destierra 

la muerte hacia su imperio silencioso. 

 

Mas no podrá arrancar tanto cariño, 

ni tanto amor ni fe, con insolencia, 

la ronda de la noche silenciosa. 

 

No robará el recuerdo de aquel niño 

que ayer la vio y, llegada ya su ausencia, 

su voz recuerda dulce y temblorosa. 

 

 

 

SONETO II 

 

 

Llegar al cielo quise en raudo vuelo 

y el alma rescatar cuando ascendía, 

mas no alcanzó la altura que quería 

el llanto de los suyos sobre el suelo. 
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Las llamas derramó el sol en el cielo 

como un cristal ardiente de alegría, 

mas luego se apagaron, con el día, 

sus ojos fatigados de desvelo. 

 

Así será que el horizonte hiera 

el rayo más temprano, el alba clara, 

un nuevo despertar de primavera. 

 

Y, libre ya su voz, jamás avara, 

no será entonces sueño ni quimera 

su voz cuando en el sol se reflejara. 

 

 

 

     SONETO III 

 

 

Al cielo regresó el alma desnuda 

dejándonos en estas soledades, 

viajando más allá de las edades, 

más lejos del lugar que un mar anuda. 

 

Sus labios se cerraron y, ya muda, 

cerró los ojos, llenos de bondades, 

y, faltos de certezas y verdades, 

al verla así, voló libre la duda: 

 

Dará le el sol más luz de la que hoy hubo, 

si quiere, generoso, devolverle 

con su rayo veloz el claro día. 

 

Su llama mayor brillo del que tuvo 

alegre mostrará cuando encenderle 

la antorcha quiera el alba siempre fría. 
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         EL ALBA DESPERTABA 

 

 

La tarde silenciosa 

la espalda volvió al sol que se ponía 

con un bostezo hermoso: 

el mar estaba en calma 

y el cielo despejado, 

cuando llegó la tarde, 

y el sol dejó escapar su raro overo 

y los corceles bellos de su sueño. 

 

La tarde silenciosa 

la espalda volvió al sol que se ponía 

con un bostezo hermoso: 

la paz llenó la brisa 

y fue el calor cediendo, 

cuando cayó el silencio, 

y el sol dejó escapar su raro overo 

y los corceles bellos de su sueño. 

 

La tarde silenciosa 

la espalda volvió al sol que se ponía 

con un bostezo hermoso: 

la luz se iba perdiendo 

allá en la lejanía, 

cuando llegó la noche, 

y el sol dejó escapar su raro overo 

y los corceles bellos de su sueño. 

La tarde silenciosa 

la espalda volvió al sol que se ponía. 

 

 

 

     SONETO IV 

 

 

Su vida derramó cuando la tarde 

el cielo fue vistiendo de tristeza, 

febril ayer, alegre en su belleza, 

ya tímido, ya triste, ya cobarde. 
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Voló un gorrión entonces, y un alarde 

le dio la luz del sol, vuelto en pereza, 

al beso del crepúsculo que empieza 

a despojar su llama mientras arde. 

 

Y no borró su rostro la hermosura 

ni su semblante por la edad herido 

la muerte que en sus fauces apresura. 

 

Del aire fue un suspiro consumido, 

del raro aliento extraña quemadura, 

su voz cansada, verso en el olvido. 

 

 

 

        SONETO V 

 

 

Volvió a brillar el sol, la luz temprana, 

mas no fue en su cansado cristalino, 

otrora alegre y frágil, peregrino, 

como la luz se atreve a la mañana. 

 

La llama ardió, del cielo soberana, 

y no cruzó su risa en su camino, 

que ya es su lirio en el jardín vecino 

la antorcha que se yergue más lozana. 

 

No la hallaréis jamás donde risueña 

la visteis otras veces, que un lucero 

la arranca hacia el lugar en el que sueña. 

  

Las playas, los arroyos y aún entero 

un ponto en las alturas ven por dueña 

su voz sobre un altar más duradero. 
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    SONETO VI 

 

 

Despertará feliz la luz del día 

atenta a la belleza del espacio 

y el blanco del coral verán despacio 

mezclarse en su curiosa algarabía; 

 

Mas no estarás tú ya donde solía 

la nieve decorar tu pelo lacio, 

el hielo del granizo, ese palacio 

de luces que, en tu boca, fue alegría; 

 

que la sonrisa tierna, la mirada 

y la expresión más dulce que la aurora, 

durmió con el verano su invernada: 

 

hoy vuela a ti, cansada y a deshora, 

la lírica más triste ayer usada, 

donde los hielos guardan su demora. 

 

 

 

 EL CREPÚSCULO CALLADO 

 

 

La tarde cayó cansada 

dominando la hermosura 

que dio al cielo su figura 

cuando nació la alborada. 

La belleza derramada 

sobre el arroyo callado, 

sobre el cielo despejado 

y su sublime belleza, 

sucumbió con la firmeza 

de un sol triste y derrotado: 

 

Los campos adormecidos 

que cubrieron las heladas, 

hallaron las madrugadas 

por el silencio vencidos: 

los ocasos malheridos 

a los cielos derrotaron, 
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que, lentos, se resignaron 

a perderse entre las sombras 

cuando negras las alfombras 

su hermosura desgarraron. 

 

Y partiste a lo lejano 

con el ocaso y su overo, 

para ver el mundo entero 

una tarde de verano, 

pues sobre un potro lozano 

llegaste a la inmensa altura 

donde bella tu ternura 

feliz contempla los mares, 

los campos y los altares 

de la sierra y su hermosura. 

 

 

 

      SONETO VII 

 

 

Al sol diré que quiera darte amparo, 

a las estrellas que el palacio habitan 

de noches tristes, cuando allí crepitan 

sus fuegos de color, su vuelo raro. 

 

Será el fulgor del sol tal vez más claro: 

más brillarán los astros donde gritan 

y más luz te darán donde levitan 

sus cuerpos temblorosos sin reparo. 

 

Diré al cielo que acoja allá en la altura 

la cálida sonrisa, la mirada 

que dijo, sin palabras, tu ternura. 

 

Ya no estarás aquí con la alborada 

ni habremos donde hallar tanta dulzura, 

la llama de tu risa alborotada. 
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LOS ARQUEROS DE LA TARDE 

 

 

Las estrellas primerizas 

la vieron desde la altura, 

cuando llegó su hermosura 

a un cielo vuelto en cenizas. 

Sobre las viejas calizas 

y los montes con empeño, 

durmió en el aire su sueño, 

como el ángel que, cansado, 

Ss alza al cielo, fatigado, 

entre callado y risueño. 

 

Voló feliz y ligera 

a las mansiones sagradas 

donde viejas alboradas 

anuncian la luz primera, 

donde la mira, a la espera 

la última estrella del cielo, 

donde se desliza el vuelo 

de un sol triste y sin alarde 

que, declinó, con la tarde, 

llorando su desconsuelo. 

 

Y nos deja la tristeza 

de la ausencia que deshizo 

su dulce gracia, el hechizo 

del mirar que con dureza, 

con crueldad, con aspereza, 

arrancó firme la muerte, 

llenando de negra suerte 

los ojos que, ya rendidos, 

se cerraron, abatidos, 

en el silencio más fuerte. 

 

La hará el cielo ser lucero 

entre sus muchas centellas, 

cuando en su coro de estrellas 

brille su fuego sincero. 

Allí será duradero 

el resplandor más lozano 

que, en las tardes de verano 
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querrá iluminar la altura, 

mostrándonos su figura, 

como ofreciendo la mano. 

 

Será la aurora, sin ella, 

menos clara y luminosa, 

cuando la sala espaciosa 

llene de luz su querella. 

Y la pradera más bella 

dormirá bajo la helada, 

cuando nazca la alborada 

en las sagradas mansiones 

donde estrellas y blasones 

tornan sus luces en nada. 

 

 

 

         SONETO VIII 

 

 

Tu pecho se apagó cuando el semblante 

sin luz buscó la luz que no encontraron 

tus ojos cuando en vano la buscaron 

temiendo no encontrarla en ese instante. 

 

La luz faltó, y buscaste delirante, 

al tiempo que los labios se callaron, 

tus ojos levemente se cerraron, 

y no encontró tu pecho el aire errante. 

  

Hoy rozas, entre escarchas el granizo, 

la nieve que los valles más lejanos 

esconde con su manto de tristeza. 

 

Qué rápido tu vida se deshizo, 

qué frágiles cayeron los veranos, 

qué pronto te dio el hielo su dureza. 
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     SONETO IX 

 

 

La tarde derrotó tu fortaleza 

y muerte dio a tus torres y castillos 

después de que la sombra los anillos 

del sol febril tomó con aspereza. 

 

Su espada, helada y triste, con dureza 

tu pecho atravesó y, donde, sencillos, 

volaban dos alegres herrerillos 

también tu alma voló, rica en belleza. 

 

Llamaron las campanas en la altura, 

y alzaron con su largo recorrido 

la seca, amarga y triste singladura. 

 

Mil lágrimas oyeron su sonido, 

mil lágrimas la paz de tu figura, 

mil lágrimas tu amor desde el olvido. 

 

 

 

 ALZÓ EL MIRAR EL ALBA 

 

 

Alzó el mirar el alba 

con un bostezo claro, 

mirando los arroyos 

que corren por los campos, 

y, entonces, recordó que ya no estabas, 

que no estaban aquí tus ojos viejos, 

heridos por la vida, 

heridos por los años 

que por tu voz corrieron largamente. 

 

Alzó el mirar el alba 

con un bostezo claro, 

mirando los arroyos 

que corren por los campos, 

y, entonces, recordó que ya no estabas, 

que no estaban aquí tus labios tristes, 

qquellos labios tristes 
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que ya no hablaban nunca 

callados como el ángel de la noche. 

 

Alzó el mirar el alba 

con un bostezo claro, 

mirando los arroyos 

que corren por los campos, 

y, entonces, recordó que ya no estabas, 

que no estaba ya aquí tu blanco pelo, 

herido por las nieves 

y por la escarcha herido, 

después de que fue sueño tu mirada. 

 

 

 

       SONETO X 

 

 

No morirá la voz de la esperanza 

ni negará su fuego a quien lo quiera 

al darle su más grata primavera 

a quien valiente espera y no la alcanza. 

 

No morirá la voz por la tardanza 

que el tiempo impone, pues, donde la espera 

aguarda con paciencia una quimera, 

muy pronto será dicha su bonanza. 

 

Que no podrá la daga de la muerte, 

si fue tan poderosa al arrancarte, 

negarme ahora el capricho de quererte. 

 

Será mi fe feliz con no olvidarte, 

mi pecho lo será con no perderte, 

será mi voz más clara al recordarte. 
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       SONETO XI 

 

 

Dejó el tiempo malvado en cada rizo 

el blanco más mortal y despiadado, 

haciendo su cabello más callado, 

más claro que la nieve y el granizo. 

 

Su rostro, que era joven, vio invernizo, 

su piel halló vencida y derrotado 

un rostro por los años ya cansado, 

que, a fuerza de ser bello, se deshizo. 

 

Sus labios un suspiro sacudieron 

dejándola en el lecho, ya rendida, 

las tardes que por ella transcurrieron. 

 

Así cayó y así acabó su vida: 

sus ojos y sus labios descendieron, 

quedando para el sueño allí dormida. 

 

 

 

       SONETO XII 

 

 

Heló el viento las fuentes del camino 

que lloran ya su sueño y que, cuajadas, 

recuerdan su alegría, alborotadas 

en otro tiempo alegre y peregrino. 

 

Heló el viento, con ánimo mezquino, 

las cumbres silenciosas que, nevadas, 

aguardan nuevos meses, y calladas, 

el rayo esperan, siempre repentino. 

 

Los reinos alcanzó y los horizontes 

el beso de granizo que, no en vano, 

la sierra mira alegre, aunque dormida. 

 

Heló el viento la falda de los montes 

los campos que, risueños en verano, 

gimieron al partir de allí la vida. 
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      SONETO XIII 

 

 

Decid del sol que es fuerte su lucero 

para que en él encienda la esperanza, 

como un aliento alegre cuya danza 

la luz eleva allí donde la espero. 

 

Mas no digáis que, débil, su platero 

se extingue ya en la vieja lontananza, 

su luz haciendo mísera mudanza 

que niega su color al mundo entero. 

 

Ya brilla el sol, y en él una alegría, 

que acá en la tierra rompe la tristeza 

y da blanco color al alba fría. 

 

Allí la siento, llena de belleza, 

corriendo entre los astros con el día, 

la vida dando a la naturaleza. 

 

 

 

    SONETO XIV 

 

 

Hirió el sol la belleza de la helada, 

la escarcha y el granizo que, sagrado, 

el alba derritió y, alborotado, 

dejó libre correr a su morada. 

 

El viento heló de nuevo a la invernada 

la lluvia que, al ser ya cristal cuajado, 

tranquila, silenciosa, en este estado, 

dejó pasar feliz la madrugada. 

 

Y el sol volvió a nacer en lo lejano 

y el rayo a deshacer la nieve bella, 

si bien no fue como lo es en el verano. 

 

No pudo, en cambio, aquella vaga estrella 

el hielo deshacer del que ya cano, 

ornó el cabello con mortal querella. 



15 

 

    SONETO XV 

 

 

Las rosas de la vida deshojaron 

las horas sin clemencia, y el rocío 

que trajo la mañana del estío 

allí donde las noches la miraron. 

 

Rondó después la muerte, y la encontraron 

los vientos de la tarde a su albedrío, 

en un callado y triste señorío 

donde un mirar sincero alborotaron. 

 

Partió Pilar de donde la quería 

aquel cariño bello de los suyos 

a una morada lóbrega y callada. 

 

Cayeron de su vida los capullos, 

segados por la tarde, aunque no fría, 

que no le dio esperanza en sus arrullos. 

 

 

 

   EL BRILLO DEL OCASO 

 

 

Dejad que vuele 

en las lontananzas 

el brillo del ocaso 

y llene de color el horizonte, 

y que, quebrando el día, 

la noche se cierna sobre el cielo, 

a sus anchas siempre, 

con los corceles de la tarde. 

 

Alcanzará los llanos y montes. 

Y bosques y lagos. 

Y valles serán suyos, y arroyos. 

 

Y, rezando como las sombras rezan, 

llegará la noche no esperada, 

hiriendo el cielo como un potro airado, 

con su tristeza repentina y amarga, 
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robando bullicio 

a las horas que bostezan. 

 

 

 

     SONETO XVI 

 

 

No pudo con la luz siempre lozana 

la muerte, al arrancarle, con despecho, 

el tiempo de la vida, sin derecho, 

más claro que la claridad temprana. 

 

La tarde se besó con la mañana 

y en muerte se tradujo sobre el pecho 

la sombra silenciosa que, al acecho, 

tan fatua pareció primero y vana. 

 

Dejó, como si fuera una sortija 

cuajada de luz bella y señorío, 

la joya de su amor y su ternura. 

 

Cariño hizo su ser extenso río 

que, al dar al mar su llanto, aunque lo aflija, 

la ausencia de su voz y su dulzura. 

 

 

 

    LA TARDE DE VERANO 

 

 

Corrió, lenta y tranquila, 

la tarde de verano, 

llevando a sus jardines 

la luz que la alborada 

dejó, con sus pinceles, en un cielo 

alegre y cristalino, azul y claro, 

como lo son, a veces, 

los cielos de las tardes que el estío 

regala a los mortales 

que esperan la caricia de la brisa. 
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Corrió, lenta y tranquila, 

la tarde de verano, 

de un sábado cualquiera 

que derramó, vicioso, 

el tiempo con sus prisas, sus apuros, 

llevándose a la nada 

el fuego de la vida bulliciosa 

de aquel semblante enfermo, 

que a duras penas pudo darse cuenta 

de que se iba agotando 

como las hojas de una flor marchita. 

 

Corrió, lenta y tranquila 

la tarde de verano, 

llevándose con ella 

la luz del alba clara 

que pude hallar aún, bella y valiente, 

donde sus ojos claros y tranquilos 

callaron al silencio su agonía, 

al aire y al espacio, 

cuando las horas tristes del crepúsculo 

quisieron retrasarse, 

sabiendo que era en vano su tardanza. 

 

 

 

    SONETO XVII 

 

 

Desde que el hielo hiere su cabello 

y llena de granizo su hermosura, 

desde que azota el viento su blancura 

y mancha en él el alba su destello, 

 

desde que se hace el banco algo más bello 

y bella aun más parece su ternura, 

desde que su sonrisa es la dulzura 

y dulce es su mirar sobre su cuello, 

 

desde que ya su voz, ayer risueña, 

se esconde en el silencio de la nada 

y desde que su risa ha enmudecido, 
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en vano aguardo yo la carcajada, 

en vano la mirada de que es dueña 

y en vano de su voz otro sonido. 

 

 

 

   SONETO XVIII 

 

 

El oro del sol bello que renace 

al alba que se arroja en mil cascadas, 

la plata que desatan las heladas 

y el sol riega de luz que las deshace, 

 

la noche que contempla el desenlace 

que al traste da con todas sus celadas, 

la llama que rompió las madrugadas 

donde del astro rey la yegua pace, 

 

la estrella temblorosa que lo mira 

desde la altura bella de los cielos 

y, tímida, parece que suspira, 

 

ya no verán sus ojos, por los velos 

cubiertos de ese sueño que respira 

la muerte que en su piel calzó deshielos. 

 

 

 

      EL PECHO DOLORIDO 

 

 

El pecho dolorido, 

vencido, derrotado, 

cansado de la ausencia 

que llena, en el recuerdo, tu memoria, 

quisiera ser el vuelo 

del águila atrevida, 

buscándote en la altura 

de los atardeceres que se siguen. 
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Son ellos silenciosos 

cuando, al llegar la noche, 

se esconden las estrellas 

que vieron, en invierno, tu partida, 

al tiempo que las luces 

del cielo se apuraban, 

manchando el horizonte 

del oro más hermoso y encendido. 

 

Y, en ellos, es más puro 

el sueño de alcanzarte, 

de hacerte nuevamente 

destello en la retina emocionada, 

cobrando de la muerte 

la risa más hermosa, 

el gesto cariñoso 

que en tu mirar febril se repetía. 

 

Tal vez las ilusiones 

dispersen hoy las brumas 

y dejen que mi vuelo 

te alcance más allá de lo pensable, 

buscando, en lo lejano, 

el ángel silencioso 

de tu mirar tranquilo, 

sereno como el brillo de dos soles. 

 

 

 

    SONETO XIX 

 

 

Tejió el dolor suspiros silenciosos 

alzando el filo fuerte de su espada, 

cortante como suele la nevada 

llenar de hielo montes espaciosos. 

 

Tejió el dolor suspiros donde, hermosos, 

vencer pudieron, antes de la helada, 

sus labios una larga madrugada 

que, a media tarde, trajo sus reposos. 
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Y se apagó la lumbre donde bella 

más clara pareció que el sol luciente 

su mágica pupila, clara estrella. 

 

Cedió la vida y fuese lentamente, 

el feudo abandonando y la querella 

que defender no pudo débilmente. 

 

 

 

     SONETO XX 

 

 

No olvidarán jamás su risa tierna 

aquellos que con gala recibieron 

su gracia, al contemplarla, y la quisieron 

igual que ella los quiso, alma materna. 

 

El llanto los conduce y los gobierna, 

callado pero firme, pues supieron 

sin lágrimas llorarla y lo tuvieron 

como un dolor discreto, herida interna. 

 

Y yace ya, mas tuvo ayer más vida, 

la rosa más templada y más ligera 

de cuantas vio la tierra, allí dormida. 

 

Será el sueño morada, aunque severa, 

de su sonrisa dulce y atrevida, 

al apurarse triste dondequiera. 

 

 

 

     SONETO XXI 

 

 

La hierba dormirá herida en el suelo 

y pasarán los osos la invernada, 

y, triste en el silencio de la nada, 

el mundo será niebla bajo el cielo: 
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podrán buscar las aves otro suelo 

dormido en los secretos de la helada, 

de nuevo impertinente, y la nevada 

el bosque harán de blanco terciopelo. 

 

No quedarán más rosas ni más flores 

que al campo den su vida como antaño, 

ni el sol verá en la tierra más colores. 

 

En cambio, no fue el viento quien el daño 

dejó impreso en tu rostro y los temores: 

el beso fue estival, mediando el año. 

 

 

 

      SONETO XXII 

 

 

Rozar no pudo el hielo limpio y duro 

de aquella madrugada con empeño 

la aurora que, llenándonos de ensueño, 

corrió feliz y rápida en su apuro. 

 

Rozar no pudo el cielo el aire puro 

al verla despertar a un nuevo sueño 

ni darle su mansión, de la que dueño 

dejó un corcel hermoso pero oscuro. 

 

Al viento irá su voz, irá su aliento, 

cruzando, con la tarde los espacios 

que duermen ya la calma de su suerte. 

 

Será ilusión su voz en un momento 

y luego será sueño en los palacios 

del aire de la nada y de la muerte. 
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      SONETO XXIII 

 

 

Robaron la ambición de un sol valiente 

que quiso derramarse con la vida, 

que, abriendo del crepúsculo la herida, 

corrió por los paisajes sanamente. 

 

Robaron su color, que, reluciente, 

del sueño despertó al alba dormida, 

llamándola al lugar donde, escondida, 

también se derramó como una fuente. 

 

Robaron un sol claro de altos vuelos, 

su gracia, su belleza, su hermosura, 

así como la luz la madrugada. 

 

Robaron los colores de los cielos, 

sus claros, sus azules, la hermosura 

que pronto diluyeron en la nada. 

 

 

 

      SONETO XXIV 

 

 

Rindióse el sol y, muerto en su torrente, 

dejó volar su luz, que, ya sombría, 

las brasas entregó a la noche fría 

para ocultar después su bella frente. 

 

Desfalleció y rindió el bastión valiente 

la vida que en sus ojos se encendía, 

sabiendo que moría con el día 

la fuerza de su espíritu doliente. 

 

Murió la brisa suave y la mañana 

vistió el color callado del olvido 

tras el coral febril que se hizo oscuro. 

 

Mas ya faltaba el brillo que, lozana, 

en su mirar buscó, si ya vencido, 

el aire que al rozarla fue más puro. 
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        SONETO XXV 

 

 

Lucero hizo el color que hirió una estrella 

brotando en las antorchas con holgura, 

para, al llenar un vuelo de ternura 

y luz, dejarla arder y arder en ella: 

 

más clara pudo herir la luz más bella 

con su puñal de sol y de hermosura, 

que el cuarto iba llenando de blancura 

quién sabe si la muerte o una querella. 

 

Más clara pudo herir, y hacerlo pudo 

con besos traicioneros y engañosos 

que el aire vicia si se queda mudo. 

 

Así Pilar los ojos aún hermosos 

cerró al aire fatal, aire desnudo, 

pincel sin luz de versos mentirosos. 

 

 

 

     SONETO XXVI 

 

 

La luz cubrió su pelo y tornó helada 

la magia del cabello que igualaron 

las nieves que su frente dibujaron, 

y el tiempo con su rauda pincelada. 

 

Torrentes de alegría en su mirada 

recordarán los años que volaron, 

y el brillo que sus ojos alumbraron 

como el color que vierte la alborada. 

 

También su risa bella se ha apagado 

como un suspiro triste de mañana 

que lento muere dado al aire cierto. 

 

Su pelo bello fue, si bien nevado, 

y en su mirar hallé la luz temprana 

de la niñez trocada en un desierto. 
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     SONETO XXVII 

 

 

Las llamas de la antorcha que prendías 

con gana, en tus mirares perezosos, 

del alba los corceles orgullosos 

negaron cuando más los encendías. 

 

La luz que te envidió cuando los días, 

quién sabe si enojados o envidiosos, 

corrieron de la vida silenciosos 

añora ya la llama que tenías. 

 

Silencio es tu mirada donde sueña 

con gozo del sosiego en un retiro 

que la hace ser del cielo entero dueña: 

 

silencio es tu mirada o es suspiro 

que gime y se lamenta o se despeña 

sobre el espacio en blanco de un papiro. 
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PARTE III 

 

 

LANCEROS DEL OCASO 

 

 

Para Gervasio Muñiz Muñiz 

 

 

 

SONETO I 

 

 

Partió de nuevo el buque, y, como un beso, 

siguió su estela hermosa dolorido, 

un pensamiento triste ya advertido 

pues este viaje emprende sin regreso. 

 

De nuevo marca el rumbo, si travieso, 

parece alegre el viento que, encendido, 

las velas llena al fin y oye el sonido 

que causan, sin poder tenerlo preso. 

 

No volverá la nave que del puerto 

volver a recordar algo quisiera, 

mas sí será por todos recordado. 

 

Naufragará en el ancho desconcierto, 

no ya de tantos años de costera, 

palacio a las espumas entregado. 

 

 

 

        SONETO II 

 

 

El puerto abandonó y un sol ligero 

lo vuelve a recordar, que, en su mirada, 

alumbra el mar, la magia ensortijada 

del ponto que esculpió su mar sincero. 
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Dejó esta costa ya, viajó al lucero 

que, coralina, vierte la alborada, 

y en púrpura la enseña disfrazada 

nos muestra, al despertar al mundo entero. 

 

Será, entre algas y conchas, sin apuro, 

más larga que otras esta singladura 

buscando el fondo, siempre más oscuro. 

 

No lo verá la aurora, cuando, pura, 

sospechará su nombre, allí más puro, 

haciendo de su sueño una armadura. 

 

 

 

      SONETO III 

 

 

Será nieve la espuma que se crece 

en un templo de furia, será hechizo, 

rumor será y un beso de granizo 

si no es silencio al fin, donde amanece. 

 

Será la timidez, cuando se mece 

callado entre los cielos e invernizo, 

un sol que, sobre mares, se deshizo, 

si no es la tarde débil que perece. 

 

Será tal vez el mar que, generoso, 

sus extensiones muestra y su belleza, 

eterno como el cielo y quejumbroso. 

 

Será el verso que, dicho con firmeza 

el aire cortará cuando, alevoso, 

pronuncie un pensamiento de tristeza. 
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      SONETO IV 

 

 

No quiso dar sus lágrimas al cielo 

que al sol dejó, con tímida prudencia 

llorar, desde su azul, aquella ausencia, 

cruzando el horizonte por su suelo. 

 

Acaso despertó mayor desvelo 

la furia de los mares, su impaciencia, 

queriendo darle paz en la aquiescencia 

de las profanidades de su suelo. 

 

Sonó una melodía contenida 

y en un adiós sin voz, junto a las olas, 

su voz cubrió una brava sacudida. 

 

Su espíritu, entre raras caracolas, 

reposo halló, ya lejos de la vida, 

donde la espuma teje sus cabriolas. 

 

 

 

       EL CREPÚSCULO 

 

 

Desnudó el tiempo dorado 

al crepúsculo, su hechizo, 

mezclando un cielo rojizo 

y un astro alegre y callado. 

Deshizo el cielo el bordado, 

Y, al declinar sin esmero, 

descansó el sol, su lucero 

durmió en paz donde, agitadas, 

las olas dibujó airadas 

sobre un extraño platero. 

 

Se hizo silencio y olvido 

el rumor que, con las olas, 

ruido fue de caracolas, 

mansión, palacio dormido, 

y, en el cielo, malherido, 

valiente acaso y entero, 
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cayó el sol y su sendero 

borraron, desenfrenadas, 

del mar las olas cansadas 

sobre un extraño platero. 

 

Dibujo fue en las alturas 

aquel potro desbocado 

cuyo rayo derrotado 

iluminó las llanuras, 

las frondas, las espesuras, 

y, renunciando a su fuero, 

dejó de arder con esmero 

y sus luces apagadas 

reflejó el mar, hechizadas, 

sobre un extraño platero. 

 

Sueño halló por los paisajes, 

sueño que, como oro viejo, 

ardió en un raro reflejo 

por recónditos parajes, 

y, harto ya de tantos viajes, 

inclinándose, sincero, 

sin luz quedó el mundo entero 

cuando se vieron doradas 

las estrellas embrujadas 

sobre un extraño platero. 

 

 

 

      SONETO V 

 

 

La espuma alegre revolvió en los mares 

aquel viento dichoso que bullía, 

mirando a un cielo azul donde solía 

el sol vestir de ocaso sus altares. 

 

Las olas, con graciosos malabares, 

las olas agitaron cuando el día, 

perdido casi en sombra, renacía, 

tejiendo sus crepúsculos lunares. 
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El sol cayó y, unida al pensamiento, 

quedaba la memoria lastimosa, 

aireada por las brisas, por el viento. 

 

Cuajó el cristal la sombra silenciosa, 

herido por la helada, cesó el viento, 

la noche llegó triste y perezosa. 

 

 

 

        SONETO VI 

 

 

Halló el descanso, el sueño merecido, 

la paz halló, la calma en un torrente, 

cruzando el mar, que, alzada de repente, 

el horizonte mira en el olvido. 

 

Es mar su pecho, que, en el mar dormido, 

el premio cobra en calma donde, hiriente, 

la espuma salta y corre irreverente, 

como un sepulcro digno al ya vencido. 

 

El fondo es, sin embargo, ese remanso 

donde se viste el agua para el sueño, 

sus rizos disfrazando de descanso. 

 

Neptuno lo acogió y él es su dueño, 

que halló la paz en un palacio manso 

que el mar agita con más loco empeño. 

 

 

 

       SONETO VII 

 

 

El puerto dejó atrás y el mar abierto, 

como un aventurero entre las olas, 

buscó, y el sol que agita sus cabriolas, 

buscando otros lugares, otro puerto. 
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Las velas desplegó por un desierto 

acuático de mares, donde, a solas, 

buscar en lo profundo caracolas 

pudiera el alma bajo un velo incierto. 

 

Al mar volvió, volvió al azul dormido, 

el alma, la materia que, a la espera. 

el fondo hallará bello y reposado. 

 

El puerto dejó atrás, viajó al olvido, 

las velas desplegó hacia otra costera 

donde acogió al ocaso el mar airado. 

 

 

 

      SONETO VIII 

 

 

Al mar tornó de nuevo el marinero, 

palacio de cristal donde, ya muerta, 

la luz sorprende entre la espuma incierta 

que traza el sol que prende su sendero. 

 

La luz ardió del alba y un lucero 

los cielos alcanzó donde, despierta, 

la voz de la mañana se concierta 

con mares de silencio traicionero. 

 

Ardió la tarde y luego su camino 

que el sol herido sigue, paso a paso, 

alegre hizo llegar a su destino. 

 

Ardió después la noche, y el ocaso, 

errante, silencioso y peregrino, 

su torre dejó al sueño con retraso. 
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       SONETO IX 

 

 

No pudo consumir lo que la muerte 

no quiso para sí el ardiente fuego, 

que el alma rescató de un reino ciego 

su espíritu fugaz, libre a su suerte. 

 

No pudo consumirlo, fue más fuerte 

la sed de la ceniza, a cuyo ruego, 

lo vio navegar mares de sosiego 

la calma que en los mares hoy se advierte. 

 

No pudo desatar de las espumas 

el alma aquella llama que, encendida, 

con fuerza ardió, si no con tanto brío. 

 

Cruzar el mar podrá, volar las brumas, 

gozar la libertad más atrevida, 

el aire atravesar a su albedrío. 

 

 

 

LOS CORCELES DE LA TARDE 

 

 

Lucieron gran hermosura 

al recorrer viejos cielos 

los corceles de la tarde, 

que, en un torrente, ligeros, 

sobre cordales viajaron 

y extensos mares vencieron, 

enseñando su belleza 

del más claro y blanco acero. 

 

Les dio la aurora blancura, 

los hizo el ocaso verso 

de corales encendidos, 

encendieron sus reflejos 

los paisajes al mirarlos 

sobre la altura del cielo, 

la llamarada envidiando 

de los potrillos traviesos. 
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Corrieron la altura toda 

y la carrera vencieron 

para en púrpura vestirse, 

para enterrarse en el cieno, 

en los velos que la noche, 

haciendo oscuro el silencio, 

y, dejando que, escondida, 

teja la helada sus hielos. 

 

 

 

      SONETO X 

 

 

La escarcha de su voz ecos extraños 

halló en el aire donde aquel hechizo 

su risa hizo volar como el granizo, 

herido del invierno de los años. 

 

Brotó alegre la fuente y en los caños 

de su sonrisa el hielo se deshizo, 

y luego buscó el mar en cuyo rizo 

de espumas recibiera tantos daños. 

 

Susurran hoy del viejo marinero 

las olas mil canciones en las calas; 

del sol las canta en tierra su lucero. 

 

La aurora y el ocaso con sus galas 

nos pintan su perfil, el cielo entero, 

que quiere a las espumas dar sus alas. 

 

 

 

         SONETO XI 

 

 

La herida en hielo ardió y la luz cobarde 

que en verso alzó los mares que retrata, 

el ponto amó, por donde se dilata 

la llama de la altura donde aún arde. 
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Fue el fuego de un torrente aquella tarde 

el que imprimió la luz bordada en plata, 

un sol que tejió el cielo de escarlata, 

reflejo en que cuajó con vano alarde. 

 

La costa el sol miró, que, vagabundo, 

al declinar, un pájaro sin plumas, 

aquel bajel halló de mundo a mundo. 

 

Las olas se encresparon, las espumas, 

los besos de la brisa, y, moribundo, 

dejó un rayo de sol sobre las brumas. 

 

 

 

          SONETO XII 

 

 

Llegó a puerto el coral que se encendía, 

antorcha al despertar de la alborada 

que el cielo rompe, siempre alborotada. 

como un lucero hermoso con el día. 

 

La noche un velo trajo en que dormía, 

donde dejó la paz la brisa helada, 

la luz de las estrellas reposada 

que el alba con su nueva luz rompía. 

 

Siguió la vida, en fin, y nuevos soles 

traerán los ciclos a adornar el cielo, 

que vestirán de nuevo su blancura. 

 

Allí hallaremos nuevos arreboles, 

memoria allá en los mares y un consuelo, 

sabiendo que lo abraza el agua pura. 
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PARTE IV 

 

 

LAS MANSIONES DEL SILENCIO 

 

 

Para José Álvarez Menéndez 

 

 

 

SONETO I 

 

 

Los charcos vio la helada como espejos 

del bello resplandor en que, sencillos, 

los rayos del sol vieron esos brillos 

que prestos dibujaron sus reflejos. 

 

La aurora llegó triste con bermejos 

que hirieron de la noche los castillos, 

guarida de la voz de los autillos 

que mudos se callaron a lo lejos. 

 

Y todo fue silencio de invernada 

en esas densidades que el enero 

quebró con la crueldad de su dureza. 

 

Preludio de la muerte alborotada, 

la nieve fue tan solo en el sendero 

que cruza ese paisaje de tristeza. 

 

 

 

       SONETO II 

 

 

La altura alcanzar quiso el raudo viento 

que se agitó violento en raro rizo, 

sabiendo que, si en nieve se deshizo, 

primero fue el enero de su aliento. 
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Halló un color oscuro el firmamento 

al ver cuajar la luz de su granizo 

en un lugar tomado del hechizo 

del aire del invierno ceniciento. 

 

La escarcha, no muy lejos del camino, 

miró el paisaje triste, que, callado, 

el sol besó con gran melancolía. 

 

Las nieves del enero mortecino 

supieron del paisaje derrotado 

que supo desbordar la brisa fría. 

 

 

 

   EL HIELO DE LA ESCARCHA 

 

 

El hielo de la escarcha 

que toma los caminos 

y sendas silenciosas 

que suelen lamentarse en estos días, 

palpita, temeroso, 

sabiendo, sospechando 

que llega el viento helado del enero 

con voces que preludian otra muerte. 

 

El hielo de la escarcha 

que toma las veredas 

y atajos olvidados 

que no verán ya más las hojarascas, 

palpita, quejumbroso, 

sabiendo, suponiendo 

que llega el viento helado de la noche 

con voces que preludian otra muerte. 

 

El hielo de la escarcha 

que toma las colinas, 

los prados y los bosques 

que no sospecharán la primavera, 

palpita, doloroso, 

sabiendo, imaginando 
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que llega el viento helado de otros reinos 

con voces que preludian otra muerte. 

 

El hielo de la escarcha 

que toma los jardines 

y parques apartados 

que no sabrán del alba que no llega, 

palpita, perezoso, 

sabiendo, lamentando 

que llega el viento helado de las nieves 

con voces que preludian otra muerte. 

 

El hielo de la escarcha 

que toma cada valle 

y acaso cada cumbre 

que duerme su letargo con paciencia, 

palpita, sentencioso, 

sabiendo, comprendiendo 

que llega el viento helado del granizo 

con voces que preludian otra muerte. 

 

 

 

SUPO EL VUELO DE UN VENCEJO 

 

 

Supo el vuelo de un vencejo, 

cruzando el aire temprano, 

dibujar, en lo lejano, 

el más encendido espejo; 

que, con su raro reflejo, 

bordó el oro, en su alegría, 

que el mismo cielo encendía 

sobre el cristal de la helada, 

donde, al brillar la alborada, 

quiso alzarse el nuevo día. 

 

Y, a quebrar la sombra oscura 

con los más claros pinceles, 

hirió, con puñales crueles, 

los corales de la altura. 

Y la callada espesura 

pudo ver la gallardía 
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con que al fin la brisa fría 

de la noche en retirada 

pudo admirar la alborada 

que vio alzarse el nuevo día. 

 

Y, galopando violento, 

vieron correr aquel rayo, 

un agitado caballo 

sobre las alas del viento. 

Porque, cayendo sediento 

donde la vida vivía, 

la muerte, con osadía, 

supo hallar allí guardada, 

que, al nacer de la alborada, 

supo alzarse el nuevo día. 

 

Porque fue un pincel mortal 

el que trazó su belleza, 

alzando la fortaleza 

de la gala matinal. 

Que siempre fue de coral 

la luz que la altura hería, 

que, por la senda sombría, 

escuchando su llamada, 

la muerte halló a la alborada 

donde se alzó el nuevo día. 

 

Y, con aire fatigoso, 

corrió aquel raro palacio 

el destello, en el espacio, 

con un bostezo gozoso. 

Y fue el eco silencioso 

que escucha la serranía 

esa muerte que vencía 

sobre la vida callada, 

porque, al nacer la alborada, 

quiso alzarse el claro día. 
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  NO FUERON RAZONABLES 

 

 

No fueron razonables 

los ecos del silencio 

que vio perder la vida 

a quien dejó su aliento junto a un halo 

de sueños que se tejen en la nada 

y juegan a ser música 

de ausencias que se pierden sin remedio. 

 

Tampoco fueron justos 

los ecos de esperanza 

que hirieron con dureza 

al árbol que luchaba, debatiéndose, 

contra esos vendavales inclementes 

que no supieron nunca 

mostrarse con el mundo generosos. 

 

Mas esos temporales 

que llegan repentinos, 

se van como vinieron, 

y, sin aviso alguno, con apuro, 

el aire deja su violencia amarga 

y vuelven esas horas 

de calma a estos terrenos desolados. 

 

Y entonces es momento 

de ver, en el camino, 

los árboles que mueren 

llevados por el golpe furibundo 

que suele arremeter con las tormentas, 

contento de arrancar 

los árboles del bosque de la vida. 
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      SONETO III 

 

 

No quiso confesar que estaba herido 

por ese mal que lleva hasta la muerte 

la voz de la esperanza, cuya suerte 

destierra con crueldades de su nido. 

 

Y, sin mostrarse triste ni abatido, 

guardaba su dolor, si, siendo fuerte, 

más duro que la dura piedra inerte, 

a nadie dijo el mal más escondido. 

 

Dejó ya este rincón su pensamiento, 

que el tiempo pudo ser menos avaro, 

haciendo su maldad más decidida: 

 

La clara bocanada que el aliento 

recibe al respirar el aire claro 

faltó al final, negándole la vida. 

 

 

 

      SONETO IV 

 

 

Más altos vio la noche sus castillos 

sabiendo que, si el alma se derrama, 

no faltarán las manos de una dama 

que su color confunda con sus brillos: 

 

Pinceles de la aurora más sencillos, 

los traza con agrado alguna llama, 

si el alba se deshace en nuevo drama 

que corre con apuro sus pasillos. 

 

Las luces apagaron la hermosura 

Del mundo, su color siempre risueño, 

Su fuerza, su dulzura y su belleza. 

 

Y triste se hizo entonces la figura 

De aquella dama cruel cuyo beleño 

Veneno fue robado en la maleza. 
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       LA LUZ BURLÓ DEL ALBA 

 

 

La luz burló del alba 

que nace en los lejanos horizontes 

que ven nacer el sol del nuevo día, 

diciéndolo imposible, 

sabiendo que la muerte 

amiga es de las sombras que se esconden. 

 

La luz burló del alba 

que sabe de los prados escarchados 

que muestran los eneros de mañana 

juzgándolo difícil, 

sabiendo que la muerte 

amiga es de las sombras que se esconden. 

 

La luz burló del alba 

que quiebra los cristales de los cielos 

que sueñan inocentes otra aurora 

pensándolo mentira, 

sabiendo que la muerte 

amiga es de las sombras que se esconden. 

 

 

 

QUISO AYER LA NOCHE OSCURA 

 

 

Quiso ayer la noche oscura 

enfrentarse con la vida, 

que, entre la nieve perdida, 

rápido el tiempo se apura. 

Entre la densa espesura 

de los bosques y la helada, 

donde reina la nevada 

del duro enero invernizo, 

junto al ruidoso granizo, 

viene la muerte callada. 
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Quiso luego el rayo ardiente 

ver sus fuegos en el cielo, 

y, por deshacer el hielo, 

se reflejó en la corriente. 

Fue la llama incandescente 

la que trajo la alborada, 

cuya llama engalanada 

no vino con alegría, 

pues mostró, al nacer el día, 

aquella muerte callada. 

 

Y la mañana risueña 

la noche quebró profunda 

que en la maleza se inunda 

de la luz que se hace dueña. 

Y al tiempo que se despeña 

tanta luz enamorada, 

podréis ver la puñalada 

que ardió triste y dolorosa 

donde la vida gozosa 

la muerte alcanzó callada. 

 

Que suele ser doloroso 

el paisaje de la muerte, 

si es que la quiere la suerte 

en ese reino brumoso. 

Porque el silencio brumoso 

siente que la madrugada 

viene, en la noche estrellada, 

con un eco de dolor, 

que abre paso, sin amor, 

a la muerte más callada. 

 

Que suele ser un espejo 

en la noche soberana 

esa voz de la mañana, 

cuando grita el oro viejo. 

Y es que el curioso reflejo 

que vio el alba alborotada 

era su llama cuajada 

de singular hermosura 

al romper la noche oscura, 

flor de la muerte callada. 
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ABRIR UNA VENTANA 

 

 

Abrir una ventana 

hubiera sido bello, 

tan bello como el vuelo de las aves 

que escapan de estos mares de amargura, 

sabiendo lo que viene 

tras esos meses tristes que se acercan. 

 

Abrir una ventana 

hubiera sido bello, 

tan bello como el sueño de los osos 

que buscan en las cuevas su letargo, 

sabiendo lo que viene 

tras esos meses tristes que se acercan. 

 

Abrir una ventana 

hubiera sido bello, 

tan bello como el llanto de las hojas 

que pierden su verdura en el otoño, 

sabiendo lo que viene 

tras esos meses tristes que se acercan. 

 

Abrir una ventana 

hubiera sido triste, 

tan triste como el canto del espíritu 

que vuela de este mundo a otros lugares, 

sabiendo lo que viene 

tras esos meses tristes que se acercan. 

 

 

 

        SONETO V 

 

 

Halló el color la helada en el camino 

que el alba ayer supuso fatigado, 

y a fuerza de saberlo derrotado, 

deshizo en él su brillo coralino. 
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La luz supo del sol teñir en vino 

aquel tejido triste que, callado, 

en muerte convirtió su principado, 

castigo caprichoso del destino. 

 

Sus llamas esparció, llegando el día, 

la luz cuyo color llenó los cielos 

y el paso le negó a la brisa fría, 

 

Y vino enero lleno de deshielos, 

de ausencias, de febril melancolía, 

de escarchas esparcidas por los suelos. 

 

 

 

     SONETO VI 

 

 

Un reino de silencio cubre el suelo 

que sueña la blancura de la helada, 

y acaso en las escarchas atrapada 

suspira la maleza bajo el hielo. 

 

Las horas se fugaron del deshielo 

y nuevamente vino una nevada 

a cumbres que la aurora alborotada 

admira con callado desconsuelo. 

 

Llorar el sinvivir más silencioso, 

soñar una esperanza en el vacío, 

viajar hacia los fondos abisales, 

 

también es soportar el doloroso 

lamento que, negando el albedrío, 

el alba trajo hasta estos ventanales. 
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  NO SUPO DESPERTAR EL MARINERO 

 

 

No supo despertar el marinero 

del sueño en que, sumido, 

soñaba con los mares 

de mundos olvidados detrás del horizonte. 

Amaba los lejanos arrecifes, 

los reinos coralinos, 

las costas más agrestes, 

y el faro que, en la noche, mostraba cada cabo. 

Mas supo navegar a todo trapo, 

buscar los reinos vírgenes, 

imperios alejados 

que nunca dijo a nadie, pues eran solo suyos. 

 

 

 

SOBRE EL PAISAJE DORMIDO 

 

 

Sobre el paisaje dormido, 

nació bella la alborada, 

cuya luz alborotada 

al cielo quiso encendido. 

Y, sabiendo ya rendido 

el baluarte silencioso, 

rozando el aire brumoso 

al capricho de su suerte, 

le dijeron de la muerte 

y del llanto doloroso. 

 

Y supo el cielo luciente 

de la muerte repentina, 

que callaba la neblina 

en su discreto torrente. 

Y el sonido de la fuente 

lo dijo al paraje hermoso, 

mientras halló, luminoso, 

que le dijo la mañana 

de la muerte soberana 

y del llanto doloroso. 
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Y triste quebró la helada 

en el pétalo que, herido, 

supo mostrarse encendido 

ante la escarcha agotada. 

Porque la muerte callada, 

llegada al lugar gozoso, 

con un ánimo furioso, 

le dijo a los manantiales 

de sus callados puñales 

y su llanto doloroso. 

 

 

 

  LOS LÁNGUIDOS ACENTOS 

 

 

Los lánguidos acentos 

que quieren los otoños 

nos hablan de los árboles dormidos 

que saben contemplarse, 

no lejos del camino abandonado, 

en un espejo triste 

que forman las heladas a la orilla 

del aquel arroyo, firme en su derrota. 

 

Tal vez quiso el otoño, 

con aires juguetones, 

alzar la vista por el firmamento 

y ver cómo las aves, 

huyendo de los hielos primerizos, 

aspiran a otros climas 

acaso menos duros, alejados 

de un reino de ventiscas y tormentas. 

 

Los viejos castañares 

tal vez no sospecharon 

el rubio que se enciende en su hojarasca, 

vencida, derrotada 

acaso moribunda, porque el aire 

parece que la quiere 

dejada sobre el suelo humedecido 

por barros que conocen las escarchas. 
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     SONETO VII 

 

 

No puede saber bien la despedida, 

sabiendo que es un viaje sin regreso 

hacer ese camino en el que, preso, 

se aparta tu suspiro de la vida. 

 

Tampoco sabe bien esa bebida 

amarga que la muerte torna beso, 

un vino venenoso que es exceso 

de muerte en tus pupilas decidida. 

 

No importa si es destino merecido 

el eco del silencio que ya aguarda 

a todo el que nació para la muerte. 

 

Y al fin te vas, con paso decidido, 

al sueño en que la vida se acobarda 

temiendo que su ausencia la despierte. 

 

 

 

      SONETO VIII 

 

 

La muerte no tardó, y en su morada 

su beso dejó amargo, que, maldito, 

vidrió el mirar, tornando en su granito 

lo que era dicha y vida alborotada. 

 

Y no tardó la muerte que, apurada, 

su firma imprimir supo en el escrito 

del duelo que traslada al infinito 

la vida que respira desangrada. 

 

Corrió la madrugada cuando, fría, 

la voz en el cristal oyó del viento, 

llagada de la noche del paisaje. 

 

Y pudo despedir la luz del día 

la llama silenciosa del aliento 

callado al iniciar el largo viaje. 
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LAS LLUVIAS DEL INVIERNO REGRESARON 

 

 

Las lluvias del invierno regresaron 

a aquel paraje gris en el olvido: 

el verde malherido del helecho 

cedió al rojizo triste de la muerte, 

y el pardo del hayedo silencioso 

forjó su reino mágico y callado. 

Las hojas descendieron, derrotadas, 

tras un golpe de viento que, valiente, 

rasgó las hojarascas de los bosques, 

las sierras olvidadas y las cumbres. 

 

Las lluvias del invierno regresaron 

a aquel paraje gris en el olvido: 

las nieves de las cimas, los granizos, 

supieron de la fuga a otras regiones, 

al ver que, en las alturas, los gorriones, 

las ánades, las ocas, las serretas 

buscaban un refugio más seguro, 

rincones apartados y apacibles, 

que libres de las lluvias y ventiscas, 

vivieran ignorantes de la helada. 

 

Las lluvias del invierno regresaron 

a aquel paraje gris en el olvido: 

rozó el aliento helado de las brisas 

aquel cristal, aquellos ventanales 

que hirieron, despertando de su sueño, 

las lágrimas calladas del espíritu 

que vuela más allá de la arboleda, 

que grita la venida del invierno 

que nunca perdonó la exuberancia 

que tuvo entre sus manos el verano. 

 

Las lluvias del invierno regresaron 

a aquel paraje gris en el olvido: 

qué duras soledades en el alma 

sospechan las poesías que se esconden 

en cofres de dolor y de amargura 

que dictan sus palabras arbitrarias 

al genio de los viejos escritores 
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que saben describir sus impaciencias, 

su calma, su fatal melancolía, 

bañada de abandono y mezquindades. 

 

 

 

LA HERIDA ALCANZÓ EL ESPEJO 

 

 

La herida alcanzó el espejo 

cuando, con su puñalada, 

los densos muros de sombra 

quiso romper la alborada. 

Y sus baluartes vencidos 

con luz rindió pura y clara, 

los paisajes de la noche, 

cuando la muerte ocultaban. 

 

Y el sol, entre resplandores, 

la luz tejió para el alba, 

encendiendo la hermosura 

en lienzos de llama clara. 

Y miró, desde la altura, 

a la luz de la mañana, 

los bosques el sol luciente, 

cuando la muerte acusaban. 

 

Y el raro brillo bermejo 

la luz tejió para el alba, 

que dibujó en lo lejano 

el color de la mañana. 

Y miró el sol los paisajes 

que, tras la noche callada, 

bellos corales lucieron 

cuando la muerte acusaban. 
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     HALLÓ EL ALBA EL ESPEJO 

 

 

Tembló el aliento triste de la noche 

Y al fin la madrugada, con tristeza, 

Su ausencia dijo al aire, 

Cuando emprendió el camino de la nada. 

La luz del sol nació en la lejanía 

Y el alba reflejaron los destellos 

De su mirar vidriado, 

Cuando emprendió el camino de la nada. 

Y luego, con carácter vivaracho, 

Las horas se apuraron y, ligeras, 

Supieron su partida, 

Cuando emprendió el camino de la nada. 

Y arremetieron pronto los granizos, 

Las nieves, las heladas y los vientos 

Que no lo despidieron, 

Cuando emprendió el camino de la nada. 

 

 

 

     SONETO IX 

 

 

El hielo en la mirada, mortecino, 

del sueño habló, que, roto en mil pedazos, 

la vida dejó atrás y sus abrazos 

el rumbo que le niega su destino. 

 

Y un hilo de dolor en el camino 

que supo desatar estrechos lazos, 

sonando ya los duros cañonazos 

de aquella lucha, abierto desatino. 

 

Dejó el invierno ya a la brisa fría 

sus alas liberar a otras mansiones, 

castillo en las alturas suspendido. 

 

Dejó ya la mañana el claro día 

volar a otro lugar, otras regiones, 

sendero de las aguas del olvido. 
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       SONETO X 

 

 

Su amor dejó la luz sobre los puertos, 

sabiendo ya cercana la alborada, 

y bella la miró, si, alborotada, 

la pudo ver con brillos más despiertos. 

 

Los oros de la aurora, acaso muertos, 

la arena rozó al fin en la ensenada 

cobrando vida, donde, desatada, 

la espuma murmuraba sus conciertos. 

 

Quebrar pudo las grandes fortalezas 

rozando, con su aliento peregrino, 

los bosques y los campos, las malezas. 

 

Acaso fue el capricho del destino, 

si lejos de limar sus asperezas, 

su aliento quiso libre en el camino. 

 

 

 

   HOY FALTA LA PALABRA 

 

 

Hoy falta la palabra 

que pudo errar el aire, 

cruzando los espacios, 

nacida de su voz, cuando vivía, 

pero este reino triste 

dejó, sin resignarse, 

entre la noche triste y la alborada. 

 

Su voz se apagó pronto, 

como ese sol temprano 

que afila los puñales, 

sabiendo que su beso es tan hermoso 

como un canto asesino 

que no tiene clemencia, 

entre la noche triste y la alborada. 
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Dejó este reino amargo 

y el gris en que se viste 

para volar a un mundo 

poblado por colores luminosos, 

que ciegan pinceladas 

tan vivas como el viento, 

entre la noche triste y la alborada. 

 

Y se hace triste todo 

en el paisaje dulce, 

que sabe lamentarse, 

si acaso es que lamenta ya la pérdida, 

pues el paraje inerte 

parece despedirse, 

entre la noche triste y la alborada. 

 

 

 

       SONETO XI 

 

 

El viento que recorre el mundo entero, 

las cumbres vio entre hielos poderosos, 

que el beso de la nieve hizo gozosos 

sus llantos a la puerta del cabrero. 

 

La helada que la noche hizo lucero, 

refleja, en sus cristales temblorosos, 

del alba los colores silenciosos 

que luce con su rayo pendenciero. 

 

Nació la luz y trajo el desengaño 

que forma dio y color al nuevo día, 

dejando que se viera su desierto. 

 

Y oyó al nacer acaso el eco extraño 

que sabe bien que muere un todavía, 

si, siendo ya pasado, vive incierto. 
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   BUSCAD EN LOS RINCONES 

 

 

Buscad en los rincones 

que quedan descubiertos: 

el viejo acantilado se adormece 

y escucha los rumores de las olas 

que cantan sus romances de tragedias 

en playas que no quieren un recuerdo. 

Buscad entre las sombras 

que guardan cada noche: 

las costas sienten siempre la tristeza 

de tantas nieblas como traen los mares, 

y esperan, impacientes, que amanezca, 

sabiendo que la luz querrá borrarlas; 

Buscad entre las sombras 

que guardan cada noche: 

las horas de silencio se suceden 

y el sábado aburrido quiere el sueño 

que traiga en su regazo los olvidos 

a esta quietud acaso insoportable. 

 

 

 

      SONETO XII 

 

 

Murió el paisaje gris, cuando, invernizo, 

el brillo hirió el crepúsculo que ardía, 

tomando en las alturas la osadía 

del oro que en la sombra se deshizo. 

 

Mal pudo reflejar el raro hechizo 

que vio la luz del alba con el día, 

sabiendo que la nieve es nieve fría, 

si acaso no es torrente de granizo. 

 

Su huésped, si no quiso ser ultraje, 

quién sabe si capricho de la suerte, 

la muerte fue en el aire del camino. 

 

 

 



53 

 

Y quiso, peregrino, que el paisaje 

supiese del capricho de la muerte, 

que en hielo tejer supo el desatino. 
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PARTE V 

 

 

LOS FAROS SILENCIOSOS DEL CANTÁBRICO 

 

 

Para Maripi Muñiz Muñiz 

 

 

 

LOS FAROS SILENCIOSOS DEL CANTÁBRICO 

 

 

Y el sueño de la bruma se hizo beso, flotando en la neblina del Cantábrico, 

cubriéndonos a todos con sus sábanas. Y vimos que, alejándose en el agua, partía 

hacia otros reinos, otras tierras, dormidas entre voces melancólicas. Y, entonces, 

la supimos en el aire, callada con el aire de la tarde, que duerme su silencio 

misterioso. 

 

Y nadie pensó en guerras ni en batallas, después de aquella lucha con la 

sombra que cobra los imperios de la noche. Pero ella nos habló desde el 

crepúsculo, sabiendo pronunciar la despedida que se hace más amarga, cuando 

llueve. Y es cierto que es amarga, cuando llueve, la voz que se despide como un 

barco que busca ser abrazo con el cielo. 

 

Tal vez el horizonte nos recuerde que queda siempre un soplo en la 

memoria, que siempre se hacen verso los recuerdos. Después de todo, el alma, si 

es que existe, no debe ser distinta de esa brisa que besa nuestros rostros en 

verano. Y al recordar el nombre de la brisa, la hallamos en "orbayos" diferentes, 

en "pruvas" insistentes que no cesan. 

 

Y es cierto que nos habla de las playas, del mar, de las espumas, de los 

mares su voz desde el recuerdo, como entonces: nos habla de los viejos 

precipicios; de raras aventuras, cuando niña; de bígaros callados, de corales, de 

arenas y guijarros en la cala que sabe los secretos de los faros que enuncian su 

rumor en plena noche. 

 

Y, ahora, en los rumores de la noche, querremos, solitarios, su palabra, la 

voz de aquellas tardes que se fueron. De pronto, es soledad lo que nos queda y 
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el aire triste y frío del invierno que apunta, siendo marzo, a su silencio. Y siento 

los murmullos de las olas, que saben repetirse, que conocen el nombre de su 

espíritu, ya libre. 

 

Pues ella es una concha entre la arena menuda y es la roca del pedrero que 

siente las batidas de la espuma. La puedes sospechar en cada nube, y el grueso 

de la nube la contiene, si tiene por mansión mil nubaradas. No ignores que los 

días de galerna podrá ser en el viento un sueño tuyo que sigue vigilándote, de 

nuevo. 

 

¡Pero ella era muy joven, sin embargo! Y huyó como las luces de un ocaso, 

movido por la prisa del momento: de pronto, un sol cobarde se retira, se va a sus 

aposentos en la nada, se duerme al otro lado del Atlántico… Nosotros vemos ese 

mar callado que quiere abrir sus brazos a la noche que llega silenciosa, entre las 

nubes. 

 

Y, ya encendido el faro, la tristeza, la voz de la tristeza, nos avisa de los 

senderos tristes de la noche. El faro, en San Antonio, que comulga con otros, 

profiriendo su discurso de luces en los mares de la sombra. Su llama repentina, 

que no es llama, que sabe dialogar con otras luces lejanas en la noche de los 

cabos. 

 

De modo que los años van corriendo y el pueblo se transforma lentamente, 

perdiendo aquel embrujo de otros días. La tienda está cerrada y esa tienda la 

pudo ver entonces, cuando niña, feliz, despreocupada, era dichosa. No importa 

la pobreza de esos tiempos, oscuros y más fríos que el presente -las lluvias eran 

más y las heladas. 

 

Y empiezo a sospechar que todo vuela, y el Nodo no es el mismo del 

entonces, ni lo es la Baragaña de estos días. No lo es el puerto ya y, entre el 

recuerdo, las piedras que se ven entre la arena nos hablan de un pasado 

miserable: los viejos boniteros ya no existen, no existen ya las redes del antaño, 

las viejas que cosían esas redes… 

 

Y siento que la voz de la memoria nos sabe condenar y nos advierte del 

tiempo que se escapa entre los dedos. Y siento el aire triste del entonces, como 

ella lo sintió, volando lejos, perdiéndose en la bruma de la noche. Perdiéndose en 

la bruma de la noche, sabrás sentir que, como el viejo faro, se pierde y se 

confunde con el aire. 

 

Parece que se van aquellos tiempos. 
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SONETO I 

 

 

La espada alzó el coraje con su aliento, 

luchando por el aire, al querer vida, 

poniendo fuerza y fe, en cada batida, 

atenta a la esperanza de su intento. 

 

El aire se hizo duro y quiso el viento 

mostrarse con dureza, si, vencida, 

la antorcha derrotó donde, encendida, 

la respetó el granizo más violento: 

 

el verso de la helada, en su coraje, 

soñando en el palacio de la nada, 

le trajo al fin el beso de la muerte. 

 

Su beso vino con la cuchillada 

del aire que, callado en el paisaje, 

le trajo, con su filo, aquella suerte. 

 

 

 

SONETO II 

 

 

Las playas de Carreño y los pedreros 

mantienen su presencia en bajamares, 

mostrándola marina en los altares 

de los cantiles recios y altaneros. 

 

Lleváronla consigo los arqueros 

a navegar muy lejos, a otros mares, 

a cielos muy recónditos, lugares 

donde soñar con viejos boniteros. 

 

Y el hielo de la tarde trazó el beso 

callado de la muerte en cada playa 

serena del Cantábrico rendido. 

 

La voz de la marea en su regreso 

nos habla y se repite, cuando calla, 

sabiéndola en su sueño dolorido. 
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     SONETO III 

 

 

La brizna de cristal era escarchada, 

la luz del sol cuajaba al alba fría, 

la llama en que la herida se encendía, 

después de ser reflejo de la nada. 

 

El verso del capricho de la helada 

también supo callar cuando nacía 

la luz de un marzo débil que corría, 

jurado darle fin a la invernada. 

 

Y vino abril alegre con su cielo, 

llenando los tapices de este mundo 

de aromas que llenaron el paisaje. 

 

Y, viendo deshacerse tanto hielo, 

su falta recordó el dolor profundo, 

después de haber luchado con coraje. 

 

 

 

       SONETO IV 

 

 

De pronto, al ver las nubes peregrinas 

que alcanzan en la altura a ser viajeras, 

recuerdo las lejanas primaveras, 

las lluvias en la tierra repentinas. 

 

Las aguas del arroyo cristalinas 

cantaban su alegría y, volanderas, 

jugaban en el aire las primeras 

piruetas de las prontas golondrinas. 

 

Y en esas nubaradas tan lejanas 

supuse aquella aurora venturosa, 

que trajo a las quebradas los colores. 

 

Y supe allí, entre llamas soberanas, 

tu espíritu feliz, cuando, gozosa, 

dejaste atrás el mal y los dolores. 



58 

 

NO LEJOS DE LOS CANTILES 

 

 

No lejos de los cantiles 

escucho la voz del agua 

que se repite de nuevo, 

llamando a la brisa clara. 

Y, mientras llama a la brisa, 

mientras a la brisa llama, 

llama también a las nubes 

que en los cielos se derraman. 

 

Y a los viejos boniteros 

que, ya con la madrugada, 

se perdían a lo lejos, 

testigos de la alborada. 

Y, por pronunciar un nombre, 

viendo despuntar el alba, 

tu nombre pronuncia triste 

la voz de la mar salada. 

 

Y me dicta versos nuevos 

que forman viejas palabras 

que saben llorar la ausencia, 

cuando se nota que faltas. 

Cuando falta el alma tuya, 

cuando el espíritu escala 

el aire, por ser el aire, 

buscando mansiones altas. 

 

Y así dejas cada cabo, 

y las playas y las calas, 

y las fuentes de tu tierra, 

y el rumor dulce del agua. 

Y me dictan versos nuevos 

con tan antiguas palabras, 

que parece que las dices 

por su boca desgastada. 

 

Que no hay voz más insistente 

que la de las lluvias mágicas 

que irrumpen en el crepúsculo, 

apagando así su llama. 
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Pero eres tú la que parte, 

la que el rumbo sigue y vaga 

en un vuelo que se pierde 

por encima de las playas. 

 

 

 

SOÑANDO LIBERTADES IMPOSIBLES 

 

 

Te sigo sospechando 

por los paisajes bellos 

que tienen nuestras costas, 

amiga de la tarde, como siempre; 

dichosa con la tarde, como siempre, 

si quieres, con la tarde 

perderte en lo lejano, 

fundirte en lo lejano con los faros, 

soñando libertades imposibles. 

 

Y sigo suponiendo 

la voz de la poesía 

donde antes pronunciabas 

relatos de los barcos, como entonces; 

palabras sobre lanchas, como entonces, 

si quieres ser la tarde, 

volar como la tarde, 

perderte en lo lejano con los faros, 

soñando libertades imposibles. 

 

Y sigo replicando 

a todos los pedreros 

que mienten cuando dicen 

que ya no los visitas, como siempre; 

que ya no los frecuentas, como entonces, 

si, alzando el alto vuelo, 

te vas con la gaviota, 

dejándote a la noche de los faros, 

soñando libertades imposibles. 

 

Y, libre de la herida 

y de las puñaladas 

que hienden esos males, 
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te miro volar alto, como siempre; 

te siento volar lejos, como entonces, 

mirando hacia el ocaso, 

sabiendo en el ocaso 

las luces de los faros en la noche 

que sueñan libertades imposibles. 

 

Y no he de despedirme, 

me quedo con tu risa 

y el eco de un relato 

de aquellos días fríos, como siempre; 

de aquellas tardes frías de domingo, 

cantando los romances, 

hablando del pasado, 

sabiendo sospechar, con cada faro, 

que existen libertades imposibles... 

 

 

 

     SONETO V 

 

 

La visteis por la senda de la helada, 

buscando un horizonte en lejanía, 

huyendo como el alba siempre fría 

que supo poner fin a la invernada. 

 

Pero ella, que vivía enamorada 

de aquella primavera que venía, 

no pudo ver la luz que se encendía, 

después que la mató la nubarada. 

 

La tarde le ofreció que la partida 

cruzara el mar más bravo de la costa, 

violento y alterado en esas tardes. 

 

La visteis alejarse y, ya perdida, 

mirasteis esa rosa que se angosta 

como lo suele hacer el sol cobarde. 
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     SONETO VI 

 

 

Y huyó a la altura bella una raitana, 

buscando el cielo puro y su belleza, 

y vimos que partía entre tristeza, 

cruzando aquella bruma soberana. 

 

La quise imaginar alma lozana, 

dejándola partir en la dureza 

de lance semejante y la certeza 

de hallar el fin en hora tan temprana. 

 

Y lágrimas que vuelan en la brisa 

la pueden recordar siempre dichosa, 

amante de su tierra y de lo suyo. 

 

Luchó por mantener esa sonrisa 

que tiene, en la frescura de la rosa, 

de voz de su rocío en el capullo. 

 

 

 

    SONETO VII 

 

 

Se admira en la tristeza de María 

el duelo que no huyó por el riachuelo, 

si vive donde vive el desconsuelo 

que prende lo que acaso nos enfría. 

 

Lo dice su dolor, su frente fría, 

el brillo en la mirada que el recelo 

acusa donde acusa el raro vuelo 

del alba que la enciende entre la umbría. 

 

Y siento ese torrente contenido 

que calla, que se esconde, siendo vano, 

como aire en un espacio que se agota. 

 

Y el agua cristalina, su sonido, 

contempla como sabe el brillo vano 

rasgar en sus ojuelos la derrota. 
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    SONETO VIII 

 

 

De golpe, la imagino golondrina 

de mar por el Cantábrico que añora 

la voz de su palabra con la aurora, 

la aurora de su voz siempre vecina. 

 

El aire la presiente y la adivina 

la luz de cada rima vencedora 

en ese verso claro que la adora 

donde ella es ya palabra cristalina. 

 

Y somos la tristeza del camino 

y vemos la invernada por sendero, 

bañada por la helada venturosa. 

 

Y quiero ser alegre y peregrino, 

colgado de la rama, el carbonero 

que llora al despedirse de la rosa. 

 

 

 

       SONETO IX 

 

 

Digamos que hubo en viejos boniteros 

historias de dolor que, entre penurias, 

llenaron de miseria las Asturias, 

sus costas, sus caminos, sus senderos. 

 

Y hablaba de esos viejos marineros 

mi tía, que sabía de esas furias, 

del mar, al que llenaba con injurias, 

a costa de sus golpes traicioneros. 

 

Y siento que es la espuma con el día, 

si vuelve a esos cantiles y a esas playas 

que habitan un Carreño ya apagado. 

 

Pero ella naufragó en la tarde fría 

del sábado febril que siempre callas, 

mirando ese crepúsculo dorado. 
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   LAS LLUVIAS, PARA MAYO 

 

 

Para Carmelita. Para las abuelas. Para Maripi 

 

Las lluvias, para mayo, 

no duran mucho tiempo. 

Después de algunas gotas 

le toca al arcoíris, en la altura, 

lucir ese pomposo colorido 

que brinda la alegría a los más jóvenes. 

Pero éramos tan jóvenes... 

Los años ya pasaron, 

los días y los meses de la infancia... 

Y aquellas lluvias eran las de siempre. 

 

Asturias nos ofrece 

belleza en cada lluvia. 

La Fuente de los Ángeles, 

el parque en Santarúa, el apeadero 

tenían la extrañeza del entonces. 

Y entonces era todo misterioso. 

Pensad en el helecho, 

pensad en esas prímulas 

que llegan cuando, ya en Semana Santa, 

se pierden los recuerdos del invierno. 

 

El canto de los pájaros 

que salen por la tarde, 

la voz de los cuclillos 

que cantan a su antojo, en la enramada, 

ocultos en follajes muy sombríos, 

con ese intenso verde de los bosques, 

y el beso de la fuente, 

tal vez ese murmullo 

nos hacen recordar lo que vivimos 

en tiempos de estaciones y de trenes. 

 

Aquellas libertades 

vivían amarradas 

al tiempo de los libros. 

Quizás llegar un día al fin de un curso 

podía enrarecer esa alegría, 
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volverla más violenta, más alegre. 

Y fueron tiempos raros, 

ingenuos, de una parte, 

contando las historias de aquelarre 

que puede imaginar uno en el monte. 

 

Y aquellos eran montes 

y bosques para duendes 

que saben de las voces 

que suenan en el claro con la luna, 

los ruidos de los trenes de otro tiempo, 

los cantos de los cárabos de antaño. 

Y aquellas arboledas 

sabían los secretos 

del canto del autillo en la buhardilla 

y el eco del ladrido de los perros. 

 

El eco del ladrido, 

no lejos de los hórreos, 

no lejos de los mares 

en costas asturianas, en Carreño, 

en estas tierras nuestras de niñeces 

que saben disolverse, como el tiempo, 

que vuela con el aire, 

que escapa con la brisa. 

Y vengo a ser un tonto que recuerda, 

jugando con la pluma en mis escritos. 

 

Y entonces me doy cuenta: 

de pronto, somos viejos, 

y faltan las abuelas, 

y falta ya mi madre, y, ya Maripi, 

buscando cielos altos, si es que hay cielos, 

voló con nubaradas diferentes. 

Y vengo a darme cuenta 

de todo lo evidente: 

los versos del Barroco lo anticipan 

y solo hay evidencias de la muerte. 

 

Un Góngora lo dice, 

Quevedo se obsesiona, 

la Parca nos visita. 

Y el canto del autillo en primavera 
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me lleva a los recuerdos del entonces, 

y a Chéjov, y al relato de un velorio 

con una extraña broma. 

De niño yo leía 

relatos funerales y curioso 

de tiempos de otro siglo, muy lejanos. 

 

Y, siendo yo el que escribe, 

pretendo ese regreso 

de viejos personajes 

vestidos de chistera y de esos trenes 

que nunca vi de niño y que escuchaba, 

tal vez, en otras bocas, si Maruja 

me hablaba, en la buhardilla, 

tal vez en esa tienda 

que tuvo ya Pilar hace mil años, 

en tiempos de dolor y catalítica. 

 

La vieja catalítica. 

Y no pasaba frío 

Pilar aquellas tardes 

de otoño, si era otoño, ni en enero. 

Pero es tiempo de lluvias nuevamente. 

Y el caso es que, si llueve, ya no hiela. 

Y llueve la poesía 

por esta Asturias nuestra, 

mojándonos con ecos del recuerdo 

de aquellos que se fueron sin retorno. 
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