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EL PINTORESCO CASO DE LOS «PIES FORZADOS»1 

THE CURIOUS CASE OF «PIES FORZADOS» 
 
 

Alexis Díaz-Pimienta 
 

Cátedra Experimental de Poesía Improvisada 
del Instituto Superior de Arte (Cuba) repentista@hotmail.com 

 
 
Resumen: El «pie forzado» es la más pintoresca de las variantes del repentismo, es 
decir, de la improvisación poética, un arte tradicional de gran arraigo en Cuba, Puerto 
Rico y otros países iberoamericanos. El improvisador toma un verso ajeno y tiene que 
improvisar una décima que termine con ese verso. Pero, ¿cómo lo hace? ¿Qué técnicas 
usa para lograr esta proeza poética y lingüística? Hasta ahora ha sido todo un misterio 
por lo difícil que era entrar para el analista en la mente del improvisador. En las 
siguientes páginas es lo que haremos. Y no sólo para ver cómo se hace un pie forzado 
tradicional, sino sondeando nuevas modalidades creadas específicamente para un 
concurso de este género, modalidades con mayor grado de dificultad incluso. 
 
Abstract: The pie forzado (forced foot) is the most picturesque repentismo (poetic 
improvisation) variant, a traditional art with deep roots in Cuba, Puerto Rico and other 
Latin American countries. The improviser is asked to take a verse of another author and 
to improvise a poem following the metrical structure of a «décima», ending with that 
verse. But how? What techniques are used to achieve this poetic and linguistic feat? So 
far it has been a mystery due to the difficulty that it carried for the analyst to get into 
the mind of the improviser. That is what we will do in the following pages. And not just 
to see how to do a traditional pie forzado, but testing new forms created specifically 
for a contest of this kind, forms that imply even greater difficulties. 
 
Palabras clave: Décima. Improvisación poética. Repentismo. Pie forzado. Competición. 
Cuba. 
 
Key Words: Décima. Poetic improvisation. Repentismo. Pie forzado. Competition. Cuba 
 

La improvisación [...] es suficientemente importante como para exigir un 
análisis que se le ha negado, que no existe. Parece que el espíritu científico que nos 
caracteriza ha olvidado que los factores causales encajan en las teorías físico-
matemáticas de la probabilidad. 

Leo Brouwer 
 
 

 
1 Publicado en UNED. Revista Signa 22 (2013), págs. 149-181 

mailto:repentista@hotmail.com
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Los aspectos de las cosas más importantes para nosotros están ocultos por su 
simplicidad y «cotidianidad». (Se puede no reparar en algo porque siempre se      tiene 
ante los ojos). 

Wittgenstein 
 
 
 El carácter performativo de la improvisación poética –interacción entre poeta y 
público, participación del receptor en el proceso creativo del poeta– es una de sus 
características intrínsecas y diferenciadoras, algo que hace de este arte una de los más 
complejas y dinámicas manifestaciones de la poesía oral contemporánea. Y dentro de 
las variantes más populares de la improvisación, la conocida como el pie forzado es, sin 
duda, la más curiosa para el analista, la más pintoresca para el receptor y una de las más 
difíciles para el ejecutante.  
 El pie forzado, tan curioso y pintoresco como importante para entender el 
proceso creativo de los improvisadores de décimas, subiste en la actualidad como una 
variante tradicional de la improvisación de décimas, un arte que tiene en el ámbito 
hispánico varios siglos de existencia. Es, en definitiva, el pie forzado, una actualización 
del antiguo lexaprem griego, recurso creativo presente desde tiempos remotos en los 
cantares populares del medioevo europeo, en las tensones y recuestas, en el canto de 
ganchillo árabe y en otras manifestaciones poéticas orales. Según algunos estudiosos, el 
pie forzado tuvo su origen en el zéjel arábigo, y dio lugar entre otros géneros, a la glosa, 
que tanto se cultivó en la literatura áurea y en la poesía popular de España e 
Hispanoamérica durante los siglos XVIII y XIX. En tierras americanas el pie forzado y la 
glosa, junto a otras manifestaciones poéticas, gozaron de gran acogida tanto en la 
literatura escrita como en la oral, sobre todo como divertimento creativo y material de 
competencia. Es decir, que el pie forzado emigró a América, evolucionó y, sobre todo, 
sobrevivió, convirtiéndose en los últimos años en una de las más vitales y vistosas 
variantes de la improvisación de décimas, fundamentalmente en países como Cuba y 
Puerto Rico,  aunque cada vez se abre camino con más fuerza en México, Chile, Panamá, 
Colombia, Venezuela, Argentina y otros países hispanoamericanos, manteniéndose 
también su cultivo en las regiones españolas de Murcia y Canarias  (por cierto, únicos 
lugares de España en los que se conserva la décima como  estrofa para el canto 
improvisado).  
 Pues bien, conocedores de la vitalidad y el crecimiento del cultivo del pie forzado 
entre los improvisadores de Iberoamérica, en el año 2010, aprovechando que la feria 
discográfica más importante de Cuba, el Cubadisco, estaba dedicada a la música 
campesina y al repentismo, y tenía como invitados  de honor a «todos los repentistas 
del mundo», creamos un nuevo concurso de improvisación, un concurso sui géneris, 
lleno de sorpresas: el Primer Campeonato Mundial de Pies Forzados, que tendría lugar 
en Cuba, y cuyas expectativas se cumplieron con creces, aunque la participación foránea 
fue mínima por problemas ajenos al evento. Improvisar con pies forzados (es decir, 
improvisar décimas en las que el poeta tiene que terminar usando un verso ajeno, 
puesto por el público o por un jurado) es algo común, como hemos dicho, al menos en 
Cuba y Puerto Rico, y cada vez más en otros países. Pero improvisar con pies forzados 
según las variantes que nosotros creamos para este Campeonato fue toda una novedad, 
y una gran sorpresa para todos: concursantes, público, jurado y especialistas. De esto, 
precisamente, hablaremos en las próximas páginas, aunque antes de adentrarnos en el 
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análisis de los pies forzados improvisados en este evento, debemos hacer algunos 
apuntes preliminares, necesarios, obligatorios, útiles. 
 
 
PRELIMINARES 
 
           Para el estudio exhaustivo de cualquier poema oral improvisado deben realizarse, 
como mínimo, cuatro análisis complementarios: a) un análisis texto-filológico (estudio 
léxico-semántico y literario); b) un análisis versofemológico (estudio dialógico y poético-
versal); c) un análisis paralingüístico (estudio kinésino, cromético y proxémico); y d) un 
análisis musicológico o músico-versológico (estudio de estructuras músico-
interpretativas y sus incidencias sobre el acto creativo-generativo). Estos análisis, 
fundidos o yuxtapuestos, serán la única fuente confiable para el estudio de la 
improvisación poética, sobre todo cuando falta el documento sonoro, pero también en 
presencia de éste. 
           La transcripción de toda poesía oral —desde el cancionero viejo al romancero, 
llegando a la poesía oral improvisada, la más «joven» y desconocida en estos 
menesteres— siempre arrastra consigo problemas inherentes al mismo fenómeno de 
«traducción» que implica tratar de explicar una forma expresiva valiéndose de otra (en 
este caso, la oralidad por la escritura). Recordemos lo que decía Sánchez Romeralo: 
 

La cuestión de transcribir un ‘texto’ originariamente oral no es pues trivial   ni 
puramente tipográfica. Es una manera de enfrentarse seriamente al texto y a la 
realidad poética oral en que ese texto se inserta. Lo primero será, pues, comenzar por 
entender esa realidad oral si queremos, en la medida en que sea posible, 
representarla, o representarla mejor (1989: 23). 
 
 Y en el arte específico del repentismo, hay leyes, reglas y técnicas también 
específicas, que constituyen su gramática y que se erigen como los únicos elementos 
capaces de permitir entender esa realidad oral. Un comentario y un análisis exhaustivos 
de cualquier controversia llevaría mucho más espacio que el que aquí empleamos, para 
poder apresar esa infinidad de detalles técnicos, estratégicos, lingüísticos y 
paralingüísticos, textuales y extratextuales, que la constituyen. nosotros intentaremos, 
en el caso que nos ocupa, hacer sólo  una parte de ese trabajo de sondeo: intentar 
rescatar los referentes contextuales que aportarán a cada décima, y por ende, al 
conjunto de ellas (la controversia) la consistencia necesaria, su verdadera dimensión 
estética, esa que conmovió a quienes fueron testigos in situ del encuentro poético, y 
que debe escamotearse lo menos posible a quienes sólo tendrán la oportunidad de 
enfrentarse a una parte de la obra: a los poemas.2 Así estaremos haciendo valer una de 
las leyes fundamentales de la poesía improvisada: la ley de contextualidad y evitaremos 
que se hagan —como ha sucedido hasta ahora— análisis y valoraciones literario-
textuales de poemas que llevan implícitos mucho más que las nociones de texto y de 
literatura: a saber, éstas dos, más recurrencias y recursos propiamente orales, aspectos 

 
2 Para ahondar en la diferencia entre los conceptos «obra» y «poema» en literatura oral, ver Paul Zumthor (1991: 
83). Y para la aplicación de estos conceptos a la poesía oral improvisada (así como para la comprensión de toda la 
terminología técnica que hemos aplicado a los comentarios de esta controversia), remitimos al lector a Alexis Díaz-
Pimienta (1998). 
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contextuales y paratextuales, aspectos musicales, aspectos teatrales y hasta 
dramatúrgicos. 
    Los pies forzados se improvisan siempre en décimas, específicamente en 
décimas espinelianas de corte tradicional: diez versos octosílabos con inamovible 
estructura abbaaccddc, rimas consonantes y pausa obligatoria tras el cuarto verso. 
 
 
LA COMPETENCIA 
 

Normalmente, las competencias de repentismo en Cuba están organizadas en 
función de las controversias (diálogo amebeo, discurso dialéctico entre dos 
improvisadores), la variante más conocida y popular de la improvisación poética de la 
isla; no obstante, en todas las competencias hay también pies forzados; las 
controversias suelen tener una extensión de 10 ó 14 décimas (5 ó 7 cada repentista) y 
al final de cada controversia los poetas improvisan 1 ó 2 pies forzados cada uno. Ésas 
son las reglas generales y estándares de las competencias de repentismo en Cuba. Pero 
en este Campeonato nosotros cambiamos las reglas del juego, subvertimos el orden 
dándole más importancia al pie forzado, tan pintoresco, participativo, interactivo, 
postmoderno, aunque sin desdeñar la controversia, que la habría, claro, sólo que 
también con pies forzados. 
  En nuestro Campeonato se competía en varias categorías, algunas de ellas 
creadas exclusivamente para esta competencia a partir de los juegos y ejercicios que 
ya habíamos creado como parte de nuestra metodología para la enseñanza de la 
improvisación. Así, al tradicional pie forzado final que es con el que se compite 
normalmente en Cuba, sumamos el pie forzado inicial, los pies forzados extremos y el 
pie forzado móvil, el más novedoso de todos. Además, ya en la fase final de la 
competencia llegarían las controversias, aunque, repito, siempre con pies forzados, ora 
final, ora inicial, ora móvil. Hay que destacar que de todas las variantes novedosas la 
que más éxito tuvo entre público e improvisadores fue esta última, la del pie móvil, 
tanto de forma individual como en controversia, un verdadero espectáculo de 
creatividad, ingenio y dinamismo. 
   El papel del jurado en este Campeonato era evaluar, con un máximo de 10 
puntos, cada décima improvisada, sumar los puntos y seleccionar a los de mejores 
resultados. El sistema de competencia estaba estructurado en dos primeras rondas de 
dos pies forzados por poeta (pie forzado final y pie forzado inicial); tras estas primeras 
rondas se hacía un primer corte (clasificaban sólo 8 poetas) y estos clasificados 
competían en otras dos rondas (pies forzados extremos y pie forzado móvil); tras estas 
nuevas rondas clasificaban a la siguiente fase (Semifinal), los 4 repentistas de mayor 
puntuación. Luego, estos cuatro se enfrentarían en la Gran Final, sacándose el orden 
de los contrincantes al azar, y enfrentándolos en sendas controversias, una con pie 
forzado final (el más tradicional) y otra con pie forzado móvil (el más novedoso). Los 
dos repentistas que obtuvieran mayor puntuación en esta Gran Final, se enfrentarían, 
entonces, en La Finalísima, el momento cumbre del Campeonato, para dirimir el 
ganador, el Campeón Mundial de Pies Forzados. 
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TIPOS DE PIES FORZADOS EN COMPETENCIA 
 

Para que podamos entender y disfrutar en todo su esplendor la competencia, 
haremos una descripción detallada de cada una de estas nuevas modalidades, creadas 
exclusivamente para el Campeonato. 
 
 
Pie forzado final 
 

El pie forzado final es el más tradicional y simple (sin perder la complejidad que 
supone improvisar una décima que termine con un verso ajeno): al poeta se le impone 
un verso ajeno y tiene que improvisar una décima que termine con éste. Técnicamente, 
como ya explicamos en Teoría de la improvisación: 
 

El pie forzado siempre ha sido visto, por los no-repentistas, como una dificultad 
creativa, la prueba máxima de la capacidad improvisadora del poeta […] Pero, después 
del análisis […] todos coincidiremos en que el pie forzado viene a ser más bien ‘una 
ayuda’ para el poeta: el ponente le facilita al improvisador la parte más importante de 
la décima —el final— por lo tanto, el poeta ya sabe a dónde ir, a dónde llegar después 
de los primeros versos (Díaz-Pimienta, 1998: 493). 
 

Esto, por supuesto, no quita méritos al poeta ni «aparatosidad» y 
«pintoresquismo» a esta modalidad creativa, que es, como se comprobó en el 
Campeonato, una de las favoritas del público y una muestra clarísima de interactividad 
y espíritu colaborativo, es decir, de carácter transmedia.3 Por eso en Teoría de la 
improvisación también decíamos: 
 

La verdadera dificultad del pie forzado [final], por tanto, está en el trabajo de 
edición de la décima [...] El repentista debe encontrar el punto necesario de donde 
partir, y luego, esté donde esté ese punto, los signos necesarios para girar hasta 
encontrarse con el pie forzado sin que sea demasiado evidente el giro (Díaz-Pimienta, 
1998: 493). 
 
 
 
 
 

 
3 Recientemente la escritora y cineasta Arancha T. Ferrero dedicó un artículo sobre transmedia al repentismo, 
conmovida por una controversia que vio en Internet entre Emiliano Sardiñas y yo («Plagio a los poetas muertos»; 
decía Ferrero en su artículo: «Ciertamente, aquí no se está contando una historia en medios distintos: no podemos 
hablar de transmedia tal como lo entendemos ahora. Sin embargo, sí comparte una característica con el transmedia, 
su carácter colaborativo. La historia no termina por decisión unilateral, sino cuando el continuo deja de fluir» 
(Ferrero, 2010). Entonces, una controversia lleva implícito, según este enfoque de nombre tan futurista, un fuerte 
«carácter colaborativo». Es cierto. Ahora bien, el hecho de que Ferrero no vea aquí una historia contada «en 
distintos medios», lo que legitimaría 100% el carácter trasnsmedia de la controversia, se debe a que ella no 
considera medios distintos lo que nosotros sí (la voz, el gesto, el texto), ni siquiera los considera «medios». Aunque 
desde nuestro punto de vista, sí es transmedia una controversia, ¡transmedísima!, si tomamos en cuenta lo 
anteriormente dicho. Para ampliar sobre el término transmedia, véase: 
http://noticiastransmedia.com/index.php/2010/06/09/transmedia-trans-to-what/. 

http://noticiastransmedia.com/index.php/2010/06/09/transmedia-trans-to-what/
http://noticiastransmedia.com/index.php/2010/06/09/transmedia-trans-to-what/
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Pie forzado inicial 
 
           El pie forzado inicial ocurre cuando el verso ajeno ocupa el primer verso  de la 
estrofa, no la última, y es menos habitual entre los repentistas, aunque suele usarse en 
un tipo de controversias que se ha ido haciendo familiar en los últimos años en Cuba, 
cuando fortuitamente surge un verso (a veces un simple sintagma, y entonces lo 
llamamos «pie forzado inicial sintagmático») que agrada y acomoda a los poetas 
contrincantes hasta tal punto que estos comienzan todas (o casi todas) sus décimas 
con el mismo verso. Lo novedoso aquí, entonces, es el carácter impositivo de ese verso 
inicial, el forzamiento en sí mismo. 

Técnicamente hablando, el pie forzado inicial es, en nuestro criterio, un poco 
más difícil que el final, ya que el poeta se lanza al vacío, sin red, es decir, sin tener 
preparados los versos finales de la décima, el hacia dónde, el apeo, el hachazo. Esta 
sensación de improvisación «cuesta arriba» (yendo cuesta abajo) es muy significativa, 
porque cambia todo el esquema creativo del poeta. El improvisador, con un pie inicial, 
sabe de dónde sale pero no a dónde llegará, y el receptor está en la misma situación, 
por lo tanto, las expectativas son mayores y la emoción es también mayor cuando se 
logra llegar bien a puerto (a buen puerto). Por supuesto, los repentistas más dotados y 
técnicos lograrán hacer el pie forzado inicial usando, a la inversa, la misma  técnica que 
con un pie forzado final; es decir, si para el pie final los pasos son: 1) preparar el bajante 
(verso 9, para completar el último hexadecasílabo); 2) seleccionar los vocablos 
primarios de los versos 9 y 10 (palabras X: sustantivos, adjetivos, verbos y adverbios); 
3) saltar al principio de la décima  y comenzarla introduciendo (vv. 1 y 2) palabras X1, 
X2, X3, etc. (términos que pertenezcan al mismo campo semántico de las palabras X 
antes seleccionadas, o a su familia de palabras); y 4) ir editando, moviendo y 
entretejiendo las ideas desde el verso 1 hasta el 10 (el pie); si todo esto es lo que hace 
un repentista técnicamente bien dotado para contestar un pie forzado final, lo mismo, 
pero a la inversa deberá hacer con un pie inicial; es decir (por  pasos):  
 
preparar el equivalente al bajante (en este caso, el verso 2, para completar el primer 
hexadecasílabo); 
 
seleccionar los vocablos primarios de los versos 1 y 2 (palabras X: sustantivos, 
adjetivos, verbos y adverbios); 
 
saltar al final de la décima y preparar los vv. 9 y 10 introduciendo en ellos palabras X1, 
X2, X3, etc. (términos que pertenezcan al mismo campo semántico de las palabras X 
antes seleccionadas, o que pertenezcan a su familia de palabras); 
 
ir editando, moviendo y entretejiendo las ideas desde el verso 1 (el pie forzado) hasta 
el verso 10 (el final), o, para ser más exactos, desde el primer hexadecasílabo (verso 
A) hasta el quinto (verso C). 
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Pies forzados extremos 
 

En esta modalidad el poeta tiene que improvisar una décima con dos pies 
forzados, el primero como pie inicial (verso 1) y el segundo como pie final (verso 2). 

La décima improvisada con pies forzados extremos es también una invención 
nuestra, a partir de los ejercicios creados para el trabajo formativo-metodológico en 
las escuelas de repentismo. Es éste un ejercicio en el que, fundamentalmente, se 
ejercita la edición, el ensamblaje de la décima, y sirve para reforzar el trabajo de 
coherencia textual. Técnicamente, ésta es, sin duda, la modalidad más compleja y difícil 
de la competencia, donde el azar puede jugar en contra de la creatividad del poeta. 
Aquí el improvisador está sujeto más a las habilidades que a la creatividad, está más en 
función del espectáculo que de la poeticidad.4 El trabajo de edición es fundamental 
para garantizar la coherencia de una estrofa improvisada, y, por lo tanto, su eficacia. 
Pero convengamos y confirmemos, nosotros también, que amén de las habilidades del 
poeta, el azar puede ser un escollo enorme en este juego-ejercicio. no es lo mismo 
intentar unir en una misma décima dos ideas tan «cercanas» como «a dónde van los 
difuntos» (de José Martí) y «descansan bajo la tierra» (de Antonio Machado), que dos 
ideas tan «distantes» como «Al negro de negra piel» (de Nicolás Guillén) y «te 
morderán los zapatos» (de Federico García Lorca). Podría darse incluso el caso –que no 
se dio por puro azar– de que hubiera una clara incongruencia entre los tiempos 
verbales o las personas gramaticales de un verso y otro, lo que obligaría al repentista a 
hacer malabares sintácticos, más que semánticos y más que lingüísticos. En fin, la 
décima con pies forzados extremos fue una de las modalidades más pintorescas y 
mejor recibidas por el público, no así por todos los poetas. 
 
 
Pie forzado móvil 
 

En esta modalidad se selecciona un pie forzado de la lista general y una vez 
seleccionado se tira el «dado forzado» (o «dado poético» o «dado forzado»), y el 
número que salga identifica el número del verso en la décima donde el poeta debe 
poner el pie forzado móvil. Tenemos que aclarar aquí que el dado poético, no es un 
dado común, sino un dado creado exclusivamente para este ejercicio y esta 
competencia, un dado en cuyos lados los números que aparecen no fueron 
seleccionados al azar, sino tomando en cuenta aquellos versos de la décima en los que 
un verso ajeno puede «hacer menos daño», donde el forzamiento sintáctico puede ser 
menos violento. Así, por ejemplo, se excluyeron los números 3 y 7, versos con función 
esencialmente hilativa, de enlace, versos-puente, versos para «abrir» y «llegar-buscar» 
la idea principal, definitiva.  

Técnicamente hablando, el pie forzado móvil es complejo, pero no difícil, 
dependiendo, claro, del número que salga en el dado poético. Los grados de dificultad 
varían mucho entre que el verso caiga en el número 1 o 10, a que caiga en el 5 o el 6. 
Tampoco es muy difícil en el verso 4, final de la primera redondilla. 

 
4 El repentista matancero Jesús «Tuto» García llegó a decir incluso que este campeonato era una «máquina de 
destruir poetas», destacando el carácter y el interés meramente poetizador de los repentistas cubanos, frente a otros 
intereses (el espectáculo, el ingenio, la pirotecnia verbal). 

 



13 

 

Aquí vale la pena contar que en todo el Campeonato hubo sólo dos incidencias (ambas 
en la primera jornada, en Limonar, Matanzas). La primera con el pinareño Oniesis Gil, 
quien en la ronda del pie forzado inicial dejó el verso impuesto para el final, y comenzó 
con otro, pero fue advertido a tiempo y rectificó; y la segunda con el habanero José 
Enrique Paz, quien tenía que colocar su verso en un número determinado y lo puso en 
otro. Éste es otro de los aspectos técnicos y extra poéticos que inciden en el 
improvisador: ya no solo debe concentrarse y preocuparse de la factura textual y 
poética de su décima; ahora también debe llevar la cuenta de los versos para colocar 
el pie allí donde debe. Esto parece poco complejo, pero sí lo es, y mucho, si tenemos 
en cuenta que los poetas repentistas, mucho más a este nivel, jamás piensan en la 
estructura de la décima, algo que ya tienen tan aprendido y aprehendido como el resto 
de los hablantes las estructuras gramaticales del habla común. Ningún hablante normal 
del español piensa a priori que un adjetivo debe ponerse junto al sustantivo, 
simplemente lo pone. Se convierte, entonces, el lugar donde poner el pie, en una 
dificultad añadida a la ya compleja improvisación de décimas. 
 
 
Controversia con pie forzado móvil 
 

Ésta, como dijimos antes, fue una de las grandes sorpresas del evento, un tipo 
de controversia que, creemos, llegó para quedarse. Se selecciona un pie forzado 
«móvil» de la lista general y una vez escogido el pie forzado, cada poeta debe 
improvisar una décima usando el pie en un verso distinto, en grado descendente, del 
1 al 10. Es decir, el poeta A utiliza el pie forzado en el verso 1; el poeta B, en el verso 
2; el A, en el 3; el B en el 4; el A en el 5; el B, en el 6; el A en el 7; el B en el 8; el A en 
el 9; y el B en el 10. 
 
El esquema de la controversia quedaría así: 
 

Poeta A ...... pie forzado verso 1 
Poeta B …... pie forzado verso 2 
Poeta A …... pie forzado verso 3 
Poeta B....... pie forzado verso 4 
Poeta A …... pie forzado verso 5 
Poeta B …... pie forzado verso 6 
Poeta A …... pie forzado verso 7 
Poeta B …... pie forzado verso 8 
Poeta A …... pie forzado verso 9 
Poeta B …... pie forzado verso 10 

 
Al final, queda una controversia de 5 décimas cada uno, con el mismo pie 

forzado, que se mueve, que se desplaza y aparece cada vez en un momento-lugar 
distinto de la estrofa, del verso 1 al 10. 
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¿DE DÓNDE SALIERON LOS PIES FORZADOS? 
 

Para este evento, tomando en cuenta el número de participantes, 
seleccionamos cientos de versos de decenas de poetas de la lengua española, de todos 
los tiempos, lugares y estilos, de manera que el abanico de posibilidades poéticas fuera 
amplio. Tuvimos a la vez el cuidado de escoger, teniendo en cuenta las características 
de la décima improvisada, cuáles eran más idóneos para cada categoría. Así llegamos 
al primer día del evento con un «morral poético» lleno de versos firmados por grandes 
poetas, en total, 499 versos para pies forzados finales, 199 para pies forzados iniciales 
y 162 para pies forzados móviles (los pies forzados extremos se escogían entre los 
finales y los iniciales). Esta extensa y variopinta selección de versos de la obra de tantos 
grandes poetas, desde los clásicos del Siglo de Oro español hasta poetas cubanos y 
latinoamericanos contemporáneos, propiciaba, a priori, un intenso e interesante 
diálogo entre oralidad y escritura. Cada uno de estos poetas, a través de sus versos, fue 
revisitado por los repentistas y actualizado in performance en un ejercicio de lesa post-
modernidad, una mezcla sublime de tradición y vanguardia. Nada hay tan postmoderno 
como el pie forzado. Los improvisadores cubanos, puertorriqueños, canarios y 
murcianos (por poner 4 ejemplos cercanos) llevan décadas, incluso siglos, poniendo en 
práctica lo que ahora, en el summum de la postmodernidad, parecen haber descubierto 
los match de impro (improvisación teatral), las peleas de gallo (improvisación rapera), 
el free style, los slam poetry, etc. 

Veamos algunos ejemplos de la selección de pies forzados: 
 
Pies forzados finales: 
 
¡Yo estoy triste y tú estás muerta! (JUAN CLEMENTE ZENEA)  
A cada paso que daba (ALFONSO REYES) 
A la luna, quieta y sola (MIGUEL DE UNAMUNO) 
 Como si fueran ajenas. (J. L. BORGES) 
Como una grandiosa espina (MIGUEL HERNÁNDEZ) 
 Con el sudor de su cara (LOPE DE VEGA)  
Descansan bajo la tierra. (ANTONIO MACHADO) 
Desde dentro están llamando (JUAN RAMÓN JIMÉNEZ) 
El peso de mis miserias (SOR JUANA INÉS DE LA CRUZ)  
Que su limpieza exagere (FRANCISCO DE QUEVEDO) 
Te morderán los zapatos. (FEDERICO GARCÍA LORCA) 
Teje una doble corona (JOSÉ LEZAMA LIMA) 
 
Pies forzados iniciales: 
 
A dónde van los difuntos (JOSÉ MARTÍ) 
A veces con loco intento (RAMÓN DE CAMPOAMOR)  
Al llegar la hora esperada (LEOPOLDO LUGONES) 
Al negro de negra piel (NICOLÁS GUILLÉN) 
Cantando viejas baladas (MIGUEL DE UNAMUNO) Curiosísima 
señora (CALDERÓN DE LA BARCA) 
En la blancura del llano (RAMÓN LÓPEZ VELARDE)  
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La tierra se va cansando (DULCE MARÍA LOYNÁS) 
No soy dueño de mí mismo (SALVADOR RUEDA) 
 
Pies forzados móviles: 
 
Yo he visto muchos cantores (JOSÉ HERNÁNDEZ) 
Yo no sé por qué motivo (JUAN CLEMENTE ZENEA)  
Yo que todo lo he perdido (GABRIELA MISTRAL) 
Una canción marinera (EVARISTO RIBERA) 
Que triste tiene que ser (ADOLFO MARTÍ) 
Bajo el cielo y sobre el mar (RUBÉN DARÍO) 
Con el semblante marchito (G. G. DE AVELLANEDA)  
De maneras diferentes (JULIÁN DEL CASAL) 
De mi existencia pasada (JUAN CLEMENTE ZENEA)  
Del tropical aguacero (JOSÉ GAUTIER) 
 

La lista de autores de la poesía escrita que «participaron» en esta fiesta poética 
oral fue amplísima. A los ya citados sumemos, por ejemplo, a Gertrudis Gómez de 
Avellaneda, Eliseo Diego, Luis Cernuda, Julio Herrera y Reissig, Dámaso Alonso, Nicanor 
Parra, Gabriela Mistral, y muchos más. Pero también hubo poetas orales, como Silvio 
Rodríguez y Pablo Milanés, e improvisadores como Pablo León, Ángel Valiente, 
Bernardo Cárdenas, Chanito Isidrón, Chanchito Pereira, Manolito García o el mismísimo 
Indio Naborí. 
 
 
ALGUNOS EJEMPLOS DE IMPROVISACIONES A LO LARGO DEL CAMPEONATO 
 

Con todo esto, el espectáculo estaba asegurado y había para satisfacer to dos 
los gustos. Veamos entonces, revivamos ahora, algunos de los mejores momentos de 
este campeonato. 

El siguiente «pie forzado inicial» es un verso del español Calderón de la         Barca 
y fue resuelto en la fase clasificatoria, en Güines, por el repentista Leandro Camargo: 
«Yo soy un hombre de tan...». Suena la música y responde el poeta utilizando un tiempo 
previo de sólo 27 segundos: 
 

Yo soy un hombre de tan 
 inusitado destino 
que cuando ven el camino  
los zapatos se me van. 
De mi destino sabrán 
las ancianas carreteras,        
la nieve de mis ojeras 
lo sensible del momento  
los recovecos del viento  
y el polvo de las aceras. 
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El poeta ha usado un tiempo de enunciación de 30 segundos (desde que canta 
el primer verso hasta que canta el décimo), es decir, que tardó en total (tiempo previo 
+ tiempo de enunciación) 57 segundos en improvisar esta excelente décima, con un 
alto nivel de eficacia e innegables hallazgos poéticos. Pocos repentistas cubanos 
podrían haber resuelto este pie forzado inicial, tan abierto y con ese incómodo 
encabalgamiento, con tanta facilidad y desparpajo como el joven Leandro Camargo, 
quien, por su formación académico-literaria, está más cerca de este tipo de recursos. 
Cabe destacar también el toque filosofante de la décima –típico también de la poética 
camarguina–, y la lograda enumeración versal a partir del verso quinto, lo que le 
imprimió velocidad a la estrofa. Hay que destacar –obligatorio para tener una «visión» 
y una decodificación total del poema improvisado– el buen uso de recursos kinésicos 
–movimientos corporales, lenguaje gestual–, que complementan (y completan) el 
discurso poético oral improvisado. 

Veamos un mínimo cuadro de lenguaje corporal en esta décima: 
Movimiento ilustrativo de los brazos en el verso 4 (camino + zapatos que se van). 
Ídem. en el v. 6 (ancianas carreteras). 
Gesto ilustrativo y enfático en el v. 7 («ojeras» = se toca la parte inferior del ojo 
derecho). 
Gesto ilustrativo y enfático en el v. 8 («momento» = típico gesto con la mano 
semicerrada punteando hacia abajo = «aquí y ahora»). 
Gesto ilustrativo y enfático en el v. 9 («viento» = el brazo despreocupado señala el 
vacío). 
Gesto ilustrativo y enfático en el v. 10 (aceras = ambas manos señalando hacia el suelo 
y adelante). 

También en la fase clasificatoria, en Güines, improvisó esta décima Luis 
Quintana con el pie forzado inicial, «Encontrarás poesía», un verso de José Asunción 
Silva: 
 

Encontrarás poesía 
en los besos que te he dado  
y verás que en mi pasado 
 no existió la hipocresía. 
A lengua de maestría 
tus curvas voy a lamer 
 hasta que dejes caer 
tímidas gotas de orgasmo 
y eches en cofres de espasmo 
 perlas de goce y placer. 

 
He aquí una décima filo-erótica de lograda belleza y plasticidad. El poeta toma 

el camino de la décima amorosa (esa mujer/sujeto omitido, ese «tú» femenino que 
tanto se usa para solucionar décimas anecdóticas y argumentales) y lo consigue 
diríamos que incluso con cierta suavidad, explícita hasta en la tonada y en el tono del 
canto. Después de una primera redondilla limpiamente expositiva, sin grandes 
pretensiones, comienza el puente ya con intencionada subida de tono, cambiando los 
suaves términos «poesía» y «besos» por los más carnales «lengua» y «lamer». Aclarado 
el rumbo del discurso, queda destacar el uso tan personal que da Luis Quintana a la 
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preposición «a» en muchas de sus décimas, haciéndola sustituta de la preposición 
«con»: «a lengua de» en lugar de «con lengua de»; este tipo de uso es bastante común 
en el habla funcional del campesinado cubano, pero lo destacamos por lo reiterado de 
su presencia en la obra de Quintana, unas veces con mayor felicidad que otras. Y por 
último, destacamos la contundencia y limpieza del lenguaje erótico en la última 
redondilla donde el poeta entrecruza con verdadero arte y buen tino piezas lingüísticas 
de gran connotación y eficacia como son «caer», «gotas», «orgasmo», «cofres», 
«placer», «perlas», «goce», «espasmo»; esta sucesión de términos que disimulan y a 
la vez exponen cierta sicalipsis está medida y distribuida con tal exactitud que el 
erotismo es conseguido hasta el aplauso. Quizá contribuye a ello el adjetivo «tímidas» 
que le regala a las «gotas» y el hecho poetizador de convertir los espasmos en cofres y 
las gotas de placer en perlas. Todo esto usando un tiempo previo de 95 ss. y un tiempo 
de enunciación de 27; en total, 122 segundos. (2 minutos y 2 ss.), un registro bastante 
alto considerando el estilo y la poética típica de Quintana. Además, en esta décima 
Quintana utiliza un lenguaje gestual parco, acorde con el tono lánguido de su 
interpretación (como si susurrara la décima en lugar de cantarla, como si nos advirtiera 
a los oyentes que su discurso es «íntimo», resaltando el voyerismo auditivo de nuestra 
recepción). Desde el punto de vista kinésico, lo más destacables son los puntillosos y 
«goteantes» gestos de la mano izquierda en los vv. 7, 8 y 9. 

También el pinareño Oniesis Gil improvisó esa tarde con pie forzado inicial, 
sobre un verso de Nicolás Guillén: 
 

Hay gentes que no me quieren 
y ni mi tamaño miden 
y gentes que no me piden 
y hay otros que me prefieren 
 Esos que por mí se mueren 
reconocen mi apellido 
más para el que tiene herido  
el dique de la memoria 
soy un fragmento de historia  
ahogándose en el olvido. 

 
Ésta es una décima lastrada por un pie forzado que aporta poco, que ayuda 

poco al nivel y al gusto de ensoñación de los repentistas cubanos; más bien invita al 
discurso quejumbroso y de tintes revanchista, pero en abstracto, como el que intenta 
(y logra) el poeta pinareño. La enumeración anafórica de la primera redondilla no es 
todo lo feliz que podría, hubiera sido mejor sustituir la segunda «y» por el también 
anafórico «hay». Tal vez los mejores hallazgos, los más lúcidos, son ese «dique herido» 
de la memoria, y ese «fragmento de historia» que «se ahoga» (es decir, el olvido como 
mar donde el poeta puede llegar a ser una insignificancia). 
Cuadro kinésico y cronémico: 
Tiempo previo: 56 ss. 
Tiempo de enunciación: 44 ss. 
Total: 100 ss. (1 min. y 40 ss.). 
Parco lenguaje gestual, casi nulo; apoyo total en la intensidad de la mirada y en los 
resortes paraverbales (tono lánguido, distante, tranquilo, seguro). 
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Y, por último, del veterano Rafael García escogemos la siguiente décima con pie 
forzado móvil, una frase que, obligado por el «dado poético», tuvo que colocar en el 
verso 5 de la décima: «Al ofrecerte una rosa». Y dijo García: 
 

Mujer, a qué mariposa  
puedo pedirle el color 
para saber si tu amor 
en mi corazón se posa. 
Al ofrecerte una rosa 
te estoy brindando mi vida 
porque una boca encendida 
 por un beso despintada 
no se sabe si es la entrada  
del amor o la salida. 

 
He aquí un ejemplo de décima improvisada con varios soportes comunicativos 

(el famoso transmedia): el textual, el interpretativo-oral y el gestual, de manera que el 
receptor recibe la obra completa en varios soporte-lenguajes (medios): como si oyera 
con subtitulaje (¿los gestos son a la improvisación lo que el subtitulaje al cine?; ahí dejo 
la pregunta. Sigamos). Esta décima es una de las mejores que se improvisaron en la 
sesión competitiva de Güines, el día 14 de mayo. Grande desde el tono interrogativo 
del inicio, hasta esa entrada deíctica con vocativo directo (no ese «tú» femenino que 
funge casi siempre como sujeto omitido por comodidad métrica, sino la presencial o 
evocada «mujer»); pero también hay otros hallazgos: la misma pregunta en sí, o esa 
mariposa dueña del color (¿rojo?) que él poeta quiere pedir-tener para saber si su amor 
le pertenece («se posa»), un hermosísimo hallazgo, redondez de la búsqueda, 
cuadratura del círculo. Luego, el puente es perfecto, con pie forzado incluido, y el 
desenlace no puede ser más exacto y fluido, en parte por el buen empleo del codo 
sintáctico «porque», pero, sobre todo, por esa boca «encendida» y a la vez 
«despintada» (lo curioso es que está despintada «por un beso»; ¿y encendida por 
qué?), para rematar con la exactitud de los maestros, jugando a las puertas equívocas 
y a ciertos espejismos típicos de la pasión amorosa. 
Cuadro kinésico y cronémico: 
Tiempo previo: 34 ss. 
Tiempo enunciación: 1 min. y 11 ss. 
Total: 75 ss (1 min. y 15 ss.). Lenguaje corporal: 
Apoyo gestual ultra-enfático en el verso 4 («corazón» = repetidos golpes sobre el 
pecho con la mano abierta. 
Gesto enfático en los versos 5 y 6 (ofrecerte mi vida). 
Gestos enfáticos y redundantes en los versos 7 y 8 («boca encendida», 
«[boca] despintada» = el poeta se toca los labios). 
Gestos enfáticos y redundantes en los versos 9 y 19 («entrada» y 
«salida»). 
Apoyatura total en los resortes paralingüísticos (tono alto, timbre también enfático, 
cierta «agresividad afectiva» en la mirada, lo que denota cercanía y seguridad). 
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LA FINALÍSIMA: CONTROVERSIA ENTRE LEANDRO CAMARGO Y LUIS PAZ 
«PAPILLO», CON PIE FORZADO FINAL A PARTIR DEL VERSO «HAMBRIENTO Y SIN 
QUÉ COMER», DE MIGUEL HERNÁNDEZ. 
 

Tendremos que comenzar diciendo que tras tres jornadas de ardua 
competición, con décimas improvisadas que honrarían cualquier antología del género, 
los repentistas clasificados fueron los siguientes: Leandro Camargo (Cuba), Omar 
Santiago (Puerto Rico), Yordán Quintero (Cuba) y Luis Paz «Papillo» (Cuba), y de estos 
cuatro improvisadores, los finalistas fueron: Leandro Camargo y Luis Paz «Papillo». 
Estos dos finalistas tuvieron, entonces, que enfrentarse en sendas controversias con 
pie forzado: una con pie forzado final y otra con pie forzado móvil. Por problemas de 
tiempo y espacio, analizaremos aquí sólo una de ellas, la controversia con pie forzado 
final, desarrollada con el verso del poeta español Miguel Hernández «hambriento y 
sin qué comer». 

Hay muchas maneras de acometer una controversia con pie forzado final, tal 
vez tantas como improvisadores. Todo depende del estilo de cada poeta y de los 
grados de dificultad del pie. En este caso, Leandro Camargo y Luis Paz «Papillo» son 
dos repentistas de estilos muy distintos, aunque perfectamente «ensamblables»; 
Camargo, más conceptual y parabólico, aportador de una mirada y un lenguaje frescos 
en el panorama actual del repentismo cubano; Papillo, un repentista más visceral y 
telúrico, más ruralista y efectista; se enfrentaban, además, dos imágenes socialmente 
diferenciadas; Camargo representaba al joven desconocido, valor en alza, pero, sobre 
todo, joven; y Papillo al repentista consagrado por los medios y el prestigio tras una 
carrera cimentada. Estos detalles pueden a priori y durante la controversia haber 
influido en el público (hacia un lado, o hacia otro), y en el jurado (que, en definitiva, 
no deja de ser público), pero no tendrá peso alguno en nuestro análisis de la 
controversia, convencidos como estamos de que el nivel poético y la efectividad 
alcanzados por ambos en este campeonato tiene menos que ver con sus nombres, 
edades y prevalencencia social, que con el nivel creativo que desarrollaron esa noche 
concreta. 

Comienza el diálogo Luis Paz «Papillo»: 
 

Papillo: 
Me gusta la madrugada 
llena de estrellas fugaces  
sílabas para las frases 
de una canción olvidada. 
Ver la luz agazapada  
como una estatua de ayer 
 pues cuando el amanecer  
despierta sin arrebol 
yo pienso que nace el sol 
hambriento y sin qué comer. 

 
Una feliz primera redondilla y una última redondilla algo confusa. Los mejores 

momentos de esta décima son esas estrellas fugaces convertidas en sílabas de una 
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canción olvidada (¿la noche?). La noche como canción olvidada es un hallazgo hermoso 
que alivia bastante el fácil recurso que emplea el poeta en el primer verso, ese «me 
gusta» que tanto se ha usado como pie sintagmático inicial en nuestras controversias. 
Luego es un misterio hermoso esa luz «agazapada» como una estatua, pero no como 
una estatua cualquiera, sino como una estatua «de ayer», «antigua», «pasada», de «ya 
no»; es hermosísima la imagen plástica de la luz «agazapada», «escondida» y a la vez 
quieta, inmóvil («estatua»). Y cuando hablé al principio de una última redondilla un 
poco «confusa» me refería concretamente a los versos 7 y 8 (¡ojo!, los más difíciles de 
cualquier décima improvisada), porque la idea queda clara en su conjunto, pero es algo 
escurridiza: ¿el amanecer sin arrebol provoca que el sol esté hambriento? ¿y sin qué 
comer? Lo único que parece poner algo de orden en este desconcierto es ese «yo creo 
que», matizador y salvador al principio del noveno verso. 
 

Camargo: 
Mujer, te quiero desnuda  
como los buenos tesoros 
que ya me hincan en los poros  
las agujas de la duda. 
Te estás haciendo la muda  
pero responde mujer 
 porque desde que el placer  
en la sangre se me inflama  
me tienes junto a la cama 
hambriento y sin qué comer. 

 
Esta es una décima limpia en su estructuración y en su lenguaje. El vocativo 

deíctico «mujer» nos ubica rápidamente en un diálogo (el poeta y una mujer, presente 
o evocada). Luego, destacamos esa duda «que hinca», que tiene «agujas», y ese 
puente en el que se retoma el vocativo «mujer» imprimiéndole a la décima, de un solo 
golpe, coherencia, rapidez y énfasis; y luego un remate perfecto, con movimientos 
ágiles y perfectas imbricaciones léxicas: «placer», «sangre», «inflama» «cama», 
«hambriento», «sin comer», logrando el poeta una metáfora continuada que 
constituye alegoría, porque todo el tiempo habla de sexo sin mencionarlo, ha hecho 
un traslado de significados, un viaje del lenguaje directo al figurado, del hambre real 
al hambre metafórica, de la alimentación prosaica, al amor y al sexo. 
 

Papillo: 
Yo, que en el campo nací  
alargando el recorrido 
soy un sinsonte sin nido 
que anda suelto por ahí. 
Llevo por dentro de mí  
un padre sin comprender  
 y así me quiero volver 
alpiste en la gajazón 
cuando me encuentro un pichón  
hambriento y sin qué comer. 
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Papillo se sumerge aquí en el discurso ruralista típico de una gran zona del 

repentismo cubano (cucalambeísmo5) y se refugia en imágenes que no por tópicas 
dejan de ser funcionales: el poeta sinsonte. Luego, los vínculos padre-hijo que 
vislumbramos en el puente se resuelven en la última redondilla, concretamente en los 
dos versos finales, cuando el poeta aclara que él quiere ser «alpiste» en la gajazón para 
ayudar-alimentar al «pichón» (léase, niño, joven, principiante, aprendiz de poeta) que 
se encuentre. Los saltos se mánticos en esta décima son un poco abruptos y por eso 
nos deja cierta sensación de mareo, de desasosiego. El poeta construye una alegoría 
llamándose a sí mismo «sinsonte sin nido» que gracias a su padre alargó «su re corrido» 
lejos del campo y que quiere (en un futuro) hacerse «alimento de» (ayudar a) otros 
pichones de sinsonte. La idea nos vuelve a parecer algo con fusa, sobre todo en los 
versos 6, 7 y 8, como si se trabara un poco y sin la contundencia necesaria para el 
remate perfecto y el refuerzo de la idea global de la estrofa. 
 

Camargo: 
Pobre el que tiene dinero  
para echar en su alcancía 
 pero que deja vacía 
la mano del limosnero. 
A ese más pobre lo quiero  
que el pobre que pueda haber. 
Pues quiero ver qué va a hacer  
ese día que se halle 
vagabundo por la calle 
hambriento y sin qué comer. 

 
Otra excelente décima de evidentes tintes calderonianos, con tan ejemplar 

estructuración como ejecución, por su ritmo y su fuerza expositiva. Es realmente una 
fábula. O un epigrama fabulado. Camargo juega (ya en la segunda décima están más 
definidas las líneas estilísticas) a ser poeta abridor y al uso de décimas 
«independientes», casos concretos, individuales. Como estampas, cuadros, galería de 
personajes. Primero fue una mujer. Ahora un rico avaro. Pero también permuta de 
punto de vista: primero la deixis y el vocativo dialógico; ahora ese impersonal y 
distante «pobre del». 
 

Papillo: 
Mi padre siempre decía  
que el trabajo es lo mejor  
hay monedas de sudor  
que no caben en el día. 
Búscale a la sitiería  
algún sueño que tañer. 
 

5 Juan Cristóbal Nápoles Fajardo, el Cucalambé, fue el decimista más importante de Cuba en el siglo XIX, poeta que 
cubanizó la décima con sus cantos bucólicos y sus loas poéticas al paisaje de la isla. El Cucalambé creó escuela, marcó 
estilo, y llenó el decimismo cubano de epígonos, tanto en la literatura escrita como en la oral improvisada. El 
cucalambeísmo es, aún hoy, un movimiento poético de fuerte arraigo entre los repentistas. 
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No dejes de comprender 
 el fruto de tus ideas 
para que nunca te veas 
hambriento y sin qué comer. 

 
Ahora Papillo retoma al personaje del padre, que ya había aparecido en su 

segunda décima, dando la sensación de que va a elaborar él también su personal galería 
de personajes, aunque repita. Pero es sólo una primera impresión. En realidad, Papillo 
está aplicando la técnica de la riposta, respondiendo a la primera redondilla de la 
décima anterior de Leandro (este hablaba de «dinero» y «alcancía»; él habla de 
monedas) e incorporando el personaje del padre porque esto da sensación de 
continuidad a su discurso, que empieza a entretejerse con el otro: un claro síntoma 
controversial. Y culmina una décima efectiva aunque de pocos hallazgos, en la que dice 
lo que quiere para responder-ripostar: el sudor es la mejor moneda, no dejes de 
trabajar («de comprender / el fruto de tus ideas») para que no termines como dice el 
pie forzado. Lo mejor de esta décima es el regreso del padre como personaje y, a nivel 
poético, ese «sueño tañible» en la sitiería. ¿Tañer un sueño en el medio del monte? 
Bucólico, ¿no?; pues más bucólico y poético es que te pidan que lo busques. 
 

Camargo: 
Desde que me di a estudiar 
a aquel que cayó en la sierra  
con los pobres de la tierra  
quiero yo mi suerte echar. 
Todo me puedo ganar  
pero siempre voy a ser 
consciente con el deber  
de la gente que me cuida 
aunque me quede en la vida 
hambriento y sin qué comer. 

 
Camargo sigue incrementando su galería personal. Ahora se atreve con Martí e 

incluso lo cita textualmente (vv. 3 y 4) en un ejercicio de intertextualidad poco 
frecuente en el repentismo cubano. Amén del tono moralizante, logra una décima 
bastante limpia, aunque desde el punto de vista sintáctico se hace un lío en los versos 
6, 7 y 8. Tal vez empujado por la velocidad enunciativa y por la propia sintaxis escogida 
(suave encabalgamiento entre los versos 6 y 7, pero con una idea continua y ternaria –
bastante inusual– entre los vv. 6, 7 y 8) el poeta se extravía y expresa de la forma en 
que ya han leído unos versos que pudieron (debieron) ser así: «pero siempre voy a ser 
/ consciente de mi deber / con la gente que me cuida». De todos modos, aquí todos, 
jurado, público, el propio Camargo, yo mismo entre el público, echamos mano a la 
zhumthoriana «comprensión residual» y decodificamos perfectamente lo que dijo, es 
decir, lo que quiso decir. Gajes de la oralidad, a veces incomprendidos (no 
incomprensibles) desde la escritura. 
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Papillo: 
Mi madre, rosa en las manos,  
me aconseja en los postigos: 
comparte con tus amigos 
como si fueran hermanos.  
Hállale a los meridianos  
la flor de otro amanecer 
que tener mucho, tener 
todo y nada regalar, 
eso es lo mismo que estar 
hambriento y sin qué comer. 
 

Ahora Papillo se acoge al tono moralizante de Camargo e insiste en su propia 
galería (más personal imposible) incluyendo a su madre. En la primera redondilla 
destacaremos ese «en los postigos» como un inexcusable calzador semántico (y 
rimal), pero también esa fina y encubierta metáfora (fina y anfibológica) de la madre 
como «rosa en las manos». Aquí «los postigos» son un sinónimo aproximativo y 
sustitutivo de «las puertas» (en realidad, de «la puerta»: el plural surge obligado por 
la rima «amigos»); el poeta quiere decir que su madre le aconseja desde «la puerta», 
la madre, ¿«rosa en las manos»?, ¿el poeta se refiere a su madre, como una rosa en 
sus manos de  hijo; o es una evocación plástica de una madre con una rosa en las 
manos, aconsejando al hijo? He aquí lo anfibológico, inevitable a veces en la oralidad, 
tan inevitable como inocuo: cualquiera de las dos lecturas dota a estos versos de una 
fuerza poética diferente, pero fuerza al fin y al cabo. De ahí su eficacia. Pero lo mejor 
de esta décima comienza en el puente (vv. 5 y 6) y se acrecienta en la redondilla final 
(vv. 7-10). Al sencillo pero eficaz hallazgo del amanecer como flor, hay que sumarle la 
velocidad, el ritmo y el atrevimiento con que Papillo acomete el desenlace, con un 
marcado énfasis (ese «tener» repetido) y un perfecto y difícil encabalgamiento (tener 
mucho, tener / todo) para cerrar con elegancia, devolviendo el tono moralizante de la 
décima precedente. 
 

Camargo: 
Mi padre, que no envejece,  
al ver mis manos callosas,  
me dijo «dale las cosas 
a aquel que se las merece». 
 En el fondo, me parece, 
el secreto está en crecer.  
Y como tengo el placer  
de estar feliz para dar  
nunca me voy a quedar 
hambriento y sin qué comer. 

 
Leandro incorpora esta vez a su padre (él también) como personaje de su galería 

y emplea el mismo recurso de Papillo (el personaje poemático, el padre, habla, 
aconseja, dice). He aquí otra fábula improvisada, otro epigrama con diálogos 
intercalados, y otra vez un discurso moralizante y algo didactista. Su padre («que no 
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envejece», el mejor sintagma de la redondilla) es el que habla a través de sus versos. 
Ésta es otra décima limpia desde el punto de vista sintáctico y semántico. Impecable su 
estructura con un codo sintáctico idóneo, lo que garantiza la fluidez de la estrofa. Si 
algo hay que destacar en esta décima es la inteligente reutilización del signo «padre», 
tomado de las décimas anteriores de Papillo («padre», «madre») lo que garantiza ese 
profundo sentido de continuidad dialógica. La estructura y secuenciación léxica de la 
décima es perfecta, asegurándose la sensación de plenitud expositiva: en la primera 
redondilla, «padre» «dijo» «dale»; en el puente, un «me parece» que, por una parte, 
matiza la información y un «secreto» que provoca cierta cercanía paterno-filial, 
subliminalmente entroncable con la idea inicial de la primera redondilla; y en la 
segunda redondilla, «placer», «estar feliz» y «dar» redondean la impresión receptora 
de que en toda la décima se ha estado hablando de lo mismo: coherencia y plenitud 
expositiva. 
 

Papillo: 
Yo, que soy un soñador  
de guateque y canturía,  
con diez hilachas de guía 
salgo a inventarme una flor. 
Me cabecea el rumor 
de lo que no sé entender  
pero así salgo a tejer 
la última primavera 
para que el verso no muera 
hambriento y sin qué comer. 

 
En esta décima lo más destacable es la presencia del simbólico número diez en 

el tercer verso («diez hilachas»), con la que el poeta asume uno de los elementos 
retóricos más comunes del repentismo cubano, la referencia numérica a la décima. 
«Con diez hilachas de guía», dice el poeta, para que oigamos «con una décima de 
guía», hilachas que entroncan semánticamente con ese «tejer» del verso 7, por lo 
tanto, el poeta, «soñador», se inventa una flor «tejible», guiado por la décima, y 
aunque a veces no sepa entender (v. 6) «teje la primavera» con ella. No fue esta una 
de las décimas más logradas por Papillo, pero sí fue efectiva, como todas las otras. 
 

Camargo: 
Creo que nunca estará  
sólo aquel que lleva luz  
y que carga con su cruz  
a donde quiera que va. 
No me importa el que te da  
la espalda para volver. 
Date por dentro a crecer  
y lúchalo cuando puedas 
que si es por mí no te quedas 
hambriento y sin qué comer. 
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Aquí Camargo vuelve al tono dialógico directo, a la segunda persona apelativa 
y referente a su «compañero de combate». no obstante, tampoco logra un discurso 
claro, bien entretejido. En la primera redondilla (esta sí, redonda en sí misma) logra 
una introducción clara, referida a una abstracta tercera persona («el que lleva luz», «el 
que carga» con su cruz). Sin embargo, ya en el quinto verso hace un giro brusco –y poco 
justificado– hacia la segunda persona, hacia su interlocutor (el pronombre «te» en el 
verso 5) y se mantiene hasta el final en este tono de diálogo directo, dejándonos incluso 
un «lúchalo» sin saber muy bien qué es lo que tiene el otro que luchar. Todos estos 
cabos sueltos resienten la décima, aunque al ser la última (resumen y conciliación) fue 
efectiva y cumplió con su función finiquitadora. 

Mucho, muchísimo podríamos hablar aquí sobre esta controversia y sobre 
todas y cada una de las décimas que se improvisaron en todo el Campeonato 
(impresionante sobre todo la controversia entre el puertorriqueño Omar  Santigago, el 
repentista extranjero que más lejos llegó en la competencia, y el  carismático y siempre 
sorprendente Yordán Quintero, el «Yayito Ranchuelero»); pero terminaremos este 
acercamiento a lo acontecido en el Primer Campeonato de Pies Forzados «Cubadisco-
Oralitura», desglosando y analizando uno de los momentos que más dio de qué hablar 
en la Final del evento. Una décima improvisada que fue de las más aplaudidas por el 
público, pero que, paradójicamente, le valió a su autor la puntuación más baja de la 
competencia, o, como dijera él mismo, sirvió para «descalificarme yo solo». 

El pie forzado era «entre apagadas farolas», un verso de Rafael Alberti, y el 
poeta en cuestión fue el matancero Luis Quintana, no sólo uno de los grandes favoritos 
para ganar el certamen, sino uno de los mejores repentistas que ha dado Cuba en los 
últimos veinte años. Su décima es una décima que, con un error técnico grave, 
determinó la no permanencia del poeta en el concurso, pero que, asimismo, tuvo un 
impacto superlativo en el público y en el ánimo del propio repentista.6 El pie forzado 
en cuestión pertenecía a la categoría de «pie forzado móvil» y el dado caprichoso quiso 
caer en el número 5 (quinto verso). Cantó entonces Quintana: 
 

¡Estoy temblando a estas horas! 
El miedo de no poder  
un pie forzado vencer 
en un juicio sin demoras.  
Entre apagadas farolas,  
mayoral del nerviosismo,  
salta y rueda hasta el abismo  
para que tú me lo traigas  
que como quiera que caigas  
yo voy a decir lo mismo. 

 
El error técnico (grave, repetimos) está en las rimas de los versos 1, 4 y 5 (el 

pie forzado), es decir, el poeta viola una regla inviolable del repentismo cubano (la 
consonancia perfecta) al rimar «horas» y demoras» con «farolas». Lo más curioso de 

 
6 He aquí otro de esos nudos gordianos que teje la improvisación. Ante una gran décima improvisada, ¿qué debe 
primar?, ¿la fuerza improvisadora y el ingenio?, ¿la ortodoxia técnica?, ¿el impacto en el público y el grado de 
eficacia?, ¿la rígida preceptiva del repentismo cubano? ¿De qué estamos hablando en este caso, de técnica, o de 
«tecniquerías», como diría Unamuno según Borges? Tómese en cuenta que en ningún otro país esta décima hubiera 
sido penalizada, ni descalificado su autor, sino al contrario. 
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este caso es que el propio Luis Quintana, un repentista de tal dominio técnico que si 
yo no hubiera estado allí, no lo hubiera creído («a estos niveles no sucede esto», decía 
yo en las reuniones previas); el mismo poeta, repito, no se dio cuenta del error hasta 
que, entre aplausos y vítores, ya sentado entre el público, un compañero suyo se lo 
dijo. Y es más llamativo porque Luis Quintana es de los pocos repentistas cubanos que 
ha hecho un arte del equívoco; el único que ha asumido la falibilidad textual como lo 
que es, una característica inherente al habla, y por lo tanto, natural, siendo capaz, 
incluso, algo que hace con mucha frecuencia, de rectificar una décima y volver a 
empezarla, esté cantando ya el verso que sea (yo lo he visto regresar desde el verso 8 
y comenzar de nuevo). Pues bien, Luis Quintana en esta competencia tomó su pie 
forzado, lo elaboró, lo cantó, recibió los atronadores aplausos y bajó feliz y satisfecho 
del escenario, sin darse cuenta del evidente gazapo. Y es más significativo aún cuando 
uno ve otra vez las imágenes (¡gracias tecnología!, ¡gracias, video!). Desde que la 
locutora tira el dado poético, lee públicamente el verso de Rafael Alberti y le entrega 
el papel con el pie escrito a Luis Quintana, hasta que éste comienza el primer verso de 
su décima, transcurre la «friolera» de 72 ss. (1 minuto y 12 segundos), posiblemente 
la arrancada más lenta de todo el Campeonato, algo poco común en el propio 
Quintana. Durante ese «largo» minuto Quintana estuvo todo el tiempo moviéndose 
como un león enjaulado (me encanta la exactitud de este manido símil en estos casos) 
detrás del micrófono, con el papel escrito en una mano, armando su décima, y aún 
tuvo tiempo de llamar a la presentadora para que le entregara el dado poético, y 
cantar con él en la otra mano. Y aquí me detengo otra vez, con perdón, porque ésta 
es una actitud significativa y pieza clave en los acontecimientos. Quintana pide el 
dado, tiene ese detalle a priori, pedir el dado, por lo tanto, ya él sabe antes de empezar 
su décima cómo va a terminarla, lo que va a hacer, un golpe teatral efectivo y efectista, 
que se aleja de su estilo pero que, en una competencia, es legítimo y válido. No por 
gusto yo mismo lo escuché decir más de una vez en todo el campeonato, «este 
concurso es otra cosa, esto es distinto». Convencido de que tanto a ese público 
(capitalino, no asiduo al repentismo), como a ese jurado (¡ese polémico jurado!) había 
que ganárselos no sólo a golpe de «décima buena», Luis Quintana preparó un «golpe 
mortal», teatral y efectista, metacompetitivo, usando las mismas herramientas con 
que le obligaban a combatir: un dado y un pie forzado. Es llamativo también que en 
este tiempo previo Quintana releyó el pie forzado por lo menos tres veces. Así las 
cosas, con el pie forzado en una mano y el dado en la otra, el poeta comienza su 
décima: 
 

¡Estoy temblando a estas horas! 
El miedo de no poder  
un pie forzado vencer 
en un juicio sin demoras. 

 
Destaquemos aquí que el poeta respetó la cesura opcional tras el segundo 

verso, permitió un corto interludio, los repitió y completó su redondilla, es decir, que 
no estaba apurado, estaba tranquilo y seguro. Ya en la entrada del puente, no respetó 
la cesura obligatoria, sino que hizo una levísima inflexión respiratoria y se lanzó «sin 
pensar» hacia el puente y la segunda redondilla, seguro de su final y de su éxito, sin 
reparar en ningún momento en que ya, desde el verso primero (rima «-oras») su 
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décima estaba condenada, porque el quinto verso (¡el pie forzado!) terminaba en «-
olas». Con una ínfima pausa y mucho ímpetu Quintana sigue su décima: 
 

Entre apagadas farolas, 
mayoral del nerviosismo... 

 
Pero aquí hay todavía una curiosidad mayor, una sorpresa mayúscula. Cuando 

vemos las imágenes nos percatamos de que el poeta canta el quinto verso, el pie en 
cuestión, ¡leyéndolo!... ¡y no se da cuenta del cambio de rimas! Continúa improvisando, 
eso sí, con el mejor hallazgo poético de toda la estrofa, cuando señala al dado que tiene 
en la mano y lo rebautiza como «mayoral del nerviosismo», un vocativo que se saca de 
la manga y que contextualiza muy bien lo que dice y secunda la metacompetitividad de 
su discurso. Finalmente remata, lanzando el dado al aire, con histriónico desdén: 
 

salta y rueda hasta el abismo7 

 para que tú me lo traigas 
que como quiera que caigas  
yo voy a decir lo mismo. 

 
Esta décima, repito, es excelente, y todos los que estábamos allí aplaudimos 

la habilidad, el ingenio, la destreza lingüística y teatral del repentista. Llamo la 
atención, finalmente, en dos cosas: primero, que Luis Quintana demostró una vez más 
en esta décima que es uno de los repentistas cubanos que mejor domina el lenguaje 
kinésico, ya que todo su discurso estuvo apoyado por gestos enfáticos 
tremendamente fértiles; y segundo, que el poeta, que había tardado aquellos 
«largos» 72 segundos en comenzar su décima, sólo tardó 42 segundos en enunciarla, 
lo que demuestra por una parte la importancia del tiempo previo, y por otro, la 
efectividad del modo de elaboración por bloques inversos. 

Ha pasado un mes ya de la competencia. Si me preguntan ahora cuál es mi 
hipótesis (que siempre será eso, hipótesis) para este impensable error de Luis 
Quintana, diría que, por una parte, un exceso de confianza en el orden estructural de 
la décima; por otra, el hecho de que el poeta, no ducho en histrionismos de este tipo, 
tal vez estaba demasiado pendiente del trabajo de edición para «encajar bien» el 
juego de rimas «aigas» e «ismo» de su final; y por otra, la presión que significa toda 
competencia, obraron el milagro de que  uno de nuestros mejores repentistas 
actuales mirara sin ver, oyera sin escuchar, rimara sin rimar y no se diera cuenta. 

Permítanme, antes de terminar, detenerme un poco en esta décima, en su 
texto, porque vale la pena. Para empezar, no pasemos por alto que Quintana se 
«divorcia» del pie forzado (nada de farolas, ni de oscuridades) y que elabora una 
décima metacompetitiva, autorreferencial, donde los protagonistas son el dado 
poético y el propio pie forzado. Desde el primer verso hace una alusión 
contextualizadora. En su décima anterior Quintana había sido el único concursante en 
reconocer públicamente que estaba nervioso. Por eso dice ahora «Estoy temblando a 
estas horas», elemento circunstancial de indudable impacto en los oyentes. En el 
segundo verso habla de «miedo» y en el tercero habla directamente del «pie 

 
7 Este verso es una reminiscencia, inconsciente, por supuesto, del clásico verso de Ficho Guía: «rueda el ave hacia el 
abismo». 
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forzado». Luego, encaja el verso ajeno, pero sin darle peso semántico alguno, encaja 
éste como pudiera haber encajado otro cualquiera; «entre apagadas farolas» se 
convierte así en una abstracción (¿se refiere a las luces del teatro apagadas?), lejos de 
las concretas farolas de Alberti y de sus posibles farolas concretas de Quintana, si 
hubiera seleccionado otro estilo de décima, la argumental o anecdótica (para lo que 
se prestaba, fácilmente, el verso). Pero no. El poeta ha preferido un discurso 
metacompetitivo, metapoético y en este caso el verso es eso, un verso, no una idea, 
pesa sintácticamente mucho más que en el plano semántico. Para completar su 
estrategia, Quintana individualiza (y personaliza), en el mejor hallazgo de toda la 
estrofa, al caprichoso dado, y, con un golpe poético de magia, lo convierte en 
«mayoral» (el dado manda), en «mayoral del nerviosismo» (el dado manda y es quien 
provoca los temblores del primer verso). Finalmente, luego de un verso en el que él, 
Quintana, supuestamente subalterno del mayoral Dado, le ordena a éste que «salte», 
que «ruede» (Quintana toma el mando) y que «le traiga» el pie forzado, remata con 
una elegancia y altanería aplastantes: «que como quiera que caigas / yo voy a cantar 
lo mismo». Es decir, nada. Porque Quintana no ha hecho caso al verso; nos ha 
engañado a todos, ha dicho sin decir, ha jugado con Alberti, con el pie, con el jurado 
y con nosotros, los oyentes. «Entre apagadas farolas» no ha pasado nada; todo ha 
pasado entre encendidas palabras de un poeta hábil, malabarista de idioma y de los 
mecanismos de recepción del público. «Lo mismo», asegura Quintana, «yo voy a decir 
lo mismo», alardea, «como quiera que caigas», mirando de reojo al dado y de frente 
al público. ¿Quiere esto decir que si sale el número 5, como ocurrió, o sale el 10, el 4, 
el 1, el poeta hubiera dicho «lo mismo»? Sabemos que no, la estructura hermética de 
la décima lo impide, pero Quintana tiene la habilidad de hacer parecer que sí, que lo 
haría, y nos convence hasta el aplauso. He aquí la magia de la improvisación. He aquí 
lo que puede lograr un repentista con su pirotecnia verbal, con su dominio del espacio 
comunicativo. A esto, los antiguos griegos, con respeto mayúsculo, le llamaban, 
«retórica». Y los grandes artistas de la retórica, los Demóstenes y compañía, eran 
venerados como rhetér epéon (López Eire, 1997). Sin ninguna duda, Luis Quintana es 
un consumado rhetér epéon. 

Hasta aquí este acercamiento al mundo pintoresco de los pies forzados, y al 
amplio y mágico ámbito de la oralidad poética, de la Oralitura, el moderno y la vez 
antiguo arte de los repentistas, troveros, cantautores, rappers, slammers, etc., una 
forma de hacer poesía que ha sobrevivido (y sobrevivirá) al paso de los tiempos, las 
modas, los estilos de vida, las tecnologías, e incluso, las diferencias sociales, ya sean 
mediáticas, industriales o académicas. 
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“TEMBLOR DE ESPEJOS”: LA MEMORIA EN EL TIEMPO1 
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Resumen: en este escrito se ahonda en los textos del poeta dominicano Juan Matos, 
su temática y la memoria poética que recorre su obra 
 
Abstract: this writing delves into the texts of the Dominican poet Juan Matos, his subject 
matter and the poetic memory that runs through his work 
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Los fondos metafóricos y metonímicos del poema que se abre en estas 
etapas bioliterarias de Juan Matos crean una expansión del significado y la 
sustancia  de la escritura; lo que genera entonces un puente entre el exilio y el 
regreso del poema motivado también por circunstantes de tiempo y espacio. 

¿Qué recorre esta memoria poética y temporal del escritor dominicano Juan 
Matos? La voz que habla, a veces grita en este libro titulado Temblor de Espejos                       (2021), 
siendo dicho libro un acto de escribir desde los signos recordados como poesía de un 
tiempo que involucra origen, historia y presencia. Estos poemas, imágenes y prosas 
memoriales desentierran momentos que brotan del resistir ontológico, testimonial y 
social. 

De ahí el acto que convoca al lector como testigo de una vida escrita y en cuya 
inscripción encontramos las demás obras del autor. La épica de Temblor de espejos se 
pronuncia en el siguiente poema que define la poética del libro: “El otoño del carbón 
que ahora me mira resbala en la memoria. Penetra hasta el invierno de mis huesos. Lo 
alimento con trozos de mi vida disuelta que estallan como trigal sesgado por tormentas 
de pecho. Danza el amor encendido espejando  la noche de mi interior que no descubre 
sino cicatrices camino hacia la luz. Por las grietas del olvido se cuelan 
desesperadamente las verdades. Resistir a ser humo sobre la piel de plata en la que se 
identifica mi rostro una y otra vez… Dos, tres, innumerablemente se revelan 
mostrándome sus surcos de luna y de desesperanzas, como cartas marcadas por la 
geografía de las penas. Estas también caen al incendio ante mis ojos asombrados que 
juran que no tiemblan ellos, sino los espejos-los altares impuestos”.2  

 
1 Publicado originalmente en https://acento.com.do/opinion/temblor-de-espejos-la-memoria-en-el-tiempo-
8999583.html 
2 Op. cit. p. 91 

https://acento.com.do/
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De esta manera, los estados poéticos del poemario se ofrecen al lector como 
noche, día, cicatriz, memoria, huesos, alimento, camino, luz, grietas, olvido, verdades, 
rostro, geografías, espejos y otros conformantes verbales que                  entronizan los modos de 
ser del poeta en el poemario, en sus mundos encontrados y percibidos. 

Como ya hemos visto en otros libros de Juan Matos (Labrador de palabras, 
2020),  Con Pecado concebido (2004 (2021)), las pautas de su escritura son también 
huellas temáticas como el batey, el sujeto bateyero, el espacio familiar, la presencia del 
origen, el viaje, la explotación colonial, el ente desplazado, el exilio,  la muerte y otros 
constituyentes que se dejan leer y sentir en su poética testimonial. De manera que 
Temblor de espejos obedece a las cardinales imaginarias, geográficas y biográficas del 
autor, en cuyo mundo está presente un texto cultural fragmentado por lo que ha sido 
o fue la sociedad dominicana de la segunda mitad del siglo XX. 

Algo que sobresale en estos textos de trinchera, amor, lucha social y esperanza 
humana es su temporalidad, donde se hace observable el espacio cuasi-mítico de  la 
universidad estatal. El encuentro y a la vez el desencuentro como fenómenos 
internalizados en la poética social de Juan Matos evidencia toda una iconografía 
política del significante epocal, activado también, mediante una escritura sellada  por 
un sentido profundo y a la vez marcado por sus propios caminos. 

El espaciamiento que expresa Temblor de espejos dinamiza un cuerpo 
existencial             y vital justificado en las imágenes del recuerdo. Línea de creación que tiene 
su respaldo en poetas dominicanos que le han servido de estímulo al poeta Juan Matos. 
Así, encontramos aquí cicatrices, signos, historias de vida y fuerzas que pulsan e 
impulsan el orden vocal y rítmico del poema como heredad, asombro y travesía. La 
declaratoria del exilio económico (1997-2020), es indicadora de una constancia  de vida: 
 

No temo entrar en la noche sin abrigo,  
Ya el día tejió sobre mí, trincheras. 
No me da miedo comenzar de nuevo,  
Romper el ritmo de las horas diarias, 
y decirme que ya es tarde la mañana…” 3 

 
En su travesía como poeta, Juan Matos “prosifica” y “poetiza” el mundo de la vida 

dominicana en un exilio que lo recorre con sus ecos, cuerpos y signos memoriales. Lo 
que en este caso se traduce en textos donde el espacio-raíz absorbe los elementos 
convertidos en temblor de reflejo o espejo. La metáfora del temblor gravita en el 
poema “De soles abiertos”, en el cual se puede advertir un pulso ontológico motivado 
por la “cosa”-ritmo de vida que se reconoce en su poesía-testimonio: “De soles abiertos 
solivianto musas. Hay tornados intrínsecos socavando demonios. Preciso el filo de la 
espada que ilumine este túnel. Pido piedras chispeantes. Magma que pincele murales 
denunciantes. Voces-navajas que taladren silencios cómplices de satisfacciones 
inmediatas. Hay tanto combate a oscuras en las adoquinadas salas… Hay un combate 
de olvido sobre el hombre al doblar la esquina. Alguien desdobla códigos, aúlla, y luego 
impone, a muros, el absurdo del odio… la sutileza del discrimen”. 4 

Hay en esta selección de textos una intencionalidad poética visible y sensible 

 
3 Op. cit., p. 95 
4  Op. cit., p. 97 

 

https://acento.com.do/


32 

 

 

 

como poética de un encuentro-desencuentro existencial y espacial. Hay en Temblor de 
espejos varios libros que se encuentran en una mirada con raíces infusas y fuerzas de 
lo social que movilizan núcleos poéticos visibles en lo que es, hasta ahora, el corpus 
poético de Juan Matos. Las voces que hablan en Temblor de espejos se reconocen en 
ese ir y venir de la visión memorial contra el olvido. Las señales de este Opus 
significante instruyen, inducen a un lector que de pronto asume también este “nuevo 
arte de trovar” y de extender el vínculo que nombra y  se construye como mundo del 
poeta. Y así, en la primera etapa de este representamen que es Temblor de espejos, se 
tejen la socialidad y la poeticidad en un abrazo creacional que toma en cuenta la vuelta 
y la salida de un mundo en  el cual se vive con la cardinal del vestigio y las formas de 
una clave de esperanza  y travesía de sentido. 

En efecto, los fondos metafóricos y metonímicos del poema que se abre en 
estas etapas bioliterarias de Juan Matos crean una expansión del significado y la 
sustancia de la escritura; lo que genera entonces un puente entre el exilio y el regreso 
del poema motivado también por circunstantes de tiempo y espacio. 
Mirada y escritura que se complejizan en el enmarque de una lectura plural y en una 
modernidad plural. 

La metáfora doble del temblor y el espejo produce un significante poético 
pluriexpresivo, pues el alcance del cuerpo verbal y poético organiza el mensaje  como 
forma-sustancia expresiva en cada cardinal del libro, de tal manera que la  visión de 
espejo y temblor produce en tiempo, voz y persona la conjunción y el relato, el órgano 
poético-social que define la perspectiva, la travesía del poeta y  el poema. Todo lo cual se 
puede leer y releer en la selección de Juan Matos. 

El ícono anticolonial junto a la lírica y la épica propiciada por el temblor, precisa 
del reflejo y el sujeto que “desacomoda” el cuerpo atravesado por la voz generadora del 
poema; a la vez que el texto mismo revela su ritmo y huella que justifica la suma de 
voces convergentes en la concepción del poema como mundo-lenguaje. Todo esto abre 
mucho campo en la creación del poema-imagen, en el mundo latinoamericano y 
caribeño. 

Se desprende de estos poemas sociales una poíesis verbal organizada alrededor 
de un sujeto que memoriza los signos esclavos de la insularidad, del batey y otros 
espacios marginales de la sureñidad, de los movimientos típicos de la vida urbana y 
rural del país. 

La primera persona que funciona como autobiografía del sujeto escritural motiva 
la poeticidad del sujeto-personaje en el introito de Temblor de espejos: “Yo, que me 
porté bien, que asistí al catecismo, que memoricé evangelios, oraciones y cánticos. Yo 
pluscuamperfecto, monaguillo intachable. Yo que comulgué en domingos después de 
confesar mis pecados veniales. Yo que siempre en el nombre de mi propio bien, que 
practiqué abstinencias, que recité lecciones con punto y coma y final –incluyendo 
Carreño Moral y Cívica; cívico cual  que más, en el nombre del Padre, del Hijo y del 
Espíritu Santo y Amén: yo me declaro un homicida voluntario”.5  

Lo que “habla” el poeta en su posición enunciativa se revela en el modo expresivo 
de ver el mundo como expresión ética de un existente que ha cumplido para obtener su 
derecho a ser-en-el-mundo-de-la-vida. De ahí el conflicto que pronuncia el poeta en 
estos poemas irónicos, sentientes y en muchos casos declarativos. 

 
5 Op. cit. p. 19 
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Es importante destacar que estos poemas sociales se resisten a la pérdida de 
una  memoria escrita, sobre la base de un sentido viviente de la historia. Lo que significa 
para el poeta también una vuelta a la mirada de un mundo presentificado en la 
diversidad de formas compartidas, en base a la voz de un testimonio temporal y 
ontológico. Poemas como “Adolescencia”, “Hierve la sangre”, “La rabia inexcusable”, 
“Román, nunca supimos”, “Aquí en la UASD”, “El país de los olvidos”, “De espaldas…”, 
“Palabras al señor de las alturas”, “Supongo    que debemos estar muertos”, enlazan las 
formas del pasado con el tiempo de un presente memorioso, que el poeta celebra 
utilizando en todo el libro las fotografías como visión iconográfica de un tiempo 
recobrado. 

La parte del libro titulada “Desde el exilio económico. Primeros inviernos”, 
constituye un cauce biográfico y un recurso al “biografema” como forma del pasado-
presente del poeta. De ahí el pronunciamiento memorial constitutivo de  la historia, el 
recuerdo de su mundo recordado y sellado en la página abierta: 
 

“El exiliado no es un solo hombre. 
Es el hombre que se fue y el hombre que llegó… 
Y dejó cuanto quedó 
… quedándose…” 

 
La cardinal del exiliado articula una poética histórica del sujeto legible en poemas 

como: “Las cumbres genocidas”, “En el exilio de divisas”, “De la diáspora…”, “De mi 
identidad”, “La sentencia” y otros. La misma poética del recuerdo-testimonio se advierte 
en el poema “Azúcar, cayo y puerto” como huella  del sujeto bateyero (“Fernando está 
ahí: desconocido, anónimo / juzgándonos desde su rincón y desde su orfandad”). 

Toda esta parte del poemario sigue una vertiente cardinal de una obra que acoge 
en su espacio poético “La telaraña del tiempo”, esto es, la marca del ser social en    sus 
propios pasos y en la historia. “La cuerda rota” es otra herida itinerante que nos lleva a 
la lectura de una biografía de la “sureñidad: 
 

“Mujeres sin amanecer, 
Hombres sin mañana 
 en los cañaverales 
De Batey uno 
De Batey dos 
De Batey tres… 
Bateyes y bateyes…”6  

 
(“Telaraña es el tiempo/mangle/coral/azul salobre/melaza seca/en las amarras 

sueltas). Es la travesía del poeta lo que nombra su propio imaginario desde un tránsito 
imperfecto. La acusación al hijo del imperio “producto reciclado del colonialismo 
histórico”, “deshacedor de sueños”, desgarrador de vidas”, “te repites centurias tras 
centurias”, “como eterno coloso de la pirotecnia”. 7 

Los cuadernos uasdianos, Desde el exilio económico (parte 1 y 2), construyen 
una identidad cultural del sujeto diaspórico y la sureñidad transcendente como lectura 

 
6 Op. cit. p. 77 
7 Op. cit. p. 107 
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de un mundo y una práctica bioliteraria sellada por un movimiento que es   homenaje y 
deseo de memoria. Los signos que constituyen los tres actos de esta selección de 
“poemas sociales”, se leen en un orden autobiográfico basado en los ritmos y 
biografemas contextualizados en las cardinales de una literatura que por   sus propios 
ejes del lenguaje, escucha y se expresa mediante la escritura del sentido poético, se 
pronuncia y moviliza en los diversos propósitos de este singular poemario. 
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TEXTO Y ENTORNO 
CONSIDERACIONES SOBRE EL OFICIO DE ESCRITOR, SU RELACIÓN 

CON LA SOCIEDAD Y LAS POSIBILIDADES DEL IDIOMA1 
 

TEXT AND ENVIRONMENT 
CONSIDERATIONS ABOUT THE PROFESSION OF WRITER, ITS RELATIONSHIP 

WITH SOCIETY AND THE POSSIBILITIES OF THE LANGUAGE 
 
 

Alejandro Félix Raimundo 
 

 
Resumen: En este escrito quiero profundizar un poco en el análisis de las condiciones 
que hacen a la profesión de escritor; también me ocuparé de algunos elementos que 
hacen al uso del idioma y al modo en el cual éste incide en la literatura. Es mi intención 
mostrar las dificultades que experimenta el escritor para hacer de su vocación su oficio 
y para vivir del mismo. También hago una consideración de las diferencias existentes 
entre la literatura y otras disciplinas y me ocupo asimismo del análisis de algunos 
elementos del idioma castellano  
 
Abstract: In this writing I want to delve into the analysis of the conditions that make to 
the profession of writer; I will also deal with some elements that make the use of 
language and the way in which it affects literature. It is my intention to show the 
difficulties that the writer experiences to make of his vocation his trade and to live from 
it. I also make a consideration of the differences between literature and other disciplines 
and I also deal with the analysis of some elements of the Spanish language 
 
Palabras clave: texto - entorno – verbo – escritor – producción - poesía  
 
Key words: text – environment – verb – writer – production - poetry 
 
 
I. Sobre la condición de escritor  
 

En este escrito o conjunto de escritos, quiero profundizar un poco en el análisis 
de las condiciones que hacen a la profesión de escritor; también me ocuparé de algunos 
elementos que hacen al uso del idioma y al modo en el cual este incide en la literatura. 
En primer lugar, quiero referirme a las circunstancias en medio de las cuales no es 
posible otro resultado, más tarde o más temprano, que la producción de un escritor. Si 
alguien posee talento literario, ─y aceptemos la posibilidad de que no todos los que lo 

 
1 Este trabajo fue publicado originalmente en la página web “La voz de la palabra escrita internacional”, que ya no se 
encuentra disponible. 
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poseen son oficialmente escritores─, nace en el entorno adecuado, rodeado de personas 
que no solamente tienen genio, sino que lo han demostrado, y posee la necesaria salud, 
es casi un acontecimiento necesario que llegue a transformarse, inexorablemente, en 
un escritor profesional. Pero debemos contemplar la posibilidad de que puedan existir 
muchas personas dotadas de un cierto talento que no viven de la literatura y que no 
podrán hacerlo nunca, por no darse algunas de las condiciones anteriormente 
enunciadas. Vuelvo a la cuestión central de este escrito ¿qué es lo que nos confiere el 
derecho de llamar escritor a un individuo: la importancia de los premios ganados?  
Puede ser. ¿La huella dejada por su obra en otros autores? Es más creíble, pero esta 
resulta difícil de rastrear por dos razones: la primera es que las influencias no siempre 
son conscientes y la segunda es que no siempre son reconocidas. Bastaría entonces con 
limitarse a la circunstancia de que el escritor viviera de su obra. Esa sería la condición 
necesaria y suficiente como para considerarlo como tal, pero concentrémonos en el 
segundo aspecto. En el entorno que rodea a los escritores. Este constituye y ha 
constituido siempre el contexto de producción de un escritor. Borges tardó en ser 
reconocido en sus verdaderas dimensiones. (Acaso todavía no lo haya sido) pero 
disfrutando de amistades como las de Macedonio Fernández, Leopoldo Lugones; Xul 
Solar, etcétera, su victoria y su gloria eran cuestión de tiempo. Con ese talento, en esas 
condiciones, y con el reconocimiento de hombres reconocidos como talentos, si no 
como genios, todo tenía que llegar inexorablemente. Porque el talento, indudablemente 
estaba. Pero el problema es que a veces no hay nada más que eso. Ya que incluso puede 
darse el caso de personas que han tenido también buenas influencias, pero no del 
mismo nivel de reconocimiento, sin mencionar, por otra parte, el origen patricio del 
máximo escritor argentino. Además hay que tener en cuenta todo el movimiento 
cultural que había en la época. Pero no es el único ejemplo. Podemos mencionar otros: 
los escritores latinoamericanos que vinieron inmediatamente después del Boom, 
tuvieron una circunstancia literaria muy favorable al tener éxito en España. Los 
escritores españoles saben que, por el hecho de serlo, tienen mayores posibilidades en 
el país en el cual se organizan los mayores concursos, y en donde están las mejores 
editoriales. Todo esto conduce a una pregunta dolorosa: ¿Qué pasa cuando el entorno 
falta, cuando faltan la salud, las influencias y el aparato propagandístico y solo está el 
talento, cualquiera sea su monto? La pregunta es terrible, pero no debe preocuparnos 
demasiado. Después de todo, ¿quién si no la fama puede decir lo que es el talento? 

Desde nuestro humilde punto de vista hay muchos aspectos que hacen a la 
condición del escritor. Uno de ellos es, sin duda la capacidad de darle vida a personajes 
interesantes. Otra cuestión importante es la de hilvanar una trama coherente y 
entretenida; pero encontramos que lo más importante de todo es la capacidad de 
explotar al máximo las posibilidades que ofrece el idioma que el escritor maneja, en 
nuestro caso el idioma español. Esto no reduce la tarea creativa a la dimensión de un 
mero formalismo, ni convierte al escritor en un malabarista verbal, por el contrario, le 
exige una mayor sobriedad y precisión al escritor en el manejo de la palabra. 
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Un ejemplo 
 

En una oportunidad, en ocasión de escribir uno de los poemas que formaron 
parte de mi primer libro, el idioma castellano me puso ya en problemas muy difíciles de 
salvar. Le estaba dando forma a mi poema las prisiones abiertas cuando me encontré, 
en un momento determinado, con que necesitaba disponer de un recurso lingüístico 
que me permitiera, al mismo tiempo, hacer uso del acento diacrítico y omitirlo. El verso 
en cuestión era el siguiente: "... el destino es un cuarto demasiado pequeño al cual solo 
se ingresa". Resulta evidente que el mismo podía llevar acento por ser adverbio, o no 
llevarlo por ser adjetivo. Se me ocurrió entonces que tal vez resultaría interesante 
postular la existencia de un tercer término, al cual podríamos denominar acento 
triacrítico, que llevara tilde en las dos letras vocales o de la palabra solo y pudiera 
significar ambas cosas al mismo tiempo: solo de solamente y solo de soledad. 

Cabe agregar, no obstante, que el Diccionario de la Lengua Española ya introdujo 
modificaciones eliminando el acento para la palabra solo únicamente en los casos en los 
cuales resulta necesario. Pero debemos recordar el poema en cuestión: Las prisiones 
abiertas para plantear la posibilidad de que no baste con un acento y que sea preciso 
poner otro signo al cual llamaríamos acento triacrítico. 
 
 
II. Los gajes del oficio 
 
          II. A 
 

En esta breve reflexión quiero referirme a algunas de las etapas por las cuales 
atraviesan los escritores durante el desarrollo de su vocación u oficio. En primer lugar, 
hay que decir que, muy probablemente, la tarea de un escritor, al menos de un escritor 
medianamente bueno, o decididamente bueno, no empieza ni termina. No empieza 
porque está o puede estar condicionada por los genes, y no termina por el hecho de que 
el producto de su actividad, es decir su obra, sigue siendo elaborado y reconstruido por 
el público una vez que la existencia física del escritor ha concluido. En segundo término, 
hay que decir que la formación del escritor es inseparable de su propia vida, ya que su 
crecimiento personal es paralelo a su crecimiento artístico. Los mismos autores que 
pueden servir como guía u orientación para la vida de un individuo en tanto persona, lo 
condicionan como escritor. Es por eso que suele advertirse en la obra de muchos 
autores, especialmente en las primeras, la influencia de sus referentes literarios o 
filosóficos. En segundo término, hay que tener en cuenta otro elemento, acaso el más 
importante para todo artista que quiera preciarse de tal y que tenga algo de ello, es decir 
una mínima capacidad creativa: la adquisición de un estilo propio. Algunos autores 
logran, aun cuando tengan muchas lecturas y estén sometidos a múltiples influencias, 
un lenguaje característico, distinguido por el empleo de una serie de recursos expresivos 
y por la presencia de determinados temas que son suficientes como para concederles 
una personalidad propia y diferenciarlos claramente de los otros. Cuando esto sucede, 
se puede decir que ya estamos en presencia de un artista más o menos serio.   Pero eso 
no es todo; una vez que se ha logrado darle forma a un lenguaje caracterizado, se 
plantean otros desafíos, que surgen precisamente por el estilo. Este no es solamente 
concerniente a la forma de la obra de un autor, sino también a su contenido, en virtud 
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de que ambos son - sobre todo en la poesía – casi inseparables. Existe, entonces, otro 
riesgo, el riesgo del automatismo, de las repeticiones, de caer prisionero del estilo y 
comenzar a escribir un tanto mecánicamente. Es entonces cuando puede ser bueno 
buscar nuevos caminos, abrevar en diversas tradiciones, e incluso valerse de recursos y 
hasta giros expresivos de otros autores. Eso, claro, sin caer en la copia casi textual. Esa 
forma de contaminación literaria tan frecuente hoy en día y que no es, no obstante, lo 
mismo que el plagio. Cuando se ha logrado poseer un estilo propio y se evita ser 
prisionero del estilo, cuando se logra una unidad en la diversidad, cuando se puede 
cambiar y al mismo tiempo permanecer, se puede decir que se ha logrado, acaso, lo 
máximo que como escritor puede lograrse. 
 
 
II. B         
 

La tesis que quiero defender en este escrito es que la profesión de escritor, al 
igual que la de pensador, no tienen existencia plena y autónoma en nuestra sociedad, 
con la diferencia de que la última de las mencionadas representa la producción de un 
espacio vacío en la sociedad, debido a que se forma gente para una profesión (la de 
pensador) que solamente cobra sentido en la medida en que cumple con otras. En lo 
que hace al oficio de escritor -que se diferencia netamente de la vocación- cabe decir 
que no hay hoy en día criterios estéticos suficientes, ¡qué criterios podría haber a esta 
altura como para decir quién es o no un escritor! La piedra de toque sigue siendo el éxito 
literario que, lamentablemente. coincide cada vez menos con la producción de textos 
auténticamente valiosos. A lo antedicho habría que agregarle el hecho de que la mayor 
parte de los "escritores " son en realidad maestros, profesores, periodistas o cualquier 
otra cosa en lo esencial y sólo son "escritores " por añadidura. Por eso habría que decir 
que no existen en realidad escritores, sino escritores consagrados, que son los que hacen 
de la literatura un trabajo exclusivo porque el sistema ¡finalmente! se los permite. En lo 
que hace a los pensadores , es un requisito casi ineludible para que un licenciado o un 
doctor en una disciplina humanística pueda adquirir una beca y dedicarse a producir 
conocimiento y a reflexionar , que se desempeñe como docente en algún ámbito, lo cual 
revela que cuando se les da a los alumnos de humanidades la posibilidad de elegir entre 
el título de profesor y el de Licenciado se esté produciendo un espacio vacío , puesto 
que este último título no tiene en sí mismo inserción social alguna, lo cual nos lleva a 
preguntarnos si para las expectativas que tanto nos condicionan y que conocemos tan 
poco posee el mismo alguna relevancia. En fin, ¡les dejo la pelota picando! ¡que 
comience este partido!  mejor dicho ¡que continúe! porque yo no inventé esta cuestión. 

 
 

III. Dos posturas filosóficas sobre las posibilidades y los límites de la palabra poética 
 
    La primera de las Cartas a un joven poeta contiene un pasaje que es fundamental para 
la comprensión de las posibilidades y los límites de la producción poética. Trascribiré 
literalmente el pasaje y luego me expresaré acerca de la importancia del mismo. “Si su 
mundo cotidiano le parece demasiado pobre, no le eche la culpa, cúlpese a sí mismo, 
dígase a sí mismo que no es suficiente poeta para extraerle sus riquezas, pues para el 
creador no hay ninguna pobreza, ningún lugar pobre, indiferente. Y aun cuando 
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estuviera usted en una prisión cuyas paredes no permitieran que los ruidos del mundo 
llegaran hasta sus sentidos. ¿No seguiría teniendo siempre su infancia, esta preciosa 
riqueza, este tesoro de los recuerdos? Dirija hacia ella su atención. Trate de levantar las 
sensaciones sumergidas de este vasto pasado, su personalidad se consolidará, su 
soledad se ampliará y se transformará en una crepuscular morada delante de la cual el 
ruido de los otros pasará muy lejos… y si de este volverse hacia adentro, de este 
sumergirse en el mundo propio vienen versos, entonces usted no pensará preguntar a 
nadie si son buenos versos”2 

Este pasaje es muy importante porque parece presentar a la poesía como un 
fenómeno que tiene su raíz en la interioridad del poeta, independientemente de cuáles 
sean las experiencias que le toca atravesar, pero a esta postura habría que hacerle las 
siguientes objeciones: en primer lugar, cabría citar la expresión alemana que dice: nicht 
ist innen nicht ist draussen, was es ihnnen das isaussen3 Esta expresión parece indicar la 
imposibilidad de distinguir entre el mundo exterior y la vida interior. Pero además de 
esto es preciso tener en cuenta la posibilidad de que el poeta se halle inserto en un 
contexto tan opresivo que torne imposible o sumamente difícil la creación por el hecho 
de producir un anonadamiento de la subjetividad. Esto es lo que pasó, o habría pasado, 
durante el holocausto. Esta es la razón por la cual pueden cotejarse como dos puntos de 
vista diametralmente opuestos el expuesto por Rilke en su primera carta y el presentado 
por Adorno cuando se pregunta: ¿es posible hacer poesía después de Auschwitz? Este 
último punto de vista ya fue anticipado por Hölderlin en su poema “Pan y Vino”, cuando 
se preguntó: “¿para qué poeta en estos tiempos de miserias?”4 . La pregunta final a la 
cual remiten las dos posturas anteriormente mencionadas podría ser la siguiente: 
¿existirá realmente un contexto histórico, o un conjunto de circunstancias personales 
que sean capaces de hacer acallar a un poeta, o éste ha de seguir cantando siempre en 
el caso de que sea un auténtico poeta?  Le queda a cada uno de los vates la respuesta. 
 
 
IV. El verbo en movimiento 
 

El propósito del presente escrito es realizar una contribución a la causa de un 
mejor, o más exacto empleo de algunos verbos en español. Comencemos por el verbo 
querer. Suele ocurrir que algunas personas se dirigen a otras diciendo: "Quisiera 
preguntarle lo siguiente"; esto ya constituye la expresión de una vacilación indigna, ya 
que es más frecuente estar inseguro acerca de lo que uno sabe que acerca de lo que uno 
quiere. Por otra parte, al receptor del antedicho mensaje también se le podría plantear 
una duda acerca de la autenticidad del interés de la otra persona. Corresponde decir, 
más eficaz y simplemente: "quiero saber". Otro caso es el que se plantea con el verbo 
poder. El mismo indica, obviamente, posibilidad. Esa es la razón por la cual debería ser, 
desde mi punto de vista, un verbo que careciera del tiempo potencial o condicional. No 
tiene sentido decir "podría haber un incendio ", basta con decir "puede haber un 
incendio". me parece que ambas expresiones aluden al mismo estado de cosas. También 
resulta rebuscado y artificioso decir "sería posible".  ¿Acaso no es lo mismo decir "es 
posible”? ya que ambas expresiones expresan lo mismo: el hecho de que de darse 

 
2 RILKE, RAINER MARÍA, Cartas a un joven poeta, Poemas, Editorial Losada, Buenos Aires, 1998, p 29. 
3 “Nada está adentro, nada está afuera, lo que está adentro está afuera”. 
4 HÖLDERLIN. FRIEDRICH, Poesía Completa, Edición bilingüe, Libros Río Nuevo, tomo 2, p. 69. 
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determinadas condiciones un acontecimiento acaecería. Otro caso que hay que analizar, 
aunque en lo que respecta a este último ya tengo más dudas, es el concerniente al verbo 
copulativo parecer. Creo que el mismo ya posee un cierto carácter subjuntivo, razón por 
la cual no tendría sentido decir "pareciera", sino simplemente “parece” o "pareció". 
Salvo que se quiera enfatizar, a la manera de un pleonasmo el carácter extremo de la 
perplejidad producida por un acontecimiento. Y debo reconocer que, como diría un gran 
poeta "--voy contra mi interés al confesarlo"─ puesto que yo usé el subjuntivo pareciera 
en uno de mis más logrados poemas. En fin, no pretendo tener toda la razón, pero estoy 
seguro de un buen número de las cosas que aquí sostengo y creo que resultaría 
interesante que mis colegas hicieran también sus aportes a los efectos de contribuir al 
mejor uso del idioma que nos fuera conferido por el destino. 
 
 
V. El trabajo infinito 
 
 En una ocasión el célebre filósofo alemán Fichte dijo: icha arbete immer (yo 
trabajo siempre), esta declaración, lejos de constituir una pedantería, es una lúcida 
observación sobre la naturaleza del trabajo intelectual en general y, más 
específicamente, sobre la naturaleza de la especulación filosófica, puesto que ésta y no 
otra constituía la materia de trabajo de Fichte. En este trabajo queremos defender la 
tesis de que también el trabajo literario comparte esta característica de la especulación 
filosófica. También queremos decir una o dos breves palabras acerca del modo en el 
cual se manifiesta esa actividad literaria y filosófica, en otras palabras, actualizar la 
cuestión. 

Lo primero que debemos decir es que la fuente de la cual se nutren los 
pensadores no es demasiado diferente a aquella de la cual se nutren los hombres de 
letras .Es cierto que en el caso de los filósofos, ensayistas, y en el caso de los que son 
llamados intelectuales , el pensamiento reflexivo y conceptual predomina por sobre el 
elemento imaginativo y por sobre la experiencia de vida , que son, junto a la experiencia 
histórica, la fuente de la cual se nutren la mayoría de los escritores; pero es evidente 
que se producen entrecruzamientos y que muchas de las características del trabajo 
intelectual están presente en la obra de los escritores de los más diversos géneros. 
Ambos se orientan hacia la totalidad de la vida y se abastecen de todos los aspectos de 
ella. Esto es lo que diferencia su tarea de la de la inmensa mayoría de los hombres de 
ciencia los cuales, en la mayor parte de los casos recortan una porción de la realidad 
para ceñirse al análisis de la misma. Los intelectuales y los escritores, todos los hombres 
que trabajan con la palabra en general, están o deben estar atentos a todo lo que pasa 
y en ese sentido no pueden decir, a priori, que algo no tiene nada que ver con otro 
trabajo; eso es lo que hace que, en el caso de los intelectuales y escritores, el tiempo de 
trabajo invertido en su obra resulte inconmensurable. Analicemos con mayor 
detenimiento esta cuestión tomando como referencia fundamental la precitada 
aserción de Fichte. Es evidente que quien trabaja con la palabra y se ha volcado a la 
comprensión del mundo humano, prefiriéndolo por sobre la actitud que conduce al 
hombre a enfrentarse con la naturaleza para comprenderla, se encuentra 
permanentemente rodeado por su objeto de estudio; esto es así porque la naturaleza 
misma conserva siempre las huellas de lo humano. Esta situación hace que los hombres 
que recogen las experiencias propias y las de los otros hombres a los efectos de 
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reflexionar sobre ella y expresarla a través de palabras, estén permanentemente 
condicionados por estímulos, muchos de los cuales les pasan inadvertidos, puede ser 
este estímulo una flor, por ejemplo, pero lo determinante va a ser siempre el efecto que 
la misma puede producir sobre algún ser humano. este es el verdadero objeto de la 
experiencia estética. Es importante recordar el carácter netamente antropológico de 
este fenómeno, pero a los efectos de este escrito es más significativo poner de 
manifiesto la dificultad para determinar con exactitud el momento en el cual la 
inspiración se produce, así como también el objeto que actúa como disparador para que 
esta experiencia se produzca. 

Si se tiene en cuenta lo antedicho se va a inferir necesariamente que el momento 
en apariencia más intrascendente podría ser en realidad el punto de partida de una 
elaboración profundísima, o de una creación sublime. Así como el hombre de acción no 
registra sus emociones, el hombre que trabaja con las palabras, no tiene el registro de 
sus acciones, sólo de las consecuencias de los mismos, que son sus creaciones. 
Aparentemente lo dicho hasta ahora no agregaría nada, porque ya el propio Fichte era 
consciente de esto y no era el único, pero lo interesante es ver cómo se entiende el 
trabajo intelectual en nuestra época a los efectos de saber si el mismo es bien 
comprendido. No es nuestro objetivo realizar un estudio amplio de esta cuestión sino 
dar uno o dos ejemplos que pongan de manifiesto el hecho de que no siempre se 
interpreta bien la labor intelectual y que esto puede hacer que la misma se desvirtúe. 
 El primer ejemplo lo encontramos en el libro de Bunge 100 ideas para discutir en 
el café; en el mismo el célebre científico y pensador afirma que " hay tres clases de 
escritores: los que escriben con el reloj, contra él y sin él”5 . Los primeros escriben 
metódicamente un número más o menos fijo de páginas por día; los segundos redactan 
apremiados por las circunstancias; y los terceros escriben cuando les da la gana; este 
último ejemplo parece afirmar la libertad de los creadores literarios; pero el propio 
Bunge es consciente de los límites de la misma, sobre todo cuando dice que "no hay 
poesía auténtica sin sentimientos, y éstos no se evocan a voluntad, salvo en el caso de 
los grandes actores"6. Un poeta puede escribir un verso cuando quiere, pero lo decisivo 
es hacerlo cuando el verso así lo quiere, ya que el poema, como toda manifestación 
literaria, tiene su propia vida y sus propios tiempos, los cuales deben ser respetados por 
el escritor. Bunge vio la relativa independencia del hecho literario con respecto a toda 
rutina, pero no da la impresión de que haya advertido el carácter constante de la 
creación literaria o filosófica. Eso es lógico porque hacerlo supone, entre otras cosas 
aceptar la incidencia de lo inconsciente en el trabajo de los escritores y lo inconsciente 
es cuestionado en muchas ocasiones por Bunge , pero lo que muestra que Bunge 
interpreta la libertad de la tarea de los literatos y el papel que la inspiración juega en 
ésta , pero no ve la singularidad ni la especificidad del hecho artístico es que dice que , 
en lo que hace a la inspiración , y al oficio "...el artista no se distingue del científico , del 
técnico ni del artesano fino "7 Ya hemos señalado , anteriormente , dentro de las 
posibilidades de este trabajo , las diferencias entre la tarea de los hombres que trabajan 
con las palabras y los hombres de ciencia . Se trata de dos maneras radicalmente 
distintas de interpretar la vida y, en lo que hace a la distribución de los tiempos de 
trabajo, podríamos decir que, paradójicamente, el hombre de ciencia trabaja más que 

 
5 BUNGE, MARIO,100 ideas para pensar y discutir en el café, Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 2006, pp. 90-93. 
6Op. cit., p 91. 
7Ibid. 
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nadie, pero no trabaja siempre, porque no encuentra en todo una materia adecuada 
para su trabajo. 

El otro ejemplo lo encontramos en la obra Dinero de Martín Amis; en el 
mencionado libro el autor hace hablar al personaje principal con un escritor ─que no es 
otro que el propio Amis─ y le pregunta cuantas horas dedica por día a escribir, el escritor 
le contesta en forma detallada poniendo de manifiesto la rigurosa rutina con la cual 
cumple con su tarea de escritor e incluso de lector. Es posible que en este procedimiento 
haya una cierta ironía, por parte del propio Amis, el cual sería consciente de que las 
cosas ocurren de otro modo, pero lo cierto es que la actividad literaria y cultural es 
presentada como un trabajo más, sujeto a determinados horarios y rutinas, cuando lo 
cierto es que se trata de una cosa completamente diferente. En todo caso, la tesis que 
aquí quiere defenderse es que la literatura profesional, la que es recompensada con 
dinero y debe realizarse de manera más o menos sistemática no es sino una parte de la 
literatura, y hasta cierto punto, una parte reñida con la naturaleza del fenómeno 
literario , una suerte de domesticación o amaestramiento de la productividad literaria y 
filosófica ; este es el punto de vista desde el cual debemos interpretar , en la actualidad, 
el pensamiento de Fichte , a los efectos de que el mismo continúe sirviéndonos como 
ejemplo de una vida dedicada a la especulación y la productividad literario-filosófica . 
Un verdadero escritor no tiene un trabajo, un verdadero escritor es su trabajo. 
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