
www.globalstrategyreview.com

Une Jeunesse d’Espoir

Nous Avons Quitter le Liban pour Mieux
le Comprendre
Yara Abou Rich

Paris, FRArticle I

www.globalstrategyreview.com



Nous avons quitté le Liban pour mieux 
le comprendre 
Introduction : 
Depuis 2019, le Liban traverse une crise économique et sociale sans précédent. La monnaie 
s’est effondrée, les institutions se sont figées, et l’avenir s’est rétréci pour une génération 
entière. Contraints de chercher ailleurs ce que leur pays échoua de leur offrir: Les étudiants 
créent une fuite de cerveaux colossale. Étudier, se former, se projeter est devenu un luxe 
inaccessible. 

J’ai quitté le Liban un jour d’août, dans cette chaleur moite qui ralentit le temps. Mes amis sont 
passés me chercher en voiture. On blastait des chansons comme si c’était une virée banale, 
comme si ce n’était pas le dernier trajet avant une rupture silencieuse. Ce n’est que plus tard 
que ça nous a frappés. 

Dans ma valise, j’avais glissé quelques photos, un sachet de thym, et cette idée floue : partir 
pour aller mieux. Pas pour fuir, mais parce que rester n’était plus viable. Comme beaucoup, je 
partais avec le sentiment de devoir m’éloigner pour continuer d’exister et, peut-être, pour mieux 
revenir. 

C’est dans ce contexte que des milliers de jeunes Libanais ont pris la décision de partir. Non 
pas par confort ou par envie d’ailleurs, mais parce que le pays ne laissait plus le choix comme 
si rester revenait à s’éteindre lentement.. Partir pour chercher une forme de stabilité, un diplôme 
reconnu, un espoir. Et en arrivant ici, en France, dans les couloirs administratifs, les studios 
froids, les guichets trop pleins mais qui répondent, c’est notre pays d’origine qui est réapparu  
non pas idéalisé, mais questionné. 

Car c’est en quittant le Liban que nous avons commencé à le comprendre. 

Faut-il s’éloigner pour mieux voir ? Est-ce dans les détails d’un autre système qu’on commence 
à comprendre ce que le sien n’a jamais su offrir ? Et que faire de cette lucidité acquise à 
distance, de ce regard formé dans l’exil ? 
  

  

  

  

  



I. Le départ comme blessure fondatrice : 
entre contrainte et transformation 

A. Partir comme réponse à l'effondrement 
Le départ n’a rien eu d’un luxe. Il s’est imposé comme une réponse à une crise qui n’en finissait 
plus de s’approfondir. Depuis 2019, le Liban traverse un effondrement économique que la 
Banque mondiale a qualifié de “dépression délibérée” l’un des trois plus graves au monde 
depuis les années 1850. La livre libanaise a perdu plus de 90 % de sa valeur en trois ans. Les 
universités, autrefois parmi les plus solides de la région, ont vu leurs budgets fondre, leurs 
enseignants partir, leurs diplômes perdre en reconnaissance. L’Université Libanaise, seule 
université publique du pays, a été particulièrement affectée, tandis que certaines universités 
privées comme la LAU ou l’AUB ont mieux résisté grâce à leurs ressources propres.  

Dans ce contexte, étudier à l’étranger n’a pas été un rêve, mais une stratégie de survie. Une 
migration intellectuelle et émotionnelle pour garder espoir. L’économie parle de “fuite des 
cerveaux”, de “capital humain perdu”. Mais derrière ces termes technocratiques se cachent des 
réalités humaines : des étudiants contraints de choisir entre rester et s’éteindre, ou partir pour 
continuer, ce n’était pas un choix de confort, mais un choix de survie. Rester, c’était risquer de 
s’éteindre lentement. Partir, c’était tenter sa chance ailleurs, avec l’espoir même fragile d’un 
avenir possible. Un dilemme cruel, où chaque option portait sa part de renoncement. 

B. S’installer ailleurs, voir son pays en creux 
C’est en m’installant ailleurs que j’ai commencé à mesurer l’écart. 

Au début, tout semblait simple : une carte de transport, un rendez-vous à la fac, une facture 
claire. Puis sont venus les papiers, les démarches, les longues attentes. Et là, j’ai compris ce 
qu’était un système. Pas parfait mais existant. Stable, parfois frustrant, mais prévisible. 

C’est dans ces détails du quotidien que le Liban est réapparu. En creux. Comme un écho. 
Quand une carte de transport arrive sans complication, je pense aux files d’attente absurdes 
pour un simple renouvellement de document. Quand un rendez-vous est respecté, je repense 
aux démarches interminables, aux “faveurs” qu’il fallait souvent solliciter. 

C. Le Liban, toujours là, même en exil 
Même loin, le Liban ne nous quitte pas. Il est dans chaque accent, chaque plat partagé, chaque 
discussion volée dans un couloir d’université. En France, la communauté libanaise est 
présente, vivante, à travers des associations étudiantes, des événements culturels, ou des 
réseaux professionnels influents .Et dans chaque regroupement, le pays refait surface. On 



évoque notre enfance, les soirées sur les toits, les cafés, les coupures d’électricité devenues 
presque un trait culturel. Il y a dans ces échanges une nostalgie, bien sûr, mais aussi une 
volonté de ne pas oublier. 

Ce qui frappe, c’est que la distance réactive souvent l’amour du pays. Ce qu’on pensait fuir 
devient ce qui nous manque le plus.  Nous parlons moins des crises, plus de ce qu’on aime. Et 
les mêmes phrases reviennent : 

“Tu rentres quand ?” 

“T’as pris ton billet ?” 
Derrière ces mots simples se cache un espoir collectif : celui de ne plus prendre un aller-retour, 
mais un retour tout court. Un retour pour reconstruire. 

D. Deux jeunesses, deux rythmes 
Mais il faut aussi parler de ceux qui sont restés. Beaucoup d’amis ont choisi ou dû rester au 
Liban. Ce n’est pas un manque de volonté. Certains ne se sentaient pas prêts à vivre seuls, 
d’autres ont trouvé leur place dans des universités locales. Leur décision est légitime. Mais elle 
révèle une chose : partir n’est pas une évidence pour tous. Pour certains, c’est rester malgré 
tout, par attachement ou par contrainte. Pour d’autres, c’est sauter dans l’inconnu avec l’espoir 
de construire ailleurs. Le même dilemme revient, sous une autre forme : perdre ici ou risquer 
là-bas. 

Vivre seul à l’étranger, s’adapter à une nouvelle culture, gérer un logement, des démarches, un 
rythme de vie exigeant, cela change la façon de penser, de réagir, de grandir. C’est une école 
de maturité accélérée. 

Peu à peu, une distance se crée. Pas un fossé affectif, mais un écart dans les responsabilités, 
les mentalités, les préoccupations. Deux jeunesses libanaises coexistent : l’une au pays, l’autre 
en exil, toutes deux face aux ruines du même État. 

Alors, comment comprendre le Liban ici ? Peut-être justement à travers cette fracture : c’est 
dans ce regard croisé l’un depuis l’intérieur, l’autre depuis l’extérieur que le pays commence à 
se révéler. Non plus comme une unité, mais comme une tension, une pluralité de vécus, qui 
disent tous quelque chose du même chaos. Comprendre le Liban, c’est accepter qu’il n’existe 
pas en un seul lieu. 

 

II. Apprendre par contraste : découvrir le 
Liban en observant la France 



A. Comprendre ce que veut dire “État” : les premières 
fois 
On ne comprend vraiment ce qu’est un État que lorsqu’on en fait l’expérience ailleurs. Pas un 
État idéal, ni parfaitement juste  simplement un État présent. Ici, les choses existent : un contrat 
de bail, une carte de sécurité sociale, un courrier qui arrive à l’heure, une aide qui suit une 
demande. 

Ceci se surnomme un État de droit : un cadre dans lequel les lois sont claires, les droits sont 
garantis, et les citoyens peuvent interagir avec les institutions sans devoir les contourner. 

Au Liban, cet État s’est délité. Les procédures sont devenues illisibles, les services aléatoires, 
les droits inaccessibles sans intermédiation. Ce n’est plus un système : c’est un labyrinthe, à la 
Nafaa, où l’on devrait simplement renouveler un permis ou immatriculer une voiture, tout s’est 
figé pendant des mois. Le service a fermé sans explication claire, et quand il a rouvert, seuls 
ceux qui connaissaient quelqu’un à l’intérieur pouvaient avancer rapidement. Sans ‘wasta’, le 
dossier restait en poussière.  

B. Vivre une économie stable : la surprise de l’équilibre 
Vivre en France, c’est découvrir une économie qui fonctionne. Pouvoir planifier un mois, savoir 
que sa bourse sera versée, ne pas recalculer son budget chaque matin, ce sont des choses 
que l’on n’imaginait même plus. 

Et c’est souvent en en parlant avec d’autres qu’on mesure le contraste. Quand j’explique qu’un 
dollar valait plus de 100 000 livres libanaises, certains étudiants français restent sans voix. 
C’est à travers leur étonnement que nous réalisons l’ampleur de ce que nous avons supporté et 
normalisé. 

  

  

  

III. Que faire de ce savoir étranger ? Entre 
lucidité et engagement 



A. Une jeunesse en transition : vivre entre deux mondes 
Depuis que nous sommes ici, quelque chose a basculé. On pense en arabe, on écrit en 
français, on rêve parfois en anglais.  Nous vivons entre deux mondes, deux vitesses, deux 
logiques. Et cette hybridité  à la fois déroutante et féconde  façonne un regard nouveau. 

Ce que l’on apprend ici,  nous ne savions pas toujours comment l’appliquer là-bas. Mais on sent 
qu’il y a là une richesse, une lucidité que le quotidien libanais n’offre plus. On se découvre 
capables de lire les systèmes, de les comparer, d’envisager d’autres possibles. 

Mais ce regard a un prix. Parfois, nous nous sentons trop “d’ici” pour être encore complètement 
“de là bas”. Et trop “de là-bas” pour appartenir pleinement à “ici”. Cette identité flottante, 
mouvante, fragile, est ce que les sociologues appellent une identité diasporique : ni perdue, ni 
figée, mais en construction constante. 

Ce n’est pas une absence : c’est une adaptabilité, une mémoire mobile; une manière de penser 
le monde par croisements plutôt que par appartenances fixes. 

Selon le politologue Benedict Anderson, les communautés diasporiques développent souvent 
des identités déterritorialisées, capables de réconcilier plusieurs imaginaires. Et si cette 
complexité était justement notre force ? 

B. La diaspora comme force transformatrice 
Le mot “retour” est partout dans nos conversations. Mais il ne veut plus dire ce qu’il voulait dire 
avant. Revenir, mais dans quel Liban ? Pour beaucoup, le retour n’est plus une réalité concrète, 
mais une idée qu’on entretient à distance. Une promesse qu’on se fait à soi-même. À certains 
égards, cela rappelle le rêve du retour palestinien : plus le temps passe, plus le lieu devient 
mémoire, plus le retour devient tension, et surtout : revenir pour faire quoi ? Pour vivre ? 
Travailler ? Résister ? Rebâtir ? 

Beaucoup d’entre nous ne peuvent pas rentrer. D’autres ne veulent pas rentrer dans un pays 
qui ne garantit rien. Et pourtant, on continue d’y penser. 

Depuis ici, on agit autrement. On envoie, on soutient, on parle. Mais surtout, on observe. On 
comprend. On imagine. Et ça, c’est une forme d’action. 

La Banque mondiale dit que la diaspora représente 36 % du PIB libanais. Mais on vaut plus que 
ça. On peut aussi être une force politique, culturelle, sociale. Pas juste des transferts d’argent. 
La diaspora n’est plus ce ventre logistique qu’on sollicite à chaque fin de mois. Elle pense, 
débat, s’organise. Elle manifeste à Paris, vote à Berlin, finance des campagnes indépendantes 
depuis Montréal. Elle ne veut plus de za‘im, de pactes muets, de silences hérités. Elle veut 
rompre avec l’héritage du fatalisme, reconstruire sans clientélisme, réinventer l’idée même de 
citoyenneté libanaise même de loin.  



 

C. Apprendre pour transmettre 
Nous ne sommes pas partis pour fuir. Nous sommes partis pour voir plus clair. Et ce que nous 
avons compris à distance, nous avons la responsabilité de l’utiliser. 

Pas pour copier ce qu’on a vu ici. Mais pour imaginer, avec d’autres, un Liban plus stable, plus 
juste, plus digne. Une démocratie vivante. Une économie humaine. Des institutions qui tiennent 
debout. 

C’est peut-être là l’enjeu : construire une démocratie qui ne soit pas seulement une promesse, 
mais une pratique. Une expérience vécue, quotidienne, partagée — comme le décrit le 
sociologue Pierre Rosanvallon. 

Peut-être que ce que nous vivons, ce n’est pas un exil. Peut-être que c’est une veille active. 
Une attente lucide, stratégique, engagée. Une préparation. 

Et peut-être qu’un jour, quand les lignes bougeront, quand l’espace se rouvrira, nous saurons 
exactement comment réveiller ce qu’il reste de possible. 

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  



  

Conclusion 
Partir ne nous a pas éloignés. Partir nous a rendus plus attentifs. 
Nous avons quitté le Liban pour mieux le regarder, le lire, le comprendre. 

Ce que nous avons découvert ailleurs ne nous définit pas mais cela enrichit notre manière 
d’appartenir. Peut-être que notre génération ne changera pas tout. Mais elle sait désormais que 
le silence n’est pas une fatalité, que l’absence d’État n’est pas une norme, que la fuite n’est pas 
une fin. Elle vit entre deux mondes. Et c’est dans cet entre-deux qu’un possible commence. Car 
c’est en quittant le Liban… que nous avons enfin appris à le comprendre. 
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