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Capitulo 1: La desaparicion del Calcetin Rojo

A la familia Pérez siempre se le perdian cosas pequenas: botones,
ligas para el cabello, fichas de algun juego que nadie recordaba cémo
se llamaba. Pero ese domingo por la tarde desaparecid algo
importantisimo: el calcetin rojo favorito de Nico.

—iMamaaaa! —qgrité Nico desde su cuarto—. jMi calcetin rojo no estal!

Su mama asomo la cabeza por la puerta con una cesta de ropa en
brazos.

—; Lo buscaste bien?

—Si. Revisé bajo la cama, detras del escritorio y en el cajon de los “por
si acaso”. Solo encontré una canica, una migaja de galleta y tres
pelusas sospechosas.

La mama dejo la cesta en el piso y, con esa mirada que usan las
mamas cuando quieren resolver un misterio sin hacerlo un problema,
pregunto:

—Y su pareja?

—La pareja esta aqui —dijo Nico levantando un solitario calcetin rojo
con rayas azules—. Pero sin su hermano esta... triste.

El calcetin se veia, efectivamente, como un perrito esperando en la
puerta. Nico lo acaricié con el dedo.

—Tranquilo, hermano de tela. Lo encontraremos.

El primer lugar al que fueron fue la sala. Bajo el sofa vivia un polvo
que, si tuviera pasaporte, seguramente estaria lleno de sellos. Nico se
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tumbd en el suelo con una linterna.



—Veo un lapiz, dos migas de palomitas... y... juna colonia de pelusas
bailando tango!

Su mama se rio.

—Saca lo que puedas. Pero no metas la cabeza hasta el cuello, por
favor.

Nico estird el brazo al maximo. Nada. El calcetin rojo ausente no
estaba alli.

Luego, revisaron el bano.

—A veces los calcetines se esconden en la toalla —dijo mama, como
quien comparte una sabiduria antigua.

Pero no. Solo encontraron un patito de hule con cara de filésofo y un
peine que habia decidido convertirse en escoba para pelusas.

—.Y si el calcetin se fue de vacaciones? —bromed mama.
—No sin avisar a su hermano —dijo Nico, muy serio.

Quedaba un lugar: el cuarto de lavado. Ese territorio misterioso con
olor a jabon, cuyo suelo parecia una playa de tapitas y ganchos de
ropa, y donde la lavadora reinaba como una gran ballena blanca.

Cuando llegaron, la lavadora ronroneaba, contenta, con un ciclo de
enjuague. La secadora, al lado, dormia con la boca abierta.

—Aqui siempre desaparecen cosas —susurrd Nico, como si estuviera
en una biblioteca de fantasmas.

Mamad dejo la cesta sobre la mesa y empezd a doblar camisetas. Nico
se agachd a mirar detras de la lavadora, ese famoso abismo angosto
donde caian monedas, lapices, un cochecito miniatura vy, a veces,
esperanzas.




—No puedo ver nada —dijo—. Es un tunel oscuro que huele a jabdn
y... icanela?

La lavadora dio un golpe, como si estornudara.
—Salud —dijo Nico por cortesia.
—A ver —dijo mama—, trae la linterna.

Con la luz, el abismo se volvié un poco menos abismo. Habia polvo, si,
pero también algo que brilld un instante, como una estrellita.

—iAhi! —dijo Nico—. Vi algo rojo.
—Cuidado —advirtio mama—. No metas la mano sin mirar.

Nico se tendid en el piso, estird el brazo y alcanzo a rozar lo que fuera
con la punta de los dedos. Era suave, como... tela.

—ilLo tengo! —qrito.

Jalo. El objeto cedidé un poquito y luego se detuvo, tercamente
atascado.

—Se atordé —informd, con el brazo todavia en el tunel.
—No tires fuerte —dijo mama—. Voy por una regla para empuijar.

Pero en ese momento, la lavadora hizo buuuuum, un sonido hondo
que vibré como un tambor. La luz parpaded. La regla se quedd
esperando su entrada a escena, porque Nico, sorprendido, empujo sin
querer y su mano se deslizéd mas... y mas... hasta que sus dedos
tocaron algo calido.

—;Calido? —murmuré—. ;Detras de la lavadora hay sol?
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El suelo vibrd otra vez. El tunel soltd un airecito tibio que olia a ropa
limpia y a historias por contar. Y entonces, paso.

El calcetin rojo le apreto el dedo.

—iAy! —dijo Nico, mas de sorpresa que de dolor.
—;Qué pasd? —preguntd mama, girandose.
—Nada, creo que rozo... algo.

Pero no era “algo”. Era “alguien”. Porque la voz mas pequena y
valiente del mundo susurrd, desde el tunel:

—No me sueltes. Estoy aqui.

Nico abrio la boca, cerrd la boca, abrid la boca, como si fuera un pez
que intentaba recordar una cancion.

—Mamad —dijo al fin—, escuché una voz.

—Debe ser el radio de tu papa, que siempre lo deja en cualquier lado
—respondid mama con naturalidad.

—No —dijo la voz pequeha—. Soy Yyo.

Nico tragé saliva, mirando a la lavadora como si acabara de contarle
un chiste.

—:Quién... eres?

—Capitana Calcetin —dijo la voz—. Y necesito ayuda.

El corazon de Nico dio un salto que casi se le sale por la oreja.
—Capitana... qué?

—Capitana Calcetin —repitid con paciencia—. Lidero la Liga del
Rincon Perdido. Uno de tus calcetines ha sido raptado por Don
Pelusa. Si no lo rescatamos, quedara olvidado para siempre.
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