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L'écrit d'écran,
pratiques d'écriture
& informatique

L'objectif de cet article n’est pas de proposer une nou-

velle théorie susceptible de changer radi-
calement notre point de vue sur l'analyse
de Pécriture!, mais bien de poser un cer-
tain nombre d’interrogations a propos de
I'introduction de ’écran et des nouvelles
technologies dans l'univers de I'écrit. Au
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elle aujourd’'hui s'inscrire dans l'arrigre
plan historique et culturel de I’écriture,
dans une sémiologie «infra-ordinaire »?,
tout en observant ce qui bouge dans les
pratiques en fonction de la matérialité, de
la technologie et des donnees sacio-éco-
nomiques.

fond, comment une analyse de I'écrit peut-

La civilisation de I'image devait bientbt faire disparaitre I'écrit
(attendu que l'image participe de I'ecrit, cette problématique est-
elle bien posée ?), |a victoire de 'écran sur I'écrit imprimé devait
étre totale (peut-on confondre I'écrit et la surface de I'un de ses
supports ?)3... Combien de théses alarmistes ont ainsi été
posées au .cours des dernieres décennies ? L'arrivée de l'infor-
matique dans fe champ du texte et de I'écriture — suivie un peu
plus tard par celle des télécommunications — a soulevé autant
d’'inquiétudes gu’elle a fait naitre de réves et d’'utopies (le «tout
automatique » n'est-il pas encore I'un des fantasmes techniques
les mieux partagés 7). Les stratégies et pratiques d’ecriture éla-
borées avec les nouveaux outils nous permettent toutefois de

1. Vair sur ce point 'ouvrage d'Anne-Marie CHRISTIN, L'fmage écrite ou la déraison gra-
phigue, Flammarion, 1995,

2. «Comment parler de ces ‘choses communes”, cormment las traquer plutdt, comment
les débusquer, les arracher & fa gangue dans laquelle elles restent engluées, comment
leur donner un sens, une langue : qu'elles parlent enfin de ce qui est, de ce que nous
sommes ?

« Peut-étre s'agit-il de fonder enfin notre propre anthropologie : celle qui parlera de nous,
qui ira chercher en nous ce que nous avons si longtemps pillé chez les autres. Non plus
l'exotique, rais I'endotique. » (Georges PEREC, L'infra-ordinaire, Seuil, 1989, p. 11-12))
3. Il est 4 cet égard significatif de voir Le Monde commenter un sondage Sofres pour le
compte de I'Encyclopsedia Universalis en titrant « Ecrit-écran: match nul » (15 sep-
tembre 1995).
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penser les rapports entre I'écrit et les nouvelles techniques avec
un peu plus de sérénité.

L'informatique et les télécommunications touchent désormais la
guasi totalité des spheres d’activité humaines, aussi participent-
elles nécessairement de 'évolution des pratiques et des modes
d’élaboration symboliques. Il nous importe donc de savoir quelle
est la part du support, de la technique et de I'outil dans cette
évolution, sachant qu’il n'y a pas de transformation technolo-
gique qui ne soit accompagnée d'une transformation des modes
de faire et par |la-méme des modes de penser.

Nous assistons a différents types de modifications portant
essentiellement sur la matérialité et les supports, 'acte et les
pratiques d’écriture, sur les partenaires de I'écrit, sur la division
du travail, sur le temps, I'espace et |a diffusion de I'écrit. Le pré-
sent article n"ambitionne pas d’aborder l'intégralité de ces
aspects, qui méritera d’étre traitée en plusieurs mouvements?, il
tente plus modestement de répondre a quelgues-unes des prin-
cipales interrogations soulevées par les modifications de la
matérialité et des supports de 'écriture apportées par les tech-
niques informatiques.

L’ECRIT D’ECRAN OU LA REVELATION DES DIEUX

La trace, la forme et le point ont marqué I'évolution technique de
I’écriture alphabétique en Occident. Ces trois temps, nécessaire-
ment simplificateurs, n’en sont pas moins révélateurs d’une évo-
lution technologique et des conséquences que cette évolution a
entrainé sur la diffusion de I'écrit. La trace-mouvement du
copiste médiéval, la forme-surface du typographe et le point-
coordonné de l'informaticien marquent des ruptures essentielles
dans P’histoire des supports et des outils de I'écrit. lis sont égale-
ment placés au coeur de I'évolution des mentalités. L'homme du
pixel — notre contemporain — ne pense ni ne pergoit son univers
ainsi que le percevait I'’homme de la trace ou celui de la forme et
du poingon; son regard et sa perception de I'écrit dans 'espace
sont distincts. Ces trois temps coexistent néanmoins dans notre
pratique actuelie.

Chaque jour, nous avons en effet recours a la trace et au mou-
vement du stylo, renouant ainsi avec les pratiques du calame et

4. Nous traiterons ultérieurement dans ces mémes colonnes les points suivants : facte et
les pratiques d'écriture ; les partenaires de I'écrit ; ia division du travail; le terps, Fespace
et la diffusion de I'écrit : du manuscrit a8 Fhypertexte. .



Figure 1. Montaigne, Essais (exemplaire dit : «de Bordeaux »}.
Les Manuscrits des écrivains, CNRS Editions Hachette, 1993, p. 105.

du pinceau ; le ductus de la lettre retrouve alors le chant du
corps et I'écriture réapprend I'étoilement du texte a travers
I'espace de la page manuscrite® (Fig. 1). La marque typogra-
phique imprime quant & elle forme et surface aux frontons des
batiments publics, des quotidiens ou des ouvrages... Mais
Pimprimé n’est pas le seul & subir cette influence : cinéma, téle-
vision, informatique... tout support d’ecran affiche ou magnifie
l'alphabet en sa graphie. |l n’'est pas une parcelle de I'espace
social — et par 1a méme de I'espace mental — qui ne soit

5. Plaisir sensuel de I'écrit manuel, mais également réappropriation de I'espace originel
de I'écrit. Sous la reproduction d’'un feuillet manuscrit présentant de nombreux repentirs,
Barthes note : « Corrections ? Plutét pour le plaisir d’étoiler le texte. » (Roland Barthes par
Roland BARTHES, « Ecrivains de toujours », Seuil, 1975, p. 105.)
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empreinte d’'une leitre, cette forme — cette gestalt — «infra-ordi-
naire » élaborée, mise au point, peaufinée durant plus de cing
siécles de typographie. Le pixel, enfin, nous est curieusement
étranger. Paradoxe de cette unité de surface omniprésente que
nous ne percevons pas, mais sans laquelle 'image n’existerait
pas sur nos écrans informatiques.

LA LETTRE VOLEE

Si pour I'écriture le passage de la trace a la forme entérine une
premiere rupture corporelle (le geste est supplanté par la
marque métallurgique de la typographie), le passage au pixel
traduit une rupture, plus fondamentale encore, a la fois visuelle
et conceptuelle. Numerisée, puis recomposeée au seul profit de
I'ceil, la lettre a perdu sa pérennité matérielle et sa relation cor-
porelle directe. D'une trace inscrite sur un support, nous
sommes passés a une trace électronique fugitive qui ne pré-
sente plus de matérialité tangible. Trace et support ne vieillissent
plus ensemble, seul subsiste désormais — a travers le temps —
I'algorithme que I'ceil ne peut transcrire sous forme perceptible.
L'écriture est arrivée a un degré d'abstraction tel que les sens ne
peuvent la percevoir sans intermédiaires. Numérisée, une
chaine de caractéres est traitée en dehors de sa forme gra-
phique ; le regard subit dés lors une véritable mutation percep-
tive. Si le copiste médiéval trace I'espace du parchemin en
fonction d’'un ensemble de données matérielles, religieuses,
esthétiques... s’il élabore le «sens formel»® de son écrit —
espace ol le sens et la forme sont en écho d’harmonie —, le cla-
viste contemporain frappe en revanche sur un clavier et doit ima-
giner ce que sera le résultat a I'écran; pour autant il ne saurait
préjuger de I'image finale. La lettre du clavier n'est pas celle de
I'ecran, pas plus qu’elle ne sera celle de I'écrit en sortie d’impri-
mante. A ces trois temps, correspondent trois regards d’ecrit dis-
tincts. Certes, 'invention des systémes « Wysiwyg’» a apporté
un notable confort d’utilisation en imageant I'espace de la lec-
ture ; mais il 'y a pas dans I'écrit informatique d’équivalence
entre le frappé et le tracé final de I'imprime.

6. Pour reprendre I'expression de Jacques Rousaup dans La Fleur inverse, Essal sur Fart
formel des troubadours, Ramsay, 1986.

7. Pour « what you see is what you get » ; en d’autres termes, ce qui est affiché a I'écran
sera ce que vous obtiendrez sur votre feuille imprimée ; & ceci prés que la lettre de
lumiére n'est pas [a letire d'encre et de papier. Toutes deux sont intringséquement dis-
tinctes.
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L’objet qui apparait a I'écran présente d’autres caractéristiques :
luminescent, dynamique, il n’a ni épaisseur ni matérialité. La
matérialité de I'écrit s’est déplacée vers I'outil: plus de taches
d’encre sur les doigts, mais une boite, objet d’'un certain
volume, pourvu d'un écran et d’'un clavier; tout cela n'est que
quincaillerie, autrement dit hardware. L écriture s'est éloignée
du corps et de la matiére picturale pour intégrer les circuits de la
technique, de I'électroniqgue. Des sens concernés, ne reste que
Peeil qui a pris un ascendant certain sur les rapports face-lecture
et main-graphie®. La mutation corporelle est radicale : I'écrit ne
s’adresse plus a la main que pour la frappe et la sphére du
regard se disperse en trois espaces distincts (écran, clavier st
document)? qui ne requiérent pas les mémes processus cogni-
tifs. Le trace sensible du calame qui rassembilait 'ceil et la main
sur le parchemin semble bien lointain ; sans doute est-ce la le
prix d’une diffusion infinie et d’'une certaine réconciliation de la
lettre en son espace.

L’ESPACE RETROUVE
Il existe cependant un ensemble d’outils ou d'interfaces suscep-
tibles de réconcilier P'écrit et I'espace, le geste et la trace'?; il
n‘est que de songer a la palette graphique, par exemple. Mais
ces outils de diffusion restreinte s’adressent a un public spécia-
lisé. Par ailleurs, les techniques de reconnaissance de formes
envisagées pour I'enregistrement direct de I'écriture manuscrite
sont encore loin d’étre performantes, si tant est que 'on ait
répondu aux questions théoriques qu’elles soulévent. La
retranscription automatique de Foral ne va pas non plus sans
poser un certain nombre de difficultés théoriques essentielles
qui, loin d'étre triviales, évoquent le fossé creusé entre la langue,
la parole et I'écriture. Supposons toutefois la chose envisa-
geable, c'est alors a une profonde révolution des modes
d’échanges humains qu'il faudrait s’attendre et notamment a
I'oralisation de I'écrit. Sur ce point, la France a été un terrain

8. Voir LerOi-GOURHAN, Le Geste et la parole, Albin Michel, 1964, 1. |, Technique et langage,
et plus particulierement le chapitre consacré aux « symboles du langage », p. 262 sq.

9. L'imprimante intervenant dans une phase ultérieure du travail,

10. J'exclus de mon propos les écrans tactiles et les claviers fonctionnels (dialogues par
questions-réponses) qui relévent d’autres pratiques et font intervenir des modalités
d’échange d'une autre nature entre la machine et I'utilisateur.
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d’analyse privilégié avec l'introduction des messageries téléma-
tiques, mais le phénoméne prend une tout autre ampleur avec le
développement des réseaux planétaires comme le trés média-
tique Internet’. L’écrit s’engage vers Poralisation, mais il le fait
en renouant curieusement avec des pratiques d’inscription spa-
tiales de type idéographique'?, réactivant avec un certain spon-
tanéisme les vieilles utopies de I'écriture universelle chéres a
lLeibniz et reprises par cet autre encyclopédisie qu’était
Queneau’s.

Que les outils informatiques soient déclinés sous tous les
registres aupres du grand public ne satisfera jamais qu’'une
logique marchande a courte vue. li conviendrait au contraire
qu’ils soient définis selon une perspective a long terme, qu'ils
répondent a des besoins réels et a une exigence d’harmonie
entre 'homme et son environnement. Si certains outils ont
conservé la méme ergonomie depuis des siécles, c'est que leur
forme, affinée au fil du temps, répondait précisément 3 la tache
qui leur était assignée et permettait & 'homme de s'’insérer en
toute intelligence dans son univers. Le médiocre succés du
« communicateur » personnel de poche montre par I'absurde
qu’un petit carnet et un crayon restent plus maniables, discrets,
fiables et économiques que n’importe quel note book électro-
nique ne répondant pas a une réelle nécessité, fGt-il admirable-
ment sophistiqué. Les pratiques sociales de communication, que
Fon a parfois purement et simplement oublié de prendre en
compte, peuvent ainsi se révéler étre des freins redoutablement
efficaces face a des produits imposés par I'utopie technocra-

11. &F «Médias et contréle des esprits », Maniére de voir, n° 27, Le Monde
Diplomatique, ao(t 1995,

12. Ce point précis mériterait une analyse plus approfondie ; signalons simplement deux
exemples significatifs. Le curieux emploi de la capitale 2 des fins injurieuses révale une
culture « spontangiste » qui pratique le détournement, se réapproprie les usages et s’y
oppose en en ignorant manifestement les origines. Quoi qu’it en soit, cet emploi jpue sur
la dimension idéographique du caractére et les connotations qui lui sont associées. Plus
significative encore la créaticn par les utilisateurs d'internet d'une série d’agrégats idéo-
graphiques composés a partir des signes diacritiques disponibles sur les claviers ; pra-
tiques que les minitélistes francais ont inaugurées au cours des décennies passéses. En
faisant pivoter 1a revug d'un quart de tour, vous pourrez aisément interpréter ce « smi-
ley » ==} qui margue le contentement supposé de votre interlocuteur. En voici un autre qui
cligne de I'eeil ;-) un autre encore, heureux enrhumé :~) qui n’'a rien & envier & son com-
parse :~{ également enrhumé, mais moins gai! On estime déja a plus de 600 les ftems
élaborés de ce langage idéographigue paralléle.

13. Cf Emmanuél ScucHieRr, Raymond Queneau, Seuil, 1991, « Le Réve de Bouvard et
Pécuchet », p. 254-266.
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tiquel4. Sans doute y a-t-il un avenir radieux pour I'écriture infor-
matique, mais il sera d’autant plus rayonnant qu’il sera défini en
communion avec les intéressés et les hommes de l'art.

En tout état de cause, le scripteur ne maitrise désormais plus le
parcours intégral de I'écrit. Les opérations, outils et processus
placés entre la main et 'écran créent une rupture et interdisent la
compréhension globale de I'acte d’écriture : espace du réve, du
fantasme ou de la domination, la bofte noire'® placée entre
I'homme et son écrit est un espace du secret.

Puisque I'écrit est & son tour devenu un travail en mieites, le
désir de renouer avec la trace exprime par certains créateurs ou
celui, plus banal, qui consiste a apposer une formule de poli-
tesse manuscrite au bas d’un courrier imprimé'® ont pris tout leur
sens. L'homme (anthropologique, social, psychologique...)
s’exhibe en affirmant sa domination sur Fimprimé-machine. Etre
de trace manuscrite, spatiale et corporelle, ’lhomme revendique
ainsi son existence au monde ; au-deld, il révéle le degré de ce
que Wilhelm Steckel appelait le « complexe mission »'7. :

LA DOUBLE ABSTRACTION: TEXTE & ECRITURE
L abstraction est doubie: du texte et de I'écriture informatiques. Le
lecteur ne pergoit en effet qu'une page-écran, I'avant et 'apres
n’ont pas pour lui d’existence sensible. Le texte qui suit et précéde
sont proprement illisibles. Absents de la scéne visible, codés par et
pour la machine, ils n’existent que virtuellement. L'écrit accéde
ainsi & un nouveau degré d’abstraction. Son défilement vertical,
analogue au déroulement horizontal du volumen antique ou des

14. Cf. La Communication piurielle, L’Interaction dans les téiéconférences, Pascal
PeriN & Michel GENSOLLEN (sous la dir. de), La Documentation frangaise CNET-ENST,
1992,

15. La bofte noire d'un avion nest pas a proprement parler une « boite noire ». L'engoue-
ment médiatique pour cette expression répond seulement aux connotations qui lui sont
associées ; la bofte noire définit en fait 'espace du secret.

16. Le terme traduit & sa maniére le glissement opéré entre les spheéres sociales de la
production de I'écrit.

17. «C'est W. Steckel qui a, le premier, isolé ce “complexe” qui existe chez les individus
extrémement médiocres aussi bien que chez d'authentiques.génies (...) Un examen
attentif de ce complexe montre qu’il comporte deux aspects essentiels; I'un peut étre
résume par ces deux mots "moi seul”, Fautre par cette phrase : "Le monde aprés moi ne
sera pas tel qu'il était avant.” C’est cette derniére phrase qui contient tout ce qu'il y a de
caractéristique dans le messianisme et qui peut se formuler de cette autre fagon : “je lais-
serai une trace de mon passage”. » {Raymond Queneau, Traité des Vertus Démo-
craliques, Gallimard, 1893, note 1, pages 183-186.)
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Figure 2. Personnage lisant un rouleau
(ie-ue siécle de notre ére,
Rheinisches Landesmuseum, Tréves).
N Le Grand Atias des littératures, p. 150.

rotuli médiévaux retrouve des pra-
tiques de lecture ancestrales's:
rythme du rituel sacré qui se déroule
selon le livre, contréle des archives
J administratives, écoute de I'acteur
qui joue son rdle, enregistrement des
soldats fraichement enrélés... Ia
langue a gardé trace des pratiques
liees au rouleau'®. Les processus
mentaux de lecture et d’écriture
s’éloignent de I'espace et de I'écrit-
tableau pour s’inscrire dans la
logique des listes et des rouleaux.
Reste que le volumen informatique
ne tient pas dans la main (Fig. 2).
Virtuel, il n’informe pas la mémoire
corporelle. Sa trace codée est abs-
traite.

«L’écran de l'ordinateur était d’'un
gris a ce point céruléen

qu'il sembliait une lucarne donnant
sur l'extérieur. »

Eric Laurrent20

Dans les premiéres versions défi-
" lantes des traitements de texte, le
lexte n'a ni profondeur ni espace. Le
regard, paradoxalement enfermé par une fenétre, ouvre sur un
univers dont on ne pergoit ni Pavenir ni le passé. C'est le regne
du présent sans histoire, domaine privilégié du mythe. La tempo-
ralité du recit, le rituel incantatoire, le rythme de la priére... tout
concourt a l'absorption de la perspective et de I'espace textuel. I
était logique que la richesse de I'écrit informatique se construise
en s’opposant & 'espace restreint de ia page-écran. Afin de pal-
lier la difficulté d’accés a I'avant et & P'aprés de la page ou pour
avoir une vision globale du texte, on a élaboré des procédures
informatiques adaptées. Les générations actuelles et le dévelop-
pement promis des hypertextes réhabilitent I'histoire du texte a
travers I'espace de I'écran. Les grands écrans et |a muitiplication

18. Voir Le Grand Atlas des Littératures, Encyclopaedia Universalis, 1990, et plus particu-
lierement la section consacrée aux « Espaces de I'écrit ». (sous la dir, d’Anne-Marie
CHRISTIN, p. 124 s0).

19../bid., Jean VEzIN, «Les supports de I'écrit. Du volumen au codex », p. 151.

20. Phrase liminaire de Coup de foudre, Editions de Minuit, 1995, p. 9.
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Figure 3a. Espace multiple de la page au Moyen Age
(Le Veerger de Soulas, 1290, B.N.F., Paris. Le Grand Atias des littératures, p. 162.)

des fenétres favorisent quant a eux I'étoitement associatif des
écrits. La présentation est analogue & celle des bibles glosées
du Moyen Age (Fig. 3 a et b). Le texie s’inscrit dans une nouvelle
perspective spatiale et dynamique. Dés lors, le regard domine
I'univers de I’écrit que notre culture dédiait pourtant au /ogos
(verbe, pensée ou raison de la Bible). A défaut de raisonner au fil
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Figure 3b. Maquette d'un hypertexte informatique (Roger Laufer, 1993).
Les Manuscrits des écrivains, sous iz direction de Louis Hay, CNRS Editions Hachette, 1993, p. 231.

du verbe, il nous faudra donc nous réapproprier la pensée spa-
tiale, a I'image de nos réves?!.

L’ECRIT DUAL : ECRAN & IMPRIMANTE

Mais les choses ne sont pas si simples, car I'écrit informatique est
dual, partagé entre 'écran et le papier, 'encre et la lumiére ; Janus
éclaté entre le domaine lumineux du spectacle et l'officine labo-
rieuse de l'imprimante. La situation des terminaux sur ies lieux de
travail est a cet égard symptomatique : Pécran tréne sur les
bureaux, tandis que I'imprimante collective est reléguée au secré-
tariat. Au-dela des hiérarchies sociales qu’elle conforte, la réparti-
tion de ces outils dans I'espace de I'entreprise révele une pratique
duelle et paradoxale du texie informatique. D’'une part un écrit
d’écran socialement glorifié, mais éminemment fragile, de 'autre
un écrit d’imprimante dévalorisé et pourtant véhicule de mémoire
qui attire le fantasme de cing siecles d'une histoire sacralisée.

L'écran trone sur le bureau du cadre, cache 'employé ou
absorbe le regard du guichetier, le spécialiste y décrypte I'image

21. Voir notamment les nceuds et liens hypertextuels, chevilles macrotexiuelles visuali-
sées A Pécran selon des modes associatifs. Voir aussi Emmanuél ScucHER et Joanna
PomiaN, « Les machines écrivantes ou P'écriture virtuelle », Traverses, n° 44-45, 1988,
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de la science médicale et la secrétaire en fait son plus efficace
protecteur... combien de pratiques professionnelles ainsi modi-
fiees, de stratégies sociales élaborées a l'arrivée des écrans ?
Dans la relation privilégiée qu’il entretient avec son écran, P'utili-
sateur exclut l'interlocuteur — 'Autre auquel il est pourtant censé
s’adresser —; le rapport social est mediatisé, mieux encore, il est
spectacularisé?®?, mettant en scene un tiers-acteur inanimé,
Pécran. Le statut polysémique de ce tiers tour a tour Enfer,
Paradis ou simple objet mériterait a lui seul une analyse®?,
d’autant qu’il renoue avec une pensée fondatrice a l'origine de
I'image et donc de I'écriture®?.

L'outil absorbe la relation sociale ; de ce fait, 'écran, et par la
méme I’écrit, deviennent objets de spectacle: |a relation est
médiatisée et c’est 'écran qui en est la scéne et 'acteur, cachant
et exhibant tout a la fois. Si dans cette spectacularisation la
valeur de I'écrit est hypertrophiée, en revanche, I'écran fait de
I’écrit un objet éminemment fragile qui disparait une fois le spec-
tacie terminé: l'ordinateur éteint, I'écrit n’est pius. En outre, le
texte informatique a une existence fugace, car la mémoire de la
page-écran peut étre actualisée ou modifiée en permanence?>.
Dans la pratique, I'écrit d’écran s’est affranchi du poids de la
mémoire figée — associée au Livre — et a repoussé dans les
limbes les limites de son achévement: il est indéfiniment corri-
geable. L'écriture informatique a délégué les pouvoirs de la
mémoire a la machine et a la matiere-mémoire inaccessible a
'homme (bandes, disquettes, disques durs...) au profit de la

22. «Le spectacle n'est pas un ensemble d’images, mais un rapport social entre des per-
sonnes, médiatisé par des images. » (Guy DeBorp, La Société du spectacte, Gallimard,
1992, p. 4.)

23. Si pour Sartre « 'enfer, ¢'est les autres», la source de tout malheur ou dysfonctionne-
ment est aujourd'hui cristallisée dans I'informatique. La machine a une identité, I'ordina-
teur est personnifié, ils peuvent denc étre responsables, agir, commetire des erreurs,
etc. L'individu puis l'entité sociale sont ainsi innocentés, car entiérement déresponsabili-
sés. Désormals, l'enfer, c'est I'écran!

24. Voir la thése particulierement féconde et novatrice d’Anne-Marie Christin sur la
« Pensée de 'écran », pensée « aussi essentielie a l'aventure humaine que 'ont été
celles de la parole et de Foutil. » (L'lmage écrite ou la déraison graphique, op. cit., p. 6;
voir également p. 17 4 20.)

25. Si la notion de dynamigue, qui est pluridimensionnelle, caractérise Pécriture informa-
tique et s'oppose 3 laspect statique du livre, le terme d'interaction est improprement uti-
lisé. Toutefois, son emplol largement médiatisé souléve un voile discret sur les
fantasmes de nos contemporains concernant les rapports entre 'homme et [a machine.
Voir notamment, sur Femploi de la métaphore dans le champ de Fintelligence artificielle,
Yves JEanNNERET, « Le Choc des mots : pensée métaphorique et vulgarisation scien-
tifique », Communication et langages, n° 93, 3-1892.
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création et de la diffusion2é. Elle a également transformé le statut
d’'auteur et désacralisé la notion de texte : chaque utilisateur est
désormais un auteur potentiel et tout texte devient matiére mani-
pulable par n'importe qui.

L'écrit d’'imprimante est pour sa part tendu entre les termes
contradictoires de I'achévement glorifié et de I'épreuve prét-a-
jeter. Investi du mythe du Livre — média préféré des Dieux —,
I'écrit d’imprimante s’inscrit dans I'aura d’une histoire presti-
gieuse dont les principaux acteurs ont disparu. Les métiers de
I'écrit ont en effet été délégués a la technique et a ses utilisa-
teurs qui en ignorent P'art et la pratique?’. Ce faisant, le temps
d’élaboration qui s’étalait de la rédaction a I'imprimé a été
absorbé. La décantation alchimique cristallisée par le regard plu-
riel des différents intervenants (correcteurs, maquetiisies,
protes...) a disparu. Le rédacteur se retrouve donc souvent seul,
n’osant plus affronter la lecture de I'Autre, passage autrefois
obligé de toute copie. Combien d'écrits médiocres ont ainsi été
figés dans leur tombeau-faser avant d’avoir été corrigés ?
L'administration, les entreprises, les Grandes Ecoles... regor-
gent de ces documents somptueux qui cachent mal leur vacuité ;
leurs auteurs les ont naivement jugés sur leur «belle
apparence » — plus ostentatoire qu’esthétique. Le «c’est vrai
puisque c’est écrit » et par extension, le «c’est beau et bon
puisque c’est imprimé » confortent ia faiblesse et la fatuité écri-
vante des petits clercs.

Que le support soit une composante déterminante de 'écrit n'est
plus un mystere pour personne. Les lignes d’un Alphapage, la
commande vidéo d’un distributeur de billets, la page monumen-
tale d’un affichage urbain ou la « grille » d’'un Minitel, pour ne
prendre que des exemples actuels, régentent nécessairement le
message affiché, sa graphie, sa syntaxe et son style. La problé-
matique n’a guere varié depuis les origines de I'écriture ou
forme, support et matérialité ont déterminé ’acte d'écriture lui-
méme ; I'espace contraint de I'écran n'est du reste pas sans
évoquer l'espace de la tablette sumérienne (Fig. 4). On com-
prend ainsi que 'analyse textuelie ne puisse faire abstraction des

26. Cf. Anne-Marie CHRISTIN, « Glissements de I'énonciation : de I'autoportrait au
calligramme », Le Texte en mouvement, Roger LAUFER (sous la dir. de), Presses
Universitaires de Vincennes, 1987, p. 77.

27. L'utilisateur doit se réapproprier cing siécles de pratiques professionnelles sans y
avoir été formé. 1l est donc invité a réinventer le « sens formel » de ses écrits.
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Figure 4. Tablette d’argile (Basse Mésopotamige,
23860 av. notre &re. Musée du Louvre, Paris).
Le Grand Aflas des littératures, p. 148.

données matérielles du
texte et doive s’orienter
vers une  véritable
sémiologie qui tienne
compte aussi bien des
caractéristiques linguis-
tiques et graphiques de
I'écrit que de ses condi-
tions matérielles de pro-
duction (supports, ma-
térialité...), ainsi que de
'histoire et de la culture
dans lesquelles il a été
produit.

L'analyse matérielie de
I'écrit ne peut de toute
évidence aller sans une
analyse des transformations du support, plus fondamentale
encore. L’écran caractérise en effet I'écrit informatique, consacre
sa dualité et en fait un spectacle. Dualité de supports, mais éga-
lement dualité de matiéres qui fonde en partie la perception
mythologique®® que nous avons de I'écrit d’écran et de son
homologue sorti d'imprimante : i'un éclaire de iumiere, I'autre est
noir d’encre; 'un est dynamique, I'autre statique ; I'un est fluide
et fugace, 'autre solide et stable; 'un s’allume le temps de la
représentation, 'autre conserve la mémoire des formes et des
textes au-dela de l'histoire... Tout les sépare et les unit. La pra-
tique de V'écrit serait-elle devenue schizophréne ?

LA SCENE DOUBLE : SPECTACLE & SECRET
La relation sociale a 'écrit est sans doute marquée par la dualite
‘de I'écrire et du «donner a lire ». li n’y a paradoxalement pas de
pratique plus discréte et silencieuse que celle de I'écrit qui
s'oppose aux arts d’exposition et & ceux du spectacle, mais it n’y
a sans doute pas plus intimement exhibitionniste que celui qui se
donne ainsi a lire. La réelle distinction de I'écrit repose sur un
fragile équilibre entre I'élaboration et la lecture, exhibition qui

28. Au sens ol I'entendait BARTHES dans Myrho!og;’eé, Seuil, 1957.
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suppose une absence du créateur au cours de la lecture.
L’acteur de 'écrit traditionnel n’est pas médiatisé, il garde sa part
de secret ou, plus modestement, sa part essentielle d’intimité.
Dans la scéne informatique, tout est exhibé, médiatisé, specta-
cularisé. Le secret et 'intime ont été repoussés vers la machine;

a 'heure de la « transparence », 'individu social — et a fortrorf
I'individu d’entreprise — i’a ni secret ni intimité, il doit étre trans-
parent. Seule |la machine peut préserver I'espace du secret,

mais cet espace est purement technique et donc inaccessible é
'homme. Le secret, l'intimité de la machine relévent de I'algo-
rithme ou du fantasme. La distance, parfois fort subtile et sou-
vent d’une grande complexité, établie entre I'auteur et |'écrivain®®
—le moi intime et I'écrit socialisé —, disparait de la scéne informa-
tique pour laisser place a une transparence d’acteur, & une mise
en scéne performante®. Si I'écriture élabore une herméneutique
du caché-révélé, I'écrit informatique met en scene un couple de
voyeur-exhibitionniste.

Au fond, la césure entre I’écrit d’écran et I'écrit d'imprimante met
en évidence une distinction plus ancienne qui existe entre le
spectacle et I'écriture. Elle rend ainsi compte de l'irréductible
résistance de I'écrit qui, toujours, parvient a s’échapper des cir-
cuits a la grace du crayon et du papier, ultime espace de liberté
non encore spectacularisé.

On annongait il y a quelques années la possible disparition du
papier au profit de I'’écran — thése qui cachait mal la naiveté
impérialiste du «tout informatique ». En fait, la sacralité du
papier perdure et sa consommation dans le monde du travail a
proprement explosé avec I'apparition de la bureautique et de
I'informatique3'. Au-dela des raisons d’ordre technique, écono-

29. Qu'on ne s’y trompe pas, I'écrivant Wa ici rien & envier a "écrivain. Tous deux sont
confrontés a des difficultés analogues ; le discours medlathue et cet article en participe
— se contente seulement d'exposer I exemplante de I'écrivain éternellement opposée ala
banalite de I'écrivant.
30. Contre cette absence, certains «créateurs» ont préné la « performance » poétigue,
viguelle, artistique... marquant ainsi le caractére éphémeére de ia création. Contre cette
méme absence, la génétique [ittéraire et certains biographes ont tenté de cerner l'indi-
vidu ou l'origine du geste créateur; quéte menée par le fantasme d’une possible redé-
couverte du moment fatidique, de Pacte de création lui-méme.
31. Cette probiématique mal posée offre toutefois Pavantage de révéler des peurs non
exprimées, non formulées qui peuvent elles-mémes en cacher d'autres. Le fantasme de la
disparition du papier anticipe une autre disparition qui lui est liée, celle des emplois du
papier et des métiers qui le servent, réalité sociale plus crue que ia problématique théo-
rique ou technigue, mais que le politique sait prévoir & défaut de vouloir la juguler {cf.
Emmanuel SAINT-JAMES, « Une police pour la science », Affiage, n® 19, Et€ 1994, p. 34 sq.).
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mique, social... il en est d'autres qui militent en faveur du sup-
port papier. Je n’en retiendrai que trois, souvent ignorées.

La premiére répond a un besoin de visualisation et de concréti-
sation de |'écrit caché. Attendu qgu’il n'existe gue par son sup-
port, lorsque I'écran est éteint, i'écrit réclame le papier, condition
ontologique nécessaire a sa visibilité. Cette concrétisation, cette
matérialisation marque la limite entre le brouillon d'écran et
I'épreuve d'imprimante. La deuxiéme reléve du corps, du geste
et de la matiére : par le papier, le corps retrouve le support mateé-
riel de ses idées; il lui donne existence. La troisiéme est un
réflexe irrationnel, geste rassurant de 'lhomme du pixel, ce saint
Thomas de I'ére informatique qui a besoin de voir, de toucher
pour croire. Réflexe fétichiste vis-a-vis de la matiére qui montre
s’il en était besoin que les analyses annongant un monde
« immatériel » devront aussi tenir compte de 'homme en sa
dimension corporelle. -

Double — écrit d'écran et écrit d'imprimante —, & travers sa maté-
rialité et ses supports, I'écrit informatique a élaboré une harmo-
nie duale entre le spectacle et le secret, la lumiére et 'ombre, le
noble et le triviai, la matiére et une semblance d’esprit... Sans
doute, les principales conséquences anthropologiques entrai-
nées par la muiation électronique de I'écriture se traduisent-elles
par des phénomenes d’abstraction, de médiatisation, de distan-
ciation, de déréalisation... caractéristiques que 'on retrouve fré-
quemment dans l'évolution des activités humaines pour
lesqueiles interviennent 'informatique et les nouvelles technolo-
gies et qui modélent — discrétement, mais en profondeur — les
rapports sociaux, économiques et symboliques. Mais le plus
important peut-étre est qu’au-dela de I’écran, a travers le secret,
s’ouvre I'espace du sacré: «/a aussi il y a des Dieux » disait
Héraclite. Lhomme a repoussé l'espace de Vintime et du secret
au coeur de la machine — dans la boite noire —, il est logique qu’il
y retrouve 'essentiel, 'espace des Dieux, c’est-a-dire son propre
espace dénué d’enjeux ou cristallisé par les enjeux de pouvoir
propres a I'écrit: «/a aussi il y a des Hommes ».

Emmanuél Souchier
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