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रेत,�बीज�और�दीप



अ��� का अनकहा संवाद

यह कोई साधारण या�ा नह� है।

यह रेत म� दबे पद�च�� क� वह कथा है,

�जसे वायु भी �मटा नह� पाती,

और समय भी केवल छूकर �नकल जाता है -

एक अ�ात सा�ी बनकर।

‘रेत’ - जो �णभंगुरता का �तीक है,

िकंतु उसी �णभंगुरता म� �छपा है शा�तता का बीज।

‘दीप’ - जो असहनीय अंधकार म� भी अपनी थरथराती लौ से

जैसे अ��� का उदघोष करता है,्

“म� हँ, इस�लए म� संघष�रत हँ।”ू ू

‘बीज’- वह आ�दम आ�ा,

जो न �मटती है, न थमती है,

�सफ�  �ती�ा करती है-

कभी धरती क�, 

कभी जल क� कभी �काश क� कभी हवा के �श� क�। 

यह सं�ह कोई गाथा नह� है-

यह चुपचाप बहते जीवन का अंतरंग संवाद है,

जो �यं से �यं क� ओर लौटता है,

जह� हर श�, हर �तीक,

अ�� च�� म� घमू ती हई चेतना का ��त�प है।ु

ंस�ताओ के पतन और पुन��ान म�,

��तावना



ं���गत पीड़ाओ और सामू�हक ��� म�,

यह अनवरत संघष� -

केवल देह और भूख का संघष� नह� है,

यह पहचान क� उस अं�तम रेखा क� तलाश है,

जह� ‘म�’ �वलीन हो जाता है -

सव�था मौन म�।

"रेत,  बीज और दीप" -

ंउन असं� अ�� या�ाओ का दप�ण है,

जो श�� म� तो कहती ह� कुछ,

परंतु उनके पीछे एक अनकहा मौन,

एक गहरा, ती� नीरव �ंदन चलता रहता है।

यह सं�ह,

उन याि�य� के �लए है

जो रेत पर चलते हए भी दीपक थामे रहते ह�,ु

जो पतन को भी बीज क� तरह संजो लेते ह�,

जो अवसान को भी

एक नव�कुर क� तरह अनुभव कर पाते ह�।

आइए,

हम सब इस मौन या�ा के सहया�ी बन� —

जह� कोई अं�तम पड़ाव नह� है,

�सफ�  या�ा है —

अनंत क� ओर, अंतर क� ओर।



जब जीवन अ�ंत साधारण हो जाए- जह� �नराशाएँ, कंुठाएँ, अधूर� �श�ा, 

असफलताएँ, �द��गता एवं पाप-बोध गहराई तक पैठ चुके ह�- तब कोई नह� सोचता 

िक वह� से भी क�वता फूट सकती है। हम नह� जानते यह या�ा कब और कैसे शु� हई। ु

पर भीतर जो लगातार कुछ कहता रहा, उसने कब श�� का �प ले �लया- यह �यं हमारे 

�लए भी एक रह� है।

लेखन हमारे �लए न कोई आंदोलन है, न कोई ���त। यह हमारा मौन ��तवाद 

ंहै- कभी अपने समय का, कभी अपनी सीमाओ का, और कभी उस �नय�त का, जो हम 

सबक� परछा� बनकर साथ चलती है।

"रेत, बीज और दीप" 

ंतीन �तीक ह�- सूखी धरती क� पीड़ा, अंतम�न म� पलती संभावनाओ के बीज, 

और उस छोटे से दीपक क� �जजी�वषा, जो अंधकार म� बुझता नह�।

हम� न कोई बड़ा क�व होने का दावा है, न यह �म िक हमारा लेखन िकसी युग 

को बदल देगा। पर य�द हमार� कोई एक पं�� भी िकसी के �दय को �श� कर सके, तो 

हम �यं को सफल मान�गे। यह सं�ह — हमारे मौन क� आवाज़ है, हमारे अनुभव� क� 

राख से उपजा बीज, एवं भीतर जलती आशा क� एक धीमी, लेिकन अिडग लौ।

जो भी सा�ह�-�ेमी या पाठक �लखना चाहते ह�.... उनसे इतना ही कहना 

चाह�गे- अपने भीतर उत�रए। उस कारण को खो�जए जो आपको �लखने के �लए बा� 

करता है। य�द वह आवाज़ भीतर से गूंजे- "मुझे �लखना ही है", तो िफर अपने जीवन को 

उसी �दशा म� ढाल ली�जए।

�कृ�त के �नकट जाइए। अपने अनुभव�, �ृ�तय�, ��� और छ�वय� के सहारे 

क�हए- जो आपने देखा, �जया, महसूस िकया और खोया है। जीवन म� जो कुछ भी आपके 

�दय को छूता है, �े�रत करता है- पुरानी-नई िफ़��, संगीत, िकताब�, त�ीर�, सपने, 

सड़क� , पेड़, बादल, जल, रोशनी और छायाएँ - य�द वे आपक� आ�ा से संवाद करती ह�, 

तो उ�� अपनी �ेरणा का �ोत बनाइए, उ�� अपनाइए। य�द दै�नक जीवन आपको 

साधारण लगे, तो दोष उसम� नह� - �यं म� उस क�व को खो�जए, जो साधारण को 

आमखु



असाधारण बना सके। य�द इस आ�-संधान से क�वताएँ ज� ल�, तो वे िकसी मा�ता 

क� मोहताज नह� ह�गी। वे आपके जीवन क� ��त��न ह�गी - आपके भीतर क� स�ी 

और अ�नवाय� अ�भ���।

एक रचना तभी �े� होती है जब वह भीतर क� अ�नवाय�ता से उपजी हो — यही 

उसक� असली कसौटी है। क�वता- जीवन के ��त �ेम क� अ�भ���, रचना�कता, 

जीवन से �ेम है। जब यह �ेम गहराता है, तब हम उसक� सुंदरता म� कुछ जोड़ना चाहते ह�- 

थोड़ी और क�वता, थोड़ा और संगीत, थोड़ा और उजाला।

हमारे �लए क�वता यही �यास है - जीवन के ��त �ेम क� एक मौन, लेिकन �� 

अ�भ���। य�द हमार� िकसी क�वता म� आपको कोई जानी-पहचानी छ�व �दखे, तो 

सम�झए िक वह आपक� �ृ�त से नह�, मेर� स�ाई से �नकली है।

अंत म� इतना ही कह�गे- यह का�-सं�ह उन अन�गनत आवाज़� क� पुनर�चना 

है, �ज�� हमने भीतर तक �जया है। 

हम आशा करते ह� िक हमार� अनुभू�तय� का यह सं�ह "रेत, बीज और दीप" 

पाठक� के �दय को छूने म� स�म �स� होगा।

रचनाकार
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�जस भावभू�म से यह मेरा का�-सं�ह रेत, बीज और दीप ज�ा है, वह� तक 

ं ंअकेले पहँचना संभव नह� था। यह या�ा उन असं� संबंध�, भावनाओ, �ेरणाओ और ु

�व�ास� क� साझी उपल�� है, �ज��ने मुझे श�� क� इस साधना तक पहँचाया।ु

यह सं�ह सादर समिपत�  है- मेरे पू� िपताजी को, �जनक� आ��क उप���त, 

सं�ार� क� छाया और �चतंन क� धारा ने मेरे सा�ह��क ���� को आधार �दान 

िकया।

सव��थम, म� अपने प�रवार के ��त �दय क� गहराइय� से कृत�ता �ािपत 

करता हँ- �वशेष �प से अपने पु� ल�, पु�ी स�ता, पु�वधू अनुभा तथा अपनी ू

अध��गनी �पा जी के ��त, �ज��ने मुझे सामा�जक, पा�रवा�रक एवं आ�थक�  

उ�रदा�य�� से मु� कर सृजन के �े� म� पूण� समप�ण क� �तं�ता दी। उनक� यह 

�नःश� परंतु गहन सहभा�गता इस सं�ह क� आ�ा है—�बना उनके यह का� केवल 

एक अधूर� अ�भलाषा ही रह जाता।

म�  पीजीएफ सा�ह� मंच के सं�ापक दी��त दंप�त का कोिटशः आभार �कट 

करता हँ, �ज��ने मुझे सा�ह� साधक मंच से जोड़ा—एक ऐसा सृजन-सं�ान, जह� ू

सा�ह� अपने स�े ��प म� �वा�हत होता है। इस मंच पर �ा� हए स�दय �म��, ु

सहयाि�य� और साधक� ने मेर� अ�भ���य� को �दशा दी, उ�� प�र�ृत िकया और 

आ�मंथन क� �ेरणा दी। उनके संवाद� और सहयोग ने मेरे �वचार� को और अ�धक 

�ाभा�वक तथा गहन �प �दान िकया।

म� �वशेष�प से तीन आ�ीय एवं सृजनशील ����� का �रण करना 

अपना सौभा� मानता हँ �ीमती राज�ी �ब�, �ीमती अंजना �सहं, �ीमती मंजर� शम�। ू

इनक� संवेदनशील �ि�, �नरंतर संवाद एवं आ�ीय समथन�  मेरे �लए आलोक�ंभ �स� 

हए। इनके श�� म� समा�हत �व�ास ने ही मेरे �वचार� और मनोभाव� को सं�ह �प म� ु

ढालने का साहस �दया।

आभार संदेश



अंत म�, म� सा�ह� साधक मंच-पीजीएफ, पीजीएफ सोसायटी के सम� 

�नवा�सय�, सोशल मीिडया से जुड़े सभी सुधी �म��, प�रजन� और पाठक� के ��त भी 

ंकृत�ता �ािपत करता हँ �ज��ने मेर� रचनाओ को पढ़ा, सराहा और मुझे एक लेखक के ू

�प म� आ�ीय �ीकृ�त �दान क�।

रेत, बीज और दीप अब केवल मेरा नह�, आप सबका है। इस सं�ह क� कोई 

पं�� आपके �दय म� ह��-सी भी भाव-तरंग जगा सके, तो यही इस या�ा क� साथक� ता 

होगी। आप सभी के �ेम और सतत समथन�  हेतु कोिटशः आभार।
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रेत से उपजा एक बीज,

धूप क� त�पश म�  आँख�  खोलता है -

एक छोटी सी ह�रयाली क� �जद �लए।

वह� पास म� ,

एक दीया जलता है-

हवा से जूझता,

अंधकार के महासमु� को काटने क� न�ही चे�ा म� ।

स�यताएँ -

उन बेला�  क� तरह ह� ,

जो कभी तो पव�ता�  पर चढ़ जाती ह� ,

और कभी च�ाना�  म�  दरार ढूंढती ह� ,

अपने को बचाने के �लए।

मनु�य-

एक ना�वक,

�जसक� नौका

कभी समय क� तूफानी लहरा�  पर डगमगाती है,

तो कभी आशाआ�  के न�हे दीपा�  से �दशा पाती है।

वह रेत पर अपने पद�च� छोड़ता है,

जानते �ए �क अगली ही लहर

उ�ह�  �मटा देगी।

पर �फर भी-

वह चलता है,

�या� �क चलना ही उसका धम� है।
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रेत, बीज और दीप 



हर पतन एक बीज है,

जो गहन अंधकार म�  ही जड़ पकड़ता है।

हर अवसान एक दीप है,

जो आ�खर� �ण म�  भी उजाले क� गोद म�  सम�प�त होता है।

और यह सब-

रेत, बीज और दीप-

समय के �वशाल फलक पर

एक अ��य �च� बनाते ह� ,

�जसे केवल वह देख सकता है,

जो �तीका�  के भीतर छुपी या�ा को समझता है।

उ�व से अवसान तक-

जीवन, मृ�यु और पुनज��म का

एक अबूझ च� है,

जहाँ हर अंत म�  छुपा है

एक नया आरंभ।

रेत,�बीज�और�दीप�| o2
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म� क�व नह�, �ँ केवल मा�यम

म�  क�व नह� 

�ँ केवल मा�यम,

म�  नह� रचता क�वताएँ—

वे ही उतरती ह�  मुझम� ,

जैसे कोई अ��य �पश�

श�दा�  के व�� पहन

मेर� चेतना म�  सजीव हो उठता हो।

कोई मृ� �करण

भोर के पहले सपने म�  �वेश करती है,

और एक पं��त—

�बना पूछे

मेरे मन के कागज़ पर टं�कत हो जाती है।

कोयल क� पुकार म�

म�  कोई छ�व पकड़ता �ँ,

ओस क� बूँदा�  म�

कोई छंद।

और म� ...

बस एक मा�यम बन जाता �ँ

जहाँ से होकर क�वता बहती है।

कभी सं�या का र��तम सा�दय� 

मेरे अंतम�न को �भगो देता है,

और वही नमी

श�दा�  म�  �नखर उठती है

कभी �वर म� , कभी मौन म� ।
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पू�ण�मा क� चाँदनी

जब �शखर पर होती है,

तो मेर� आ�मा तक भीग जाती है,

और क�वता—

जैसे उसी �ण

मेरे भीतर ज�म लेती है।

अमाव�या क� नीरव रात�

अ�सर �यादा उपजाऊ होती ह�

भावनाआ�  के �लए।

जब चारा�  ओर कुछ नह� होता,

तब भीतर का सब कुछ

बाहर आ जाता है—

श�द बनकर,

साँस बनकर।

कभी जब कोई पुरानी रचना पढ़ता �ँ,

तो लगता है—

यह तो मेर� नह�,

�कसी और ने �लखवाई थी मुझसे,

जैसे ��ांड ने

�ण भर के �लए

मुझे केवल एक कलम बना �दया हो।
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म�  तो बस

एक �वर �ँ

�जस पर �कृ�त अपनी रचना गुनगुनाती है।

म�  केवल सुनता �ँ

वो सब कुछ

जो मौन कहना चाहता है।

म�  कमल,

उफ़�  कमलांशु,

बस वही �लखता �ँ

जो पहले से ही कह� �लखा है—

आकाश म� ,

प�ा�  पर,

या �कसी टूटते तारे के अं�तम उजास म� ।

क�वताएँ मुझे रचती ह�—

म�  तो बस

एक सादे प�ने-सा

उ�ह�  �वयं म�  समा लेने को ��तुत रहता �ँ।
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 "श�ुआत क� तलाश"

(एक रचनाकार क� आ�म�वीकृ�त)

म�  कुछ �दन तक

इसी म�  उलझा रहता �ँ—

कहाँ से शु� क�ँ?

�ेम हो या क�वता,

दोना�  क� धरती एक-सी होती है—

कोमल, पर अ��थर।

एक भी अनजाना क़दम

उस पर दरार छोड़ सकता है,

जो बाद म�  �कसी दरार से नह�,

ब��क एक शू�य से �रसने लगता है।

म�  जानता �ँ—

क�वता म�  पहला श�द

और �ेम म�  पहला मौन

�नधा��रत करता है

�क अंत समप�ण होगा या प�ाताप।

इस�लए म�  �कता �ँ।

हर बार।

हर नई रचना,

हर नए �पंदन से पहले।

म�  श�दा�  क� देह म�

आ�मा टटोलता �ँ।

�ेम क� आँखा�  म�

अपनी अनकही पीड़ा पढ़ता �ँ।

क�वता को देखता �ँ

जैसे कोई ऋ�ष दीघ� तप के बाद

श�द के �� से सा�ा�कार करता है।

कई बार शु�आत

�कसी भूले �ए �ःख से होती है,

�जसे हमने वषा�  से

�कसी मु�कान के नीचे

द�न कर रखा था।

कभी वह एक प� क� तरह होती है

जो भेजा तो नह� गया,

पर मन के भीतर

हर रोज़ खोला गया।



म�  जानता �ँ अंत करना सरल है—

एक �वराम,

एक �वर��त,

या कभी बस चु�पी।

पर आरंभ…

वह तो जैसे �वयं जीवन माँगता है।

जैसे गभ� म�  पल रही कोई चेतना,

जो ज�म लेने से पहले

सृ�� से संवाद करना चाहती हो।

कभी-कभी लगता है—

शायद �ेम और क�वता

दोना�  ही ई�र क� सबसे क�ठन पर��ाएँ ह� ,

जहाँ उ�र नह� �लखे जाते—

बस �जए जाते ह�।

इस�लए म�  ठहरता �ँ,

कभी भय से,

कभी ��ा से,

कभी इस�लए भी

�क कह� मेरे श�द

उस मौन को न तोड़ द�

जो अभी ठ�क से रोया भी नह�।

और जब सबकुछ

भीतर के संदेह से पार पा लेता है—

तब कोई एक �ण,

एक ���,

या �कसी याद का टूटता �आ �वर

मेरे भीतर से

मुझे ही शु� कर देता है।

तब न म�  क�वता �लखता �ँ,

न �ेम करता �ँ—

ब��क वे मुझे जीने लगते ह�।
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म� फूल �खला सकता �ँ

एक �शला थी- मौन,

अलसाई-सी, शता��दया�  क� थकान ओढ़े।

उसके �दय म�  कह�

छुपी थी �पंदना�  क� पहली आँच-

अन�गन संभावनाआ�  क� राख तले।

अचानक!

�या�  दो र��तम प��याँ फूट�-

भोर क� अंजु�ल-सी,

काँपती,

उ�सुक,

जीवन के �थम चुंबन को आतुर।

वह प�थर अब जी�वत था -

हवा क� हथेली पर थरथराता,

सपना�  म�  �स�त,

�ृ�तया�  म�  भीगता �आ।

म�  �ठठका -

उस मौन क� भाषा पढ़ने को।

एक ह�का जुड़ाव,

दो प��याँ,

एक न�हा चु�बन धरती पर।

और तभी

मेरे अंतस क� अतल गहराई म�

कोई �वर फूटा-

"म�  फूल �खला सकता �ँ!"

न�दयाँ बह सकती ह�

शु�क �दया�  म�  भी,

च�ाना�  के गभ� से भी

अंकुर फूट सकते ह�।

हे सृ��!

तू केवल �ती�ा है उस �ण क�

जब एक साँस,

एक �पश�,

एक �ेम

प�थर को भी

क�वता बना दे।



उ�व से अवसान तक-

केवल देह क� नह�,

यह आ�मा क� या�ा है-

अ�ान से �ान क� ओर,

बंधन से मु��त क� ओर।

बीज जब फूटता है �म�ी म� ,

वह जानता नह� �क वह वटवृ� बनेगा,

परंतु �फर भी-

वह जीवन क� पुकार पर �व�ास करता है।

यही ��ा,

यही �ारं�भक �पंदन,

आ�मा का �थम �णाम है अ��त�व को।

रेत,

जो �बखरती है हवाआ�  म� ,

यह याद �दलाती है-

सब कुछ �णभंगुर है,

जो भी बंधा है �प, नाम और आकार म� ,

वह न� होगा, �वलीन होगा,

केवल चेतना का नीरव �वर शेष रहेगा।

दीप,

छोटा सा, काँपता �आ,

अंधकार के महासमु� के बीच-

कम� और �ान का �तीक है।

यह �दखाता है �क स�य का संक�प,

भले ही न�हा हो,

सम�त तमस को �वदीण� कर सकता है।

रेत,�बीज�और�दीप�| o9

�ासा�  क� या�ा
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मनु�य,

एक या�ी-

जो देह-नाव म�  बैठा है,

काल-सागर म�  बहता है,

�क�तु उसक� अंतया��ा-

मु��त क� ओर है।

स�यताएँ बनती ह� ,

टूटती ह� ,

पुनः बनती ह� -

जैसे �ास आती है और जाती है,

पर आ�मा शा�त रहती है-

�न�व�कार, �न�कलुष, �न�य।

यह जीवन केवल उ�रजी�वता नह� है,

यह �रण है-

अपने मूल �ोत का,

अपने वा�त�वक �व�प का।

जहाँ 'म� ' और 'तुम' का भेद �मट जाता है,

जहाँ केवल एक अनाहत नाद गूंजता है-

"अहं ��ा��।"

उ�व से अवसान तक,

सच तो यह है-

ना कोई आरंभ है,

ना कोई अंत।

यह सब केवल लीलाएँ ह� ,

जो �वराट क� अ�भ���त मा� ह�।

बीज से वट,

वट से रज,

रज से आकाश -

और �फर मौन।

अंततः

सब कुछ उसी मौन म�  समा जाता है,

�जस मौन से यह सब उ�दत �आ था। 
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उ�व से अवसान तक,

यह या�ा मा� �ासा�  क� गणना नह�,

यह है-

अथ� क� अनवरत खोज।

एक �शशु जब पहली बार रोता है,

तो वह केवल जीवन म�  �वेश नह� करता,

वह घोषणा करता है-

"म�  �ँ, और म�  जानना चाहता �ँ- म�  �या�  �ँ?"

मनु�य,

एक शा�त या�ी,

जो कभी �म�ी को मूत� करता है,

तो कभी �वचारा�  को अमर।

�जसके हाथा�  म�  �व�ना�  क� मशाल है,

और पैरा�  म�  या�ा क� थकान।

स�यताएँ उगती ह� ,

�म�ी से, �म से, �ेम से, र�त से।

वे फलती ह�  - कला, �व�ान, धम�, दश�न म� ;

वे ढहती ह�  - अहंकार, संघष�, �व�रण म� ।

परंतु हर पतन,

हर �वंस,

एक नया बीज छोड़ जाता है भ�व�य के �लए।

�या है उ�रजी�वता?

�सफ�  देह का बचाव?

या �ृ�तया�  क� जड़�  बचाए रखना,

�कसी गीत म� , �कसी आखर म� , �कसी दीवार पर बने �च� म�?

अ��त�व क� अनवरत तलाश
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अ��त�व,

एक �णभंगुर सा�जश है समय के �व��।

और इंसान,

उस सा�जश का सबसे भोला पा�,

जो हर पतझड़ के बाद भी

नवप�लवा�  क� आस म�

नए �व�न बोता है।

वह जानता है-

एक �दन उसका नाम

हवा के गीता�  म�  �बखर जाएगा,

पर �फर भी

वह चुपचाप प�थरा�  पर अपने ह�ता�र उकेरता है,

रेत पर महल बनाता है,

ता�क आने वाली पी�ढ़याँ जान सक� -

"यहाँ कोई था, जो संघष� करता था, �ेम करता था, जीता था।"

इस�लए,

उ�व से अवसान तक,

जीवन केवल अ��त�व क� र�ा नह�,

जीवन है -

अथ� क� खोज,

�ृ�त क� साधना,

और असंभव के �व�� �ेम क� अं�तम पुकार।
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उ�व से अवसान तक,

एक लंबी या�ा का नाम है जीवन।

ज�म क� पहली चीख से लेकर

मृ�यु क� अं�तम �नः�ास तक,

इंसान बस

उ�रजी�वता क� अ��य दौड़ म�  भागता रहा है।

कभी धरती क� गोद से अ�न उगाता,

कभी आकाश को छूने क� चाह म�

सी�ढ़याँ रचता, �गरता, उठता,

�फर से �यास करता।

स�यताएँ उगती ह� -

रेत पर बने महला�  क� तरह,

और �फर एक �दन

समय क� बयार म�  ढह जाती ह� ,

परंतु उनके बचे टुकड़े,

उनके बचे �व�न,

�फर �कसी नए कण�धार के हाथा�

नई सुबह का आगाज़ करते ह�।

उ�थान के �णा�  म�  ग�व�त होती ह�  नस� ,

पतन के �णा�  म�  ��क जाती ह�  आँख� ,

परंतु भीतर कह�,

एक �चर�तन �जजी�वषा,

�टम�टमाती रहती है -

बचाए रखने को नाम, पहचान, अ��त�व।

उ�व से अवसान तक
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यु�, �ेम, �याग और छल के बीच

मनु�य अपनी पहचान तलाशता है,

कभी �म�ी म�  बीज बनकर,

तो कभी धुएँ म�  आकार खोकर।

इ�तहास के प�ने फड़फड़ाते ह� -

�कसी वीर क� कहानी बयाँ करते,

�कसी गुमनाम क� �था छुपाते।

हर प�थर, हर �नशान,

गवाही देते ह�  उस अ��य संघष� क�,

�जसम�  हर �कसी ने

अपने तर�के से जीवन को साधा है।

आज भी,

�व�ान क� �ग�त के बीच,

यु� क� �वभी�षकाआ�  के साए म� ,

शहरा�  क� चकाचा�ध और गाँवा�  क� उदासी म� ,

इंसान वही आ�दम ��न �लए खड़ा है-

"कैसे �टके र�ँ इस अथाह अंधकार म�?"

उ�व से अवसान तक,

यह या�ा कभी थमती नह�,

�सफ�  रंग बदलती है-

भावनाआ�  के, सपना�  के,

संघषा�  के और समय के।

और हम सब-

इस अनंत या�ा के अनाम राही,

अ�वराम चलते जाते ह� ,

संभवतः �फर से खोजने

एक नया उ�व। 
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उ�व से अवसान तक-

�भात से सं�या तक,

�व�ना�  क� कोई सू�म स�रता बहती रही है,

अ�ात से अनजानी �दशाआ�  म� ।

कह� ���तज क� कोमल बाहा�  म� ,

नवजात �करणा�  ने गीत गाए ह� ,

कह� रजनी के शांत आँचल म� ,

बुझती साँसा�  ने मौन वंशी बजाई है।

धरती क� गोद म�  उगते अ�न के बीच,

छुपे रहे �कसी गुमसुम �णय के बीज;

आकाश क� असीम ऊँचाइया�  म� ,

�कसी �न��ाण आकां�ा के पंख �ूलते रहे।

स�यताएँ-

�वल�ण �व�ना�  के पु�प,

जो रेत क� साँझी ब�गया म�  महके,

�फर नीरव साँझा�  म�  धीरे-धीरे

ओस क� बूँदा� -से �मट गए।

परंतु...

टूटते पतंगा�  के धागा�  पर भी,

कोई अ��य आशा क� धुन बजती रही है;

हर पतन के गभ� म� ,

�कसी नवजागरण क� नम� चाँदनी पलती रही है।

ग�व�त धम�नया�  क� उ��त धाराएँ,

कभी �व�ण�म �व�ना�  क� ��तमा गढ़ती रह�,

तो कभी ��क� पलका�  के नीरव �णा�  म� ,

आ�मा क� पुकार बन बहती रह�।

अवसान म�  �छपा �भात
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यु�ा�  के धू�मल धुएँ म�  भी,

कोई मधुमय क�पना भटकती रही,

छला�  और �यागा�  क� वी�थया�  म�  भी,

कोई �न�छल �ेम-कुसुम झरता रहा।

इ�तहास के �ाचीरा�  से

कभी कोई वंशी क� मधुर तान उठ�,

तो कभी

अ�ु-�स��चत गाथाआ�  ने नीरवता म�  शरण ली।

आज भी-

�ग�त के धुएँ म�  �झल�मलाते दीपा�  के पार,

अ�ात से एक कोमल ��न �टम�टमाता है-

"�या कोई छाया शेष रहेगी इस काल-सागर म�?"

उ�व से अवसान तक-

�सफ़�  या�ा का संगीत शेष है,

भावनाआ�  के कंचन तारा�  म�  बँधी �ई,

एक नीरव रा�गनी-

जो अनंत आकाश म�  झंकृत होती रहती है।

और हम सब-

सपना�  के रजत पराग �लए,

उदासी के नभ म�  उड़ते अ�वराम,

�कसी अनाम �भात क� तलाश म�

या�ा करते रहते ह� ,

�ेम, पीड़ा और �ती�ा क� वीणा थामे �ए।
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अ��त�व क� मौन साधना

1. 

रेत बहती है,

म�  थमता �ँ,

रेत थमती है,

म�  बहता �ँ।

2. 

दीप क� काँपती लौ म�

म�  अपनी �ाथ�ना रखता �ँ-

न जलने का भय,

न बुझने क� लालसा।

3. 

बीज अंधकार म�  पलता है,

�म�ी के भार तले मु�कुराता है-

अंधकार ही ज�म है,

�काश एक �व�रण।

4. 

अ��त�व कोई उ�र नह�,

यह एक ��न है-

जो �ास से �ास तक

पलता है, बढ़ता है, ढहता है।

5. 

म�  चलता �ँ,

ना �कसी ल�य क� ओर,

ना �कसी पहचान क� ओर-

म�  चलता �ँ

केवल चलने के �लए।

6. 

उ�व मेरा संक�प नह� था,

अवसान मेर� हार नह� होगी।

म�  तो उस मौन का एक �ण �ँ,

जो �वयं को अनुभव कर रहा है।

7. 

रेत म�  बीज बोने वाला�  को

तूफाना�  से डर नह� लगता।

वे जानते ह� -

संघष� ही �थम �ाथ�ना है।
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नव �यो��ना-सी �छटक� धवल वेला,

उ�व से अवसान तक बहती मधुर स�रता,

ज�म क� �थम �कलकार� म�  जैसे

कोई अ�ात रा�गनी झंकृत हो उठ� हो।

�व�न-गंध से मृ�ल वायुआ�  ने

धरती क� �यामल गोद को चूमा,

बीजा�  के अधर पर न�ह� मु�कान�  फूट�,

अंबर ने कोमल �करणा�  से कर �रण।

स�यताआ�  के संगमरमर महल-

रेत के साँझी सपना�  म�  आकार लेते,

चपल झा�का�  से टूटते, �बखरते,

परंतु हर कण म�

अमर �यो�त का �पश� �लपटा रहता।

गौरव के उ�कष� म�  पुल�कत �दय,

�वप�� के पतन म�  भी-

कोई मौन पुकार, कोई सू�म �दन,

�जसे केवल तृणा�  क� काँपती देह सुनती है,

और चाँदनी अपने आँचल म�  समेट लेती है।

अ�ु और अ�हास के बीच,

यु�ा�  क� धूसर भू�म पर भी,

�ेम क� चु�पी म�  कोई मृ� वंशी बजती रहती-

जैसे पीड़ा भी

कभी-कभी मधुमय बन जाती है।

�वलय और उदय का संगम
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काल क� �वकराल धारा म�  भी,

�शशु-सी कोमल आशाएँ,

कमलदल पर बैठे मोती समान,

काँपती ह� , �क�तु डूबती नह�।

आज भी-

भोर के मलया�नल म�

�कसी अ�ात दीप�शखा क� गंध तैरती है,

जो थके, टूटे �दया�  को

एक मूक �व�न सा�प जाती है।
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काल-सागर के या�ी

1)

कोमल �भा बही चुपचाप,

उ�व से अवसान तक-

मौन धरा क� पलका�  पर,

सपना�  का मधु-�नान तक।

(2)

ज�म-�यो�त क� �थम �सहरन,

�� �वरा�  क� �थम कहानी,

माटी ने थामे �व�न-सुमन,

अंबर ने गाई मृ� वाणी।

(3)

रेत-बसेरा, �व�न-सवेरा,

महला�  का मधुर गीत ढलता,

टूटे सपना�  क� राखा�  म� ,

कोई दीप अब भी जलता।

(4)

ग�व�त गाथाएँ गूंज उठ�,

पतन म�  भी �बखर� मु�कान,

काँपती साँसा�  ने रचा वहाँ,

एक अनाम मधुर अ�भयान।

(5)

यु�ा�  क� राख म�  अंकुर फूटे,

�ेम ने काँटे भी चूमे,

पीड़ा ने वंशी छेड़� है,

अ�ु बने दीपा�  के �ूमे।

(6)

चु�पी क� वीणा बजती है,

अर�य के मौन �त�मर तले,

सं�या क� सु�धया�  म�  बंधकर,

गंध उठ� नयना�  के तले।

(7)

उ�व से अवसान तलक,

यह या�ा थमती कहाँ है?

�ण-�ण �बखर� रजत रेखा,

�ण-�ण उ�जयारा बसा है।

(8)

हम सब प�थक अनाम अरे,

अ�ु-पंख �लये उड़ते ह� ,

�कसी अ��य �भात क� आशा म� ,

�व�न दीप जलाते ह�।
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अ��त�व का अन�ुर ��न

ज�म-

एक अ�ात का उ�ाटन।

मृ�यु-

एक चु�पी क� अं�तम द�तक।

बीच का सारा जीवन-

अ��थरता क� एक लंबी साँस।

म�  चलता रहा,

न थाह थी न �कनारा।

धरती क� दरकती देह पर,

आकाश के टूटे सपना�  म� ,

अपना अ�स ढूँढ़ता रहा।

स�यताएँ-

हाथा�  क� �म�ी से उठ�,

आँखा�  क� नमी से ढही।

वे इ�तहास नह� बन�,

वे बस धुंध बनकर �बखर गइ� ।

म� ने देखे ह�  नाम,

प�थरा�  पर खुदे �ए,

�ज�ह�  बा�रश ने धो डाला था।

म� ने सुने ह�  गीत,

�जनके सुर

कह� गुम हो गए ह�

सद� हवाआ�  म� ।

�जजी�वषा-

एक �टम�टमाता दीपक,

�जसे हर झा�का

थोड़ा और बुझा जाता है,

�फर भी वह जलता रहता है-

अहंकार नह�,

आदत से।

कभी-कभी सोचता �ँ-

�या संघष�

केवल अ��त�व का शोकगीत है?

या �कसी और ज�म के ऋण क� अदायगी?

समय-

एक छलावा।

अ��त�व-

एक ��त�व�न।

हम-

कुछ भी नह�, �फर भी सब कुछ।

उ�व से अवसान तक-

बस एक मौन या�ा,

�जसके पद�च�ह

रेत पर पड़े ह� ,

और हर लहर

उ�ह�  �मटाने को आती है।
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अब श�दा�  का शोर नह� चा�हए मुझे,
�या� �क म� ने देख �लया है-
काना�  से �यादा आँख�  धोखा देती ह�।

म� ने बरसा�  बोया �व�ास,
उगाए �र�ता�  के अंकुर,
हर भाव को श�दा�  क� चादर म�  लपेटा,
मगर वो चादर हमेशा छोटी पड़ गई-
उसक� समझ से।
अब म�  चुप �ँ।
�या� �क मेर� खामोशी
उसके हर सवाल का जवाब है।

म� ने जो कहा,
वो सुना नह� गया,
और जो नह� कहा-
उसी ने सबसे गहर� गूँज पैदा क�।

अब मेर� नज़रा�  क� नमी,
मेरे हा�ठा�  क� थरथराहट,
और मेर� पीठ पर बोझ बनी चु�पी
कहती है वो सब,
जो श�द कह नह� पाए।

वो पूछता है- "�या �आ?"
म�  मु�कुरा देता �ँ-
जैसे पतझड़ म�  कोई पेड़
आ�खर� प�ा �गरने पर मु�कुराए।

श�दा�  क� अथ�हीनता को पहचान कर
म� ने मौन का सहारा �लया,
�या� �क कुछ �र�ते
स�नाटा�  से नह�,
आवाजा�  से टूटते ह�। 

खामोशी का संवाद
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अहं क� धुंध म�  खोए थे जो,

�वयं को �शखर समझ बैठे।

नयन मूंदे, न देख सके

छलकते समय के पैरा�  के छाले।

धूप क� ओट म�  साया समझे,

�व�ना�  को सच म�  ढाल �दया।

पर समय, उस मौन �च�कार ने,

हर रंग का उ�रकाल �दया।

गौरव के मं�दर ढहते ह�  जब,

तो मौन ही शंखनाद करता है।

�ज�ह�  था गु�र ऊँचाई का,

वो देखो—धूल म�  बात करता है।

लंका म�  रावण हँसा था जब,

सीता के मौन पर उसने �वजय मानी।

पर �शव का ��नयन सब देख रहा था-

वह मु�कान भी समय के स�मुख थमी।

और �या�धन- �जसे अ��थामा का गव� था,

�जसे �याय एक खेल लगा-

गदा के हर वार म�  सुनता नह� था

भीम क� ��त�ा का बोलता जलजला। 

छलावा (एक समय क� परछाइ� )
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वे सब भी बड़े थे,

पर समय से बड़े नह�।

वे भी ��के नह�,

पर अंततः ��काए गए।

�वंस क� छाया म� ,

सभी क� ऊँचाई बराबर हो जाती है।

तुगलक ने भी बनवाया था �व�ना�  का नगर,

इ�तहास ने उसे '�वल�ण' कहा, पर

जनमानस ने मौन �लखा-

"गु�र, �नय�त का पहला पतन है।"

चाण�य क� आंखा�  म�  भी वो �वाला थी,

�जसने नंदवंश को राख �कया।

�क�तु वह अ��न नह�, अहंकार नह� थी-

वह तो नी�त थी- �ववेक का ताप।

अब समय मु�कुरा रहा है, चुपचाप,

�या� �क वह जानता है,

हर �सर जो ऊँचा होता है

कभी न कभी ज़�र ��कता है-

या तो �ेम से,

या पराजय से। 
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अ�सर �स��र� शाम�  तभी खूबसूरत होती ह� ,

जब उनम�  तेरे आने क� कोई आहट होती है।

चुपके से कोई �वाब अगर पलका�  पे उतर आए,

उसम�  भी बस तेर� ही चांद सी सूरत होती है।

तेरे �बना हर बात अधूर� लगती है जैसे,

जैसे �बन साज़ के कोई अधूर� सरगम होती है।

फूला�  क� नम�, चाँद क� ठंड�-सी वो चु�पी,

सब म�  तेर� मौजूदगी क� राहत होती है।

कभी जब त�हा �दल से तेरा �ज़� �नकलता है,

हर साँस म�  एक जानी-पहचानी राहत होती है।

तेर� हँसी क� गूँज से महक उठती ह�  ग�लयाँ,

इन सड़का�  क� भी �फर कोई चाहत होती है।

तू �मल जाए तो हर मौसम लगने लगे है ताज़ा,

वरना तो हर �त म�  बस उलझन क� सूरत होती है।

"कमल" को अब तुझसे ही हर ल�ज़ म�  रंग भरना है,

तेरे �बना तो शायर� भी �सफ़र-सी तासीर होती है। 

तेर� आहट
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दीप बनते जगुनू

चुपचाप थे, घने साया�  म�

कभी थरथराते उजास से,

वो जुगनू जो समय क� सीवना�  म�

कातते थे एक मौन �काश।

न उ�ह�  पहचान �मली,

न �कसी आँगन क� बाती बने;

पर अंधेरा�  क� तहा�  म�

उनक� चमक, स�ची पूजा बनी।

जब थक गई �दशाएँ,

जब श�द थमे और दीप बुझे,

तब वे आगे आए-

न�हे, पर संक�प से भरे।

हर अंधेर� राह म� ,

जहाँ स�नाटे ने घा� टा था गला,

वहाँ जुगनू �टम�टमाए-

मानव क� हारती आशा का गला न घुटने �दया।

वे जानते थे-

�क कोई सूय� न कहेगा उ�ह� ,

न कोई �तु�तगान होगा उनका;

पर उनके होने से

�कसी भूले प�थक क� आँख

एक �दशा पकड़ती है।

अब उ�हा� ने पहचान �लया है-

�वयं म�  ही सृजन का बीज है,

�काश कोई ऋण नह�,

ब��क आ�मा क� परछाइ�  है।

न �म�ी माँगते, न आकाश,

�सफ�  इतना ही �क

कोई उ�ह�  देखे-

�सफ़�  एक बार उस �ण म�

जब सब बुझ चुका हो।

�या� �क वही पल

उनक� आभा का स�य है,

वह� जुगनू

दीप बन जाते ह�। 
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��नया को हक�कत मुझे पता कुछ भी नह�,

इ�ज़ाम हजारा�  ह� , खता कुछ भी नह�।

हर चेहरे पे चु�पी क� चादर तनी �ई,

लब �सले �ए ह� , मगर दवा कुछ भी नह�।

म� ने तो बस अपना ही सच बयान �कया,

�फर भी मेरे �ह�से म�  वफ़ा कुछ भी नह�।

मेरे �दल म�  �या है, पढ़ ना सकोगे,

सारे प�ने भरे ह� , और �लखा कुछ भी नह�।

जो भी �मला सफर म� , अजनबी सा �नकला,

अपनी पहचान म� , आईना कुछ भी नह�।

�र�ता�  क� अदालत म�  हम दोषी ठहरे,

सुनवाई तो �ई थी, फैसला कुछ भी नह�।

त�हाई ने सीखा दी खुद से बात करना,

अब मह�फ़ल म�  भी, राबता कुछ भी नह�।

�वाबा�  क� �हफाज़त म�  जागते रहे हम,

न�द आई ब�त, पर �सला कुछ भी नह�।

हर मोड़ पे उजाले थे �फर भी खो गए,

�क�त के न�शे म�  रा�ता कुछ भी नह�।

इक उ� क� कमाई थी कुछ स�चे ल�ज़,

बाज़ार म�  देखा तो क़�मत कुछ भी नह�।

�लखा कुछ भी नह�
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वह जो धूल म�  �गरा-

और �फर उठ खड़ा �आ,

जैसे पृ�वी ने उसे ही रचा हो

अपने गभ� क� तपती �म�ी से।

�जसने आंसुआ�  को पीकर

हा�ठा�  पर मु�कान उगाई,

�जसने चुपचाप सह �लया

हर कोने म�  उगते अंधेरे को,

और �फर भी उजाले क� बात क�-

कभी अपने �लए नह�,

�सफ�  �सरा�  के �लए।

वह कोई एक नह� है,

वह एक चेहरा नह�,

वह एक जा�त, एक नाम, एक भाषा नह�।

वह वह है,

�जसे हम अ�सर भूल जाते ह�

जब दीवार�  खड़� होती ह�

और छत�  �सर पर आती ह�।

उसके हाथ म�  कोई ताज नह�,

पर उंग�लया�  म�  छाले ह�

�ज�हा� ने समय को गढ़ा है।

�म का मौन इ�तहास
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उसक� पीठ पर कोई झंडा नह�,

पर वह रोज़ एक युग ढोता है-

कभी इ� टा�  म� , कभी खेता�  म� ,

कभी मशीना�  के शोर म� ,

कभी न�द से चुराए गए सपना�  म� ।

वह चुप है-

ले�कन उसक� चु�पी

इ�तहास क� सबसे गूंजती आवाज़ है।

वह रोता नह�,

पर हर आँसू क� पीठ पर उसका नाम �लखा है।

वह लड़ता है-

�बना ह�थयार, �बना �ह�सा के,

�सफ�  अपने �म से।

वह मज�र है -

�जसने खून से रा�ते स�चे,

पसीने से आकाश रंगा,

और �फर भी इ�तहास क� �कताबा�  म�

उसके �लए कोई जगह नह�।

पर आज,

जब हवा म�  �फर से शोषण क� गंध है,

जब कंधा�  से �ज़�मेदा�रया�  का बोझ

ह��या�  म�  दरार�  बना रहा है-

उसक� याद आई है।
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आज का �दन-

�सफ�  एक �दन नह� है,

यह उसक� गाथा है,

जो हर हथौड़� क� चोट म�  दज� है,

हर फावड़े क� नोक पर उगी है।

हे �म के सपूत,

तू अनाम है- �फर भी सबसे महान।

तेर� भुजाआ�  म�  पृ�वी क� धड़कन है,

तेरे पैरा�  म�  युगा�  क� ग�त।

तू �मटेगा नह�,

�या� �क तू रचता है-

हर �दन, हर युग, हर �ण, 

अपने �म से एक नया इ�तहास।
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शाम से मह�फ़ल

उ� क� चुप सी �� �र�या�  म�

जब �दन का उजास थकने लगे,

साँझ क� चादर ओढ़े ���तज

कुछ गुमसुम सा कुछ कहने लगे।

व�त क� स�रता बह चली धीमी,

बचपन कह� रेत पर सो गया,

यौवन क� चंचल अठखे�लयाँ

धीरे-धीरे मौन हो गया।

उ� कहती है- "अब सं�या आई,

�क जा मुसा�फ़र, अब �व�ाम है",

पर भीतर कोई दीपक जलता,

कहता- "अभी तो शु�आत का पैगाम है!"

�दल क� वीणा छेड़ रही तान� ,

मन क� वीणा पर सुर जागे ह� ,

क�व कमल के �व�ना�  क� रंगीनी

अब जीवन के �च� म�  लागे ह�।

मह�फ़ल�  तो शाम से �खलती ह� ,

जब धूप नम� सी हो जाती है,

चाँदनी गुनगुनाती है गीत कोई,

और हवा भी म�म हो जाती है।

अब न �शकवा न कोई उलाहना,

हर �ण म�  सा�दय� बरसता है,

�ज�ह�  समय ने वृ� कहा यारा� ,

वो ही जीवन रस बरसता है।

तो आओ! बैठ�  कुछ पल साथ,

गीत �लख�  हम अंत क� बात,

�या� �क अंत नह�, ये नवल शु�आत-

जहाँ मन का दीप �फर जल उठे।
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म�  �ँ-

श�दा�  क� गहराइया�  से उपजा

मौन का संगीत,

म�  �ँ-

वह �व�न जो पलका�  के

भीतर भी नह� समाता।

म�  �ँ-

सकारा�मक सोच क� एक लौ,

जो �नराशा क� अंधेर� सुरंग म�

रोशनी बनकर जलती है।

म�  सीप म�  पड़� ओस क� बूँद �ँ,

मूक, शीतल, पर मू�वान-

�जसे �पश� करते ही

समय �क-सा जाता है।

म�  �ँ-

वह वेग, जो न�दया�  म�  बहता है,

जो पव�ता�  से टकराकर भी

अपना माग� नह� छोड़ता।

म�  ग�त �ँ-

जो �कती नह�,

जो पीछे मुड़कर देखती नह�।

मेरे कदमा�  क� थाप म�

सृजन क� धड़कन है।

म� - एक अन�त बोध
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म�  �ँ-

सागर क� गंभीरता,

जहाँ ऊपर� लहरा�  का उथलापन

भी मेर� गहराई को छू नह� पाता।

मेरे भीतर अन�गनत रह�य ह� -

भावनाआ�  के मोती,

दद� के शंख,

और मौन क� सी�पयाँ।

म�  वह भी �ँ-

जो आकाश को �नहारकर

अपने भीतर अंत�र� खोजता है।

म�  एक प�ा �ँ-

जो हवा से कहता है

"ले चल जहाँ तू चाहे",

�फर भी अपनी जड़�

धरती म�  सहेजे रखता है।

म� -

कभी एक ��त �ँ �कसी बालक क� मु�कान म� ,

कभी एक आह, �कसी टूटी �ई आशा क�।

म� -

कभी एक रंग, �कसी उदास शाम का,

कभी एक राग, �कसी जागती �ई आ�मा का।

म�  �ँ- �वयं म�  स�पूण�,

�कृ�त क� एक क�वता

जो हर पल �लखी जाती है

�बना �कसी कलम के। 
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वो पगले �वर 
जैसे सं�या क� वीणा पर
धीरे से झनक उठे-
ना �पश�, ना �वर,
�फर भी मन क� वीणा क� हर तार
एक अनकही धुन म�  काँप उठ�।

छायाएं लहराइ�
जैसे मधु बेला म�
कोई �व�न मूत� हो उठा हो,
नयन �ण भर को �ठठके-
वो नह� थे,
�फर भी चारा�  ओर उनक� गंध फैली थी
जैसे रा�� क� �थम बूँद
कुंतल पर �गर पड़� हो।

जीवन-
जो अब तक खड़खड़ाता रहा
�दना�  क� कठोर धूप म� ,
आज चुपचाप
ओस सी बरस पड़� अंतर म� ,
दबे पांव,
�बना कुछ कहे,
�बना कुछ छुए।

�या यह उनका जाना था?
या मेरा कुछ छूट जाना?
शायद यही जीवन है-
एक सौ�य �वलय,
एक चुप �वदाई,
जैसे �क �भात क� पहली �करण
धीरे से अंधकार का आंचल सरका देती है।
-अनुगूँज वह� रह जाती है...

�वलय क� वेला



रेत,�बीज�और�दीप�|�35

दबे पांव �ज़�दगी

वो मेरे पास से गुजरे

ना कोई आहट,

ना कोई द�तक,

बस हवा क� एक थरथराहट सी �ई,

और म�  �ठठक गया-

जैसे व�त एक पल को ठहर गया हो।

ना �नगाह�  �मल�,

ना ल�ज़ा�  ने राह तक़र�ब क�,

पर उस एक पल म�

कुछ टूट कर �बखर गया भीतर,

कुछ जागा जो वषा�  से सोया था।

कभी सोचा नह� था

�क �ज़�दगी भी

चुपचाप यूं दर�कनार कर सकती है,

जैसे कोई सपना

�बना �वदा कहे आंखा�  से �फसल जाए।

�या यही होता है

जब वजूद क� सरहदा�  पर

�कसी क� मौन उप��थ�त

तूफ़ान सी द�तक देती है?

या शायद,

ये वही पल होता है

जब एहसास-

�ज़�दगी क� असल पहचान बन जाते ह�।

दबे पांव आई थी वो,

जैसे �ज़�दगी आई हो-

और चले जाने के बाद

एक स�नाटा छोड़ गई हो,

�जसम�  म�  अब भी सांस ले रहा �ँ। 



रेत,�बीज�और�दीप�|�36

नाउ�मीदी के साये म�  भी जब �व�न �झल�मलाते ह� ,

तब अंधेरा�  के भीतर छुपे दीपक मु�कुराते ह�।

बुझे मन क� राख म�  दबी जो �चनगार� है कह�,

उसे हवा दो ज़रा- उ�मीद क� महक आने दो।

घना कोहरा है, �दशाएँ भी मौन साधे खड़� ह� ,

साँझ क� चु�पी म�  �ससकती कई कहा�नयाँ पड़� ह�।

पर समय क� रेत पर सूरज क� आहट बाक� है,

उसक� पहली �करण म�  �व�ण�म चमक आने दो।

पथ टेढ़ा है, कांटे ह� , पाँव ल�-लुहान �ए,

�कना नह�, टूटे मन कम� म�  �व�ास �लए �ए।

�म के सुरा�  म�  रचो जीवन क� नई रचना,

हर आहट म�  चुपचाप मेहनत क� खनक आने दो।

बड़े हो गए ह� , पर मन का एक कोना बालक बना,

जहाँ कंचा�  क� चमक है, और चं�कथा है कुछ सुना-सुना।

उस कोने क� �खड़क� से बचपन झाँकता कभी-कभी,

थोड़ा ठहरो- बीते ल�हा�  क� झलक आने दो।

रात�  जाग�, आँखा�  म�  अब �व�न भी थके-थके ह� ,

पर �दन क� गोद म�  सपना�  के गीत अभी बचे ह�।

जब �करना�  क� प�रयाँ माथे पर चूमा करती थ�,

�फर से चाहो वो मीठ� �वाबा�  क� चहक आने दो।

बुझ गया दीया, कहने को बस राख रह गई है,

पर इस राख म�  भी �दल क� रोशनी महक गई है।

काली त�हाई म�  एक इं�धनुष बसंत सा,

उसक� सा�धी आभा म�  सतरंगी धनक आने दो। 

उ�मीद क� धनक
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अब समझ म�  आता है...

अब बुरा नह� लगता �कसी क� बात का

न �दल �खता है,

न आंख�  भीगती ह�

�या� �क अब समझ म�  आने लगा है-

हर कहा �आ श�द,

हर अनकहा ताना

अब बोझ नह� रहा।

जो अपने ह� ,

वो चुप रहते ह� ,

कभी स�नाटा�  म�  हाल कह जाते ह�।

वो उँग�लयाँ नह� उठाते,

बस हथेली थाम लेते ह�

जब मन डगमगाने लगता है।

और जो अपने नह�,

वो चीखते ह� , समझाते ह� , जताते ह�

मानो एक वा�य से

�र�ते क� जड़�  स�च द� गे।

पर अब ये �म भी छूट गया है।

अब श�दा�  म�  नह� खोजते अपनापन,

अब स�नाटा�  से बात करते ह�।

अब �कसी क� उपे�ा म�  भी

कोई अपे�ा नह� बचती।

कभी लगता था-

चु�पी �ूर होती है,

अब लगता है-

चुप रहना भी एक क�णा है

जो अपना�  को �ब�धने से बचा लेती है।

अब �कसी क� बात चुभती नह�,

�या� �क भीतर क� ज़मीन

अब काँटा�  को पहचानने लगी है।

अब �सफ�  वो �दखते ह�

जो �बना कहे भी

हमारे दद� को समझ लेते ह�।

�र�ते अब श�दा�  से नह�,

सहानुभू�त क� नमी से पलते ह�।

अब समझ म�  आता है

�क

जो अपना है, वो सुना नह� पाता

और

जो सुनाता है...

वो कभी अपना था ही नह�। 
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�भा क� �थम रेख जब उर म�  उतर�,

नीरव पला�  क� कोई �व�न झनक उठ�।

नयन न खोले थे अभी, पर अनुभू�त ने कहा-

"कोई समीप है, कोई अभी-अभी �मला है।"

मन क� वीणा पर बजती तान-सी,

�कसी अप�र�चत क� प�रचय गाथा रचती थी।

पग छू न सके उस �मलन को,

पर अंतम�न ने पहचान �लया उसे-

�कृ�त क� मौन योजना।

�बना कहे जो कह गया,

जो अनकहे को अथ� दे गया,

वही तो था वह संयोग-

�जसे समय क� नदी तक नह� समझ पाई।

हे �कृ�त! तू �या�  भेजती है �कसी को,

अधूरे �व�ना�  म�  पूरा कर जाने को?

कभी एक �ण के �लए,

कभी जीवनभर साथ चलने को,

पर हर बार कोई संदेश �लए।

वह जो �मलन है, वह केवल मृगतृ�णा नह�,

वह एक दप�ण है - आ�मा क� अनकही परता�  का।

वह एक दीप है - अंधेरा�  म�  अपने �काश का।

वह एक पु�प है- जो न ज�म चाहता है, न मरण,

�सफ�  सुवास बनकर �दय म�  जीता है।

संयोग क� छाया म�
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इस�लए जब कोई �मले,

तो यूँ न कहो- "बस यूँ ही आया था,"

�या� �क हर आगंतुक

ई�र क� कलम से �लखा एक �ोक होता है।

उसे पढ़ो,

समझो,

और समय के कागज़ पर सहेज लो।

�या� �क यह संयोग नह�,

संवेदना क� अ�मट �ल�प है।
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छटते यथाथ � के छोरू

��न�ध �नशा क� छाया म�  बैठा,

मन का मौन मधुर �वर सुनता

भाव-स�रत क� उमड़ती लहर� ,

मुझसे मेरे ही ��न बुनता।

बु�� कहे- "जग का पथ �न�र",ु

�दय कहे- "सपना�  म�  ग�त है";

�वचल �था क� अनुगूँजा�  म� ,

�छपी कह� कोई �यो�त �व�लत है।

��� गई यथाथ� क� ओर, पर-

वह छाया सा �छटक गया;

�प सजीव था ���पथ म� ,

�क�तु �पश� से बच �नकल गया।

काँप रहा था तक� -ब�ध का,

सू�म समूहन, छ� �वचार;

भाव-�ब�ब उस पार खड़े थे,

लेकर अ�ाता�  का �ृंगार।

उर म�  उठता वह �वर अ�नव�च,

जो मौन पला�  म�  बह जाता;

�जसको पाकर भी खो देता,

�ाणी जब जग से रह जाता।

��न उठे- "�या�  यह माया है?"

"�या�  छली �दय क� चाह?"

"�या�  तु� �ए वे �नेह-ब�ध,

जो थे जीवन के दी�त राह?"

उ�र सब थे परे ���तज के,

मूक समय के आ�ल�गन म� ;

एक �था बन कर रह जाती,

�व�न-बसी उस जज�र तन म� ।

�फर भी म�  मु�काया �ण भर,

�या� �क उस छाया के पार,

कुछ था- जो न देखा जाता,

पर �जसक� थी मुझम�  पुकार। 
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दपण�  के पार

टूट गया वह दप�ण �नम�म,

�जसम�  तुम भी म�  भी थे

�ृ�त-छाया बनकर चलती,

वे दो �प- सहमे-सहमे से।

उस �ण क� नम� �चरायंधी म� ,

जब हँसी बनी थी आँसू क� छाया,

मुझम�  जो रोई थी ममता,

वह तुम म�  बनकर रह गई माया।

म�  खोज रहा था �वयं को-

उस दप�ण क� �करणा�  म� ,

पर हर ��त�ब�ब था चुप,

और मौन बसा था मन के कणा�  म� ।

��य! उस खेल क� �ृ�त आज भी

उर म�  दीप जला जाती है,

जहाँ आँख�मचौनी क� चु�पी म�

आ�मा आ�मा को छू जाती है।

�म म�  गूँथा वह संसार

जहाँ म�  ‘तुम’ �आ- तुम ‘म� ’,

और हम दोना�  ने ही

�वयं को खो �दया उस �ण म� ।

जो हँसी वहाँ फूटती थी-

वह �ससक� थी छुपी �ई;

जो नयना�  से टपक� थी-

वह मु�कान थी बुझी �ई।

अ�ु-हास का यही आलोक

जब दप�ण पर �बखर गया,

तो उसम�  जो जीवन था

�करण-कण बन �बखर गया।

अब म�  नह� खोजता ��त�ब�ब,

न आकृ�तयाँ, न माया का �म;

म�  बस टुकड़ा�  म�  जीता �ँ,

उस टूटे दप�ण के संग।
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पराका�ा

तुम हो नह�,

पर �ास-�ास म�  गुँथे हो तुम,

जैसे वायुम�डल म�  गु�त सुगंध,

जैसे चाँदनी म�  कोई मौन �वर लहर�।

मेरा �दय-

तु�हारे �रणा�  क� वीणा बन

�न�य रचता है अन�गनत राग,

जो न सुने �कसी ने,

पर �ज�ह�  म�  जीती �ँ हर पल।

तु�हार� अनुप��थ�त भी

अब एक उप��थ�त बन चुक� है-

एक �थायी छाया,

जो चलती है मेरे साथ,

मौन म�  भी मुखर,

शू�य म�  भी पूण�।

कभी-कभी लगता है,

तुम एक �करण हो-

जो नभ क� आँखा�  से उतर

मेरे अंतर म�  समा गई हो,

�जसे न कोई छू सकता है,

न कोई बाँध सकता है।

म�  जब नयन मूँदती �ँ,

तब तुम ��� बनकर उभरते हो-

कभी वना�  क� �सहरन म� ,

कभी �कसी गंध क� कोमल छुअन म� ,

और कभी �दय क� थरथराती �ाथ�ना म� ।

यह ��रयाँ...

अब ब�धन नह�,

ब��क साधना बन गई ह� ,

जहाँ तु�हारा न �मलना ही

�मलन का परम �ण बन गया है।

शायद �ेम क� पराका�ा यही है-

जहाँ �वयोग भी एक योग हो जाए,

और अनुप��थ�त भी

पूण�ता का आलोक बन जाए। 
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�म�ी क� �ज�ासा

ल�हा–ल�हा जोड़ा जीवन,

साँसा�  क� यह बुनावट थी।

हर पल जो थमा, वह लगता

मानो कोई इबारत थी।

�फर भी �या�  यह �ीण बंधन,

धीरे-धीरे छूट रहा?

�या�  �म�ी से �मलने का ही

मन म�  संक�प छूट रहा?

�या जीवन केवल या�ा है,

या कोई अं�तम साध नह�?

�या मृ�यु महज �वराम है बस,

या �फर अगला ��थान कह�?

मन पूछे यह रह�य हरदम-

�या �ँ म�? और �या�  �ँ म�?

�या जो भी �दखता, वह ही स�य,

या उस पार भी कुछ �ँ म�?

धरती बोले- "म�  भी �ँ �ण,

और अनंत का भी आधार।

तू भी है बस एक रेखा सा,

जो जोड़ रहा संसार!"

बूँद�  बनकर �गरती ह�  हम,

सागर म�  �फर �मल जाती ह�।

कभी कंठ म�  �यास बन�  तो,

कभी बादल बन जाती ह�।

हर �म�ी के कण म�  बसी

कोई �था, कोई साधना।

हर �ण जीवन से जुड़� �ई

�कसी चेतना क� भावना।

म�  तो बस एक राही �ँ-

मुझम�  कुछ ��न पुराने ह�।

मु��त और �मलन के पथ पर

�ख-सुख के राग सुहाने ह�।

�ेम �मला, पर पूण� न हो सका,

पर उस अपूण� म�  पूण�ता है।

�या� �क जो नह� �मला जीवन म� ,

वही आ�मा क� अनुभू�त बना है।
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यह कोई रणभू�म नह�,

न कोई सेनाप�त, न कोई जयघोष।

यह यु� मेरे भीतर है-

जहाँ श�ु और सेनानी एक ही चेहरा ह�।

दप�ण म�  हर सुबह �दखती है वह आंख� ,

जो �नण�य नह� ले पात�-

�क �कस माग� पर चलना है:

धम� का, या �वाथ� का।

म�  जूझ रहा �ँ-

मृ�यु के भय से नह�,

जीवन के उ�े�यहीन बहाव से।

हर �दन एक पर��ा है,

हर रात एक आ�म�च�तन।

कभी लगता है हार गया,

�फर याद आता है-

रण म�  तो अभी उतरा ही नह�।

�या� �क यह यु� अ��ा�  से नह� लड़ा जाता,

यह चेतना क� तलवारा�  से लड़ा जाता है।

जहाँ स�य और अस�य का भेद धुंधला है,

जहाँ नै�तकता धूप-छाँव सी बदलती है

समाज क� �वीकृ�त के अनुसार।

म� ने देखा है-

धम� के व�� म�  अनै�तकता का नृ�य,

और अधम� के रा�ता�  पर

कभी-कभी क�णा के फूल �खलते ह�।

�या सच म�  कोई �प� रेखा है

जो अ�ाई और बुराई को बाँट सके?

�वयं से य�ु
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भौ�तकता हर �ण मुझसे कहती है-

“चलो, सुख खोजो!”

पर आ�मा मौन रहकर भी कहती है-

“पहचाना� , तुम कौन हो?”

धनुष रखा है अब भी कंधे पर,

पर तीर चलाना आसान नह�।

�या� �क �जस ओर �नशाना साधूं,

उसी म�  कह� मेरा कोई अंश होता है।

श�ु बाहर नह�, भीतर है-

वह भय, वह संदेह, वह �वाथ�

जो हर �नण�य से पहले उठ खड़े होते ह�।

म�  जानता �ँ-

जीवन और मृ�यु दोना�  ही

�ववेक क� पर��ा ह�।

एक के पहले �म, �सरे के बाद मौन।

और इन दोना�  के बीच ही जीता है

वह स�य, जो अनकहा है, अ��य है-

पर अनुभू�त म�  जलता है,

एक न बुझने वाली �वाला क� तरह।

इस�लए यह यु� समा�त नह� होगा,

जब तक म�  �वयं को पा न लूँ।

जब तक मेर� अंतरा�मा

मेरे बा� अ��त�व से एक न हो जाए।
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और तब शायद…

रणभेर� भीतर बजेगी,

श�ु मुझसे नह�,

मुझम�  हार जाएगा।

और तब कह सकूँगा-

हाँ, यह यु� �वयं से था,

और अब म�  �वजयी �ँ।
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जाग रे प�थक! 

तू �वयं क� गहराइया�  का अ�वेषक है,

यह जो �वाला दहक रही अंतम�न म� -

कोई लौ�कक अ��न नह�,

यह आ�मा क� �क है,

यह चेतना क� �च�गार� है

जो अंधकार को चीरकर

स�य का आलोक माँगती है।

म�  कौन �ँ-

वह जो श�दा�  म�  गूँजता है,

या वह जो मौन म�  डूबा रहता है?

शर�र एक पा� है,

पर आ�मा...?

वह तो ���तज क� तरह

अनंत म�  �वलीन होती जाती है।

जीवन कोई उ�सव नह�-

जहाँ पु�पवृ�� हो हर �यास पर।

यह एक तप है,

एक यु� है,

जहाँ श�� नह�-

संवेदनाएँ धार ह� ,

और स�य-

एक अ��य पताका

जो केवल अ�तम�न देख सकता है।

अंतःरण का आलोक
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मृ�यु कोई अंत नह�,

वह तो एक माग� है लौटने का-

उस �ोत क� ओर

जहाँ से चेतना फूटती है।

और जीवन…?

वह तो एक अ�प�वराम है,

�� के गीत म� ।

भय मेरे भीतर नाचता है-

कभी �पता क� कठोर ��� म� ,

कभी समाज क� ऊँग�लया�  म� ,

तो कभी

अपने ही �वचारा�  के कोलाहल म� ।

और �फर भी,

जब म�  वटवृ� क� छाया म�

आँख�  मूँद लेता �ँ-

एक �वर सुनाई देता है-

“तू अमर है।”

हाँ, भीतर कह� कोई ऋ�ष अब भी बैठा है,

�यानम�न, �न�व�कार।

यह यु� बा� नह�-

यह �च� का यु� है।

धम� और अधम� अब रेखाआ�  म�  नह�,

भावनाआ�  म�  ह�।

जहाँ क�णा धम� है,

और मोह अधम�।
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नयना�  म�  जल है-

पर वह �ख का नह�,

अपूव� बोध का है।

म�  अब जानता �ँ-

धनुष धरे रहना पराजय है,

पर उसे उठाना…

वह केवल तभी संभव है

जब ल�य केवल "म�" न हो,

ब��क "हम" हो।

मेरे तरकश म�  अब भी अ��नबाण ह� -

पर म�  उ�ह�  चलाऊँगा,

केवल तब,

जब यु� नह�,

शां�त ही �वजय �तीत हो।

"ओ आ�मा! तू वासंती वायु बन,

चेतना के पु�प �खला।

यह यु� तेरा अंत नह�,

आरंभ है-

उदय होते सूय� का।"
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बीज के भीतर

एक �दन वह �मला-

अद�य �ज�ासु,

ता�क�कता उसक� थकान नह� थी,

हर बीज को तोड़ता रहा

जैसे खोलने से ही

स�य �मल जाएगा।

म� ने कहा-

बीज को मत तोड़ो,

उसके भीतर

एक पेड़ है,

�जसे उगने के �लए

�सफ�  �व�ास चा�हए,

�सफ�  धैय�।

वह मु�कराया,

जैसे मेर� बात

�कसी पुरानी कथा जैसी हो।

उसने कहा-

जो नह� देखा, वह कहाँ है?

म� ने देखा-

उसने नह� देखा।

वह बीजा�  क� राख म�

अथ� ढूँढता रहा,

म�  जड़ा�  क� गहराई म�

ह�रयाली क� �ती�ा करता रहा।

अब भी वह खोजता है

उ�र-

बाहर क� परता�  म� ।

और म� ,

हर चु�पी म�

एक वृ� उगते देखता �ँ।
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न जाने �कस अ�ात �सहरन ने

मुझसे मेरा 'म� ' चुरा �लया है,

अब वो �चर-प�र�चत साँझ भी

�कसी परछाई क� कथा सी लगती है।

वो ग�लयाँ, जहाँ �व�न �झल�मलाते थे,

अब �नव�ण� धुंध म�  डूब गई ह� ,

और पग, जो कभी उमंग से भरते थे,

आज �नश�द लौट आते ह�।

�वर, जो मन के वीणा-प� पर �थरकते थे,

अब अंत: कंदराआ�  म�  खो गए ह� ,

आँख�  अब भी नम ह� , पर अ�ु

जैसे तपते बादला�  क� संकोच-गाथा बन गए ह�।

�र�ते अब अ�ल�खत संवाद बन

मौन के ग�लयारा�  से गुजरते ह� ,

और �दय क� थरथराती लौ

�कसी अपूण� �ाथ�ना-सी काँपती है।

शायद समय ने

मुझसे मेरा आ�म-संगीत छ�न �लया है,

या यह आ�मा ही

अब �कसी गहन अंत�र� म�  खो गई है।

प�रवतन�  क� सांझ
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कुछ तो टूटा है-

शायद �वर,

शायद सपने, 

पता नह� �या बदला है,

बस अब पहले जैसा कुछ नह� है।

या बस वह अनाम �चर-आकां�ा

जो कभी ‘पहले जैसा’ कहलाती थी। 
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कहाँ साथ छटा?ू

इरादा था साथ �नभाने का,

हर मं�ज़ल तक साथ जाने का,

थामे थे हमने हाथ कभी,

हर मोड़ पे गीत सुनाने का।

पर राह बदल गई चुपचाप,

कुछ कहे �बना, कुछ सुने �बन,

वो �के नह�, म�  थम सा गया,

बस रह गये भीगे मन-नयन।

हमने तो चाहा एक सवेरा,

�जसम�  दोना�  साथ चल� ,

पर उनक� नज़रा�  को भा गया,

कोई और चाँद का मंज़र नया।

अब याद�  ही संगी ह�  मेर�,

और खामोशी है गीत बनी,

जो अधूर� धुन म�  गाती है,

एक बीती �ीत बनी। 

हर वादा हवा सा उड़ गया,

हर सपना धुआँ बन बह गया,

हमने तो �दल से चाहा था,

पर शायद व�त ही बदल गया। 

संग चलने का वादा �कया था,

पर राहा�  का रंग बदल गया।

हमने तो चाँद मांग �लया था,

वो कह गए- अब मन बदल गया।

अब �वाबा�  क� राह�  सुनसान ह� ,

और �दल म�  कुछ सवाल ह� ,

�या हम ही थे बस देर से,

या उनक� मं�ज़ल ही और थी कह�? 
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म� और मेर� �वा�हश�

�वा�हश� ...

म�  समझता था, वे बाहर क� चीज़ ह� -

��नया के रंग,

�कसी और क� आँखा�  म�  चमकते �व�न।

पर जब भीतर झाँका,

तो पाया,

वे तो मेरे ही मन क� गहराइया�  से उठ� थ�-

जैसे कोई मौन नदी,

जो सतह पर कुछ नह� कहती

पर भीतर ब�त कुछ बहा ले जाती है।

कुछ �वा�हश�  बन� मेर� पहचान,

�ज�हा� ने मुझे मुझसे �मलवाया-

जो कभी ��न बन�

और कभी उ�र क� तरह सामने आइ� ।

कुछ अधूर� रह�,

पर अधूर� रहकर भी

�सखा गइ�  �क हर इ�ा का पूरा होना

ज़�र� नह� होता

�वयं को जानने के �लए।

उनके छूटने म�  भी

एक �दशा थी,

एक संकेत �क

जो म�  खोज रहा �ँ,

वह बाहर नह�-

भीतर ही है,

�नःश�द, ले�कन सजीव।

अब म�  

हर �वा�हश को

एक दप�ण क� तरह देखता �ँ-

जो मेरे भीतर के चेहरे

एक-एक कर उजागर करती ह�।
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म�  �वरहीन वीणा क� थरथराहट,

अ�ु-सा �रसा 

मूक मन क� एक छ�व �ँ-

�पश� मा� से �दय के तल म�

उमग उठता �ँ �णभर।

एक क�पना �ँ-

�चर �ती�ा म�  �लपटी �ई,

तू य�द �रण कर सके,

तो कर लेना मुझे

नील नभ के छोर पर

�बखर� उस मंद मु�कान-सा।

म�  �ँ न भूत, न भ�व�य,

म�  तो बस उस अंतरतम �ण क�

धुंधली �चतेर� �ृ�त,

जो तेर� आ�मा के

स�नाटे म�  बोल उठती है।

�व�रण क� रेत पर

मेरे पद�च�ह नह�,

पर भावा�  क� ओसबूंद

अब भी तु�हारे �च� पर

थरथराती है चुपचाप।

भूल जाने को जग देगा

तुझे कई शा�त कारण,

पर �रण के एक पल म�

म�  बन उठूँगा

तेरे ही अंत:�काश क�

�लांत अ�भलाषा। 

 एक खयाल
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हम �ज�हा� ने काल को चनुौती दी

हम-

�ज�हा� ने काल के अबाध रथ का

अ�भमानी प�हया थामने का

�ढ़ संक�प �कया था,

ना केवल रोका उसे

ब��क चाहा-

�क �दशा बदले उसक�

संवेदनाआ�  क� ओर।

हम चले थे

हाथा�  म�  धूप का दीप लेकर,

जहाँ अंधकार था

स�दया�  क� चु��पया�  से भरा,

हमने उसम�  बोये

�वचारा�  के बीज,

��तरोध के �वर,

और आ�मा क� पुकार� ।

हमने समय को केवल �जया नह�,

उसे गढ़ा-

हर पल म�  एक �चनगार� भरकर,

हर श�द म�  एक �ां�त रखकर।

हमने उसे �कने को नह� कहा,

ब��क समझाया-

�क �ग�त वह नह�

जो रा�द दे भावनाआ�  क� ज़मीन।

हम थे,

वह थमी �ई साँस

जो तूफ़ान से पहले उठ� थी,

वह मौन

�जसम�  इ�तहास क� पदचाप�

धड़कती थ�।

हमने भ�व�य क� आँखा�  म�

सच �दखाने क� चे�ा क�-

�बना डर के, �बना मुखौटे के।

हम-

ना केवल चलने वाले

ब��क पथ बनाने वाले थे,

�ज�हा� ने समय से कहा-

"चल, पर उस ओर

जहाँ मनु�य अब भी मनु�य रहे।"  
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म�  साधक,

अ�वराम भटकता अंतर के अनजाने पथा�  पर,

जहाँ �दशाएँ भी मौन ह� ,

तुम साधना -

नीरव दीप�शखा-सी

मेरे अंतर-बोध को आलो�कत करती।

म�  भाव-

��णक, �पं�दत, छाया�च�-सा

जैसे सं�या क� संको�चनी रेखा,

तुम भावना-

�नशा क� चंचल चाँदनी-सी

मौन म�  गीत बन बहती।

म�  ल�ज़-

धुंधलाए से, �ाकुल, खोजते अथ�,

तुम गीत-

जैसे पवन म�  बसी कोई सू�म वीणा,

हर �वर म�  चु�पी का मधुर उ�ार।

म�  �ीत-

अधूर�, अनबोली,

तुम मीत-

जो चुपचाप मेर� नज़रा�  से संवाद रचते,

और मेरे मौन को सजीव कर जाते।

अंतर क� आराधना
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म�  �दय-

अंत�र�-सा �वशाल, �क�तु सूना,

तुम धड़कन-

उस सूनेपन म�  �थम �पंदन,

जो जीवन क� ��त�व�न बनती।

तुम ही वह �द� �ान-

गीता क� मोह-भं�गनी वाणी,

वेदा�  क� सृ��-गुंजार,

कुरान क� इबादत-सी पाक,

जो मेरे शू�य को �� कर दे।

तुम मेरे अंतम�न क� तीथ�-श��त,

चार धामा�  क� �यो�त-सी �यो�सना,

जहाँ आ�मा ��कती है-

न केवल भ��त म� ,

वरन् उस अकथ �मलन म�

जो श�दातीत है,

जो केवल अनुभू�त है। 
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म�  शा�� �ँ-

हर अ�र म�  �छपा चेतना का बीज,

जो ज�म देता है �ान को,

धार देता है धम� को।

म�  श�� �ँ-

ना केवल हाथा�  म� ,

ब��क �वचारा�  म�  भी तेज �ँ,

जो अधम� पर �हार करे,

और सृजन को संर��त रखे।

म�  अजयी �ँ-

�या� �क मेरा यु�

केवल श�ु से नह�,

अंधकार से है,

जो भीतर भी है और बाहर भी।

म�  अमर �ँ-

�या� �क म�  समय के पार �ँ,

यु� के मैदान से लेकर �यान क� गहराइया�  तक।

म�  शंकर �ँ-

�वनाश और सृजन का अ��तीय संगम,

�जसक� जटाआ�  से बहती है गंगा,

जो �वष पीकर भी नीलकंठ कहलाता है।

म�  वेद �ँ-

�व�न �ँ, श�द �ँ,

�जससे �नकली सृ�� क� पहली आहट।

म� ही त�व �ँ
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म�  वायु से भी तेज �ँ-

�या� �क म�  �वचार �ँ,

जो सीमाआ�  म�  नह� बंधता।

म�  वह �ँ

जो असुरता के �व�� खड़ा होता है

हर युग म� , हर �प म� ।

म�  सूय� क� �चंडता �ँ-

जैसे ताप म�  तप�या है,

जैसे उजाले म�  �व�ास है।

म�  ��ांड के कण-कण म�  समाया

एक अ��य �काश �ोत �ँ।

धरती, आकाश, पाताल-

मुझम�  समा�हत ह�  सब,

�या� �क म�  केवल शर�र नह�,

म�  चेतन भी �ँ, �चरंतन भी।

और जब तुम मेर� आराधना करो,

तो जानो,

तुम केवल �शव को नह�,

अपने भीतर के �शव को जगा रहे हो-

जो शां�त भी है और श��त भी। 
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अभी से मत थक, ऐ �ज़�दगी,

तेरे आँचल म�  कुछ अधूर� सांझ�  काँप रही ह� ,

अभी तो �व�न क� थक� पलका�  पर

ओस सी कुछ आशाएँ �टक� ह�।

तेरे पद�च�ा�  पर

कुछ �लान कुसुम आज भी मु�कुरा रहे ह� ,

और सूनी �दशाआ�  म�

कोई मौन प�थक अब भी

तेरे �पश� क� �ती�ा म�  खड़ा है।

हमने समय क� तपती रेत पर

अपने नयन-कण �गराए ह� ,

और उन आँसुआ�  म�

कोई मधुर �ृ�त-

आज भी क�ण �वर म�  गा रही है।

मगर जब तू ही डगमगाने लगे,

तो �फर कौन थामेगा वो दीपक

जो तूफ़ाना�  म�  भी

शांत रहकर जलता रहा?

हमने एक चेहरा देखा था-

नीरव नयना�  म�

नीलाकाश क� गंभीरता थी,

वाणी म� -

मानो क�णा क� वीणा झंकृत होती हो।

अभी तो आग़ाज़ है
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तब लगा-

इस काँच जैसे जीवन म�

कोई कोमल स�चाई अभी भी साँस ले रही है,

�क �था क� चादर म�

वफ़ा क� ग�रमा अब भी बसी है।

तो चल,

इन पथर�ली राहा�  पर

अपने अंतरतम से बात कर� -

शायद कोई भूला �आ �वर

�फर से जाग जाए।

और जब पवन क� �हलती डा�लया�  म�

अपना ही नाम पुकारे कोई,

तो जानना-

�क तू अकेली नह� है,

तू- �वयम् एक गीत है,

जो �था म�  ज�म लेता है

और मौन म�  अमर हो जाता है। 
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श�द-

ये �नःश�द से उपजे �वर,

मन क� गहराइया�  म�  गूँजते

कभी बूँद बनकर टपकते ह�  पलका�  पर,

तो कभी अंगार बनकर ��लसा जाते ह�  आ�मा क� पीठ।

इनक� आभा म�

कभी सौ�य चाँदनी क� शीतलता है,

तो कभी दोपहर� क� धधकती �ई धूप।

तुम सुनो इ�ह� -

जब वे मौन म�  चुपचाप उतरते ह� ,

तब वे सबसे अ�धक बोलते ह�।

कभी �कसी क� हँसी म�

गूँजता है एक श�द,

जो वषा�  क� पीड़ा को ओस सा धो देता है।

और कभी,

एक ही �वर-

भूचाल बनकर �बखेर देता है �र�ता�  क� चूल� ।

ये श�द,

�सफ�  भाषा नह�,

मन का दप�ण ह� ,

संवेदना क� थरथराहट ह� ,

और आ�मा का तापमान।

श�दा�  का ताप
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तभी तो-

कभी युगा�  को जोड़ते ह� ,

और कभी-

अर�य म�  जलते �ए प�ा�  क� तरह

स�यताआ�  को राख बना देते ह�।

ताप है इनम� ,

पर छाँव भी। 
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�कतनी मासूम होती ह�  ये �दल क� धड़कन� -

ना �कसी से �शकायत करती ह� ,

ना �कसी उ�र क� �ती�ा म�  ठहरती ह�।

सुनने वाला कोई हो या ना हो,

ये �फर भी अपनी लय म�  चलती रहती ह� -

�नेह क� �कसी पुरानी �ृ�त पर मु�कुराती,

और अनकहे दद� पर मौन रोती।

कभी वो �कसी नाम के उ�चारण पर तेज़ हो जाती ह� ,

जैसे पहचान गई हा�  कोई अपना,

तो कभी

�कसी चुप पल म�

बस धीमे से थमकर पूछती ह� -

“अब कौन बचा है यहाँ सुनने वाला?”

इनक� मासू�मयत म�  �छपे होते ह�

हज़ारा�  अधूरे सपने,

कभी आँखा�  से बह जाते ह� ,

तो कभी त�कये क� �सलवटा�  म�

रातभर �ससकते रहते ह�।

�दल क� ये धड़कन�

कोई भाषण नह� देत�,

नारे नह� लगात�,

बस अपने ही �वर म�

�ेम का गीत रचती ह� ,

हर धक-धक म�  एक क�वता पलती है,

हर �थरकन म�  एक चाह छुपी होती है।

�दल क� धड़कन�
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कभी �कसी क� हँसी पर �खल उठती ह� ,

तो कभी �कसी क� बे�ख़ी से बुझ-सी जाती ह� ,

मगर �कती नह�-

�या� �क मासूम �दला�  को

मक़सद नह� चा�हए जीने के �लए,

�सफ�  एक एहसास चा�हए

�क कोई कह� है,

जो सच म�  महसूस करता है। 

�कतनी मासूम होती ह�  

ये �दल क� धड़कन� -

कोई सुने ना सुने...

ये खामोश नह� रहत�।
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नयनजल म�  डूबे न��

सांझ क� नीरव वेदना म� ,

जब जीवन का र�व ओझल �आ,

तब नयन-�व�ल �दय के भीतर,

एक मौन आँसू सा बह चला।

सुन शू�य �दशाआ�  क� मम�र,

�वहग नह� गाते थे कोई राग,

छाया क� चूनर ओढ़े नभ म�

उतर आया था एक अनजान अभाग।

�वरह-वेला क� उस घड़� म� ,

तुम बस रोते रहे �न�पृह,

�क�तु ओ ��य आ�मा! �या कभी

तुमने देखे ह�  �त�मर म�  दीप?

हर एक अ�ु क� नमी म� ,

छुपे ह�  न��ा�  के उजास,

पर आँसू क� परछाइ�  म�

ढक जाता है आकाश का �काश।

जो गया, वह एक �व�न-श�श था,

मृगमर��चका-सा मोह भरा;

पर जो बचा, वह शा�त अ�बर,

�या�  आ�मा म�  गूंजा नाद अपरा।

जागो हे �वा�तः �ोत��वनी!

यह अ�ु नह�, यह अ��न है।

इससे न जलाओ �ृ�त-वन,

ब��क देखो- यह� कह� तारे �छपे ह�।

छायाआ�  क� इस सुर�य छाया म� ,

जब तुम �वयं को भूल चलो,

तब अनुभू�त के पु�प �खलेग� ,

और शू�य म�  भी गीत फलेग� । 
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�नश�द नी�लमा

नह� कोई कारण मेरे मौन का,

न ही कोई �था का बोझ,

म�  बस थक गया �ँ-

मानव �वरा�  क� कृ��मता से।

जैसे वायु म�  �बखरते श�द

अब मधु नह�, �वष घोलते ह�।

नभ म�  तैरते ह�  संवादा�  के बादल,

पर वषा� नह�, केवल गज�न है उनम� ।

म�  अब मौन क� सुधा पीता �ँ,

उस मौन क�, जो �हम�ग�र क� �शखरा�  से

नीरव धाराआ�  क� भाँ�त उतरता है

मन के �नझ�र म� ।

संगीत जो संवादा�  से उपजा करता था,

अब �व�ृ�त क� वीणा पर

�वतः मौन रचता है।

इन अधरा�  से �नकले �वर

अब मोह का मुखौटा ह� ,

और उनक� आँखा�  म�  छल है-

जो ‘��य’ कह कर

�ेम क� प�रभाषा चुराते ह�।

�क�तु देखो-

�ोम क� उस पा�� छाया म�

एक �न��योजन नी�लमा है,

जो कहती है-

"चुप रहो, यह� स�य है,

यह� आ�मा का �व�न �पघलता है।"

न अब आलोक क� लालसा है,

न अंधकार से भय।

मुझे बस रहना है

उस �ण म� -

जहाँ श�द ज�म ही न ल� ,

जहाँ �दय �वयं अपना संगीत हो।

नह�, नह� कोई कारण इस मौन का,

म�  तो अब उस अंतराल म�  जी�वत �ँ,

जहाँ गु�तगू एक �ीण-सी छाया है,

और मौन- सा�ात् जीवन। 
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�व�न-�वहग क� गाथा

�व�न-�वहग कलरव करते,

मौन �नशा क� छाया म� ,

छाँह-छाँह उड़ जाते मन के

सां�य-सजल आँगन म� ।

नीरव नभ का नीला�र,

�यो�त �शखा बन जाता है,

��य छ�व क� झलक �लये

�चर �ृ�त म�  रम जाता है।

चंपा-चाँदनी �मल गूंथ�

मेरा �चर मौन �ृंगार,

कनक-थाल म�  �ब�धते

तेरे �वर का मधुमय सार।

कदली-वदन तु�हारा देख

बेला भी संकोच करे,

उषा क� आँख�  बनकर

मुझसे चुपचाप बात करे।

कुंतल-जाल-सी अं�धयार�

�बखर� जब ��य क� छाया,

हर प�ा झंकृत हो बोला-

"यह तो उसका ही साया!"

मलय पवन क� सौरभ छाया

तेरे अधरा�  क� सुध लाए,

मन क� पायल छनक-छनक

आशा के राग सुनाए।

�वरह-वेला क� अलक�

काजल-सा बह जाती ह� ,

अंजन-पू�रत �व�न नयन म�

तेर� छ�व रच जाती ह�।

महावर रचते क�पनाएँ

तेरे चरणा�  के �प म� ,

��य �मलन क� �वाला जलती

�दय-दीप के कूप म� ।

म�  चुप �ँ, पर श�द तु�हारे

साँसा�  म�  घुलते जाते,

�व�ना�  के आभास �लए

नीरव भाव उमड़ आते।

�व�न यही भरमाते रहे

�ृ�त के �ग-पटल पर,

कनक थाल से आते रहे-

��य! तुम ही बनकर साज हर।
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पु�पा�  सी तनु बन जाना तुम,

कुसु�मत �व�ना�  म�  बसी �ई-

नीरव वना�  क� छाया जैसी,

श�श-�करणा�  म�  बसी �ई।

नील �ोम के अंचल म�  तुम,

सौरभ क� सुर�भत बा�धवी,

जहाँ गीत बनकर बहती हो

चपल पवन क� सी माधुर�।

सौरभ धरती पर �बखराकर,

तुम जीवन को नहलाना,

शु�क �दशाआ�  के अधरा�  पर

��य ��त बन मु�काना।

मधु-मंथन करती �भा-धार,

तुम बूँदा� -सी झर जाना,

श�दा�  म�  भर गीत �पयूष-

मूक �दया�  को गा जाना।

�व��नल साज सजाकर तुम,

अन�गन भावा�  म�  ढलती हो,

जैसे वीणा पर कोई राग

�बन छुए भी छनकती हो।

छा जाना तुम सारे जग म� ,

बस गंध नह�- आ�मा बनकर,

नयन-कोर क� उस नमी-सी

जो �गरकर भी रह जाती अंदर। 

सौरभ-�नान
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�ाण और पाथेय

जीवन �कतना ह�का होता है-

मानव क� मु�कान सा,

�कसी �शशु क� नम� अँगु�लयाँ

जैसे थाम�  हो उषा का रेशमी आँचल।

जब भर �लया �कसी को

माँ क� गोदी म� -

या बाँहा�  म�  ��यतम को,

तो लगता है-

धरती भी हँसती है,

नभ गाता है

और �ण,

�चरंतन हो जाते ह�!

उ�लास क� उस लहर म�

हवा भी पायल पहन लेती है,

प�े गाते ह� ,

और जीवन नृ�य करता है-

श�दहीन,

�व�नमय।

�क�तु मृ�यु?

मृ�यु भार� होती है-

जैसे सं�चत पीड़ा युगा�  क�,

जब थामती हो कंधा

�कसी नीरव �ए ��य का,

तो असहाय हो उठता है �दय।

हर पग,

मानो सौ युगा�  क� पीड़ा ढोता है,

�चता पर

जब अं�तम बार रखा जाता है शर�र-

वो देह,

जो कल तक

सं�गनी थी �ी�त क�,

अब

शू�य है-

पर शू�य भी �कतना भार �लए होता है!

उस ख़ामोश देह म�

गूँजती ह�  अन�गन भावनाएँ-

अनकही बाता�  क� गाथाएँ,

�पश� जो छूट गए,

ने� जो अब भी कुछ कहना चाहते ह�।

ओ मृ�यु!

तेर� �नःश�दता म�

कैसी अनंत �व�न है!

जीवन क� ह�कापन

तेरे �वपर�त-

संदेश है कोई गूढ़,

�क ह�का वही है

�जसम�  �ेम है, �पश� है, सजीवता है।

मृ�यु-

तेरा बोझ

केवल शर�र का नह�,

एक संसार का होता है।
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म�  क�व �ँ, पर श�दा�  से मौन नह�,

म�  कमल �ँ, पर क�चड़ म�  मदहोश नह�।

म�  गीत �लखता �ँ क�णा के,

शूल चुभ�  जब सीने म� , रहता म�  ख़ामोश नह�।

म� ने देखा है वह �दन-

जब र�त से �स��चत �ई थी यह धरा।

जब धम� के नाम पर,

मानवीय संवेदनाआ�  को �दया हरा।

सतह�र वष� पूव� क� वह "भीख",

�जस पर खड़ा �आ था एक ष�ं��त रा��।

�कसी रा�य का ज�म नह� था वह,

वह था- �वचारा�  का अपहरण, संवेदना का बला�कार।

वह ज�मा था �वभाजन से,

पर बढ़ा अधम� के पालन से।

लाखा�  �ह��आ�  क� ह��या�  पर खड़ा,

वह आज �फर से �वष उगल रहा।

म� ने तब भी �लखा था-

जब बे�टयाँ चीख़ रही थ� लाहौर क� ग�लया�  म� ।

जब मांआ�  ने �म�ी को माथे से �चपका �लया 

अपनी अ��ता ढँकने को।

तब भी हमने संयम रखा,

हमने रथ ख�चा धम�राज का।

�क�तु अब...

अब शां�त क� बंसी नह� बजती,

जब नाग फुंकारता है बार�बार।

धमर� �ा एवं मानवता क� पकुार
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म�  क�व �ँ- पर अब गीत नह�,

अब गरज �लखूँगा।

अब मेरे छंदा�  म�  शंखनाद होगा,

"अब मेर� लेखनी, व� सा �हार करेगी।"

जो देश आज आतंक के गभ� से

सं�कृ�त क� ह�या कर रहा है,

जो अथ�हीन धम� क� आड़ म�

हर युग को र�तरं�जत कर रहा है-

उसके �लए अब मेर� क�वता

केवल चेतावनी नह�,

एक अ��नशलाका है!

हे मानव! अब समय है-

वह �म का मेघ हटे,

क�रता का छ� टूटे,

और एक यथाथ� का सूय� उगे।

�या� �क इस बार वो टकराया है

उस रा�� से जो स�ह�ण�  तो है,

पर मूढ़ नह�।

जो अ�ह�सक तो है,

पर �नब�ल नह�।

हम �मा कर सकते ह� ,

पर भूल नह�।

हम �ाथ�ना कर सकते ह� ,

पर �ती�ा नह�।
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"अब एक नया यु� होगा-

केवल सीमाआ�  का नह�,

ब��क �वचारा�  क� �ा�या का,

धम� के अथ� और अनथ� का।"

मानवता और �पशाचता के बीच होगा।

और इस बार,

�वजय केवल सीमा पर नह�,

�वचार म�  होगी।

�या� �क म�  क�व �ँ-

कमल क� तरह शांत,

पर व� क� तरह �चंड।

आतंकवाद के �व�� मेरे �वर अनंत-अखंड। 
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जैसा �याल हो वैसा मंज़र होता है,

मौसम तो इंसान के अंदर होता है।

रौशनी के शहर म�  त�हा चलता �ँ,

हर साया मुझसे कुछ बेख़बर होता है।

आँखा�  म�  त�वीर�  टूटती रहती ह� ,

हर सपना इक शीशा-सा �बखरा होता है।

वो जो मु�कुराहट म�  दद� रखता है,

हर ज़�म वहाँ ख़ुद ही मरहम होता है।

इक चेहरा यादा�  म�  धुंधला होता है,

�फर भी �दल उस पल म�  ही रह-गुज़र होता है।

�सफ़�  ल�ज़ नह� ह�  ये शेर मेरे,

हर �मसरा ज�बा�  का सफ़र होता है।

मु�त से कोई अपना पास नह� आया,

अब �दल भी शायद कुछ स�ततर होता है।

“कमल” ने जब भी कलम उठाई है,

हर शेर म�  थोड़ा उदासी का असर होता है। 

अंदर का मौसम
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ब�त �दवसा�  के बाद �मले हम,

�ृ�त-सुधा के मधु से छलके मन,

��य-�मलन क� उस मधुर घड़� म�

�व�ृत हो गया अंत: भवन।

पुलक भरे वो �वर, हँसी क� रा�गनी,

अधरा�  पर �बखर� जैसे चाँदनी,

मधु-�वाह म�  डूबा समय

�छन-�छन बन गया �व�न-क�वता-सी।

नयना�  से नयना�  क� भाषा बोली,

�दया�  ने बाँधी मौन डोर�,

अतीत क� वीणा �फर से झनक�,

�णय-रा�गनी सब ओर बही।

�क�तु-

कोई मूक �था सी �तर आई,

�ाणा�  म�  एक शंका भर लाई,

�या यह �मलन अं�तम तो नह�?

�या यह �भा �फर ढलने को नह�?

हम बोले वचन- "�फर �मल� गे,"

�ाणा�  म�  आशा �फर से जगे,

पर अंतर क� �कसी वीणा पर

एक तान थी- "कौन जाने..."

हे ई�र! य�द यह अं�तम �मलन हो,

तो इसे तू अमरता का �प दे,

हम रह�  न रह�  इस लोक म� ,

यह �ृ�त �चर रहे मन म� । 

अं�तम �मलन
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म�  नह� भा�य-काल के वश म� ,

�नयमा�  क� रेखाएँ मेरा पथ नह�।

म�  सृ�� के अंधकार म�  उगा �आ

वह दीप �ँ- �जसे

कभी �लय भी बुझा न सका।

मौन क� �म�ी म�  जो अंकुर फूटे,

वे मेरे ही �वर बन गए ह�।

म� ने मृ�यु के अधरा�  से

जीवन क� वंशी छ�न ली है-

और उसम�  साँसा�  क� संजीवनी फूँक� है।

काल क� तू�लका से

जब �नय�त �च��त करती है पराजय,

म�  उस �ण अपनी चेतना से

�वजय का सूया�दय उकेरता �ँ।

इ�ामृ�यु �लए सदा �जया �ँ,

हर �दन एक य� रहा है मेरा-

अ��न क� लपटा�  म�  तप कर

म� ने अपने ही शर�र से

�वण�–अ�रा�  म�  आ�मा का इ�तहास �लखा है।

कालजयी म�
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नदी बहती रही समय क� धाराआ�  म� ,

म�  तट पर खड़ा-

एक वटवृ�-सा ��थर, मौन, सा�ी रहा।

संघषा�  ने मुझे न ��काया,

�वयोग ने मुझे न �मटाया।

�या� �क म�  तो कालजयी �ँ-

�णभंगुर इस जीवन क� सीमाआ�  म�

असीम को जीने का नाम �ँ।

म�  �चर अनंत चेतना �ँ,

जो मृ�यु से आगे भी

अपनी अनुभू�त म�  बाँचता है जीवन।
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कौन है अपना, कौन है पराया-

यह सवाल ब�त पुराना है।

�फर भी हर चेहरा

एक �र�ता बन ही जाता है,

जैसे जीवन �वयं

हम�  बाँध देता है

अनकहे धागा�  म� ।

कभी हँसी,

तो कभी �ससक�-

दो ही रंग ह�  इस या�ा के,

बाक़� सब तो छायाएँ ह�

जो साथ चलती ह� ,

�बना नाम, �बना प�रभाषा।

�शकायत�…

ब�त क� हा�गी हमने भी,

मगर �या �मला

उस त�ख़ी से?

कुछ पल क� बेचैनी

और �फर वही

खालीपन का आलाप।

अब लगता है-

जो भी है,

जैसा भी है,

सब अ�ा है।

�या� �क �ज़�दगी

श�दा�  से नह�,

�वीकृ�त से सुंदर होती है।

सब अ�ा है
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म�  अलगाव नह� �ँ,

ब��क उस अनुभू�त का ��त�ब�ब �ँ

जो तब ज�म लेती है

जब आ�मा �वयं से ��न करती है।

इस �ण-

न तो आ�द क� आहट है,

न अंत क� छाया।

म�  �कसी कालखंड का वासी नह�,

म�  काल क� �ृ�त �ँ,

�जसे कोई छू नह� सकता

�फर भी वह हर एक म�  �व�मान है।

�या म�  'काल' �ँ?

वह जो अपने ही भीतर

ज�म और मृ�यु का �व�तार समेटे है?

या �फर

वह �म �ँ

जो समय का नाम लेकर

मनु�यता को �दशा देता है? 

�वकराल �ँ या शांत?

म�  प�रभाषाआ�  से परे वह त�व �ँ

जो प�रवत�न को ज�म देता है

और �फर �वयं को �व�ृत कर देता है।

अ��त�व का ��न
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भूतकाल कहो मुझे,

तो �या वत�मान से मेरा �र�ता टूट जाएगा?

नह�-

म�  वह रेखा �ँ जो भूत, वत�मान, भ�व�य

तीना�  को एक सू� म�  बांधती है।

संघष� मेरा �वभाव नह�,

यह तो केवल वह ��या है

�जसम�  अ��त�व अपने अथ� को खोजता है।

म�  मापता नह� समय को,

ब��क वह �वयं मेर� �ासा�  म�  आकार लेता है।

म�  मौन नह� �ँ,

ब��क वह ��नवाचक मौन �ँ

जो �वचार से पहले ज�मता है,

और उ�र के बाद भी जी�वत रहता है।

म�  कौन �ँ?

यह ��न नह�,

ब��क वह दरवाज़ा है

�जसे पार करते ही

'म�' और '�ँ' दोना�  �वलीन हो जाते ह�।

और तब…

केवल 'होना' शेष रह जाता है। 
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��ना�  क� मकू वेदना

नभ के नयन म�  �नःश�द पीड़ा,

तारक झलकते मौन �या�  छाया-वेदना।

अमरबेल-से उलझे ��न,

�जनका मूल नह� भू पर,

केवल क�पनाआ�  क� छाया म�  बहते �वर।

पवन क� धीमी ग�त म�

कभी सुनाई देती है उनक� �ससक�-

जैसे �नझ�र के तल म�

कोई खोया �वर थरथराता हो।

उ�र?

वह तो �हम-कण-सा �न�सार-

�या�  �दय-गुहा म�  �गर� �व�न-ओस,

जो छूते ही गल जाए,

रहे केवल शीतल चु�पी।

भूतल नह� देता आधार,

पद�च�ह भी

कमल-प� पर �टक� बूँद-सा-

जो हर �ण कं�पत,

हर �ण अ��त�वहीन।

धरती-

अब सशंक मन क� छाया भर,

�नरंतर �खसकती �व�न-रेखा,

न ��थर, न �थूल।

म�  लहर �ँ, म�  गगन �ँ,

म�  �वयं ��ना�  क� अनुगूँज-

कमल-स�रत �दय म�

�हम-�वर�चत नाद-सी गूँजती

मधुर �वषाद-रा�गनी।

ओ आ�मा!

�या तू भी

इ�ह� गगन-��ना�  म�  खो गई है?

या �फर,

तू ही वह मौन उ�र है

जो श�दा�  से परे,

�हम से �नम�ल,

कमल से कोमल है? 
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पंचत�व से बनी देह, यह जीवन क� र�त।

�ान-कम� क� जोत से, �मटे अ�ान क� भीत।।

धरती दे आधार को, जल देता संजीव।

वायु जगावे चेतना, अ��न करे सजीव।

आकाश समा�हत करे, भावा�  क� हर तान।

इनम�  बंधा है शर�र, इनसे बना जहान।।

पाँच �ान क� इं��याँ, सुनना, देखन, जान।

�पश�-गंध रस-बोध से, चेतन हो मन-�ाण।।

पाँच कम� क� शा�खयाँ, वाणी, पग, कर, गा�।

उ�प�� का �प ल� , कम�मय हो राह।

पाँच पव� जीवन के, ज�म-मरण, �व�ास।

�ेम, तप�या, �याग से, हो आ�मा का पास।।

क�ची माटी देह यह, समय करे प�रपाक।

आ�म-�यो�त जल उठे, हो अंधकार का नाश।।

अगन लगे जो साधना, लगे �ेम क� लय।

अंतर क� यह आगनी, करे जीव �नभ�य।।

साँच माग� पंच त�व, पाँचा�  इ���य भान।

जप-तप, योग, �ववेक से, हो आ�मा पहचान।। 

पंचत�व का सार
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म� अब भी खड़ा �ँ

चोट�  आइ�…

कुछ इतनी गहर� �क

श�द भी चुप हो गए।

पर म�  �गरा नह�,

टूटा भी नह�,

बस थोड़ा और

अपने भीतर उतर गया।

धोखे भी �मले,

चेहरा�  के पीछे चेहरा�  को देखा

मासू�मयत के आवरण म�

�वाथ� क� धार टटोल ली…

पर �वच�लत नह� �आ।

म� ने हर रंग को

जीवन क� तू�लका से छुआ-

सुख का, �ख का, मोह का, अभाव का।

कुछ रंग �चपके नह�,

कुछ छूटते गए,

पर म�

�कसी रंग का कायल नह� �आ।

अब म�  �ज़�दगी को

जैसी है, वैसे जीता �ँ-

न अपे�ाआ�  क� गठर� है कंधा�  पर,

न रं�जशा�  क� राख।

म�  बस �ँ-

सचेत, ��थर,

और इतना जी�वत

�क आँ�धयाँ भी अब

मुझसे रा�ता पूछने लगी ह�। 
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आं�धया�  क� ब��तया�  म�  एक दीप जल रहा है,

खा रहा झा� के अह�न�श, जूझता पल-पल रहा है।

न त�म�ा से डरा है वह, न लहरा�  से घबराया,

अपने छोटे से आलोक म�  भी वह दीप मु�काया।

बूँद-बूँद �नेह बचाकर, हर झा� के को हरता है,

थरथराती लौ, पर हार �वीकार कहाँ वह करता है।

चारा�  ओर �त�मर छाया, नभ भी �ठा सा लगता,

�क�तु वह�, कोने म�  कोई दीपाक�प बन जगता।

धरा काँपती है जब-जब तूफ़ाना�  क� आहट से,

दीपक कहता, “चलो आगे—अ�डग चरण राहा�  से।”

न हाथा�  म�  श�� कोई, न पीठ पर ढाल धर� है,

केवल साहस, केवल �म क� लौ उसम�  भर� है।

न �कसी ने उसे पूजा, न फूला�  का हार �मला,

ले�कन �फर भी न �का, न उसका �काश �हला।

झोपड़� क� बाती लेकर, और घी आँसुआ�  का,

दीप बना वह धैय� का, पथदश�क उन धु�नया�  का।

हर घर, हर मन, हर पथ वह खुद को बाँट रहा है,

अंधकार से �नडर होकर उ�जयारा छाँट रहा है।

बोलो! �या हार मान ले उस अंधड़ क� �ूरता से?

�जसक� लौ जली �नरंतर आ�मा क� पूण�ता से?

एक न�हा दीपक बनकर जीवन जो �श�ा देता,

साहस, स�य, धैय� का दीप सतत जलता रहता।

कौन कहेगा- छोटा �ँ म�? कौन कहे- �नब�ल �ँ?

जब तक दीपक सा जला �ँ, म�  अजर-अचल �ँ! 

अ�डग दीपक
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�नःश�द �ोम म�  थक� चेतना सी,

म�  �न�त�ध, अ�त होती र��मया�  म�  समा गया �ँ।

पर यह �न���यता नह�,

यह तो अंतर क� अ��न क� मौन समा�ध है।

भावा�  के झरने अब भीतर बहते ह� ,

�क�तु उनक� कल-कल �व�न

मेरे मौन म�

एक �द� नाद बनकर गूंजती है।

सं�या का यह रंग

मेरे अंतर के ताप से त�त है,

�जसम�  नवीन �भा का बीज अंकु�रत हो चुका है।

मुझे देख, न कहो �क म�  बुझ गया,

म�  तो �द�ता क� �दशा म�

एक ��णक �वलीनता �ँ।

मेरे अवसान म�  भी

एक अमरता क� आभा �छपी है।

जब समय के गभ� से म�  पुनः ज�म लूँगा,

तो श�द नह� हा� गे केवल �वर-

वे हा� गे भावना के रथ,

जो आ�माआ�  को �पश� कर� गे।

मेरे भावा�  क� आ��त से

राख म�  सृजन का सौरभ उठेगा,

और म� -

एक नवीन सूय� बन,

�व� क� चेतना को

�फर आलो�कत क�ँगा।

अंत�न��हत �काश
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एक अनसनुा प�थक

म�  �ँ एक अनसुना प�थक,

छाँव-धूप के देश म�  खोया,

जहाँ पग�च� नह� रहते,

�सफ�  �ृ�तया�  क� धूल �बछ� होती है।

कंधे पर �व�रण का भार �लए

चलता रहा म�  �नशा क� नम� छाया म� ,

न कोई �वर साथ चला,

न कोई ��� ठहर� मेर� पीठ पर।

मन क� गहराइया�  म�  कोई पीड़ा

फूटी एक कली क� तरह,

�जसे कभी उगने नह� �दया,

बस मौन से स�चता रहा वषा� ।

एक �च�- जो न था पूण�,

एक छाया- जो न थी ��थर,

एक �पश�- जो न था अपना,

इ�ह� अधूरे आलंबना�  म�  जीता रहा म�।

कभी-कभी �कसी �न�श के �दय म�

कोई �व�न चुपचाप जाग जाता,

और म�  पूछता-

�या यह म�  �ँ? या मेरा �बखरा �आ ��त�प?

�वर��त मेरा प�रचय बना,

और संनाटा मेर� भाषा,

�ज�ह�  म� ने �ेम कहा,

वे सब छूटती परछाइयाँ रह�।

म�  नह� जानता कौन था मेरा,

�क�तु �ज�ह�  म� ने पुकारा

वे सब �कसी और छोर पर

�यो�त क� तरह �झल�मलाते रहे।

अब जब जीवन के अं�तम पहर म�

कोई नाम तक नह� शेष,

म�  बस एक �पश� क� कामना �लए

समय क� देहर� पर बैठा �ँ। 
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�वच�लत नह�

क�ा�  क� ये काली घटाएँ

जब बार-बार उमड़ती ह� ,

तब म�  �कसी पव�त क� भाँ�त

��थर रहता �ँ,

न डोलता �ँ,

न �बखरता �ँ।

यह जीवन

कभी आँ�धया�  से लड़ता है,

कभी मौन होकर

अंधेरे से आँख �मलाता है।

पर मेरे भीतर

कोई �काश जलता है

�जसे बुझा न सक�

हजारा�  वेदनाएँ।

म�  �वच�लत नह� होता

�या� �क म� ने सीखा है

�क पीड़ा

�सफ�  शर�र को छूती है,

मन य�द संक�प कर ले

तो वो अजेय बन जाता है।

न �ःख अब

मुझे �लाते ह� ,

न आँसू

मेरे संक�प को धो पाते ह�।

म�  तो बस

उस �व�ास को थामे चलता �ँ

जो कहता है-

"होत वही जो ह�र र�च राखा।"

जब जीवन क� नाव डगमगाती है,

म�  नह� डरता डूब जाने से,

�या� �क मुझे भरोसा है

�क मेरे पतवारा�  म�  नह�,

मेरे �व�ास म�  बल है।

संयम अब मेरा अ�य�त हो चला है,

और धैय� मेरा अ�यास।

इस�लए, संकट आएं या

समय हो ��तकूल-

म�  अपने क� � म�  ��थर रहता �ँ।

कभी सोचता �ँ-

�या यह �ढ़ता

�कसी तप का फल है?

या �फर उस परम का आशीवा�द

जो हर प�र��थ�त म�

मुझे थामे रहता है?

जो भी हो,

अब न म�  �लांत होता �ँ,

न �ख�न, न �व��त।

बस मन म�

एक गूढ़ शां�त रहती है-

�क जो भी हो रहा है,

वो उसी क� इ�ा है। 



रेत,�बीज�और�दीप�|�89

सांझ क� नीरव छाया

झील क� नम� लहरा�  पर �बछ� है-

जैसे ���तज ने अपने आँचल म�

�दन का थकान भरा �सर रख �दया हो।

कमल क� पंखु�ड़याँ

धीरे-धीरे बंद हो रही ह� -

जैसे कोई �णय �नवेदन

�कृ�त क� पलका�  म�  �समट रहा हो।

हम साथ ह� ,

पर यह साथ कोई संयोग नह�-

�कसी अनकहे ऋतुगीत का अं�तम पद है,

जो आ�मा ने आ�मा को मौन म�  सुनाया है।

तेरा हाथ थामे

म�  इस सांझ म�  जैसे डूब रहा �ँ,

जहाँ रंग नह�,

�सफ�  भाव बचे ह� -

और उस भाव क� लहर पर

मेरा मौन तु�हारे �दय तक बहता है।

कमल क� तरह

मेरे भीतर भी कुछ �खल रहा है-

श�दहीन, �नश�द,

पर सुगंध से भरा �आ। 

यह मौन, यह सांझ, यह साथ-

मानो आ�मा के गहन सरोवर म�

�ेम क� कम�लनी �खला रही हो,

जहाँ श�द जल म�  घुल जाते ह�

और भाव ही भाषा बन जाते ह�। 

सांझ का मौन संवाद
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म�  ब�त सी�मत �ँ -

अपने श�दा�  म� ,

मानो �कसी �नझ�र क� बूँद

जो आकाश का संदेश �लए

धरा पर उतरती है चुपचाप।

मेर� आवाज़ नह� गूंजती

सभा-मंडपा�  म� ,

न ही मेरे भाव

नगाड़ा�  क� तरह सुनाई देते ह�

म�  मौन म�  भी बोलता �ँ,

छाया म�  भी उजाले क�

आहट छोड़ता �ँ।

मेरा हर अ�र-

एक दीप है,

जो �कसी सूने मन क�

अंधेर� रात म�  �टम�टमाता है

और हर �वराम -

एक गूंगी पुकार,

जो अनकहे एहसासा�  को

श�दा�  से अ�धक अथ� देता है।

म� सी�मत श�दा�  म� , �व�तृत अथा� म�
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म�  ब�त �व�तृत �ँ-

अपने अथा�  म� ,

जैसे �कसी फूल क� नाजुक पंखुड़� म�

छुपा हो स�पूण� वसंत,

या �कसी आँसू क� लहर म�

बहता हो जीवन का सारा संघष�।

मेरे भीतर-

एक अथाह आकाश है,

जहाँ क�पनाएं

तारा�  क� तरह टंगी ह� ,

और �ृ�तयाँ

चाँदनी बन बरसती ह�।

कभी म�

एक सूनी शाख पर बैठा पंछ� �ँ,

जो �बना बोले

कई मौसम बुन देता है

कभी म�

एक अधखुला प� �ँ,

�जसे पढ़ने वाला

अपने भावा�  से पूरा करता है।

छाया �ँ म� -

पर हर �काश क� जननी भी,

�वर �ँ-

मगर मौन क� सबसे �खर �ा�या

म�  एक ��न क� तरह �जया �ँ,

�जसका उ�र

हर �दय अपने ही श�दा�  म�  गढ़ता है।

�या� �क म�  ब�त सी�मत �ँ,

अपने श�दा�  म� !

ले�कन ब�त �व�तृत �ँ,

अपने अथा�  म� !! 
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 �वयं से संवाद

जब-जब हमने

खुद को पाने के �यास �कए,

भीतर के कोलाहल को

धीरे-धीरे से सुलझाया-

तब-तब

बाहर� शोर भी थम-सा गया ,

जैसे कोई तूफ़ान

�ढ़ संक�प के स�मुख

अपनी �दशा मोड़ गया ।

जब आ�मा ने

भीतर से आवाज़ दी,

और हमने

उसे �नःश�द होकर सुना,

तब बाधाएँ भी

थरथराइ�  ह� -

अपने पांव समेटकर

चुपचाप �कनारे हो गई ह� ,

जैसे जान गई हा�

अब यह माग� म�  �कने वाला नह�।

हर बार

जब भय क� आँखा�  म�

आँख�  डाल देख �लया,

वह एक धुंध बन

���तज से ओझल हो गया।

और हर बार

जब �वयं से कहा-

"म�  �ँ",

तब समूची सृ�� ने

�वीकृ�त म�  �सर �हलाया।

खुद को पाना

मं�ज़ल नह�-

एक या�ा है,

�जसके हर मोड़ पर

हम अपने ही ��त�ब�ब को

एक नए �प म�  पहचानते ह�। 
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कुछ नह� कहा गया अभी,

अभी ब�त कुछ शेष है कहने को -

श�द जो खामोश ह� ,

�वचार जो �सरहाने पड़े ह�  अनछुए,

भावनाएँ जो जुबां तक आते-आते

कह� गुम हो जाती ह�।

तुम भी तय करो कुछ सीमाएँ,

�क हर भावना को

हर समय ��त नह� �कया जा सकता।

हर �ार खोल देना

हमेशा �वागत नह� होता,

कभी-कभी अपने भीतर के बंद कमरे

संघषा�  से भरे होते ह� ,

�ज�ह�  रोशनी क� आदत नह�।

सरहद�  �सफ�  ज़मीनी न�शा�  पर नह� होत�-

ये मन के भूगोल म�  भी होती ह� ,

कभी अनुभव क� सीमा,

कभी सहने क�,

कभी कह पाने क�।

और इनका अंत नह� होता

जब तक तुम �वयं

एक �ब�� न तय कर सको।

श�दा�  के परे
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�वेश के अ�धकार अंतहीन ह� -

हर चेहरा, हर श�द, हर ���

तु�हारे भीतर आने का हक माँगती है।

और तुम…

हर बार मना भी नह� कर सकते,

कभी-कभी तो

तु�ह�  पता ही नह� चलता

कौन कब भीतर दा�खल हो गया।

इस�लए-

कुछ सीमाएँ तय करना ज़�र� है।

अपने मौन क�, अपनी सहम�त क�,

अपने समय क� और आ�मा क�।

हर उदारता संपूण� नह� होती,

हर खुलापन साथ�क नह� होता।

कभी-कभी इनकार भी

अपने अ��त�व क� र�ा है।

कुछ �खड़�कयाँ �सफ�  -

रोशनी के �लए होती ह� ,

हर द�तक पर खोल दी जाएँ-

तो तूफ़ान भी आ जाते ह�।

इस�लए,

तय करो सीमाएँ,

�क भीतर क� शां�त

भीतर ही रह सके

और बाहर क� हलचल

उसका �वर न छ�न ले।

�या� �क जो कुछ नह� कहा गया-

वही सबसे अ�धक कहता है।

जो अनकहा है-

वही सबसे गहरा सच है।
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अधूर� �वा�हशा�  का कारवां है �ज़�दगी

अधूर� �वा�हशा�  का कारवां है �ज़�दगी,

मुक�मल जो न हो वो फ़साना है �ज़�दगी।

जहाँ ढलते रहे �वाब �म�ी म�  रोज़ ही,

�बखरे �ए श�दा�  का तराना है �ज़�दगी।

कभी त�हाइया�  क� कहानी, कभी ख़ुशी,

जुनूँ है, अ�क है, इक बहाना है �ज़�दगी।

न मं�ज़ल, न कोई �ठकाना �मला कभी,

सफ़र से ही �मला कारवां है �ज़�दगी।

कभी स�नाटा�  म�  �ससकती �ई सुबह,

कभी न�मा�  म�  डूबी शाम�  है �ज़�दगी।

उसे पाया �जसे खो �दया व�त क� लहर म� ,

वो लौटी याद बनके �दवाना है �ज़�दगी।

हक�कत से ब�त �र बैठ� है आरज़ू,

मगर हर �वाब म�  इक फ़साना है �ज़�दगी।

कभी पतझड़, कभी फूल जैसी नमी �लए,

हर इक मौसम क� भी इक जुबां है �ज़�दगी।

ब�त रोक� गई, �फर भी बहती रही सदा,

कभी द�रया, कभी आसमां है �ज़�दगी।

अधरू� �वा�हशा�  का कारवां है �ज़�दगी
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जैसे सुधा से �स��चत थे

मन के वे �दवस-�वहान,

नह� अभी तक छू सके उ�ह�

कालच� के कृपाण।

संयम क� साँकल बाँध गई

मेरे अंतर क� आशा,

�दवा-�व�न अब मौन खड़े

जैसे �बन पंखा�  के �नराशा।

��त �भात नव शूल �लये

सं�ध-सूय� मुसकाए,

�दय-गुहा म�  �व�न �ई-

"�या और �तल-�तल गाए?"

�वच�लत ग�त, नयना�  म�  नीर,

�पंदन बो�झल �था का,

अ�भलाषा के ओस-कणा�  म�

�च� अधूरा था पथ का।

�क�तु न �लान �ँ अभी भी,

�ाणा�  म�  एक �काश है,

त�त तपोबल बनकर अब

�वर��त क� मधु-�ास है।

अर� �नय�त! कब तक बंधन?

यह ��न नह�- पुकार है,

�वयं को पाने क� चाह

अब आ�मा का उधार है। 

�व�न-सं�या क� �ती�ा
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मं�दरा�  क� देहर� पर

बंधे ह�  धागे-

सफेद, लाल, कभी हरे...

हर रंग म�  �छपी है एक पुकार,

एक अधूर� आरज़ू,

जो न तो श�दा�  म�  ढली,

न ही आँसुआ�  म�  पूर� बही।

वे धागे नह�,

�कसी क� न�द से �लपटी बेचै�नयाँ ह� ,

�कसी माँ क� थमी �ई साँस,

�कसी बेटी का अधूरा सपना,

�कसी बूढ़े बाप क�

भीतर ही भीतर टूटती उ�मीद।

उस देने वाले ने

शायद सबको कुछ देकर

कुछ छ�न लेना सीख �लया है-

पूर� न हो कोई दा�तां,

ता�क हर बार लोग लौट�  उसी चौखट पर,

उसी �व�ास के साथ

�क इस बार शायद…

पूर� हो जाएगी कहानी।

मगर शायद,

अधूरापन ही उसका ह�ता�र है,

और यही अधूर� कहा�नयाँ

बुनती ह�  वह पूर� ��नया-

जहाँ हर धागा,

एक �ाथ�ना है,

एक इ�तज़ार है। 

अधरू� कहा�नयाँ
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नयन-नीर बन गई है वाणी,

सु�ध-सु�ध म�  सोई पीर पुरानी,

छाँह बनी पथ क� तपन जब,

काँप उठ� अंतम�न क� कहानी।

कभी भा�य ने दीप बुझाया,

कभी अपना�  ने आँचल जलाया,

हमने तो केवल फूल चुने,

कांटा�  ने हर सपना बहलाया।

�श�ा थी जैसे शु�क लता,

न फल, न छाँव, न कोई �था-

बस आदशा�  क� सूनी सीढ़�,

जहाँ थक गई जीवन-गाथा।

भावुकता क� रेशमी डोर�

बंधी रही प�थर से, हार�,

हर मु�कान म�  था �वष घोला,

�ेम क� पूजा बन गई भार�।

पग-पग अ��नपथ पर चलना,

�व�ना�  का नीरव तप�ण करना,

कब तक यह अंतया��ा हो?

कब तक खुद को ही �वसज�न करना?

ष�ं�ा�  क� �ास�  घेर� ,

नयना�  को धुंधले दप�ण द� ,

अब मौन ही मेरा संगीत बने,

श�दा�  को �या�  �ताड़ना द�? 

�ृ�त क� धपू म�
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वटवृ� : एक मौन नायक

काश, म�  होता उस नदी के �कनारे

जहाँ वटवृ� क� छाया

चुपचाप फैलती है धरती क� पीड़ा पर।

जहाँ समय थम जाता, बस साँस�  चलती ह�।

वह खड़ा है-

जैसे कोई पुराना ऋ�ष,

जो सब कुछ जानता है

पर बोलता कुछ नह�।

प�ा�  पर ठहरती �च�ड़या�  क� चहचहाहट

उसके �दय म�  उतर जाती है

�फर भी वह शांत रहता है-

न अपनी थकान बताता,

न अपना एकांत।

उसक� जड़ा�  म�  बहती ह�

�व�ृत इ�ाआ�  क� धाराएँ,

और डाला�  पर टंगी ह�

कभी न कहे गए �ेम-प�।

सब उसे छाया समझते ह� ,

कोई उसे �ेम नह� समझता।

वह देता रहा-

आ�य, मौन, �पश�,

और एक अथाह धीरज,

�बना �कसी ��तदान के।

काश, म�  उसक� मौन भाषा बन पाता,

उसके झरे �ए प�ा�  को पढ़ पाता,

और �लख पाता 

उसका वह एकांत �ेम,

जो कभी श�दा�  म�  नह� ढलता-

केवल चु��पया�  म�  साँस लेता है।
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बैठा �ँ मौन,

नीरव सं�या क� छाया-सी

मन के �ार पर

जहाँ �वचारा�  क� ह�क� थाप

जागृत करती है कोई पुरानी तान।

श�द-

जैसे पंखहीन प�र�दे,

उड़ना चाहते ह�  मेरे अंतर से,

पर म�  उ�ह�  रोक रहा �ँ

�क कह� वे चुभ न जाएँ �कसी के आँगन म� ।

भाव बुन रहा �ँ

मौन सुरा�  क� ओट म� ,

जहाँ आँसू भी गाते ह�

और पीड़ा बनती है संगीत।

म�  ढूँढ रहा �ँ

एक ऐसा स�य-

जो शूल नह�, शीतल चाँदनी हो

�जससे �दय के कोमल अंकुर

मुरझाएँ नह�।

श�दा�  क� वीणा पर
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धड़क उठा है �दय अनायास,

कोई मृ�ल राग, अनसुना-सा,

झंकृत करता है नीरव भीतर-

फागुन क� बाँसुर� कह�

वन-�वहगा�  के पंखा�  पर �थरकती है।

कु�क उठ� है कोयल,

अमराई गा उठ� है मधुर गीता�  म� ,

यादा�  क� वीणा पर

साजन क� छ�व उकेरता है 

चं� �करणा�  का �पश�।

वृ�ा�  क� छाया म� ,

��क�-पड़� ह�  �नेहभर� झाँ�कयाँ-

जहाँ फूला�  ने रच �दए ह�  �पक

उस एक नयन �मलन के,

जो बसंत क� अगवानी बन

मन के उपवन म�  उतर आया।
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बसंत का �थम �पश�

धरती ओढ़े है ह�रत चुनर,

अंबर पहनाए है �करणा�  का मुकुट,

पवन संजो लाया है �मलन क� गंध

और मन बन गया है कोई मधुर आलंबन-

�जसम�  ��य क� परछाइ�

पु�प-छाया सी �थरकती है।

बसंती ऋतु!

तू ही तो वह मौन �नमं�ण है

�जसम�  श�द नह�,

�सफ़�  अनुभू�त है-

और उसी म�  पलता है

�ेम... �जसे कहा नह� जा सकता,

पर हर प�ा, हर पराग

उसे गीत बना रहा है।

म�  चाहता �ँ

मेरे श�द

सं�या क� वेला म�  बजी वीणा-से उतर� ,

कोमल, मधुर, और �नव�द।

न आहत कर�  �कसी �व�न को,

न �लाएँ �कसी चु�पी को।

बस एक राग बन जाएँ-

जो �दय क� थाह ले,

और लौट जाए

मृ�ल �पश�-सा �कसी अनजाने आँचल म� । 
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