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El lar inhospito de donde viene

En esta tierra
es la raiz que fecunda

la que S€ arranca.

Un toro muerto.
Una sedienta vaca.

&Y el novillo?

Hay mucha tierra.
Tierra, hay tierra en el campo.

Ya solo hay tierra.
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Cosa caida

Saqué mis cuentas en un abaco:
noté que me faltaba el color en la vida.
Se me abalanzo6 un terror bellaco

y brill6 con fulgor el gris del alma mia.

Me transformé al abandonismo absoluto,
de lombrices hice los cimientos de mi abadia.
A mi llegaron, y llegan, impios de luto

y santos regocijandose todos los dias.

A mi llegan los guias molestos,
los hago llorar a su partida.
Yo solo enserio las cosas que protesto

y en mi protesta solo esta mi voz dolida.

Abad de mi iglesia soy: la iglesia del luto.

¢Qué lugar habra mas feliz en el mundo?
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Lo bueno de lo inexacto

Siun ave se acerca a mi ruido
me asusta y me vuelo lejos,

si voy caminando por la calle
que ningan gato se me acerque,
si una vaca me rosa el anca

yo no respondo por mi reaccion,
si no me digno a cantarle al gallo

que al menos agradezca.

Consecuente con esta filosofia

que me quita todo y no me quita nada.
La que me da todo y no me da nada.
Espero de la vida... simplemente la vida

(y de la muerte, la nada).



Reunion

Se reunieron en un risco

un suicida y una sombra.

A las espaldas del suicida no habia nadie,
dentro de la sombra no habia nada.

Era de noche y a falta de luna

el brillo lo tenian las estrellas.

El suicida no veia ya suefio delante

ni suelo en su camino;

la aparicion no tenia suelo bajo sus pies.

El suicida hablaba y aquel fantasma del risco le
escuchaba.

Para cuando el suicida se suicido y la aparicion
desaparecio

fue como si nunca se hubieran encontrado.
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My Mi

Y estaba muerto...

La palabra mat6

un buen silencio.

En mar siniestro,
avanzaba el bote.

A su silencio.

1




Pienso en el Mar

“Ir y venir, ir y venir”

"Como el Mar". -me digo.

“Ir y venir, ir y venir,

como la vida misma”

Las olas avanzan sin preguntar,
retroceden sin mirar atras.

Y yo, que intento entenderlas,
ni sé nadar

ni entiendo la vida.
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El buey por delante de la ciencia
espacial

En el cielo de Francia, yendo a la Ciudad Rosa

estaba la Manzana con sus formas de cuerpo
celeste;

llevaba por delante al Buey.

Era esa Manzana, de la India, la mas preciosa;

la que igualaba a la del pecado, y a la Eva de
este,

el camino marcaba el Buey.

Sobre una simple carreta iba:
en los brazos del celoso e infinito universo,

poseida por el mutismo de los nimeros y su
nombre.

Delante de ella iba la vida:

Iba el animal movido por inercia o esfuerzo,
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Iba el simple animal buscando alejarse del
hombre.

Pero al llegar ya no estaba en su Francia, el
pobre,

llego a la selva y ahi dejo a la Manzana noble.

La manzana se fue ya hace anos en su viaje
solitario,

y aqui sigue, ya viejo, el Buey. jQué existir tan
solitario!
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Los blancos del que parece triste

Si algiin dia me muero
por mis propias manos, no,
no lloren sobre mi cuerpo;
hace anos que lo dejé,

hace afios que ya no era yo.

Habré sido un vegetal en vida,
y humano en la muerte.
iQuién sabe cuantos dias

me disolveré en la tierra!

No lloren la libertad,
menos la estupidez.
Mejor celebren, celebren

que vuelvo a la tierra.

Si llega ese dia,
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habré pasado afios enteros
doliéndome de recuerdos,
de recuerdos de dolores.
Y en un solo dolor,

se fundiran

aquellos restos inertes

con los dolores del mundo.

Luego, culpen a la victima

y también al victimario.

No se duelan del hecho,

ni pretendan que mis lagrimas
mojen sus 0jos.

Gente, en ese segundo

cuando ya no cuente el tiempo,
les comenzara

una amarga certeza:

Que yo ya estaba muerto
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mucho antes de morir.
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Eslabones de una cadena rota por su
duefio

L.

Poco sabes de lo que hago, mi cielo,

al intentar, aunque sea un rato, tu atencion.
No imaginas mis deudas con Vallejo,

con Dario, con Neruda y su cancion.

iCon el verso en general!
Que aunque miedo me da,
se ha vuelto

mi mas fiel compafiero.

I1.

¢Como podrias verlo?, si no te he contado

de mis trasnochos, de mis peleas y aventuras.
Mi Sueno de Alturas,

sen mis poemas, cuanto te he ocultado?
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Ahora transparento mi sospecha:

que mi escritura y mi amor son morochos,
y nacieron por ti con destinos azarosos.
Uno la mano me estrecha,

y el otro se aleja.
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Distancias

En el breve ciclo

de un abrazo de despedida,
la mente

agrega siglos fugaces

de gozo

y eternos segundos

de adios silencioso.

T,

riguroso vigia del campo gris,
squé veias

la Gltima vez

que te vi?

Yo ya no tengo alma.

Ni personas

ni los puntos

de mi cicatriz
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ni los anos que perdi
pensando

en segundos infinitos.
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Semillas

"Y tan cerca llegué a verte
que te rozaba mi dedo...

Tuve miedo de quererte

y ya es querer, tener miedo.

- Andrés Eloy Blanco.

La simiente de la angustia esta plantada:
El miedo.

Se da inicio a la nueva gran revolucion.

Nube pasajera fue el arrobo;
dias aquellos de amorios con cautela.
Donde el agudo, el fino existir de todo

transaba bajo tu tutela.

Asi, bravios paladines

esperan quietos mi inminente senal.
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Ta avanzas, imperturbable, con claros afines.

El choque sabemos fatal.
Dices: ";Qué mirabas ahora?"

- "La caida de las iglesias,

los pecados de las ciudades...”
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Cuatro décimas de una estrofa

"Saber, solo sé que te quiero.
Tener, tengo lo que me das.

Entonces entiende mi miedo

al saber que pronto te vas.

L.

Asi eres t(1, como tus besos.
Ciego y de muy poco juicio
es tu amor. Te saca de quicio
ser asi, pero eso eres: besos.
Asi eres: frenética y magna,
también pequenita, compacta.
Y aunque ames tienes miedo.
Huyes a la pelea, a la herida.
No sé si vienes o estas de ida,
saber, solo sé que te quiero.

I1.
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Antes ya no sé qué tenia.
Quiza nada del alto cielo,

y a todo del mar y el miedo.
Pero a ti no te conocia:

tu risa, canciones, mirada.
Ahora estas aqui sentada,
ahora tengo: rosas y pan.

Tanto regalas sin notarlo.

iTa!, tanto arreglas sin tocarlo.

Tener, tengo lo que me das.

I11.

Dijiste, "Duele mas correr”
cuando te regalé el sol.
Dijiste, "No entiendo el dolor"
cuando veiamos mi ayer.

Como enjaulada, asi te veo;
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una ola que parte, asi te veo;

presa, asi te veo, mi cielo.

Ya que sabes lo que sé, entonces...
Ya que sabes qué tengo, entonces...

Entonces entiende mi miedo.

IV.

Fui cayendo en ideas de loco,

me fui uniendo al aire y al abrazo.
Te fui, lento, perdiendo el paso,
tu te alejabas poco a poco.

Hoy te lloro con estas lagrimas
detenidas sobre las paginas

de libros que dejas atras...

Lloro por saber que mi manana
no tiene luna ni es nada,

al saber que pronto te vas.
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Sol.

G.
Mas que al SOL,
via un joven antes de

ser moribundo.

B.
Rojo cobarde.
El canalla se escondia

en el Slelo.

D.
Veo tus REstos.
Sombra sobre la luz.

Un nuevo dia.
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Repentina necesidad de Martes

Hoy siendo Jueves, no te llamas Martes...

Al verse en ti, Jueves, se van el sol y las
estrellas

de mi pecho, cerrandome los ojos del portazo.

Hoy que te llaman, que eres, Viernes: no eres
Martes.

Mira, de corazon, no creo que aguante. No sé
yo...

Me rompo y habla la herida: “sCuando vendra
mi Martes?”

Habla con las palabras que me faltan. No sé
yo...

Con el tiempo, tu Sabado destierra mi
memoria.

Todo se mueve y yo estoy quieto: Domingo,
Lunes...

Yo estoy estatico. Calor, luz, frio y oscuridad,

y todo eso duele menos que las despedidas...
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Martes... Parece que alguien empieza a
recordarme.
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Ahora espero, de la vida,
la vida, |

Nota. “Lo bueno de lo inexacto”, Yeribert Hidalgo, 2023.
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Vacuna de amores
menores
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cero...

Hoy al despedirnos,
como recordandolo,

entendi: te amo.

32
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se va (11 ]

En un verso tosco,
la luna aleja las olas de la costa.

Y en trabajos arcanos de dolor, exhalo.

Abro los ojos al dia alborotado:
respiran las telas de ropas abandonadas,
se cancela el rumor de los amantes...

:Qué sucede? El amor se va.
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Senora...

Si le digo, sefora mia,

suefio recurrente y tosco,

que nunca la reconozco:

ssera que usted me lo creeria?
sSera que me dejaria

mentir descaradamente?
Seniora mia, son fuente

de contradiccion y encanto,
su melancolico llanto

y su lagrima ausente.

No importa, no importa. Sin
miedo hableme: sin reservas,
sin contener, sin que acabe,
sin saberse parte de mi...

A quemarropa déy

reciba, usted, verdades.
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Como usted quiera, hable,
si quiere, hable despacio,
Pero con su léxico lacio,

hableme tal que yo le hablase.
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Ultimo...

Como en tantas ocasiones,
esta noche estoy contigo;
como siempre, en tu bosque:
t no estas en otro lado.
iQué lugar este!, el tuyo.
iQué hora esta!, la tuya.
Eres distinta hoy: morena.
Tienes un ojo de reina

o guerrera poderosa,

y otro de diosa aborigen.
Sin embargo, no hay rostro.
No, nunca quieres, Morena,
(si, hoy te llamas "Morena")

que pueda reconocerte.

No, no te conozco, pero

bien conozco este dolor
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y esta voz que me dice

que pronto voy a despertar.
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Primero...

Aqui me tienes parado,

y me parece, estas tu.
Parece que hace anos, vidas,
que tu voz conozco.

Ella solia cantar,

y le gustaba reir,

le gustaba llorar sola.

No entiendo qué dices ahora,

pero no importa.

Parado aqui, junto a ti,

en este espacio ciego

en el que nos olvidamos

y nos encontramos,

dos sordos juntos, dos mudos.

La luz me ciega,
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hasta que me acostumbro.
Y me falta ella, la extrano,

hasta que me acostumbro.
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Agape...

No hay cura para la culpa,
devocién ante ti,

luto ante mi tumba.

Tus ojos escondian
caballos en sabana,
y el dulce néctar
junto a una daga,
y un colibri suicida

en su vuelo errante.

¢Da sombra el olmo a la flor
que lo mira,
o le quita la dicha

de una vida soleada?

Musa de mi arte,

40



consuelo de mi sufrimiento,
tus labios deseados,

mi tormento.

Que sucumba mi alma

en tus labios,

y devocion ante ti,

y luto ante mi tumba.

41



Alguno...

Negra, como una pantalla vacia,

tu cuerpo se oculta.

Brilla, se esconde, se esconde de todo.
Digo: “;Dénde estamos, Selene?”

(hoy, ssabes? hoy sé que te llamas Selene).

“Ahi, en donde nos conocimos’,
eso parece que escucho.

“Qué triste tu mirada, Selene,
hoy eres triste, triste y negra,

y tu tristeza se me contagia”

Hoy somos uno, como humo.

Una nube, una neblina, una lluvia.

iMira qué bellos nos vemos hoy!

Ta, Selene, tan picara, alta,
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bella, distante, indiferente.

Muy lista, siempre inteligente.

Pero hoy eres negra, apenas un reflejo,
te desvaneces en la noche,

y yo te contagié mi tristeza,

que te trajo a la oscuridad,

que nos alejo de todo.

Asi como el bosque aleja a la luna.
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La palabra
et

N
N

B silencio.

=

Nota. “M”, Yeribert Hidalgo, 2025.
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Cantos: las palabras mias
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Lo indisoluble [ disolucién triste

Monedas caen,
sobre el oro callado.

Llora el funeral.

Llanto y verdad
frente a quien no escucha:

es un funeral.
Nifio aburrido

bajo el sol sofocante,

tristeza calla.
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La funeraria [ la partida

La puerta de la entrada
en este lugar no cierra.
Muchos pasan,

pero no salen.

De los que se van,
se sabe que algunos no salen.
De los que estan,

poCos querrian venir.

El 16brego fin tiene

su casa en las ciudades,

y en los pueblos, su lugar.

Quién sabe si es bueno, malo o triste.

;Es natural?
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El liceo [ cuaderno y lapiz

¢Alguien supo alguna vez
donde toca la sabiduria,
donde nace el ser?

¢Quién mir6 mas alla,

mas alla de la apariencia?

No me refiero a detras,

todo se esconde al frente.
Donde nacen las conciencias,
donde surge la vida,

donde vacios emergen:

ahi naci6 esta pregunta.

Un techo, una pared,
companeros dispersos,
y una pizarra blanca.

Estoy hablando del mundo...
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El trabajo / trabajar

Ruidosa o silenciosa,
dentro o fuera de,
la movida o perezosa,

la que roba o suma tiempo.

Ya no importa cual sea,
todas caen al suelo;
excepto alguna que pelea

por su pedazo de cielo.

¢Donde esta el silencio?

- "En todo lugar trabaja."

El ruido sé que existe

en su lejano existir.

Las mujeres y los hombres
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trabajan el movimiento,
pero solo en los nombres

se ocupa la quietud.
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La feria [ Luces

Ayer la vieron llegar.
iVenga, vengan a la feria!
Su extension, definida,

es la feria de todos lados.
Con sus enseres

de divertidos enganos

y dulcisimos placeres
inunda las sensaciones.
Buscala, que es pasajera,
deséala, como a la vida,

y llora, que también se va.
¢Donde esta cuando se va
la abeja? 1o sabes?
Quizas no existe ya;

solo nos queda su piquete.
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El banco [ Aquel banco

Al banco no hace falta
ni siquiera mencionarlo.
Aunque me apene contarlo,

le tengo una deuda alta.

Yo soy un poeta bohemio.
Si, uno mas del monton.
Y como buen pobreton,

ya sentarme es un premio.
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El columpio [ abajo

Es una verdad curiosa:

el columpio oxidado,

en su bajada furiosa,

y su subir despreocupado,

esta inmiscuido en todo.

Desde el gran amor
hasta el odiar de loco.
Bien que es representado

cambiante, en la vida toda.

Llanto, como subes y bajas.
iComo baja y sube la ciudad!
Y como de triste bajan,

algunos, que nunca suben...
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Una tienda cualquiera [
Indeterminado

¢Donde esconde el cajero
con tanto recelo,
el escaso dinero?

¢Donde esta el dueno?

¢Donde el duefio esconde
su escasa paga

al flacuchento cajero?
¢Donde esta el dinero?
En la tienda no queda

ni un triste caramelo,

ni un peso.

Me preocupan el duenio

y su avaricia inmensa.
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¢Donde quedo el dinero?

¢En qué gasto al cajero?

55



Los soldados [ Observaciones sobre la
arend

Rapido en la arena,

polvo o ceniza,

muere hambrienta la huella
del soldado

que se bati6 en duelos

con la risa.

Un guerrero que olvido

ir armado.

:Qué otro nombre encontrara
el soldado

que ignora el que por su pecho
se desliza,

le enreda y estrangula?

Todo le es pesado,

todo borroso, olvida
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con la prisa...

iQué cansado, qué cansado!
iQué triste!

Al frio soldado

le da frio el fuego,

pero el fuego amigo
cuenta un chiste...

iQué muerte!

Qué bella ciudad imperio,
la del soldado.

Y qué miedo, qué miedo,
se borra rapidamente

su huella.

57



Nota. “M”, Yeribert Hidalgo, 2025.

58


https://www.robertescritor.com/






