
Prologue (10 février 2034) 
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Gorges de la Jogne, 16h41 

 

Comme l’ont promis les météorologues, la neige a cessé de tomber, faisant place à 

un vent glacial venu du nord qui s’insinue avec hargne au travers d’un relief torturé. 

Cela ravive cette impression de froid intense ressenti depuis de nombreux jours déjà 

par tous les habitants. Gémissant, criant leur douleur, les vénérables sapins aux 

aiguilles saupoudrées de gel plient en tous sens, livrés aux éternelles frasques d’une 

nature hostile et bien capricieuse. De temps en temps, un aigle lance son appel dans 

le lointain, sorte de plainte effrayante qui résonne dans ce néant coloré de blanc. 

Une bourrasque plus forte que toute autre balaie les pentes enneigées de ce paysage, 

répandant çà et là dans un sifflement rageur une multitude de cristaux étincelants. 

Ainsi est cette terre, sauvage, à quelques pas pourtant de quelques villages et autres 

hameaux. Plus haut c’est Charmey, preuve vivante que le plus sauvage des paysages 

peut un jour se transformer en contrée accueillante grâce aux efforts conjugués de 

quelques hommes hardis. 

Alors que de gros nuages noirs courent dans le ciel, quelques écureuils regagnent 

en toute hâte leur abri protecteur, comme dérangés par une clameur qui n’a de cesse 

de s’amplifier au loin. Escaladant avec aisance les troncs séculaires des arbres, les 

petites bêtes lancent de temps à autres de furtifs regards inquiets en direction du 

ciel. Il se déroule assurément d’étranges événements là-haut. Le temps semble alors 

s’être suspendu, gelant l’image de cette faune vaquant auparavant à ses occupations 

millénaires. Les cerfs quittent précipitamment les abords tranquilles d’une source 

jaillissant d’un pan de la montagne, le poitrail encore perlé de fines gouttelettes 

d’eau, le museau frémissant à chaque coup de vent comme pour mieux percevoir 

ce nouveau danger qui approche. Toute la forêt est le témoin privilégié de cette peur 

soudaine, marquée d’empreinte de pas diverses qui témoignent de la hâte avec 

laquelle chaque pensionnaire a déserté ses abords. Il n’y a à présent plus aucun son, 

à part bien évidemment la cause de cette fuite : un horrible vacarme assourdissant 

qui approche à grande vitesse, dans un vent tempétueux. Un renard traverse encore 

la clairière, ventre à terre, et se jette dans son terrier, s’aidant de ses pattes arrière 

pour s’enfoncer plus rapidement dans l’obscurité sécurisante. Le dernier 

retardataire est rentré. Le spectacle peut donc commencer. 
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Château de Montsalvens, 16h45 

 

— Tango Charly, nous approchons du château. 



— O.K., Lieutenant, crachote la radio de bord. Faites gaffe il est sans doute armé. 

Armé ça m’étonnerait, pense Nicolas Gachoud. Yann est innocent. Il n’a donc 

aucune raison de se balader avec un pistolet. Aucune, rajoute-t-il comme pour se 

convaincre.  

Non vraiment Nicolas n’aime pas son nouveau rôle. Déjà en se levant ce matin tout 

est allé de travers : il s’est coupé en se rasant, puis le lait a débordé de la casserole, 

les plombs ont ensuite choisi ce délicat instant pour sauter et le froid pour refaire 

une brillante apparition après quelques jours de redoux. Enfin il y a eu cette 

étonnante nouvelle. Encore un jour où il aurait mieux fait de rester au lit. 

Nicolas lance un bref regard vers le fantastique paysage qui défile sous 

l’hélicoptère, là même où enfant il a passé tant d’heures en vastes excursions, 

communiant avec cette nature qu’il aimait tant. Il vivait alors au rythme des saisons, 

contemplant à chaque fois avec étonnement l’œuvre de Dieu. Cette époque est à 

présent révolue : son bureau poussiéreux n’a rien d’une forêt et son job n’est pas 

vraiment passionnant. Seules les patrouilles à bord de sa BMW sont dignes d’intérêt 

finalement. Il prend d’ailleurs un malin plaisir à les prolonger, débranchant sa radio, 

désespérant chaque jour un peu plus son supérieur qui est également son ami de 

toujours : Yann Meyer. 

L’engin tressaute un court instant dans les airs, soulevant le cœur de ses passagers 

et faisant jurer le Lieutenant. Il déteste ces boîtes de conserve si bruyantes. Yann 

lui répète sans cesse qu’il faut vivre avec son temps, mais Nicolas s’en fiche : il 

préfère marcher, quitte à perdre quelques heures. Hélas la situation actuelle 

nécessite une intervention rapide, c’est pourquoi il s’est trouvé dans l’obligation de 

monter à l’intérieur de cet engin de malheur piloté par un fou, un gars étranger à 

Charmey qui plus est -il habite Bulle-, et en compagnie d’un des membres du corps 

scientifique qu’il déteste le plus au monde : un psychologue. 

Ce dernier, justement, jette de brefs regards en tous sens, visiblement aussi peu 

rassuré que le Lieutenant, son teint déjà cireux passant à un blanc des plus pâles. 

Cet homme est le prototype même du citadin, dans lequel coule du jus de raves, une 

antithèse de l’homme. Rien à voir avec lui, Nicolas Gachoud, chêne massif au 

courage intrépide. Sauf peut-être dans les airs. Les petites lunettes rondes du 

psychologue posées de façon indécise sur son fin nez ne contribuent pas à renforcer 

l’impression de faiblesse que lui confère sa chétive silhouette.  

Une vraie mauviette, pense Nicolas. Et c’est moi qui dois me le trimbaler depuis le 

fameux interrogatoire de Küng. Charmant travail. Il n’a pas cessé d’intervenir dans 

nos affaires, lâchant de superbes discours de fin psychologue, un charabia 

incompréhensible pour nos oreilles, nous rabaissant au stade d’ignares 

provinciaux. Et lorsque le principal suspect de cette rocambolesque affaire s’est 

suicidé, il avait l’air moins malin ! Ses discussions stériles n’ont pas pu le sauver. 

Quand un gars a la cafetière qui chauffe, l’explosion est inévitable. Voilà tout ! Je 

crains le pire quand il essaiera de parler à Yann, il faut absolument que je l’en 

empêche. Si quelqu’un peut encore le sauver c’est bien son meilleur ami.  

L’hélicoptère plonge dans un vacarme effroyable vers le sol, rasant la cime des 

arbres, arrachant quelques branches sous le regard angoissé de Nicolas qui se met 



à maudire ce satané pilote. L’ensemble du Poste de police connait ses états de 

service, nul besoin d’en rajouter. La guerre est terminée depuis belle lurette, mais 

celle qui se déroule dans sa tête ne le sera visiblement jamais. Ne dit-on pas au sujet 

de ce kamikaze volant qu’il n’est pas revenu indemne de ses années de service au 

sein la Swisscoy ? Nicolas secoue la tête de dépit et, tout en observant cet horizon 

chargé de nuages, il se remet à penser aux derniers événements qui ont marqué sa 

journée d’une trace indélébile, rebondissement d’une affaire pourrie qu’il n’aurait 

jamais souhaité connaître. 
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Charmey, 10 février 2034, 7h00 

 

Après avoir essuyé en maugréant le lait répandu sur le carrelage et s’être précipité 

à la cave, une boîte de fusibles neufs à la main, Nicolas démarre enfin le gourmand 

moteur de sa BMW de fonction, jetant furtivement un regard las vers les petits 

chiffres digitaux de la montre de bord qui indique déjà 7h00. Encore frappé par la 

vision de la veille, celle du clochard étendu sur le sol froid de sa cellule, le cou 

tranché grossièrement par une fourchette, il prend contact avec le Poste de police à 

l’aide de sa radio. Les dernières nouvelles sont loin d’être bonnes : Priska a été 

assassinée durant la nuit et ses collègues viennent de découvrir son corps. 

— Une victime de plus, murmure-t-il. Quand est-ce que cela s’arrêtera ?  

Nicolas en a plus qu’assez d’enquêter sur des morts embarrassants qui n’ont que 

pour seule vertu d’ouvrir d’autres dossiers et d’embrouiller une situation déjà 

suffisamment complexe. Pourrait-il enfin un jour se lever sans qu’on lui annonce 

autre chose que la routine habituelle ? Comme par exemple des jeunes appréhendés 

pour tapage nocturne ou quelques cas d’alcool au volant. Oui, voilà les cas qu’il 

rêve de traiter à présent, rien de bien folichon il est vrai, mais excessivement 

reposant pour le mental. Plus de cadavres, plus de connaissances exécutées de façon 

barbare, jamais plus la vision de ce fourgon mortuaire qui roule au pas, emmenant 

avec lui son lot d’horreur. Vain espoir, la vie est ainsi faite. Mais il n’y a pas que 

cela. Dans cette sombre affaire, Nicolas est persuadé que le gouvernement joue un 

rôle non négligeable. Tout est assurément de la faute de tous ces politiciens qui 

aiment à se montrer à la télévision lors de conférences de presse rasoirs. Ces salauds 

du Conseil fédéral ont jeté leur dévolu sur Charmey depuis peu, il en est certain. 

Leurs intrigues ne cesseront dès lors jamais. Oh il leur a bien dit à tous de se méfier 

de ces gratte-papiers de la capitale, mais ils lui ont ri au nez, croyant que leurs chères 

autorités ne pourraient jamais les trahir. Ici on joue franc-jeu lui répète sans cesse 

Yann. Tu peux leur faire confiance, l’espionnage et les tours de passe-passe ne sont 

pas leur apanage. 

— Erreur ! grommèle Nicolas en frappant avec force sur le volant. Le 

gouvernement veut notre peau et il l’aura ! 

Il sait qu’il existe un endroit dans le pays où d’inquiétants savants expérimentent 

de sombres armes sur la population. Son père l’a prévenu lorsque le percepteur a 



fait saisir leurs chevaux : 

— Nicolas, ils ne vont pas les parquer dans un enclot. Ils vont simplement leur 

implanter des électrodes dans le cerveau et procéder à d’horribles expériences. Le 

pays nous ment, ne l’oublie jamais ! Connaître la provenance du danger est déjà 

une arme de défense ! 

Longtemps le garçon qu’il était a refusé d’accorder un quelconque crédit à ces récits 

de vieillards séniles, mais plus les années passèrent, plus il attacha d’importance à 

ce qui lui semblait devenir une vérité. Trop d’événements bizarres s’étaient 

succédés ici, trop de gens disparaissaient mystérieusement, alors que d’étranges 

engins apparaissaient dans le ciel, suffisamment longtemps pour être vu par des 

témoins, s’évaporant lorsqu’un curieux voulait s’en approcher de trop près. En 

devenant policier Nicolas avait cherché à se mettre dans la confidence du 

gouvernement, avide de comprendre le rôle que jouait ce dernier dans une société 

de moutons crédules. Mais visiblement ce genre de secrets n’était pas partagé à son 

niveau, seulement à un échelon supérieur. A son plus grand regret. 

 

*** 

 

Débouchant à vive allure dans la rue où se situe la maison cossue de Heinz et Priska, 

il est stoppé par un homme en complet-cravate arborant des lunettes de soleil 

totalement inutiles vue la saison. Un de ces salopards du gouvernement très 

certainement. S’avançant rapidement vers le côté conducteur, il dévoile comme par 

magie de sous sa veste un pistolet rangé dans son étui, avant d’aboyer : 

— Le secteur est interdit à toute personne n’ayant aucun laissez-passer ! 

— Et ça imbécile, c’est pas un laissez-passer ? réplique Nicolas exaspéré en 

montrant son badge de Lieutenant. 

— Oh désolé… murmure l’homme, le teint empourpré. 

— Vous êtes nouveau dans le coin ? 

— Pourquoi ? s’étonne le cerbère en retirant ses lunettes. 

— Tout le monde ici me connaît ! 

— C’est que j’obéis aux ordres… 

— Bon dégage, soupire-t-il. J’ai du boulot, contrairement à toi.  

L’homme se retire, la tête basse, peu fier de son erreur alors que Nicolas redémarre 

en trombe, énervé par ce contretemps stupide. Il est 7h15 quand il pénètre enfin 

dans la bâtisse de Priska, ignorant les quelques agents de la Police fédérale qui 

interrogent les voisins à même la rue. Évitant les autres policiers affairés à diverses 

tâches, il cherche du regard son assistant, un jeune homme surnommé Terminator 

parce qu’il possède des muscles très développés. Ce dernier est également incapable 

de vivre sans son chewing-gum à la menthe qu’il mâche à longueur de journée, 

jusqu’à ce qu’il ait perdu tout son goût.  

Terminator se tient dans le salon de la maison, là même où repose la victime. 

Enlevant sa chaude veste, Nicolas approche et tape sur l’épaule de l’homme qui 

manque en avaler son éternel compagnon : 



— Alors qu’est-ce que tu as découvert ? demande-t-il en se retenant de rire. 

— Rien de bien tangible pour l’instant. A première vue, Priska a été abattue d’une 

balle dans la nuque. 

— Encore ! s’écrie Nicolas. Ils ne peuvent pas exécuter les gens ailleurs !? 

— Qui ça « ils » ? questionne Terminator, les yeux écarquillés, toujours 

impressionné par les colères de son supérieur. 

— Ces porcs du gouvernement ! hurle-t-il en fixant son regard d’acier vers les 

responsables de ses fréquentes rages, actuellement occupés à diverses tâches dans 

la pièce. 

Un homme plus grand que les autres, aux cheveux rasés et à l’œil obscur pénètre à 

cet instant dans le salon, un sourire de triomphe inscrit sur sa face de brute. Il s’agit 

de Jörg Scher, le responsable de toutes ces fourmis gouvernementales, un individu 

froid et calculateur, une machine cynique. 

— Cette fois-ci vous vous trompez mon cher Gachoud, déclare-t-il en le fixant, non 

sans agiter sous son nez et d’une manière triomphale un petit calepin couleur sang. 

Priska a été tuée par un calibre de 5,6 mm. Le même que les armes dont se servent 

les gendarmes de ce canton et plus précisément ici, à Charmey. Il est différent de 

celui utilisé jusqu’alors dans cette affaire. Étrange coïncidence n’est-il pas ? 

— Vous insinuez que… murmure le policier, le ton tremblant. 

— Yann Meyer est coupable, vous avez deviné juste. De plus, il n’y a aucune trace 

d’effraction. La victime semble avoir ouvert à son assassin. Et qui mieux que Meyer 

la connaissait ? Il reste bien sûr à vérifier si la balle qui l’a tué est bien la même que 

celles utilisées par vos services. Mais je peux presque vous l’assurer. J’ai téléphoné 

à l’entrepôt. Votre surveillant m’a confirmé que l’arme de Yann Meyer avait été 

dérobée durant la nuit, sans effraction encore une fois. Et qui possède, entre autres, 

la clé de l’entrepôt ? 

— Moi. 

— C’est vrai Gachoud, mais aussi ce cher Meyer. Cela fait beaucoup d’éléments en 

sa défaveur vous ne trouvez pas ? 

 

*** 
 

Cette pourriture a eu raison sur toute la ligne : les résultats balistiques sont arrivés 

à 12h15, confirmant la terrifiante accusation de meurtre, ne parvenant toutefois pas 

à convaincre Nicolas qui ne pouvait considérer son ami dans la peau d’un assassin. 

A 16h25, une patrouille d’agents gouvernementaux apercevait Yann près des ruines 

du château de Montsalvens, attirant les autres comme des mouches : ils trouvaient 

enfin un vrai coupable, ce qui annihilait la pesante pression éprouvée durant ces 

derniers jours. Nicolas, retourné chez Priska afin de découvrir d’autres preuves 

susceptibles d’innocenter Yann ne fut averti qu’à 16h28. A cet instant il prit la 

décision d’utiliser l’hélicoptère qu’il détestait tant et qui par miracle était justement 

présent à Charmey. Le pilote avait été appelé pour porter les empreintes digitales 

relevées chez la victime à son supérieur à Lausanne, pour analyse. Nicolas espérait 



ainsi arriver le premier dans les gorges et ainsi empêcher un carnage qui semblait 

inévitable. Le psychologue avait insisté pour l’accompagner : il avait dû s’y 

résoudre, la mort dans l’âme. L’hélicoptère décollait enfin à 16h38, 13 minutes 

après le départ de la Police fédérale, dont les agents gagnaient la zone en voiture. 
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Château de Montsalvens, 16h50 

 

— On arrive, Chef ! 

La voix du pilote tire Nicolas de ses pensées. Reprenant contact avec le monde réel, 

il sursaute à la vision des multiples voitures gouvernementales garées sur la Route 

de la Jogne, leur gyrophare défigurant le paysage enneigé, au point de le faire 

ressembler à une vague mouvante de sang. De nombreuses silhouettes se découpent 

çà et là dans ce décor de cauchemar, réparties en demi-cercle parfait, juste à 

proximité des ruines du château de Montsalvens. Et au milieu de ce chaos, un 

homme, un pistolet dans la main droite, posé sur sa tempe : Yann Meyer. 

 


