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De los retratos 

Aunque los he hecho, no suelo frecuentar el retrato. Ni como fotógrafo ni como 
fotografiado. No es en modo alguno un rechazo hacia un género que admiro tanto en sí 

mismo como desde el aprecio que despiertan 
en mí muchas de sus obras, tanto pictóricas 
como fotográficas. He intentado educar mi 
mirada fotográfica en la obra de personas 
como Diane Arbus, Walker Evans, García-
Alix, Eugeni Forcano, Richard Avedon, 
August Sander, Cristina García Rodero, Inge 
Morath, Arnold Newman… Cómo no 
apreciar ese retrato que Newman hizo de 
Marylin Monroe, un retrato que mostraba a 
esa persona a la que el personaje eclipsaba. 

Pero, un momento. Mirad la foto. ¿Es un retrato? 

No, no lo es. 

Todo retrato tiene una serie de rasgos que lo definen. Destaco dos totalmente 
relacionadas. Todo retrato es una puesta en escena. Es decir, estamos ante una 
construcción visual perfectamente estructurada, muy pensada. El fotógrafo orquesta todo 
en función de una finalidad precisa con la finalidad de conseguir el objetivo deseado. Este 
objetivo suele ser complejo y como muy bien señaló John Berger supone una interacción 
entre las intenciones y deseos de, como mínimo, dos personas: el fotógrafo y la persona 
fotografiada. Digo como mínimo porque si existe otra persona que es la que ha 
encargado el retrato también entra en esa interacción. 
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Si algo está ausente en el retrato es la espontaneidad tal y como entendemos que esta ha 
de ser (algo natural, casi automático y no consciente ni mediado por interés alguno 
relacionado con la situación) El retrato siempre es una escenificación, una teatralización. 
Volved a la fotografía de Arnold Newman. Ella es Maryline; pero ella no es la Maryline 
mito. Es una persona. Tal vez desvalida, tal vez marcada por la soledad. No es la estrella de 
cine. No es un retrato, es vida. 

Nunca me he sentido cómodo ni como retratista ni como retratado. En el segundo de los 
casos es una cuestión muy personal. No me gusta verme. Y como retratista me siento 
incómodo porque sé que, aunque no necesariamente de forma explícita, la persona que 
está ante la cámara, es decir, ante mi mirada, quiere algo y no sé si eso que ella quiere es 
algo que yo le pueda dar. Esa persona, cuando se enfrente a su fotografía quiere tener 
ante sí la imagen que ella desea ser, que ella cree ser, tal vez, incluso, esa imagen que ella 
es. ¿Pero es esa la imagen que yo contemplo? ¿Es esa la imagen que yo puedo construir 
desde mi cámara? 

 

Cuando hice esta foto no estaba retratando a este hombre. Yo paseaba, como tantos otros 
domingos a la mañana, por el Rastro de la Plaza de San Bruno. Ese domingo paseaba con 
mi Leica D-Lux. Miro. Paseo la mirada. Soy la mirada. Soy en y desde mi mirada. Y le veo a 
él. Un hombre mayor. Solitario. Se mueve despacio por entre los puestos. Se aprecia que 
no es un buscador ni de tesoros ni de memoria. Está pasando la mañana. No sé qué ha 
sido de él antes de este instante que ahora veis. Ignoro que será de él después. Mi mirada 
se siente atraída por ese hombre. Me acerco. Le fotografío. Si os fijáis se advierte que la 
cámara la tengo por debajo de la línea imaginaria que une mi mirada con la suya; llevo la 
cámara un poco más arriba de la cintura. No miro por el visor. Disparo. Y ahí está esta 
imagen que podría ser un retrato, pero que no lo es. 
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Fotos robadas 

Todo robo es un delito. La propia etimología del verbo robar no deja lugar a dudas. Según  
el DRAE, robar proviene del latín vulgar (raubare) que a su vez tiene como fuente original 
una voz germánica (raubôn) cuyo significado es saquear, arrebatar. El DRAE, en su dos 
primeras acepciones de la voz robar, dice: 

Quitar o tomar para sí con violencia o con fuerza lo ajeno. 

Tomar para sí lo ajeno, o hurtar de cualquier modo que sea. 

¿Se ajusta esto con lo que yo hago cuando con mi cámara construyo una mirada, mi 
mirada, sobre alguien que, prácticamente siempre, es una persona desconocida? La 
respuesta es rotunda: ¡no! 

Observad las tres fotografías que muestro aquí arriba. ¿Dónde está la violencia? Cuando 
uno hurta algo a alguien este deja de disponer de eso que le ha sido robado: ¿qué es lo 
que les he hurtado a esas tres personas? 

La estupidez no tiene límites. Lo terrible de la estupidez no es que exista sino que los 
estúpidos se conviertan en regidores, en sujetos dotados de poder para establecer qué es 
lo inaceptable y qué es lo aceptable, lo normativo. Pensemos en la frase robar la imagen. 
¿Qué visualizamos cuando la decimos?: yo, inmediatamente, veo a alguien que entra 
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subrepticiamente en algún lugar, un museo, una galería de arte, una iglesia, una casa y se 
lleva un cuadro dejando como rastro un vacío. Violencia. Agresión. Daño. 

Violencia, agresión, daño. Mirad esta foto. ¿Hay violencia en ella? ¿Estoy agrediendo a esta 
mujer? ¿Qué daño le inflijo? ¿Realmente 
es adecuado, para calificar mi acto, usar 
la expresión foto robada? 

Ni siquiera creo tener que acudir a 
argumentos que, siendo indudables, no 
considero relevantes para el asunto que 
nos ocupa. Argumentos como el hecho 
de que ella se encuentra, como yo, en la 
calle, en un espacio público, allí donde 
ella y yo nos cruzamos en un instante sin 

que exista ningún impedimento para que ambos podamos ser conscientes de la 
presencia del otro. Cruzarnos en un momento mínimo del vivir sin que ni ella ni yo nos 
ocasionemos algo que pueda ser tenido por un daño. 

He mencionado antes al creciente poder de influencia de la estupidez y sus huestes. 
Vivimos en la era del smartphone, en la era del selfie. Estos, los selfies, no son 
autorretratos, son fotografías que una persona se  hace a sí misma movida por un interés 
incontestable: ser compartida en las llamadas redes sociales. Y casi en la totalidad de los 
casos ser compartida cuanto antes, a ser posible inmediatamente, sin más reflexión que la 
que se centra en decidir qué filtro se usará 
para que la foto quede bonita según el 
gusto del hacedor del selfie. ¿Piensa esa 
persona en cómo será recibida por todo ese 
universo indeterminado, por mucho que 
ella crea que solamente serán las personas 
que ella haya decidido las que verán la foto, 
que podrá acceder directa o indirectamente 
a su imagen, a esa imagen que ella misma 
ha puesto en circulación de manera 
indiscriminada aunque no esa consciente 
de ello? 

Cuando yo tomo una fotografía de alguien en la calle, de una persona desconocida, no lo 
hago para hacer un uso indiscriminado de esa imagen. La fotografía reposará en un disco 
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duro durante unos días, tal vez semanas. Toda mirada debe reposar para que cuando la 
recupere en el procesador de imágenes (el laboratorio) pueda hacerlo con la distancia 
suficiente como para que mi mirada sobre esa mirada que construí sea una mirada 
despojada de todo cuanto pueda perturbar una reflexión justa. Los actos que hacemos 
como personas están sujetos, siempre, nos guste o no, al vector de la responsabilidad. Soy 
responsable de lo que hago. No puedo tomar una decisión sin tener en cuenta todo 
aquello que pudiera derivarse de mis actos. Incluso conviene tener en cuenta esos casos 
en los que pueda ser otra persona ajena a mí la que, por ejemplo, haga un mal uso de la 
fotografía que yo he hecho con otra intención, una radicalmente distinta. 

Recuerdo el caso de aquella fotografía de Doisneau. 

El fotógrafo francés tomó esta foto en el interior de un 
bar. Son numerosas, y hermosas, las fotografías hechas 
por Doisneau en esos espacios especiales que son los 
bares.  Pero esta en concreto le supuso un quebradero 
de cabeza: fue demandado por las dos personas que 
aparecen en la foto. ¿El motivo? Doisneau, como era 
norma en el día a día de los fotógrafos antes de que 
naciera Magnum y de muchos fotógrafos después de 

que naciera Magnum, vendía sus fotos a una agencia que, a su vez, negociaba con ellas 
vendiéndolas a publicaciones que se interesaban por esas imágenes, bien por su calidad, 
bien porque les resultaban útiles para sus fines. En este caso concreto esta imagen fue 
vendida por la agencia a una publicación que la incluyó en un reportaje sobre la 
prostitución. La fotografía de Doisneau ya no era la fotografía de Doisneau porque el 
significado de la misma, cuando sabemos que todo significado no es un absoluto sino una 
construcción que varía según las intenciones del que le da forma, era otro muy distinto. 
Quienes vieron esta foto en el contexto de un artículo sobre la prostitución veían a un 
cliente y a una prostituta, a un cliente intentando alquilar un cuerpo de mujer. Las dos 
personas que aparecían en la imagen se sintieron, comprensiblemente, agredidas. Se 
había atacado su honor, se había menoscabado su dignidad. Y demandaron. Doisneau no 
era culpable, solo era responsable de haber seguido una costumbre que, sin duda, 
entrañaba un riesgo enorme. Pero al perder el control sobre el uso de sus fotos, Doisneau 
se arriesgaba a que se le atribuyeran responsabilidades sobre la deriva del significado de 
las miradas que él había sido. Doisneau fue condenado. El fotógrafo francés dijo en una 
ocasión: “Los fotógrafos se han convertido en algo sospechoso. La magia se ha roto.”  1

 https://loff.it/society/efemerides/robert-doisneau-fotografo-142396/ 1
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Poética y Ética 

El acto fotográfico se resume en la creación de miradas con sentido. Este, como es lógico, 
no es unidimensional ya que las intenciones que sostienen dicho acto responden a un 
abanico de deseos o de intereses. Hablamos de fotografía documental, de fotografía 
informativa, de fotografía souvenir o recuerdo, de fotografía publicitaria, de fotografía 
propagandística… Y a su vez, cada una de estas dimensiones puede desplegar un deseo 
por crear una obra dotada de sentido estético. 

Toda fotografía puede tener un destino ligado a cada uno de los espacios de desarrollo 
del vivir: el íntimo, el privado, el público. Es aquí ya donde la cosa se complica, pues ese 
destino, que es de singular relevancia para poder valorar el sentido de la imagen, 
depende, en primer lugar, de las intenciones de quien podemos llamar el propietario de 
la imagen. ¿Quién es el propietario de la imagen? ¿El fotógrafo? Depende. En los dos 
ejemplos que abren este apartado tenemos, por un lado, una fotografía tomada por un 
fotógrafo contratado para registrar un evento –una boda en este caso– y por otro unas 
fotos en un álbum familiar, fotos tomadas por algún miembro de la familia. En ambos 
casos, sin duda, coincidiremos en que los dos ejemplos pertenecen al ámbito de lo 
privado, pues el fotógrafo contratado para registrar lo que sucedía en ese evento que era 
la boda de mis padres era un medio para alcanzar un fin que él no imponía. ¿Pero qué 
ocurre si quienes poseen las fotos se desprenden de ellas y estas acaban en el puesto de 
un rastro? ¿Qué ocurre si, por ejemplo, yo las utilizo en el curso de la redacción de un 
relato de autoficción que acabará publicado? 

Todo se complica entonces. Para el vendedor del rastro las fotos son simple mercancía. 
Para quien las compra la cosa cambia: puede ser un coleccionista o un historiador o un 
memorialista. Si soy yo el que me sirvo de ellas para acompañar, no como meras 
ilustraciones, al texto literario que creo, las fotos adquieren otro valor. Pero sin duda, en 
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todos estos casos, esas fotos que nacieron inscritas en el ámbito privado pasan a situarse 
en la esfera de lo público. 

¿Y un autorretrato? ¿Y un selfie? Esta foto, por ejemplo, qué es, autorretrato o selfie. Yo la 
tengo por lo primero porque nunca, cuando la construí, pensé en ella como una imagen 
que compartiría en las redes sociales. ¿Por qué la hice? ¿Para qué la hice? Dos preguntas 
que apuntan al sentido con el que quise vestir la fotografía. Recuerdo el momento en el 
que la tomé. Y sé qué es lo que quería decir con ella; pero eso que quería decir no era 
algo que deseara compartir con los demás. Me daba igual que vieran la foto, pero no 
abrigaba deseo alguno por contarles lo que ella decía, por desvelarles lo que latía en el 
fondo de ella. Pertenecía al ámbito de mi intimidad. Ahora bien, sería estúpido que yo 
pensara que una vez que esa foto es conocida por otras personas estas no puedan 
conferirle un significado. 

Poética como creación. Ética como responsabilidad. 

A veces somos nosotros mismos los que asignamos un valor público a una fotografía que 
hemos hecho. A veces esa fotografía escapa de nuestro control y pasa a ser algo que otro 
posee. Conflicto. Entendiendo por tal, confrontación de intenciones. La única forma de 
canalizar un conflicto y minimizar o evitar por completo las disputas es partir del primado 
de la responsabilidad. Responsabilidad de quien hace. Responsabilidad de quien usa. 
Siempre he definido la mirada como el ojo con conciencia. Así es. Así ha de ser. Como 
fotógrafo siempre me planteo, antes de hacer pública una fotografía que he tomado, las 
implicaciones que se derivan de esa imagen. Habrás advertido que acabo de situar el 
punto cenital del proceso de reflexión desde la responsabilidad no en el momento de 
hacer sino en ese lapso de tiempo en el que me planteo qué hacer con lo que ya he 
hecho. Cuando estoy en la calle me sumerjo en el vértigo de los instantes. Una persona se 
cruza conmigo; ¿cuánto tiempo dura ese contacto visual?, nada, un instante tal y como lo 
define el DRAE: “una porción brevísima de tiempo”. Subrayo ese brevísima. Algo que apenas 
dura un soplo, un tris, un periquete. No hay tiempo para consideraciones que requieren 
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tomarse un tiempo. Es cierto que en otras ocasiones, y dada la situación, uno puede ir más 
allá del mero instante. Observas a alguien. Alguien que permanece quieto en un punto. Yo 
también estoy parado en otro punto desde el que tras ver a esa persona empiezo a 
modelar la mirada sobre ella. En este caso se podría pensar que puedo tomarme mi 
tiempo para pensar, para decidir si encuadro y disparo o si concluyo que es mejor no 
hacerlo. Pero en una situación como esa nada está definido de una manera fija, la vida 
fluye, la vida se abre a la indeterminación, al azar, a lo imprevisto. Si espero demasiado tal 
vez esa persona cambie de postura, modifique el gesto y entonces ya no es la persona 
que yo miro sino que se convierte en otra que, a lo mejor, ya no me interesa. O puede que  
cambie la luz y en la fotografía la luz construye, da forma, es mucho más que un mero 
accesorio. O quizás otras personas que acaban de irrumpir en la escena se colocan justo 
en el medio eclipsando a esa persona que es el objeto de mi mirada.  

Cuando estás en la calle fotografiando a la vida en su transcurso siempre impera la 
premura. No lo pienso. Encuadro y disparo sabiendo, sin necesidad de estar 
repitiéndomelo continuamente, que ya habrá tiempo para la reflexión. 

Esto, justamente, creo que es lo que se ha de considerar como lo que distingue al 
fotógrafo del que toma fotografías. Hace años participe en una exposición en Lausana, en 
el Musée de l’Elysée, un centro dedicado a la fotografía. La exposición se llamaba Todos 
somos fotógrafos. No es verdad. Tener una cámara, algo que hoy está ligado a disponer 
de un teléfono móvil sin necesidad de que este sea un smartphone, y pasarte el día 
disparando y capturando imágenes no te convierte en fotógrafo. Esto no tiene nada que 
ver ni con la calidad de las fotografías que hagas ni con el reconocimiento oficial como 
fotógrafo, ni con ganarte la vida haciendo y vendiendo fotos. Esto tiene que ver con si eres 
consciente de lo que significa el acto fotográfico, una acción, un hacer que va más allá de 
disparar una cámara.  

Cartier-Bresson acuño lo de instante decisivo. Sin duda un término muy acertado en la 
medida en que define el haber tenido la capacidad de saber disparar la cámara justo 
cuando era necesario para captar algo fugaz, algo que el fotógrafo quería convertir en una 
mirada. Un término que puede leerse tanto en clave puramente estética como en relación 
con la construcción de un significado. Pero además del instante decisivo está la decisión. Y 
esta es la que da valor al acto fotográfico, la que lo convierte en la clave de bóveda de una 
acción que, más allá de pretender cierto valor estético en el lenguaje de la fotografía, 
busca expresar un significado, compartir algo que nos ofrece una mirada sobre la vida 
abierta a un abanico de lecturas. 
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He hecho fotografías que considero buenas, fotografías que de alguna manera me 
identifican con un saber hacer; pero que no haré públicas porque esa es la decisión a la 
que he llegado tras reflexionar desde la responsabilidad sobre lo que comparto con los 
demás. ¿Contraviene esto las palabras de Doisneau que páginas atrás he transcrito? De 
ninguna de las maneras. 

Decidir entre el deseo de mostrar una fotografía que te satisface porque cuadra con tu 
oficio, es decir, porque responde a lo que tu te exiges a ti mismo cuando te quieres 
fotógrafo, y la necesidad de mantenerla oculta a los ojos de los demás porque crees que 
puede ocasionar un malestar más o menos justificado a quienes aparecen en esa foto no 
es tarea fácil. 

Procesión de Semana Santa. Fotografío a los participantes. No hay en mi acto intención 
alguna de criticarles o de hacer mofa con ellos. En un momento, delante mío, con la 
procesión parada momentáneamente advierto a dos de las personas que procesionan. No 
van con los trajes y los capirotes de los cofrades. Es la procesión del Domingo de Ramos. 
Es decir, estamos ante una procesión que no reviste tonos lúgubres. Es un día festivo en el 
que se mantiene la tradición de que los padrinos y madrinas regalen una palma decorada 
con chucherías a sus ahijados. No es un día marcado por la solemnidad de un oficio de 
difuntos. Y esas dos personas están riendo; no sonriendo, riéndose con ganas. Disparé. 
Capté el momento. He de reconocer que, más tarde, cuando procesaba todas las fotos 
tomadas esa mañana me planteé ocultar esta y no porque estuviera convencido de que 
hubiera en ella algo que pudiera considerarse inaceptable. Pero de pronto me acordé de 
Doisneau y me imaginé denunciado por esas dos personas, tal vez representadas por 
Abogados Cristianos, al considerar que yo había cometido un delito y una falta: 
menoscabo de los sentimientos religiosos y mofa de las dos personas que 
protagonizaban la foto. Aquí juega el temor y no la responsabilidad. Y es que es cierto, 
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como señalaba Doisneau, que los fotógrafos nos hemos convertido en sospechosos, en 
sujeto a los que hay que vigilar. 

La hoguera de las miradas. 

Pensad en muchas de las fotografías famosas que cuelgan en salas de exposiciones, en las 
paredes de museos o que aparecen en libros monográficos sobre fotógrafas y fotógrafos 
o en libros sobre la historia de la fotografía. Si aplicáramos rigurosamente todo cuanto se 
deriva del derecho a la imagen propia o de la sospecha de posible interpretación de una 
foto de la que se desprenda un posible quebranto de la dignidad de alguien o de lo que 
este entiende por su dignidad, ¿cuántas de esas fotografías deberían de ser censuradas? 
Censuradas, sí, hablemos con propiedad. 

Doisneau acertaba al decir lo que dijo. Doisneau ponía sobre la mesa algo sobre lo que, 
creo, no se ha discutido. La magia se ha roto, decía el fotógrafo francés.  

Cuatro ejemplos. ¿Cuántas de estas cuatro fotografías podrían desencadenar la reacción 
de esa gente a la que Lucía Lijtmaer bautizó como los ofendiditos? 

Ramón Masats Colita

Ricard Terré Joan Colom
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Miro estas fotos. No me cabe duda alguna de que si las personas que aparecen en ellas se 
empeñaran me podrían montar un quilombo. La familia de ese anciano acompañado por 
su cuidadora consideraría que he robado su imagen y lo muestro desvalido, viejo,… La 
madre que pasea con el niño o la del padre que está mirando un puesto del Rastro con, tal 
vez, su hijo me acusarían de mostrar a menores sin el consentimiento de sus padres. La 
vendedora del Rastro y el joven que camina vestido con ropa militar escuchando no sé 
qué a través de los cascos también me podrían considerar un ladrón que les ha birlado su 
imagen. Y un juez, quizás, argumentaría que no he pedido el consentimiento de las 
personas que aparecen en las fotos, que no he parado al joven que camina apresurado 
para pedirle que me dé su aprobación y que la consigne firmando un papel… ¿Tengo que 

De la serie “Del lado de Acá” (Jasm)

De la serie “La plaza de la memoria” (Jasm)

Sin título (Jasm)
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parar a todas esas personas y decirles que les he hecho una foto, mostrársela y sacar de 
una carpeta un papel para que rellenen los datos y firmen el consentimiento? 

¿Entendéis lo que quería decir Doisneau cuando afirmaba que la magia se ha roto? 

Mirad las fotos. ¿Realmente hay en ellas alguna muestra evidente de falta de respeto hacia 
esas personas? 

Convertir el acto fotográfico en un trámite burocrático fosiliza la vitalidad de la mirada. 

Condenar a la hoguera a toda fotografía que no cuente con el correspondiente certificado 
que afirme que esa imagen ha sido tomada tras convencer a quienes aparecen en la foto 
de que deben autorizarme a haberlas mirado, porque si les advirtiera previamente de que 
voy a fotografiarles siempre que les parece bien mataría la naturalidad del instante, lo vivo, 
lo no fosilizado o momificado. Hacer eso supone decretar un apagón masivo de miradas. 

No tengo reparo alguno en afirmar que considero que este tipo de situaciones denotan 
un síntoma, el síntoma de una patología que va ganando terreno en este mundo que, en 
no pocas ocasiones, me parece merecer el calificativo de estupidocracia. Pensemos que 
esta tendencia a exigir que nadie fotografíe a nadie sin su permiso está ganando puntos 
en un mundo en el que todo el mundo se fotografía, selfieworld, y sube inmediatamente 
esa imagen a unas redes sociales en las que, creen, que nadie salvo ellos mismos y los 
llamados amigos de red social tendrán acceso a esa foto y a comentarla y a usarla como 
les convenga. 

Entender la Street Photography (1) 

Street Photography. Un término descriptivo: fotografía de calle o fotografía callejera. No 
me interesa el nominalismo y sus debates. No me interesa la pelea por situar eso que es la 
principal dimensión de mi acto fotográfico en una de las diversas definiciones que circulan 
sobre este género fotográfico. Digo género fotográfico aunque comparto el recelo hacia 
este tipo de clasificación que se desprende de algo que escribe Jota Barros: “Creo que la 

fotografía de calle es más bien una actitud, que no un género” . Sí, es cierto, para mí la street 2

photography es una actitud que se expresa desde el deseo de narrar la vida mientras 
discurre, mientras está siendo.  

Tampoco me interesa entrar en otro asunto que genera debates: abordar el origen 
histórico de la Street Photography. Si que comparto con el ya citado Jota Barros un 

 BARROS, Jota. “Fotografia de calle. Descubre tu forma de mirar y de fotografiar”. JdeJ Editores. Colección FotoRuta. Madrid. 20202
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elemento que entiendo es importante tener en cuenta si queremos hacer una 
aproximación rigurosa al campo de la historia de la fotografía y, dentro de ella, a la 
aparición de la fotografía callejera. Quien hace fotografía de calle no es un retratista. Es un 
mirón, un voyeur que disfruta captando la vida en esos pequeños y fugaces momentos sin 
que medie escenografía alguna. En la fotografía callejera el protagonismo recae, 
normalmente, en las personas –aunque yo no veo inconveniente alguno en que dicho 
protagonismo pueda abarcar también a las cosas, a los animales…–; pero no hay cabida 
para los retratos. Estos son, siempre, una puesta en escena. Tal vez mínima, pero presente. 

Dos fotos. Mismo momento, pero distinto instante. Mismo protagonista, pero distintas 
fotos. La que ha sido procesada en blanco y negro fue la primera que tomé. Fotografía de 
calle. Pero el voyeur, el mirón se vio sorprendido por el mirado. Se giró hacia mí porque 
me vio ya que cuando lo estaba fotografiando él no me daba la espalda –no habría tenido 
para mí ningún valor su imagen de espaldas– sino que estaba en una especie de escorzo. 
El chaval, su patinete, mirando el móvil mientras hace un descanso y se fuma un 
cigarrillo… Mi cámara, ese día, era la Leica D-Lux  y a pesar de que podría haber usado el 
zoom incorporado en el objetivo fijo, prefería dejarlo en un 28 mm, así que no era difícil 
notar mi presencia porque estaba ya casi a su lado. Él se vuelve y a mí, que ya he 
disparado, me asalta el temor a que el tipo se enfade y pueda montarme un número; no 
sería la primera vez y casi siempre es algo francamente desagradable. Así que le sonrío y 
le digo si le puedo hacer un retrato. Me dice que sí. Me sitúo frente a él. Giro la cámara 
para tomar una foto vertical y él posa. Miradlo. Comparad su gesto en ambas fotos. La 
primera lo muestra natural. La segunda lo muestra buscando ya ofrecer una imagen. Ya lo 
he dicho antes: el retrato siempre es un pulso entre el deseo del fotógrafo y el deseo del 
retratado. No me considero uno de esos fundamentalistas que a fuerza de imponer un 
rigor extremo expulsan todo aquello que no encaje con sus exigencias; pero como ambas 
son fotos realizadas por mí puedo afirmar que mientras que considero a la de blanco y 
negro como propia de lo que yo entiendo por Street Photography la segunda es otra cosa. 
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Pero de la afirmación de que entiendo que una fotografía callejera no admite puesta en 
escena alguna se desprende un elemento técnico. Si bien el enfoque y el campo son 
aspectos importantes, la velocidad de disparo es la clave de la fotografía de calle. 
Velocidad de obturación. Esos tiempos que escapan a nuestra experiencia: 1/2000 
segundos, por ejemplo. ¿Quién es consciente de ese fragmento de tiempo de vida que se 
corresponde con lo ocurrido en 1/4000 segundos? Hubo que esperar a la década de los 
20 del siglo pasado para que la tecnología de las cámaras fotográficas permitieran usar 
velocidades de obturación cortas y, además, disminuir el tamaño de los aparatos para 
hacerlos más manejables. Este año se cumplen los cien años de la aparición de la Leica I, 
una cámara pequeña, silenciosa, rápida. La Street Photography ya tenía el aparato que le 
iba a permitir desarrollarse plenamente. Y así comenzaron las miradas de personajes 
míticos de la historia de la fotografía como Cartier-Bresson, Kertész, Helen Levitt, 
Doisneau, Joan Colom –todos estos sirviéndose principalmente de Leica–, Walker Evans –
Rolleiflex–, etc. Cámaras, pues, que incorporaban objetivos que permitían grandes 
aperturas del diafragma (f/1.5 o f/2) y velocidades de obturación que iban desde 1/250 
segundos a 1/1000 segundos. Además las películas empezaron a tener mayor 
sensibilidad lo que iba a permitir ese trabajo que implica captar la vida en menos de un 
segundo. 

Es cierto que previamente al desarrollo de la fotografía callejera hubo un movimiento, la 
Straight Photography o Fotografía directa, que ya comenzaba a abrir el camino a una 
manera de convertir las miradas en fotografías que captaban el 
mundo sin ninguna puesta en escena. El gran iniciador de este 
movimiento fue Paul Strand que, mientras estaba en la escuela, 
tuvo como profesor de extraescolares ni más ni menos que a 
Lewis S. Hine. El joven Strand conseguiría el reconocimiento de 
otro grande, Stieglitz, que aunque estaba totalmente imbuido 
de la estética del pictorialismo ya en 1907 tomó una fotografía, 
El Entrepuente, que como muchas de las fotos de Lewis S. Hine 
ya estaban en camino de la Street Photography.  

Paul Strand dijo: "un fotógrafo debe tener un respeto por lo que tiene 

delante, no usar trucos o manipular el proceso, sino utilizar el método de la 
fotografía directa”. Sin trucos y, algo que deseo subrayar, siempre mostrando un respeto por 
lo que se fotografía.  

Tal vez el único matiz diferenciador entre la Straight Photography y la Street Photography 
lo encontramos en que la primera corriente no se centra como objeto prioritario en la vida 
en las calles. Como he señalado nació como una reacción contra el pictorialismo: si este 
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reivindicaba un lugar para la fotografía en el campo de las artes plásticas mediante el 
procedimiento de que las fotos imitaran a las pinturas, la Fotografía Directa mantenía esa 
reivindicación pero sin obligar a las fotos a ser meras imitaciones de lo pictórico, la 
fotografía tenía su lenguaje propio. En las obras de los autores de la Straight Photography 
veremos paisajes, objetos, retratos…, tomados sin forzar el tratamiento o montar 
escenografías. Podéis comprobarlo viendo la obra de autores como Ansel Adams, Sonya 
Noskowiak, Edward Weston o Imogen Cunningham. 

Resumiendo: a partir de los años 20 del siglo pasado el desarrollo tecnológico favoreció 
la aparición de esta tendencia o actitud que llamamos Street Photography. Y hasta hoy. 

Entender la Street Photography (2) 

	  

Salgo a la calle, paseo y miro. La cámara en la mano. Puede ser la Nikon D-850 (una réflex) 
que lleva un objetivo zoom que va desde 16 mm hasta 300 mm. Pesada. Voluminosa. Pero 
es una réflex y me encanta el ruido del obturador. Puede ser la Fuji X-H2, bien con el 
objetivo 16-80 mm (f/4) o con el 70-200 mm. También es voluminosa aunque menos 
pesada que la Nikon. Me permite captar video con una calidad notable. Pero al igual que 
ocurre con la anterior no es precisamente una cámara para pasar inadvertido. Luego están 
las dos más manejables, compactas de óptica fija, la Leica D-Lux y la Fuji X100 VI. Sin duda 
estas dos últimas cumplen a la perfección con la mayoría de lo que le pido a una cámara 
para ser mi compañera callejera. No son pesadas, no son voluminosas, pueden pasar 
inadvertidas, son rápidas y silenciosas y pueden trabajar en condiciones de luz diversas. 
Pero no quiere decir esto que no disfrute con las otras dos. La Nikon, con su tele, me 
permite captar desde cierta distancia situaciones que o bien me pillan sin capacidad para 
acercarme o que me permiten captar sin ser capturado por la mirada de quien es 
protagonista de la foto que estoy haciendo. La Fuji X-H2, con el 16-80 mm, me permite 
poder disparar mientras me acerco a alguien sin necesidad de enfocarlo-encuadrarlo en 
el visor, la cámara en la cintura, con mayor seguridad que las dos más pequeñas. Tiene 
mejor agarre. 

Lo único que interesa aquí es señalar que en la street photography, considero que más 
que en otros géneros, la complicidad entre el fotógrafo y su cámara ha de ser total. La 
cámara no es una mera herramienta; es una compañera con la que estableces un diálogo. 
Tu le pides. Ella te dice. Entre los dos hacéis. Pero sin olvidar que en la dialéctica ojo-
objetivo es el ojo, es la mirada del fotógrafo cargada de deseo y habilitada por la 
intencionalidad la que crea. Entiendo muy importante esto último ya que a lo largo de la 
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historia de las que llamo máquinas de visión ha existido una tendencia a situar a la cámara 
y su ojo en un nivel de paridad con la mirada humana cuando no se la ha encumbrado por 
encima de nuestra mirada humana demasiado humana. 

En 1919 Dziga Vertov creó el movimiento llamado cine-ojo.  

Entre las características principales del cine-ojo destacan la búsqueda de la realidad y la espontaneidad; la 
ausencia de decorados preconcebidos, de actores profesionales, de maquillaje y efectos especiales. Atacaban 
duramente el cine de ficción, que se veía  influido por la literatura y el arte dramático. Según sus propias 
palabras, querían captar 'la vida de improvisto' y 'explorar el caos de los fenómenos visuales que llenan el 
espacio'. Aunque sus películas puedan parecer muy objetivas, rozando el tono documental (véase El hombre 
de la cámara), hay que tener en cuenta que lo que buscaban era "un ritmo propio, que no hayan sido sisado 
de otro lugar y que se encuentra en el movimiento de las cosas”.  3

Lees el texto anterior y parece que exista una íntima relación entre esa vanguardia y la 
street photography. Sin embargo yo considero que se impone una diferencia que va más 
allá del mero matiz. En la misma página citada se señala: 

Fotograma de El hombre de la cámara. Superposición de imágenes que el objetivo de la cámara es el ojo que 
todo lo ve. 

'El hombre de la cámara supuso una revolución. En el título en cuestión, la cámara se encuentra en el cielo, 
en los hogares, en lugares aparentemente imposibles para un ser humano; es omnipresente y omnipotente, 
está deificada. Ella es la protagonista' 

Ese ella es la protagonista es el elemento diferencial que, para mí, aleja al movimiento del 
cine-ojo de lo que llamamos street photography. “Ella es la protagonista”. Esta simple 
afirmación es toda una declaración de principios que choca frontalmente con lo que yo 
defiendo: es la mirada, el ojo humano convertido en mirada, la protagonista. Dziga Vertov, 
como otras muchas personas, vivía un entusiasmo por las máquinas y la tecnología que 
circuló como savia por muchas de las vanguardias que fueron y muchos de los 
movimientos que hoy son. Mitificación que, normalmente, puede devenir con suma 
facilidad mistificación. La objetividad. Ese mito mistificado. 

Algo parecido se puede decir de otra de las vanguardias. Me refiero a la Neue Sachlichkeit 
o Nueva Objetividad, movimiento nacido en el período de entreguerras, años 20 y 30 del 
siglo pasado, en Alemania. Este movimiento puede decirse que tuvo como precedente en 
la misma Alemania el trabajo realizado por Moholy-Nagy dentro de lo que él denominó 
Nueva Visión. Para Moholy-Nagy, la cámara fotográfica: 

reproduce una imagen puramente óptica […] mientras nuestra mirada completa dicha imagen recurriendo 
formal y especialmente con vínculos asociativos a nuestra experiencia intelectual. El resultado es la imagen 

 TAI. Escuela Universitaria de Artes de Madrid.3
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de la imaginación. Por este motivo, los aparatos fotográficos son la red más segura que podemos colocar 
bajo nuestro cuerpo al lanzarnos a la aventura de la visión objetiva. Todo el mundo necesita ver una verdad 
óptica, es decir, algo objetivo, e interpretable surgido de sí mismo, antes de llegar a adoptar una postura 
subjetiva … 4

Y de nuevo nos encontramos con el mito de la objetividad asociado al acto fotográfico. La 
“verdad óptica”. La Nueva Objetividad en fotografía sigue por esta senda, pero sus 
intenciones la ligan más con la Straight Photography en la medida en que los fotógrafos 
de la Nueva Objetividad buscan consolidar la ruptura que los anteriores habían iniciado 
con respecto del pictorialismo. Pero los fotógrafos que se adhieren a este movimiento 
insisten en la mitificación del ojo-objetivo de la cámara como artífice de una reproducción 
fiel, objetiva de lo real. Me fijo en lo que el considerado iniciador del movimiento, Albert 
Renger-Patzsch, exigía de la fotografía y de los fotógrafos y no puedo evitar pensar que a 
pesar de ser él mismo un gran fotógrafo entiende que el fotógrafo cumple un papel casi 
instrumental; el protagonismo es para la cámara. Así, Renger-Patzsch señala que los tres 
pilares fundamentales  que hay que respetar son: 5

๏ la fotografía ha de seguir los pasos de la fotografía directa. 

๏ el fotógrafo ha de esmerarse en desarrollar una gran habilidad técnica para 
poder sacar todo el partido de cámaras de medio y gran formato porque se 
rechazaban otro tipo de cámaras.  

๏ el fotógrafo no hacía arte, producía documentos. 

Cuando uno observa el trabajo de estos fotógrafos no puede dejar de admirar la calidad 
del mismo; pero ciertamente estamos ante catálogos de ejemplos de lo real. Incluso el 
autor que más admiro de todos cuantos formaron parte de la Nueva Objetividad, August 
Sander,  no encajaría en lo que yo, al menos, considero Street photography. 

Entender la Street Photography (y 3) 

Joel Meyerowitz inicia su libro Cómo hago fotografías. 20 consejos con una frase muy 
oportuna: 

Si tienes una cámara en la mano, cuentas con licencia para mirar. Y mirar lo es todo en fotografía: te hace 
aprender sobre ti y sobre el mundo que te rodea.  6

 oscarenfotos.com 4

 oscarenfotos.com 5

 Meyerowitz, J.  Cómo hago fotografías. 20 consejos.  Editorial Gustavo Gili. Barcelona. 2019. Pág. 76
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El fotógrafo como un flâneur que es, inevitablemente, un voyeur, ese personaje revelado 
por Baudelaire y conceptualizado por Walter Benjamin. 

En el libro “El arte de leer las calles”  su autora,Fiona Songel, introduce una cita de Louis 7

Huart (“La fisiología del flâneur”) que me parece oportuna para ir vinculando al flâneur con 
el voyeur: «El hombre ocupado mira sin ver, el ocioso ve sin mirar, el flâneur ve y mira». El flâneur no es 
solamente ese tipo que deambula por las calles sumergido en el fluir de la multitud, 
vagando en una deriva muy anterior a la que muchos años después definirían los 
Situacionistas. El flâneur deambula. Se mueve, observa, reflexiona. Katherin Pavon-Cuellar 
escribe: “Walter Benjamín amaba perderse en las calles, como su antihéroe Baudelaire, quizá lo hacía para 

descifrar en ellas el enigma de la vida moderna” . Esto es el flâneur, ese sujeto que deambula y 8

convierte sus derivas en miradas que interpelan e interpretan la vida tal y como está 
sucediendo. Flâneur y voyeur. Sé que este último término está cargado con connotaciones 
que no son muy positivas; tal vez fuese mejor hablar del mirón. Hace años, concretamente 
en 1990, cuando empezaba a transitar desde una fotografía de objetos, arquitecturas, 
naturaleza a la fotografía de calle leí la novela de Alain Robbe-Grillet titulada, 
precisamente, “El mirón”. El nouveau roman como un nuevo enfoque de la literatura que 
algunos definen haciendo hincapié en su obsesión por la pura y desnuda objetividad. El 
personaje creado por el novelista francés es, a su vez, un autor. Alain Robbe-Grillet, 
siguiendo los dictados de esa escuela, considera que él no debe interferir en el devenir 
del personaje a través de una serie de situaciones que iremos conociendo desde la 
mirada pura del personaje convertido en autor. En el estudio que acompaña a esta novela 
en la edición de Cátedra, y tras recordar que Robbe-Grillet también tuvo un papel 
destacado en el mundo del cine, se dice: 

Si combinamos descripción óptica y fragmentación del relato, hallaremos la fórmula narrativa sobre la que se articula el universo robbegrilletiano: 

cadena de imágenes recurrentes yustapuestas, sucesión de apuntes descriptivos en los que no importa la concatenación lógica o el orden 

temporal del relato sino el impacto visual.  9

 Editado por Barlin Libros. 2021.7

 “Pasear con el paseante: Walter Benjamín, la pregunta por el flâneur y el sujeto del capitalismo”. Tesis Psicologica. Vol. 15. Nº 2. 2020. Fundación Universitaria Los 8
Libertadores.

 ROBBE-GRILLET, A. “El mirón”. Edición de Patricia Martínez. Cátedra. Letras Universales. Madrid. 1987. Pág. 399
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