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INVISIBLES

INvisibles es un proyecto fotografico de uTk.
Realizado en las calles de Zaragoza y de Benidorm
y en la costa almeriense. En todo momento mi
intencion como fotdégrafo ha sido la de respetar
totalmente a las personas que aparecen en las
fotografias. La dignidad humana es total o no
existe, dijo Maria Zambrano, y es desde ésta
maxima que realizo mis trabajos en la calle,
recogiendo historias con mi mirada para
compartirlas con otras miradas que quieran
escuchar lo que en esas fotos habita.

“lLa mirada antecede a la
escritura, pero también la guia
por el lado oscuro de la realidad”

Manuel Rivas

Zaragoza, 18 de marzo de 2022



PROLOGO

DE LO VISIBLE Y DE LO INVISIBLE

Lo Visible es porque nosotros lo creamos. Cuando
dirijo mi mirada y la proyecto sobre un fragmento
de lo real creo lo Visible. Es ella, mi mirada, la que
da vida a lo que a partir de ese momento entra a
formar parte de la realidad en la que me sitto.

Lo Invisible no es lo no visible. Lo Invisible es tan
sélo aquello que, sea cual sea el motivo que me
mueve, ignoro. No lo miro. Puedo verlo, pero no lo
miro y, por consiguiente, no es. Lo Invisible es

aquello que deseo que permanezca en el silencio
de las tinieblas.
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CAPITULO 1

LOS INVISIBLES
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El pertenece a ese colectivo de Invisibles. Lo son, invisibles, no porque no sean visibles. Lo son porque su vida se
desarrolla en el lado oscuro de la vida, alli donde las miradas no proyectan luz alguna. Es en ese momento cuando yo,
sentado al otro lado de déonde él se encuentra, lo miro. Lo he visto hace un rato; pero ahora decido mirarlo. Sé que no le
cambia para nada su vida el que mi mirada tache ese prefijo de dos letras:-INvisible. Hay en la pose de esa persona
sentada al lado de su carro-maleta una catéstrofe de derrotas que se acumulan. ;En qué piensa mientras yo,

simplemente, le miro?
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Es dia no llevo la cdmara; pero si el
movil. Y tomo la foto. Un rincén de
Zaragoza. El dormitorio. Me detengo.
Observo. Miro. La ausencia de esa
persona, que ahora es invisible pero
que no es un INvisible, me hace
imaginar las noches. Fotografio un
lugar que alguien ha convertido en un
hogar sin techo.
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Rasgos compartidos por los INvisibles. Normalmente los
encontraras solos. Recuerda que la soledad, como escribié
alguien, es no poder decirla. Sentados en un banco publico.
Callados. A veces aprovechando la seguridad que les
proporciona el dia para descabezar un sueio incémodo. No
molestan. Estdn como si no fueran. Y no es que les guste su
condicién de Invisibles, simplemente prefieren pasar
desapercibidos porque les duele lo que intuyen en el
reverso de las miradas de quienes pasan a su lado.

Otro rasgo compartido: normalmente, a su lado, todas sus
pertenencias en un carro de compra o en unas bolsas
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Invierno en Benidorm. La casa con vistas. El ni siquiera cuenta con un carrito de la
compra. Todo en cuatro bolsas. No sé donde ha pasado la noche acompanado por la
humedad que entra del mar cuando el dia se apaga.
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Otra mafana. De nuevo en el paseo. Y le veo, en otro banco. Me
detengo y miro. Es una foto pre-Covid. Los turistas del IMSERSO ya han
salido de sus hoteles. La imagen no deja de tener su peculiar gracia: los
turistas del IMSERSO en torno al banco donde él les mira y escucha la
conversacion. No molesta. Nadie parece percatarse de su presencia.
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Les miras. Los fotografias. Pero no te acercas
a hablar con ellos. jNo habria sido necesario
que les dieras la palabra para que
enriquecieran el reportaje?

No logro vencer el pudor. Me da vergtienza
acercarme a ellos. Me da verglenza
preguntarles, pedirles que me cuenten sdlo
para poder concretar su historia de entre
todos los barruntos que me rondan cada vez
que me sitlo frente a esas personas que
viven a ras de calle, por debajo de la vida.

Ya lo he dicho: ese rasgo que los define, el
silencio, su silencio. Figuras silentes.

;Cémo querer que alguien que anda
naufragado en el presente y con el futuro
hecho trizas te cuente su pasado?



CAPITULO 2

CASA

La R.A.E., habla de las casa abierta con el significado de
"domicilio, estudio o despacho de quien ejerce
profesion, arte o industria”. Aunque, en estos casos, es
més precisa la expresion caersele a alguien la casa
encima con el significado de “Sobrevenirle grave
contrariedad o contratiempo”.

.Cual es el término castellano que mejor podria definir
a casas como la que fotografie en un paseo de
Zaragoza?
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Cocina y mesa improvisada. Y tal vez un gesto que es el eco que aun sobrevive de una vieja
rutina:

El transistor.

20



CAPITULO 3

NEWSpapers

Cuando miras vas siempre mas alld del mero ver. Cuando miras
descubres. Cuando ves distingues, ratificas, etiquetas...; pero
cuando miras profundizas y es entonces cuando, situado, haces
posible el conocimiento. Durante el tiempo en el que, al cruzarme
con ellos sin que en modo alguno haya salido a la calle a buscarlos
O a propiciar esos encuentros, los miro me percato de que muchos
de ellos estan, casi siempre, leyendo. Un folleto. Un libro. Un
periddico.

21
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Como en el resto de casos, también desconozco el nombre de esta persona. Y desconozco su historia. Sin
embargo se ha convertido en alguien familiar, podria decir que es como un vecino a quien veo casi todos
los dias. No sé dénde duerme, dénde se cobija cuando cae la noche para defenderse del frio y de las fieras
humanas. Pero si puedo situar, aproximadamente, el drea geogréfica por donde transcurren sus dias. Lo he
visto sentado bajo esa marquesina que da la espalda a |la Basilica del Pilar y a la estatua de Goya. También
me he cruzado con él por otra de las plazas préximas a la Plaza del Pilar y en los soportales de ese pasaje,
viejo vestigio de cuando la palabra industria tenia otros usos, que es conocido como El pasaje del Ciclén.

Siempre solo. Recuerdo el libro de Tournier “Viernes o los limbos del Pacifico”. Recuerdo a un Robinson
Crusoe hundido en su soledad, desolado. Segun el diccionario de la R.A.E., desolado significa “Triste,
inhdspito, desierto”. Una definicion que encaja bien en el Crusoe de Tournier que ve cémo la soledad le va
deshumanizando (le aterra perder el dominio del lenguaje) y reduciendo a un no-existente. Necesita de un
otro, de un tU, para quebrar ese muro de soledad que le estd negando su propio autoreconocimiento. Sin
embargo a esta persona, que no personaje, real, que habita entre nosotros, y a pesar de no haberle visto
nunca entablando un contacto minimo con nadie no creo que pudiera aplicarle esos tres términos con los
que la R.A.E define desolado. En ocasiones pienso en él como un cartujo que ha hecho de si mismo el
recinto del monasterio en el que habita.

Y me resulta frecuente verlo leyendo el periddico. El INvisible leyendo las noticias del mundo habitado por
los Visibles. ;Se habrd topado en alguna ocasién con la noticia en la que uno de esos tipos viles,
despreciables, que habitan contra el mundo dice que él no ve pobreza en las calles? ;De ser asi, el gesto
de mi Robinson cartujo habrd modelado una maldicién en forma de gesto?
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EPILOGO

OTRAS INVISIBILIDADES

He hablado de los INvisibles, pero antes de finalizar deberia aludir
a otras personas que podriamos incluir, errbneamente, en esa
categoria. Encontré el rastro de su presencia en tierras de Almeria,
en la zona del cabo de Gata. Si no recuerdo mal las fotografias las
tomé en un punto de la llamada Playa de los Muertos o en alguna
cala préxima a ésta. El nombre de dicha playa parece que obedece
a que el mar suele traer hasta ella los cadaveres de los ahogados.

26
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En una esquina de la cala, ya en la
ladera, la covacha. Un refugio. Es
posible que su habitante o sus
habitantes no aduvieran lejos de alli,
sudando trabajos en alguno de los
invernaderos que se encuentran en
la zona.

La imagen de la pagina anterior fue
lo primero que vi: una silla sobre un
promontorio. Imaginaba a una
persona sentada en esa acrépolis
desolada al caer la tarde. La veo
mirar a lo lejos. Es un ocaso.

Pero como he dicho, las personas que habitan en la
oquedad de la piedra color éxido no son en puridad
INvisibles tal y como he definido antes esta palabra.

No son INvisibles; pero si que no es facil verlos. No
pertenecen al mundo de lo no visible; pero no son
invisibles. Son los escondidos. Cierto es que
comparten con los INvisibles una vida-odisea si por
odisea entendemos penalidad; pero en este caso no
somos nosotros los que no les miramos, son ellos los
que huyen de las miradas ya que un temor justificado
les recuerda que éstas otorgan un reconocimiento no
deseado. Te identifican: eres un sin-papeles, un ilegal y
ya sabes tu destino. Mejor ser no visible por escondido
que identificado al ser descubierto.
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Hay hechos que son sintomas. Por ejemplo, si
queremos acudir a datos oficiales para conocer el
nimero aproximado de personas sin hogar que
hay en Espana debemos buscar en el INE; pero
resulta que éste solamente realiza un trabajo de
campo sobre este tema cada diez aifos. Asi que el
ultimo dato oficial es de 2012.

Todo son estimaciones. ;Os dais cuenta?: son
INvisibles. Estimaciones: en un articulo aparecido
en el diario Publico en noviembre de 2021 se
hablaba de entre 30.000 y 40.000 personas sin
hogar en Espana. De éstas, unas 8.000 dormian en
la pura calle. Paradoja sangrante: cuando el
gobierno decreté en marzo de 2020 el
confinamiento de la poblacién, alguien se percaté
del absurdo terrible de exigirle a las personas sin
hogar que se confinaran en... sus hogares. En ese
momento, al parecer, se encontraron soluciones
de urgencia para resolver esta situacién. Mientras
duré el confinamiento estas personas encontraron
un cobijo. Cuando termindé lo que para mucha
gente fue un atentado contra sus libertades o una
incomodidad, los INvisibles volvieron a serlo.
Volvieron a ser no visibles. Volvieron a las calles.
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FOTOGRAFIAS: uTk

TEXTO: Jesus Angel Sdnchez Moreno

lamiradadelnomada Ediciones. Zaragoza. Marzo 2022

@O®SO
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https://www.youtube.com/watch?v=XWO0Qfu4S64
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JESUS ANGEL SANCHEZ MORENO

JESUS ANGEL SANCHEZ MORENO


