JESUS ANGEL SANCHEZ MORENO

Desde mi ventana




1 Nautilus

Paso muchas horas en este cuarto. No es grande, tampoco minusculo. Es mi pequeno
planeta. Y ahora me asaltan imagenes de antiguos recuerdos. Una pelicula en la que
James Stewart es un fotdégrafo accidentado que, sentado en un sillén, pasa su
convalecencia fotografiando aquello que ve desde su ventana; resulta evidente que tener
la pierna inmovilizada por el yeso es algo que le molesta porque, especialmente, no le
permite salir a la calle a fotografiar y necesita mirar para seguir siendo desde sus miradas.
Mirada y morada. La mirada como morada. Tal vez asi es mi cuarto, una morada donde
nacen miradas o suefios de miradas. Hay otra imagen, otro recuerdo, que se me acerca
despacito: el Nautilus y un gran ventanal desde donde Nemo y sus pasajeros a la fuerza
contemplan los fondos marinos, el secreto de un secreto. Siempre he admirado a Nemo y
asi, tal vez, he convertido esta pequefa habitacién en mi Nautilus.

2 Ventanas

Todo esto empezd mucho antes de los dias de encierro y Covid. Las horas que paso en
este cuarto y que lo convierten en mi Nautilus existieron mucho antes de que existiera este
cuarto. Creo que siempre he sentido atraccién por las ventanas. La de otro cuarto,
adolescencia y juventud, en la casa de mis padres. Asomarme a la plaza. Mirar la vida. Y en
las noches de verano oler la respiracion de los pinos. Y las ventanas de los edificios que
contemplo mientras camino por las calles de distintas ciudades. Las miro, las descubro, las
fotografio y luego imagino todas las vidas que habitan detrds de esos ojos de las casas

gque me miran mirarlas.

En mi Nautilus pasan los minutos y las horas. Y hay momentos en los que necesito
asomarme a la ventana. Y entonces, miro. Y entonces reinvento el lugar. Y entonces escribo

relatos breves en los que las palabras han sido sustituidas por las imégenes.

3 El nino que veia pasar nubes

El nino abre los ojos, mira e imagina. El nifio cierra los ojos, mira e imagina. La infancia

como tiempo fundacional: nacen los relatos, nace la fantasia, nacen las preguntas.



Es invierno. Desde mi ventana veo un buen nimero de chimeneas. Otro recuerdo: el
deshollinador amigo de Mary Poppins. Qué tipo tan maravilloso. Feliz. Es el nino que ha
sabido crecer sin pisotear al nifo. El humo de las chimeneas.

Me hipnotiza esa cabellera blancogrisacea que se desmelena al viento. No puedo apartar
la vista de ella. Asciende. Danza. Si el cielo se ha vestido con sus ropas azules y no se



presenta como un cuerpo palido, desnudo, sin vida, entonces el humo de las chimeneas
adquiere una belleza especial.

Y entonces, al mirar el humo de las chimeneas imagino que estas, envidiosas, del cielo y

de sus nubes suefan que esa humareda que nace de sus adentros son semillas de las que
brotaran nubes.

4 Mensajes lunares



La noche empieza a despertarse. Me gusta
ese momento magico en el que el dia se
desdibuja y empieza a vestirse de sombras
para irse a dormir. La vista todavia es capaz
de, sin necesidad de iluminacidn de artificio,
perfilar el mundo.

Viejas canciones de otra vida de mi vida
acuden y se asoman desde el perfil de la

luna para susurrarme mensajes selenitas.
Génesis. La voz de Peter Gabriel. Musical
Box.Y yo asomado a otras ventanas en otras

noches.

Cierro los ojos.

Enciendo la mirada y entonces lo mismo deja de ser igual.

5 Arcanos




Silencio. No hables. Silencio. Baila al son de una
Musical Box.

Disfrazado de farola apago mi luz anaranjada y caigo en un suefio sin suefos pero con

canciones.

i.Amenaza de tormenta? Latido de arcanos.

6 Desde mi ventana

Desde mi ventana me asomo al dia, cuando es amanecer, cuando es atardecer, cuando el
sol traza rayos amarillos, cuando la luna platea las nanas que les cantan a los nifos
ancianos que duermen en sus habitaciones en una residencia de niflos ancianos.

Desde mi ventana, miro.

Y el amanecer me sorprende y se rie porque logra confundirme y hacerme creer que es un

OCaso.

Le pregunto a ese que llamaban Undertaker si realmente el amanecer y el ocaso son

diferentes. Su voz emerge como una brisa de otofo y me dice:

- Elamanecer es el ocaso de la noche. El ocaso es el amanecer de la noche.



Habla despacio como si estuviera transmitiéndome un secreto. Y si, desde mi ventana veo

damaneceres que son 0Casos y OCasos que sOn amaneceres.

Miro a la izquierda

Pero si me asomo y miro hacia los lados desde mi ventana puedo acariciar el suefo de

arquitectos que aspiraban besar el cielo y ver el mundo con sus extranas composiciones.



Miro a la derechay

Mi ventana. Mi Nautilus.

No soy James Stewart ni el capitdn Nemo, pero hubo un tiempo en el que fui el
Undertaker.
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