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El hombre y el puma de 
Schrödinger

El atardecer coloreaba las nubes que 
adornaban el indómito cielo patagónico. Tras 
una ardua excursión a solas, el hombre solo 
podía pensar en su regreso. Estufa, carne y 
cerveza: la coronación perfecta de una agota-
dora jornada de extenuante aventura. Miró su 
reloj. Si bien se le estaba haciendo tarde, alcan-
zaría a llegar a la caseta del guardaparque bajo 
la luz del día, eso era lo importante.

El hombre se distrajo por un ruido prove-
niente de los matorrales circundantes, aunque 
no logró identificar de cuál de todos. ¿Podría 
ser un puma? No era frecuente verlos en esa 
zona, solían alejarse de los grupos de perso-
nas. Sin embargo, él iba solo. La distracción 
duró más de lo debido, sin darse cuenta pisó 
sobre una enorme roca al borde del sendero y 
se torció el tobillo. Un intenso dolor le quemó 
desde la parte inferior de la pantorrilla hasta 
la nunca. Trató de reincorporarse, pero cuando 
retomó el control de su cuerpo ya era demasia-
do tarde. Cayó de costado; las costillas sopor-
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taron todo el peso del cuerpo y rodó loma 
abajo. Tras varias vueltas, y aún más maldicio-
nes, perdió el conocimiento.

El hombre se despertó asustado, miró a su 
alrededor; al parecer solo había estado incons-
ciente un par de minutos. Poco a poco fue 
tomando conciencia de su situación; el dolor 
emergió lenta pero inexorablemente en varias 
partes de su cuerpo. Parecía que lo hubiese 
arrollado un auto, aunque la comparación era 
injusta, ya que nunca había sido atropellado 
por uno. Sin embargo, era la única manera 
que tenía de explicar cómo se sentía: destrui-
do. Era como tener vidrio molido pegado a 
los huesos, como si los músculos hubiesen 
sido apaleados y la columna tuviese la firme-
za de una soga. Los diversos tipos de dolor 
lo agobiaron, aunque era mejor que no sentir 
nada, significaba que estaba vivo. Al menos así 
se consolaba a sí mismo: «Lo peligroso es dejar 
de sentir». La adrenalina decantó, dando paso 
a una respiración agitada y discontinua. «Debo 
calmarme», se dijo una vez tras otra. Se forzó 
a inhalar cada vez más lento, retener, y exhalar 
con control. Repitió el ejercicio unas cinco o 
seis veces. Cuando el vaivén de su pecho se 
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normalizó (en la medida de lo posible, consi-
derando la situación), trató de ponerse de pie. 
Fue inútil. El corazón bombeó con fuerza; 
tuvo que hacer un gran esfuerzo para no caer 
en pánico. Sabía bien que sería lo único que lo 
salvaría de la muerte, lo había estudiado una 
infinidad de veces; aunque cosa muy distinta 
era vivirlo. Controló su respiración una vez 
más. Sacó su teléfono del bolsillo de la chaqueta 
con la esperanza de llamar al servicio de resca-
te; la pantalla estaba hecha trizas y ni siquiera 
pudo encenderlo. Miró al cielo, seguía igual de 
anaranjado, solo que ya no lucía tan románti-
co, sino como una oscura cuenta regresiva. Su 
corazón se rindió al pánico, solo era cuestión 
de tiempo para que se ramificara a todo el 
cuerpo. «En una hora», pensó el hombre, «la 
caseta de seguridad cerrará y se darán cuenta 
de que aún no he salido del parque; entonces 
enviarán ayuda». Solo debía esperar. El plan era 
simple, pero escondía una aciaga realidad: más 
temprano que tarde la temperatura bajaría. Su 
ropa térmica solo le permitiría resistir por unas 
horas hasta que el frío terminase apoderándo-
se de todo su cuerpo, adormeciéndolo en un 
sueño eterno. Al menos eso era lo que había 
leído tantas veces. Ello sin dejar de mencio-
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nar los… Un seco crepitar dejó en evidencia 
a un curioso visitante que lo vigilaba desde las 
sombras.

El hombre se tocó por todos lados buscan-
do algo con qué defenderse. Encontró su 
cantimplora, que, por suerte, no se le había 
caído y contenía al menos un litro de agua; 
claramente no la usaría como arma. Se armó 
con una roca y con el piolet que había caído 
cerca. Se sintió un poco más seguro con ambos 
objetos en sus manos. «Solo debo aguantar una 
hora», se repitió. Las ramas volvieron a crujir, 
el hombre buscó a su visitante con la mirada. 
Un puma emergió desde los matorrales; se 
le acercó con andar seguro y determinado, 
inspeccionándolo con una mirada severa e 
imperturbable. El hombre, sin dejar de hacer 
contacto visual, tomó el piolet como si de una 
espada se tratase y esperó el inminente ataque. 
«Pelearé hasta el final; si tengo suerte, no estará 
muy hambreado», se convenció. No le arroja-
ría la piedra hasta que lo tuviera al frente, no 
quería perder su único proyectil. Esa era toda 
su menesterosa estrategia. El felino avanzó 
con una parsimonia impropia de su estirpe. 
No hizo el ademán de atacarlo, solo lo miró 
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fijamente, estudiando cada movimiento, cada 
gesto y cada objeto a su alrededor. Antes de 
llegar a una distancia que implicara un peligro 
para el hombre, cambió de dirección hacia la 
derecha, luego hacia la izquierda, y a la derecha 
de nuevo. En ningún momento le quitó los 
penetrantes ojos de encima; lo estudiaba con 
dedicación, como si intentara leerlo. El hombre 
empuñó el piolet con el corazón apretado.

El puma se detuvo, se sentó sobre sus patas 
traseras y habló. Su voz era la que se esperaría 
de un puma; suave, ligeramente carrasposa y 
adusta:

—Vas a morir.

—¿Vas a matarme? —preguntó el hombre 
de vuelta.

—No tengo que hacerlo, morirás de todas 
formas. Es más sencillo esperar —replicó, 
centrando su atención en el piolet.

—No tienes que quedarte, me vendrán a 
buscar. Luego volveré a darte toda la comida 
que quieras —trató de negociar el hombre.
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—No van a llegar antes de que mueras. 
Lo sé, he visto a decenas como tú morir. Ya 
ni siquiera los cazo, solo aguardo a la distan-
cia. No es un proceso agradable para ustedes; 
enfrentar la muerte en soledad los aterra, 
los vuelve locos. El alma muere antes que 
el cuerpo. Por eso me quedaré a tu lado, me 
parece lo más… humano.

La adrenalina por haber visto al puma 
decantó levemente; el miedo se tornó estable, 
como si el alma abandonase su cuerpo de a 
poco.

El puma se acostó manteniendo la distan-
cia y preguntó:

—¿Por qué andabas por estos lados solo? 
La mayoría viene en manada.

—Andar en manada no es mi fuerte, me he 
mantenido aislado toda mi vida… —contestó 
el hombre con voz temblorosa.

—¿Por qué? La decisión más inteligente es 
mantenerse cerca de la manada, todo el mundo 
lo sabe.

—No lo entenderías.
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—No pierdes nada tratando de explicarlo 
—insistió el puma en tono condescendien-
te—. No tienes otra cosa que hacer, ¿o sí?

El hombre guardó silencio, meditó las 
palabras del puma; tenía razón. Se armó de 
valor para controlar su voz, así como los 
temblores de su cuerpo, y respondió:

—Me aislé de la manada porque nunca me 
sentí integrado, pero claro, ¿cómo integrar a 
alguien que se aísla? Es una paradoja. Puedo 
asegurarte que lo intenté en más de una 
ocasión y en distintos contextos: trabajos, 
amigos, familia… y parejas. Con cada intento 
(y su respectivo fracaso) fui perdiendo un poco 
más la capacidad de conectar con las personas, 
hasta volverme insensible. En este punto de mi 
vida ya olvidé como inició este círculo vicio-
so. Desde pequeño experimenté la soledad, no 
esa circunstancial, sino aquella emocional que 
cala hasta lo más profundo del alma y no te 
abandona jamás. Amigos, fiestas, sexo, drogas, 
alcohol: nada llenó ese hueco. Fue como un 
perpetuo baño de hielo; al inicio me desesperé 
y manoteé para todos lados tratando de salir, 
luego me acostumbré a la temperatura y, final-
mente, solo dejé de sentir.
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»Debería sentirme arrepentido, pero ¿cómo 
entregar algo que nunca me dieron? Mi padre 
nos abandonaba cada vez que había un proble-
ma y mi madre vivía esclavizada por un trabajo 
agobiante, cuyo único motivo para soportarlo 
éramos yo y mi hermana. No dudo ni por un 
segundo que mi madre me amó con todo su 
corazón, y por ello odio las circunstancias que 
la alejaron de mí cuando niño; casi no tengo 
recuerdos de sus abrazos. ¡Cómo rogaría por 
un abrazo de ella en estos momentos! Dichos 
recuerdos son escasos pero preciados, al igual 
que los diamante; como tales, los almaceno en 
una caja fuerte escondida en las sombras de 
mi inconsciente, esperando a ser abierta en los 
momentos de mayor angustia y desesperación.

—¿Por qué no cambiaste? —preguntó el 
puma con ligereza, sin sopesar el peso de sus 
palabras.

—No es tan sencillo. Creé una barrera 
imaginaria, un muro de hielo. Fue el único 
remedio que encontré para evitar el abandono: 
evadir el apego. Ese fue mi refugio y prisión. 
Supe que una parte de mi había muerto cuando 
dejó de importarme repeler a mis cercanos con 
tal de no dejarlos cruzar esa barrera imaginaria 
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que yo mismo había construido. Con el tiempo 
dejaron de ser cercanos, y no los culpo, quién 
querría convivir con alguien que lleva todas 
las relaciones al límite. Porque así era yo, capaz 
de discutir, insultar o hasta amenazar con tal 
de tener la razón y no dar mi brazo a torcer. 
Estaba mal, ahora lo sé, pero quién me lo iba a 
explicar cuando mis padres pasaban ocupados 
y los maestros apenas recordaban mi nombre. 
El abandono se convirtió en una herida que 
jamás cicatrizó. Incluso ahora me reconfor-
ta tenerte a mi lado, aun sabiendo lo que me 
harás una vez haya dejado de respirar.

—¿Cuánto tiempo te mantuviste así? —
indagó el puma.

—Así viví por muchos años: solitario, 
independiente y capaz. No necesitaba de nadie 
y nadie necesitaba de mí. Enterré todos los 
reparos, creyendo, cándidamente, que desapa-
recerían. Por el contrario, no hicieron más 
que explotar. Habiéndome autoexiliado de la 
manada no tuve a quien recurrir y, antes que 
me diera cuenta, todo había perdido sentido. 
Ya no quería vivir.

—¿Buscaste ayuda?
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—Por un tiempo. De hecho, creí genuina-
mente que mejoraría. Pasé incontables horas 
hablando con psicólogos, psiquiatras y cada 
cierto tiempo incrementaban los medicamen-
tos que hacían poco más que adormecerme. 
Pensaba que llegaría el día en que pudiese 
respirar tranquilo, sin esa maldita opresión en 
el pecho. Ese día jamás llegó. Lo mejor que 
pude hacer fue tragarme todo ese amargor y 
a responder «bien», cada vez que alguien me 
preguntaba cómo me sentía.

—Los humanos son fascinantes —conclu-
yó el puma tras una breve reflexión—, tiene 
todo lo elemental al alcance de sus manos y, 
aun así, no les alcanza para vivir. Es como 
si nada fuese suficiente para hacerlos sentir 
satisfechos. —Hizo otra pausa en la que se 
relamió—. ¿Alguna vez intentaste quitarte la 
vida?

—No. No me maté, pero tampoco seguí 
viviendo; simplemente me agoté. Me fui 
apagando un poco más cada día. Los recuer-
dos me pesaban tanto que me dificultaban 
levantarme de la cama; como si dos manos 
negras me jalasen los pies al caminar. Podría 
decirse que fui débil, que me dejé vencer, sin 
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embargo, en la vida nada es tan sencillo como 
parece. Lo intenté, te juro que hice todo lo 
que estaba a mi alcance. Quise mejorar, ¡quién 
no quiere sentirse bien y ser feliz! Lo que más 
deseaba por aquel entonces era experimentar 
esa dicha que para otros parecía tan sencilla de 
alcanzar, y que para mí resultaba tan esquiva 
como las nubes.

»Cavé mi propia tumba y pareciera que ya 
no hay punto de retorno. Me arrepiento de no 
haber vivido realmente. Pude…, debí haberme 
matado cuando solo era un adolescente impul-
sivo e irracional. De alguna morbosa manera 
ello habría sido lógico, coherente, nadie lo 
habría cuestionado mucho. Hacerlo ahora, de 
adulto, parecería un gesto estúpido de inmadu-
rez y exageración.

El hombre miró hacia el cielo, el atarde-
cer había perdido su brillo rojizo. No queda-
ba más de media hora de luz natural y el frío 
ya le calaba hasta los huesos. Su cuerpo volvió 
a temblar, por unos preciados minutos había 
olvidado el dolor; hablar le hacía bien. 
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—¿No tienes una hembra? —preguntó 
el puma sin moverse de su sitio—. Aun sin 
manada podrías tener una.

—Tuve una… varias… demasiadas para 
serte sincero. Sin embargo, jamás fui capaz 
de amar con intensidad a ni una de ellas. Lo 
intenté, pero no pude. Algo me lo impedía: ese 
mismo anhelo de no ser dañado y que terminó 
dejándome solo, el más dañino de los estados. 
Todas fueron especiales y bellas a su manera, 
no perfectas, bellas. Y, lo más importante de 
todo, me amaron sin medida. Me aceptaban tal 
cual era, no debía fingir ni forzar una imagen 
idealizada de mí mismo. Lo único que debía 
hacer era ser auténtico y aceptarlas. Ni eso 
pude hacer.

»El problema siempre fui yo: mi rigidez, mi 
intransigencia. Creía, absurdamente, que ceder 
implicaba perder parte de mi dignidad, pero 
no, solo era construir una relación sana. Me 
contuve cuando debí dejarme llevar. Al darme 
cuenta de ello ya era demasiado tarde, estaba 
tan podrido que no me sentía capaz de amar 
de nuevo. Nadie que no esté en mis zapatos 
podría entender el miedo irrefrenable que 
provoca mostrarse vulnerable frente a otros 
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y perder el control. ¿Y de qué me sirve ese 
control ahora?

»Entre todas ellas hubo una en particular. 
¡Cómo amaba a esa mujer! Era todo lo que 
podía pedir. Tenías sus problemas; nunca se 
había llevado bien con su madre y a veces se 
veía sobrepasada por ello. Cuando las cosas se 
complicaron demasiado me pidió que la contu-
viera, ¡qué gesto tan humilde! ¿Y qué hice yo? 
En vez de abrazarla entré en pánico y le dije 
que no podía hacer mucho más por ella. No 
tuve ni una pizca de empatía. No le grité, no 
le levanté la voz ni le dije malas palabras; mi 
indiferencia la golpeó más que todo ello junto. 
No sabes cómo me arrepiento de no haberla 
abrazado. No te imaginas cuantas noches he 
soñado con ese abrazo que no le di, con las 
caricias que no le regalé, las palabras de amor 
que me tragué y todos aquellos gestos que 
solo hice en mi mente. Alejarse de mi fue la 
decisión correcta; terminé solo y en compañía 
del único culpable.

—Después de eso, ¿la volviste a ver? —
inquirió el felino. El hombre negó con la 
cabeza—. No me parece tan terrible tu vida, 
la de nosotros es similar. No hacemos vida 
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en familia, solo somos cuidados por nuestras 
madres hasta que nos podemos valer por 
nosotros mismos. Entonces nos independiza-
mos para siempre. No pertenecemos a ningu-
na manada.

—¿No es un poco solitario? —preguntó el 
hombre.

—Sí, pero ello no es malo… tampoco 
bueno, simplemente es nuestra naturaleza. 
Ustedes, en cambio, pueden escoger cómo 
vivir. ¿Por qué eligen lo que les hace mal? 
Jamás lo entenderé. Tampoco me gustaría vivir 
como ustedes, para serte sincero. Me encan-
ta deambular libremente por la Patagonia sin 
rendirle cuentas a nadie. Tengo lo que necesi-
to: comida, agua y refugio. El silencio me da 
tiempo para pensar y, en ocasiones muy raras, 
tengo oportunidad de observar a los humanos 
a la distancia. Sin embargo, nunca había habla-
do con uno.

—Te envidio —refunfuñó el hombre.

—¿Por qué? Viviste en solitario porque lo 
escogiste. Si te hacía tanto daño solo debías 
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cambiar el camino. Ustedes, los humanos, 
pueden hacer eso.

—Es complicado —se limitó a decir, 
aunque, en realidad, no tenía una respuesta 
clara.

—¿Regresaste con tu familia alguna vez?

—Nunca me aparté de ellos…, no de todos 
al menos. Mi padre es una figura fantasmagó-
rica, no tengo muchos recuerdos de él en mi 
infancia, solo su voz gritándome una y otra 
vez que no era suficiente. En retrospectiva, es 
curioso que nunca me dijo expresamente qué 
esperaba de mí. Se limitó a regañarme cuando 
hacía algo que no le gustaba como jugar en 
voz alta, no dejarle oír la televisión o no actuar 
según un código de conducta que solo él 
conocía y que nunca compartió conmigo. Esa 
voz carrasposa e inhibitoria se quedó grabada 
en mi cabeza y fue evolucionando hasta trans-
formarse en mi propia voz.

»Mi madre es una historia completamen-
te diferente. He pasado por cosas horribles 
en esta vida, que me encantaría borrar de mi 
pasado. Aun así, repetiría esta espantosa vida 
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solo para ser su hijo una vez más. En este 
punto me preocupa más la angustia que le 
causará mi partida que mi propia partida. Lo 
bueno es que no tengo hijos que lamentarán 
mi muerte. Nunca me imaginé como papá. Me 
conozco bien, de haber tenido hijos me habría 
convertido en un hombre muy similar a mi 
padre, y ahí sí que me hubiese odiado…, más 
de lo que me odio ahora.

»Como sea, siempre pude acercarme más 
a ellos, buscar cobijo. No lo hice porque la 
soledad, aunque dolorosa, también resultaba 
cómoda. No niego que también hubo vergüen-
za de que me vieran como débil o fracasado, de 
que me volviesen a ver como el niño asustadi-
zo que había sido hace décadas atrás. Tampoco 
quería hacerles daño. No sé por qué, si nunca 
les hice nada malo…, al menos no a propósi-
to. Sin embargo, hubo un momento de mi vida 
(no sé cuándo ni donde) en que una idea se 
enquistó en mi mente y, desde entontes, no la 
he podido erradicar: estoy contaminado y solo 
contamino a mi alrededor. Una nube negra me 
sigue a todos lados; si me muevo de un lugar a 
otro, de una persona a otra, la nube se disuel-
ve en una estela de olvido. Por el contrario, 



21

cuando me aquieto, se expande hacia todos 
lados, oscurece mi visión, consume a mis seres 
queridos y eventualmente dejo de verlos.

—¿Qué te hubiera hecho feliz? —preguntó 
el puma, acercándose con cautela. El hombre 
no se preocupó, no vio en sus ojos la intención 
de atacar.

—Me lo he preguntado hasta el hartazgo 
y aún no lo sé. Supongo que fama y fortuna 
hubieran apaciguado algo esta sed de insatis-
facción, aunque a la larga hubiese estado 
presente de alguna forma u otra. Nunca me 
importó mucho el dinero, mientras que la 
fama… No, no era fama lo que buscaba, sino 
reconocimiento, que la gente viera que soy 
bueno en lo que hago. ¡Claro que me recono-
cían!, pero no por lo que yo deseaba; me daban 
palmadas en la espalda por ser buen estudian-
te, por ser tranquilo y, tiempo después, por ser 
un buen trabajador. «Adoctrinado» diría yo; 
les agradaba porque no les daba problemas. 
Nunca me sentí muy orgulloso de mis notas ni 
de mis ascensos, mi verdadera pasión siempre 
fue la literatura. He leído tantos libros que ya 
no los puedo contar; jamás hice nada con ello. 
Soñaba con escribir y ser reconocido como un 
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gran autor. He publicado un par de cuentos 
que tuvieron una buena recepción por parte 
de los lectores; podría sentirme satisfecho con 
eso…, debería sentirme satisfecho con ello. 
Pero no. No es suficiente; no es tanto halago 
ni reconocimiento como el que necesito. ¿Para 
qué lo necesito? No tengo idea, solo me hace 
falta. Odiaría morir en el anonimato, sin haber 
dejado impronta, sin trascender. Muchos dirían 
que la trascendencia es espiritual y no material 
ni terrenal. Tal vez tengan razón, pero es un 
axioma que no puedo asimilar.

—¿Por qué necesitas tanto ese reconoci-
miento? —inquirió el puma genuinamente 
interesado mientras lo rodeaba.

—Porque hay heridas que no sanan nunca, 
vacíos que no se llenan y gritos que no se 
acallan. ¿Cuántas voces tendrán que vitorear 
mi nombre para acallar la de mi padre?

El puma rodeó al hombre un par de veces 
más para luego recostarse sobre su regazo. Al 
principio sintió dolor, sobre todo en las partes 
fracturadas. Luego el dolor decantó, dando 
paso a un extraño cobijamiento. La presión 
sobre su cuerpo se sintió agradable y el calor 
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del animal compensó, en cierta medida, el frío 
que lo hacía temblar. El hombre acarició el 
lomo del puma; era extrañamente suave.

A lo lejos se oyó un helicóptero.

—¿Crees que me estén buscando? —
preguntó el hombre.

—No lo sé, tal vez deberías descansar.

El hombre dejó caer el peso de su torso 
sobre el puma. Sentía un extraño escalofrío; 
mezcla del gélido viento y del calor que emana-
ba de su acompañante. No era una sensación 
del todo desagradable, lo que la volvía peligro-
sa; lo invitaba a cerrar los ojos y a descansar. 
Bien sabía que ese descanso no era más que el 
preludio de la muerte.

—Si otros humanos se acercan, ¿me dejarás 
libre? —preguntó el hombre.

—No es mi destino elegir quien vive y 
quien muere. Solo espero que pase lo que 
tenga que pasar —replicó el puma.

—¿Quién eres? Porque los pumas no 
hablan.
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El felino hizo un extraño ruido con el 
hocico, lo que el hombre interpretó como una 
risa burlesca.

—No importa lo que soy, sino lo que 
vengo a decirte. En este momento hay dos 
realidades, dos futuros. Uno en el que vives 
y tienes una segunda oportunidad; otro en el 
que mueres esta noche en la Patagonia. En 
este preciso instante ambos son verdaderos. 
Estas dos realidades, en apariencia contra-
dictorias, poseen algo en común: la posibili-
dad de fracasar y sentirse herido. En una, te 
lamentas por todos los arrepentimientos que 
me has expresado; en la otra, te frustras por 
seguir viviendo incapaz de cambiar. Sin embar-
go, no deja de ser eso: una posibilidad. Es lo 
que nunca entendiste; todos los futuros son 
igual de reales y factibles hasta que decides qué 
camino tomar. Y por supuesto que en la vida 
no hay garantías, luchar por tus sueños o por 
las personas que amas no te asegura éxito ni 
gozo. La cuestión es que la sombra de la herida 
estará presente en cada una de las decisiones 
que tomes. Entonces, ¿no es mejor salir herido 
intentando algo que amas en vez de algo que 
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odias? El final del camino es inevitable, solo 
puedes escoger como transitarlo.

El hombre no se pudo contener más y se 
quebró en un llanto desconsolado. El vaivén 
de la respiración del puma era como un recon-
fortante abrazo.

Se volvió a escuchar el helicóptero, esta 
vez mucho más cerca. Una oleada de esperan-
za embargó al hombre; solo debía mantener-
se despierto un poco más. Lo que en palabras 
era sencillo, en la práctica le había costado un 
esfuerzo sobrehumano. Y, con la caída de la 
noche, la misión se sentía inalcanzable.

A lo lejos un potente haz de luz delató la 
posición del helicóptero.

—La pregunta ahora es —continuó el 
felino— ¿Qué haría si te dejasen vivir?

A duras penas el hombre contuvo el llanto. 
Tenía la boca reseca, el estómago le rugía por 
comida y un dolor le punzaba la zona lumbar. 
La pregunta del puma se oía cruel en aquellas 
circunstancias, como si le restregasen una 
oportunidad imposible.
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—¿Qué sentido tiene ahora? —fue la 
desalentadora respuesta del hombre.

—¿Qué sentido tiene todo lo que has 
hecho en tu vida? —replicó el puma—. No 
hay más sentido que el que nosotros le damos.

El hombre guardó silencio pensativo por 
un tiempo indeterminable. Los parpados le 
pesaron y el sueño se hizo peligrosamen-
te reconfortante. Toda fuerza abandonó su 
cuerpo y abrazó al puma para no caer. Los ojos 
se le cerraron involuntariamente mientras el 
estruendo del helicóptero se tornó ensorde-
cedor e iluminó el bosque a solo unos metros 
del hombre. Antes de perder el conocimiento 
murmuró más para sí que para el puma:

—Viviría sin miedo…
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