Dolor Inmemorial

“El vivir es servir, si falta la libertad de morir.”
Michel de Montaigne. Ensayos

Despierto en la medianoche con el dolor inmemorial desgarrando mis entrafias. Mi
boca seca pide de nuevo la frescura de la lluvia lejana, mis ojos marchitos, buscan
con frenesi la sefial, que el alba se acerca a mis ventanas, pero no puedo moverme,
la pesadilla continua tenaz... ;Hasta cuando?

Ya suena de nuevo el despertador, oigo el ruido de su cuerpo deslizandose de las
sabanas grises, sus pasos tambaleantes. Viene hacia mi, se acerca, siento como
prende la luz de mi cuarto frio; Su aliento llega a mi nariz con el olor tibio de
madrugada y de carifio; Si afecto. El dice que siente carifio, yo siento dolor
solamente, mis manos se contraen en un espasmo que ¢l interpreta como de
agradecimiento, ;agradecimiento?, jPor quéj, si sus manos laceran mis caderas
heridas, y sus ojos recorren mi desnudez vegetal, no quiero ya vivir, no quiero ya
sentir las miradas de pena de la gente, jquiero morir;j, jnecesito morir!.

Amanece al fin, estoy volteada sobre el costado, puedo ver a mi madre mirando
por la ventana, pobre madre, ella quisiera morir antes que yo, si la vida fuera
natural asi seria, pero ella desgarra sus plegarias invocando a su dios y clamando
sobre porque tiene que irse antes su progenie y ella tiene que continuar padeciendo
en este mundo disforme. Pobre madre, pero esta afuera y “¢l”, no la dejara entrar.
Ni siquiera podré sentir su arrugada mano en la frente y el suave contacto de sus
lagrimas en mi mejilla, jpobre madre mia!

Recuerdo ese dia en que me adormecia en la sala de operaciones, clamando en mi
mente por mis hijos, por mi casa lejana. La luz llenaba mis los sentidos y yo caia,
me resbalaba en el abismo irreal de la tierra fértil. Y no desperté, no para los
demas, no para mi madre, ni para nadie, solo para “¢l”, que decia estar a mi lado
noche a noche velando por lo que quedaba de mi, en un eterno velorio sin velas y
sin flores, solo dolor inmenso dolor.

Claro que no lo hacia por maldad, en realidad yo necesitaba sus cuidados, de su
“Carifio”, lo necesitaria si quisiera seguir viviendo, pero jquiero morir!, Y no
puedo decirlo, no pueden entender mis gemidos no expresados de liberacidén de un
cuerpo que se descompone lentamente desde el interior, y donde queda solamente



la sombra de una vitalidad, que “€1” se empena en resguardar, casi puedo sentir
como mis heridas supuran mi alma, pero jmaldita sea! El lo impide todos los
dias y yo sigo con este dolor inmemorial.

Esta noche escapare por fin, me negare a complacer a los demonios que sujetan mi
espiritu al lastre postrado en la cama, sé que no despertara y yo podré escapar un
segundo, tal vez escapare para siempre, talvez...

Su respiracion suena acompasada en la habitacion de lado; Me limpio, me
acomodo y se fue a dormir, no se dio cuenta que la aguja de mi brazo filtraba
lentamente, gota a gota el icor de mi vida, lo siento por que “él” me ama pero yo
amo mas el descanso del marmol lejano; Si mafiana serd un nuevo dia para mi.

Me encontro fria y rigida a las cinco de la mafana, su dolor fue patético pero
comprensible, dolor pasajero, dolor que ya deje de sentir. Ahora ya puedo
completar el ciclo de imago, y me alejo volando, sin voltear. Mientras mi capullo
inerte queda, empapado de lagrimas y penas.



