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PROLOGO

Inspirados en el realismo magico de
Gabriel Garcia Marquez, y al igual
que Jose Arcadio Buendia cuando
encontr6 un galedn encallado en
medio de la selva, queremos ser un
espacio de concurrencia entre voces
jovenes y consagradas, entre la
memoria y la imaginacion, entre lo
intimo y lo social.

Galedn nace con la idea de ser una
revista latinoamericana que se
atreva a navegar entre las aguas de
la literatura, el pensamiento critico,

la ficcion y la opinion.

Surge del deseo de contar nuestras
propias costas, selvas, montafias y
ciudades, con la certeza de que la
palabra también es una forma de
resistencia. Galeon intentard ser una
travesia cultural que celebre la
diversidad, el mestizaje y la fuerza
creativa de nuestra region.

Este primer numero denominado
“México de Noche”

distintos rostros de la experiencia

recorre
nocturna. En sus paginas se
entrelazan cronicas, divagaciones,
relatos y reflexiones que exploran la
vida cuando el dia se esta apagando
y las luces comienzan a narrar otras
historias.

Desde las cronicas nocturnas que
abren el numero, hasta los relatos
que se internan en insomnios,
destinos trastocados y encuentros
inesperados al caer la tarde, cada
texto propone una mirada distinta
sobre ese territorio ambiguo en el
que conviven la intimidad, el

asombro y la incertidumbre.



PROLOGO

Cuando cae la noche, México se
transforma: las calles se llenan de
luces intermitentes, los cafés se
convierten en  refugios de
conversaciones interminables, y en
cada esquina parece latir una
historia distinta en la que incluso
podemos correr peligro. La noche es
el momento en que la ciudad se
vuelve intima y, al mismo tiempo,
misteriosa; un espacio en el que
conviven la fiesta y la melancolia,

la memoria y el deseo.

Las paginas de esta edicién recorren

distintas formas de habitar esa
noche, pues para muchos escritores,
es en ese momento en que el
pensamiento se vuelve mas claro y

mas inquietante.

“El suicida” de Jorge Luis Borges

“No quedard en la noche una
estrella.

No quedard la noche.

Moriré y conmigo la suma del
intolerable universo.

Borraré  las  piramides, las
medallas, los continentes y las
caras.
Borraré la  acumulacion del
pasado.

Haré polvo la historia, polvo el
polvo.

Estoy mirando el ultimo poniente.
Oigo el ultimo pdjaro.

Lego la nada a nadie”.
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México de noche es como una

barranca sin fondo.

Meéxico de noche es un lugar en el que
puedes ir y no volver, caer y no
levantarte, y reir y llorar al mismo
tiempo.

Meéxico de noche es un semaforo
descompuesto desde hace seis meses
para unos y una avenida interminable
por el trafico para otros.

México de noche es un taxi que se
pierde, un after que amanece, una
patrulla dando vueltas sin prisa porque
sabe que los ladrones ya se llevaron
todo.

México de noche es una mujer
llorando en la banqueta con el
maquillaje corrido, un hombre jurando
que ya tocod fondo (por quinta vez) y
pareja  prometiéndose

eternamente.

una amor

México de noche son los puestos de
salvan madrugadas vy
alivianan crudas,

tacos que
los bares donde
alguien jura que mafana se va a ir del
pais, y los moteles de focos rojos con
promociones econdémicamente

geniales.

México de noche es un robo de
“celulares y carteras” en el transporte
publico, una salida tarde del trabajo
que acabara en un trayecto de cuatro
horas porque el metro se descompuso
(de nuevo), y el perro flaco que se
llama “Solovino” cruzando la avenida
como si conociera los tiempos del caos
vial de Insurgentes y Reforma.

Meéxico de noche es la musica que sale
de un auto detenido en doble fila, la
seflora que anuncia la salida del ultimo
camion en el paradero, el estudiante
que repasa apuntes con los 0jos rojos
de tanto cansancio y el vendedor de
flores que todavia cree en el amor a las
tres de la mafiana y le vende el ramo

mas barato al joven mas pobre.




Meéxico de noche es un balcon con
plantas secas, un edificio chueco y
hundido
sobre un lago, una

otro medio porque lo
construyeron
azotea donde alguien fuma mirando la
ciudad deseando salir, pero afiorando
quedarse como si fuera de otro
planeta, un departamento donde la
fiesta ya se muri6 y estan esperando al

primero que se vaya para irse todos.

México de noche es un beso torpe

afuera de un bar, un mensaje
larguisimo que nunca se manda y se
archiva en las notas, una llamada que
se corta justo cuando iba a decirse lo
mas importante, un enamoramiento
exprés de alguien que jamas vas a
volver a ver, un “al rato se lo pago” de
la sefiora que le vende caguamas a

alguien que sabe que no se lo va a
pagar.

México de noche es la promesa de que
mafiana si, maflana todo cambia,
mafiana renuncio, mafana escribo,
mafiana me voy, mafiana me inscribo,
mafiana empiezo el gym, mafana le
digo que la amo, mafiana estudio,
mafiana le cuento, mafiana ahora si me
paro temprano,
mafiana entrego el informe que el jefe
me pidi6 desde hace tres meses,

mafiana lo hago,

mafiana, mafana, y del mafiana que
nunca llegara.

Meéxico de noche es un concierto de una
Metropolitan que no
esperabas te terminara gustando tanto
porque conociste a una banda diferente y
el performance fue
caminemos tres cuadras para que el Uber
nos cobre mas barato, del correle porque
estd oscuro y no hay nadie en la calle,
del caminar y ver un graffiti que dice

artista en el

increible, del

“te amo Ivonne” en una pared, de los
arrancones clandestinos que te recuerdan
una franquicia de peliculas de autos y del
Dr. Simi perreando en la noche al ritmo
del camion de la basura.

Meéxico de noche podra ser muchas
cosas, pero para mi, es solo un cimulo

de crénicas nocturnas.
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(ALGUIEN QUIERE PENSAR EN
LOS GRINGOS?
INSOMNIOS EXTRANJEROS

José Antonio Calderén Magdaleno




Ciudad de México.

La pelea diaria del mexicano frente a
su propia experiencia nacional, con
todas las implicaciones que esto
conlleva y que no es objeto de este
articulo,
eclipsada por la tragedia griega que
experimenta en este mismo instante

se ve completamente

un inconsolable turista
estadounidense (al que para efectos
Donald)

desde su habitacion en el hotel St.

narrativos  llamaremos
Regis de la Ciudad de México a las
11:30 de la noche.

Donald llego a la Ciudad esta
mafiana; se instal6 en el décimo piso
del hotel,
promedio de treinta minutos, se bafid

se refrescO por un
en desodorante y se enfund6 en el
uniforme del turista, ese traje tipico

que reviste de orgullo al extranjero

en cualquier ciudad de
Latinoamérica: un conjunto muy
coqueto de camisa hawaiana,

bermudas caqui, sandalias, lentes de
sol, gorra o sombrero y una pequeia
bolsa cruzada del mismo color de la
gorra.

Baja al vestibulo del hotel en el que se
encuentra su grupo escolar, todos con
el codigo de vestimenta obligado,
dispuesto a desquitar cada dolar que le
costd ese paquete de viaje con guia y
desayunos incluidos.

El guia, otro estadounidense, igual de
entusiasta  pero  claramente  mas
bronceado, se presenta con su grupo
como Henry, nacido en Texas, pero
que ahora se dedica a guiar turistas por
la ciudad contandoles la historia de
Meéxico para que aprecien la riqueza

cultural.

Donald esa tarde visit6 la casa de Frida
Kahlo en Coyoacan, las trajineras en
Xochimilco y se enchilé con una salsa
de arandanos en una taqueria de la
Roma. Compr6 un par de camisetas y
se asombrd de lo barato que es vivir
aqui, comparandolo con el alquiler de
su departamento de Nueva York.

México-Teng

Avenug

chtitian
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Donald habria pensado que no seria
una mala idea mudarse a la ciudad de
Meéxico y contribuir con su importante
negocio de velas aromaticas a la
economia nacional. Cenaron en el
restaurante del hotel a las ocho de la
noche, con la promesa de visitar al dia
siguiente el castillo de Chapultepec, y
se despidieron con un torpe “Ad-i-os
a-mi-gou”.

Donald entré a su cuarto, se puso la
pijama, vio una tipica pelicula cowboy
(por aquello de afiorar el hogar) y
apagod la luz para descansar. Lo que
Donald no sabia al momento de
planear sus vacaciones, es que el
mexicano empieza a vivir después de
las 6 de la tarde; cuando han vaciado
las oficinas, apagado la maquinaria,
entregado los reportes, cerrado las

fabricas y acostado a los nifios.

El mexicano huye de la oficina o de la
fabrica y se abalanza a la calle
procurando mantener una distancia
considerable entre su dignidad de
ciudadano libre y su lugar de trabajo,
(por aquello de que a tan altas horas de
la noche espantan o de que al patron se
le ocurra pedir algo de Gltima hora) y
empieza la organizacion frenética; las
cuentas desde la aplicacion del banco,
los recortes de la tanda, el pago de los
servicios y de los impuestos, las
colegiaturas, los adeudos y demas
tragedias financieras, que no valen la
pena mencionar en este articulo.

Con el sobrante, incluido el pasaje de
regreso a casa, el mexicano encuentra
refugio en los amigos, en los bares, en
las  discotecas, antros,
clandestinos,  danzones

toquines
publicos,
caguamas banqueteras, cocteles en
2x1, conciertos gratuitos y demas
coloquios y reuniones que le permitan
sentirse individuos libres fuera de los
reportes y productividad semanal

Porque si algo sabe hacer el mexicano
es sacar provecho de lo menos, incluso
si lo menos es lo que mas nos duele

como los sueldos.
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Donald empieza a dar vuelcos sobre la
cama. Al principio piensa que sus
carnes no terminan de acoplarse y
acomodarse al colchon; que Ila
almohada es muy dura, o muy sin
soporte, o muy fria o muy caliente;
luego se levanta al bafio, orina, se ve

en el espejo y regresa a la cama.

Cierra los ojos y 40 minutos después lo
entiende, empieza a escuchar mas alla
del décimo piso que esta ciudad esta en
plena guerra; se asoma con cautela, a
la ventana panoramica que da a Paseo
de la Reforma, procurando no ser
alcanzado por esas rafagas y ataques
que escucha.

No ve nada. La ciudad sigue hirviendo
en la vida nocturna del mexicano que
apenas empieza a vivir. Donald regresa
a la cama. Enciende su celular y pone

una seleccion especial con los mejores
éxitos de André Rieu para poder
dormir.

Los violines se confunden con los
claxon, con las sirenas, las patrullas,
los chiflidos; el piano se desfigura en
sonidos inaudibles con los karaokes,
las mentadas de madre, las
promociones de tacos y cervezas
anunciadas al viento por un jovencito
mas chilango que el metro; los
tambores pasan desapercibidos por
las rifias callejeras, los perreos, las
bandas, las peleas de gallos, los
arrumacos en esquinas oscuras, los
atentados por parte de la policia y los
pasos de los muchos mexicanos que
somos yendo y viniendo. Donald

detiene la musica.

Vuelve a girar sobre si para encontrar
un refugio en sus sabanas, una
barrera en la almohada para que el
sonido no lo alcance, no lo dafie.
Pobre de mi, habra pensado. Tan
bonita ciudad vy
mexicanos.

tan llena de




Asi pasaron tres horas. Donald
termind durmiendo en el bafio, y
medio pudo dormir, no tanto por la
incomodidad, sino por los ruidos
que seguian coldndose mas alld de
décimo piso.

A la mafiana siguiente Donald bajo
enojado, y enojado es poco, la
palabra es encabronado. Si, estaba
encabronado, y quiza eso seria lo
que mas lo acercaba con el México
de todos los dias.

El resto de su grupo no se veia
mejor. En esa mafiana ya no habia
lugar para los “Hou-la a-mi-gou” y
“Viva M¢jicou”. No, ahora solo
habia miradas “encabronadas”.
Donald y el resto del grupo
coincidieron en lo terrible que
habian sido sus noches, y que como
Donald habia pensado, este pais
seria mas bonito sin tanto mexicano
ruidoso.
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DESTINOS ARRUINADOS POR
UNA SOLA NOCHE

oooooooooooooooooooooo

DESTINOS ARRUINADOS POR

UNASOLA NOCHE

Antonio Jarguin
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Solo se sabe que asi funciona el
universo. A veces me gustaria que
fuera alguien que me respondiera en
un lenguaje que yo entiendo.

Por cada ser en existencia se abre una
nueva teoria sobre su surgimiento y
proposito.

Hay cosas, entes o algos con un
objetivo estrictamente definido claro
ejemplo de ello es la gravedad que
permite que todo se atraiga y que no
ande por ahi en su existencia lejos de
otro algo sin rumbo alguno, siempre
hace que el universo se junte; y lo
mismo sucede con la luz en su
interminable viaje que hasta la fecha,
solo ella sabe qué se siente ir a esa
velocidad y guardar capa por capa el
progreso de algo hasta que otro algo lo
observe y pueda decir qué es.

Desde la tierra, miro siempre que se
deja ver al giliero ese, a mi patron,
parte de mi alimento, mi Dios y quien
marca mi tiempo, el sol. Para mi tiene
un objetivo definido que es llenarme
de calor para que yo pueda hacerme de
mi comida a diario, crecer, calentarme
e iluminar mi futuro.

Sin embargo, hay otro ente que no sé
para qué sirve en mi existencia, me
ayuda y me destruye a voluntad. Sus
tallos tienen “tallitos” que se pueden
mover para que, a su vez, puedan mover
otras cosas.

No
intenciones, pero si sus vibras y hay

entiendo su lenguaje o sus
algunos entes que vibran “bieeeen” bajo
y otros que parece que son enviados por
el Sol mismo, el “patronazo”.

Aun no defino mi objetivo, pero
recuerdo desde mi pequefio crecimiento
por debajo de la tierra lo que queria ser,
ya sabia que iba a ser un cempasuchil,
una gran flor amarilla, imitadora del Sol
en su forma y solo con un tallo fuerte
permitiria
alcanzarlo, ese siempre ha sido mi
objetivo, mi destino, mi
Alcanzar al giiero.

que me en un futuro

pasion.

Pero ese ente, ese maldito ente y sus
tallos movibles me arruinaron la vida,
mi futuro y ahora no creo que mi
destino

llegue a cumplirse, puedo

sentirlo.
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Creci bonita, fuerte y con decision en
mi meta, pero por ahi de casi finales
del verano, cuando el Sol me dio su
maximo apapacho, ese ente llego, me
saco de la tierra y me puso en algo que
segun era también tierra, pero no era
igual, era como estar en una capsula
en la que me movieron desde mi lugar
natal, hasta un lugar en donde yo era
la Ginica, qué soledad tan abrazadora.

Abrazadora porque todo mundo me

chuleaba indirectamente, escuchaba
que cada que alguien se acercaba a ese
ente con tallos raros le decian que
estaba yo muy bonita, sentia sus
vibraciones de sus sonidos, todo el
mundo lo decia con sinceridad, alegria

y esperanza.

Nadie me hablaba a mi, pero aun asi
me seguia sintiendo la mas bella de
ese espacio raro, con cuatro paredes,
sin aire fresco, con sonidos ajenos, sin
insectos, sin nada de lo que conocia.
Destino siniestro el que ya estaba a mi
alrededor dictado por ese ente que era
igual a muchos otros. Podia sentirlo
todo.

En fin, fueron tiempos bonitos, aunque
lejos, muy lejos de mi giliero, mi guia,
mi todo.

Ya casi no tengo energia porque esto es
lo Gltimo que alcancé a dejar, gracias a
que uno de esos entes y yo vibramos
medio juntos y me medio entendid y
ahora traduce esto a sus palabras.

Resulta que mi destino fue dictado por la
famosa festividad que se llama “noche
de muertos”, que hasta donde entiendo,
se trata de recordar a quienes no estan,
que porque segun vienen en la noche a
echarse sus gustitos que en vida les
gustaban y al mismo tiempo se trata de
sacar a otros de sus natales tierras para
destinarlos a la muerte, muy raro si a mi
me lo preguntara alguien.

Mi destino fue dictado con una fecha
final posterior al dia de los muertos. Se
termind la venida de sus seres queridos y
dejaron de echarme agua, de hablarme
bonito, de apapacharme y comenzaron a
decir que ya no pertenecia a ese lugar
porque ya iban a traer ahora a unos
compas con hojas rojas, botones
amarillos y también tallo verde, pero
nada que ver con la imagen similar al Sol
que yo tengo.
Nochebuena, ya me acordé de su

nombre.
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Tendran el mismo destino.

La ultima vez que alcancé a vibrar
con este ente de cinco tallos raros, yo
ya estaba en un bote de basura vy,
aunque al fin reunida con mas
familiares mios, una cubierta negra
nos encapsuld aun mas. Nos
clausuraron el Sol, me lo quitaron y
con ¢l mi destino.

Ni modo, me tocod nacer cempasuchil
para adornar una oficina en Dia de
Muertos. No me agiiito.

Sé que volveré eventualmente porque
lo Gnico de lo que estoy segura, es
que todo vuelve a nacer. Asi funciona
el universo y me dard un nuevo

destino.
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O S MAGIA EN EL
ATARDECER

Angela Gonzélez

“He oido que la noche es toda magia
y que un un duende te invita a sofiar, y sé que
ultimamente apenas he parado y tengo

la impresion de divagar...”
-“Héroes del silencio”, Maldito Duende

Sé que el tema debia ser “México de noche”, pero les prometo que lo que
quiero escribir no esté tan alejado. La idea surgi6 dias atras cuando sali a
caminar al patio en mi casa, el ambiente estaba un poco frio, pero hablo
de un frio delicioso y, justo estaba atardeciendo. Ya saben, la luz de la
tarde comenzd a apagarse, el cielo poco a poco se fue coloreando con
tonos rosas y naranjas, la sombra de arboles y cerros contrastando de una
manera magnifica, y la luna y las estrellas con su brillo helado, recién

hacian su aparicion en la escena.

En ese momento me senti muy conmovida ante el hermoso paisaje que se

me mostraba, y la armonia me abrazo.

Pensé que ese tiempo que antecede a la noche -yo le digo la tarde noche-
ofrece algo muy especial, te sumerge en una atmosfera romantica y como
en ningn otro momento del dia me siento invitada a relajarme, a bajar

cualquier escudo o barrera y rendirme ante la belleza de lo que observo.
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Magia-cn el

atardecer

En ese espacio que siento muy intimo, mis palabras fluyen con
honestidad, no hay algo que fingir, voy enunciando mis miedos y dudas,
y siento como los suaviza el vaivén del viento, pienso que podria tener
las conversaciones mas vulnerables, que cualquier deseo podria pedirse
y cualquier oracion podria ser escuchada, como si entonces todo fuera

posible.

Permaneci afuera un poco mas, hasta que discreta pero decidida se
instal6 la oscura oscuridad de la noche. Ahora si las estrellas en el cielo
eran mas bien protagonistas, y pensé con cierto entusiasmo en que el
atardecer es telonero del espectaculo que es la noche, aunque no me cabe
duda de que ambos momentos pudieran ser el espectaculo principal al

cual acuden todos para disfrutar.

En mi caso, esa noche en particular se sintid6 especial, cené con mi
familia, bebimos vino y nos reimos mucho, desde mi pequefio lugar en el
mundo experimenté paz, no imagino la infinita cantidad de escenarios

que en esa noche se desarrollaban en otros mundos.
No hay noche que no cautive ni que llegue sin un atardecer, y no hay

atardecer que no regale un espacio magico para soflar mientras aun

estamos despiertos.

21



6 ONIRONAUTA

Pez

ONIRONAUTA

"

El suefio més primitivo no lo encuentro, intento sacarlo y se oculta
recuerdo aquel suefio reciente de antier y también aquel del 2023,
Incluso, lo senti quedandose atrapado en mi garganta

Desde hace un mes,

pero aquel suefio, el mas primitivo no lo encuentro.

Busqué debajo de mi oreja en algun sonido,

también en mi lengua por algin sabor y de repente vino a mi
aquel otro suefio y sobre ¢l escribi,

cambie el suefio mas primitivo por este mas moderno,

porque el primero se guarda y se marcha, huye y se agiganta.

El miércoles pasado elegi también otro suefio,

pero creo que son varios suelos combinados,

no asimilo donde acaba el suefio y empieza el hecho,

sigo escribiendo, pero ahi sigue, mirdndome,

ese suefio primitivo que no encuentro.
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Soy pequeiia y me siento en un abismo,

asi se siente el suefio que no encuentro,

Este sigue sin ser el suefio, cierro los ojos, le advierto.

El cielo y un nenufar, un lago negro, la noche oscura que no veo,
de eso va otro suefio,

Me frustra no atrapar y destripar aquel otro suefo.

No lo recuerdo, ni lo reconozco pero s¢ que lo tengo,

Lo siento, forma parte de mi cuerpo, es mi pulmoén izquierdo.
Todo se cae o soy yo la que cae, siento miedo,

me refugio en mi cama, un sitio seguro, el silencio.

Es un suefio que no parece suefio, que trae consigo desasosiego,
Repaso, le encarcelo con el pensamiento,

Siento aquel suefio primitivo, le temo, es un fantasma,

me ataca y me jala hacia la ventana, siento vértigo, lo enfrento.
Lo veo y al parecer vuelo de este sitio a este otro, despierto,
mas bien suefio que despierto, se que estoy dentro de un suefo,
me muevo y creo al suefio,

al final, soy aquel suefio que temo.
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O 7 LAS LUCES DE
ESTA CIUDAD

Las luces de

esta cludad

Durante el dia parece una jungla gigantesca en la que se respira humo en

lugar de aire fresco, en el que el ruido de las aves se intercambia por el del
claxon de los autos y el bullicio de las personas que la transitan dia con dia.
Todo el mundo vive de prisa, parece que son golpeados continuamente por
el latigo de sus amos, pero cuando el reloj marca las doce, algo distinto
sucede; la ciudad baja su voz, las calles poco a poco pierden el ajetreo

matutino, al igual que en la selva, aparecen otro tipo de criaturas.

Nando lo sabe bien. Trabaja hasta largas horas de la noche como abogado
litigante en un despacho juridico al sur de la ciudad, cuando termina, de
regreso a su hogar es chofer de aplicacion. Desde su vehiculo observa con
atencion esa jungla de asfalto. Vive al norte de la ciudad, asi que
redirecciona la aplicacion hacia casa y, para llegar, debe atravesar lo que ¢l
llama el abrevadero: el centro historico. Como en toda jungla, ahi no hay

distinciones; depredadores y presas lo comparten con una extrafia paz.
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Lleva cinco afios tomando la misma ruta de regreso. Opina que la noche

es mas honesta que el dia: mientras de dia todos fingen tener un destino
claro, por la noche la gente sube a su auto con los hombros caidos y la

verdad en los ojos.

La aplicacion vibrd en su celular, pero, distraido por un choque, no se
fijo en el destino del viaje y solo acepto. Esa madrugada la ciudad estaba
humeda. Habia llovido el asfalto reflejaba los semaforos como si fueran

estrellas atrapadas en el suelo.

Nando manejaba por eje central, pas6 frente a un puesto de tacos. Dos
estudiantes reian, medio dormidos, esperando su orden. En la radio

sonaba una cancion del afio 2008.

Lleg6 al punto y fue entonces cuando la vio. Una mujer esperaba en la
banqueta, llevaba un abrigo oscuro y el cabello ligeramente mojado.
Miraba la calle con una calma extrafia, como si no tuviera prisa. Nando

bajo el vidrio.

- (Usted pidio el servicio? - pregunto.
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La mujer tardé unos segundos en responder, miraba la avenida como si

buscara algo entre su inmensidad.

- Buenas noches- dijo Nando con 4nimo repetitivo.

- Buenas noches- respondié la mujer.

La voz le sali6 limpia, sin suefio, sin prisa, como si la noche no la tocara.

Nando mir¢ la pantalla del celular, pero no le marcaba ningtin destino.
- (No puso direccion atin? — preguntd Nando.

La mujer continué mirando la ciudad por la ventana un par de segundos
antes de responder.

- No. Solo maneje un rato - dijo ella.

Nando dudé por un instante. No era algo comun, pero tampoco imposible.
La noche traia clientes extraios: gente que queria alargar el camino para
evitar una casa vacia; parejas que no querian que el viaje terminara;
muchachos que se quedaban dormidos antes de decir una colonia; sefioras
que pedian “dar la vuelta” para que el esposo no las viera llegar. La ciudad

también se usaba asi, como un refugio temporal.

- (Segura? -pregunt6 él.

- Si. Solo maneje - repiti6 la mujer sin dureza alguna.

Hubo un silencio. Nando arrancé. Pasaron por avenidas casi vacias, con
glorietas que de dia parecian insignificantes y de noche se volvian altares.
Vieron un camellon con flores aplastadas por la lluvia. Vieron a un policia
bostezando bajo un toldo. Pasaron cerca de una entrada del Metro, con las

cortinas bajas, como si la boca de la ciudad se hubiera cerrado por unas
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- (Siempre trabaja de noche? - pregunt6 ella.

- Si, por las mafianas soy abogado - respondié Nando.
Ella sonrid.
- También sabes escuchar — comento la mujer.

Un semaforo en rojo los obligd a detenerse. La lluvia comenzo a caer otra

vez, suave. Un susurro sobre el retrovisor.

- La noche también es un juicio — dijo Nando casi para si - solo que

aqui nadie levanta actas.

Nando sintié un escalofrio. En el espejo retrovisor, los ojos de ella no se
veian bien: no por oscuridad, sino por una especie de brillo opaco, como si

reflejaran algo que no estaban dentro del coche.

- LA qué colonia va? — dijo Nando en un intento mas por aferrarse a lo
cotidiano.

- A donde usted vaya- respondio ella.

Nando fruncié el cefio, pero continu6. La lluvia suave. Golped el
parabrisas con un ritmo peculiar. El, cansado, giré un poco el cuello para
estirar los hombros. Mir6 el espejo retrovisor. El asiento trasero estaba
vacio. Por un segundo su cerebro no entendio, la imagen no encajaba, era

como mirar una palabra y de pronto no reconocerla. Se qued6 inmovil.
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No habia escuchado la puerta abrirse, no habia sentido el movimiento del
auto cuando alguien baja. Nada. La aplicacion seguia mostrando el viaje
activo. El nombre del pasajero seguia ahi:

“Barachiel”

El semaforo cambi6 a verde. La ciudad avanzd a su alrededor, como si
nada. Un auto le toco el claxon. Nando respir6é hondo, avanzo lento y, con
manos torpes, toco la pantalla en el boton “cancelar”. El teléfono vibro,
como si protestara. El viaje desaparecio.

El silencio dentro del auto era distinto ahora: era mas grande. Nando tragd
saliva, pensd en frenar, en bajarse, en revisar la cajuela como hacen los
que quieren convencerse de que no estdn volviéndose locos. Pero la noche
no da tiempo para el drama. La noche te exige continuar y entonces lo
noto.

La ruta que habia tomado (sin decidirla) lo habia traido hasta una calle
familiar. Una calle que reconocié no por el nombre, sino por la forma en
la que el poste de luz iluminaba una parte de la banqueta, por la tienda de
la esquina con su cortina a medias, por el grafiti que alguien habia

renovado con pintura fresca. Era su calle.

Su casa estaba a media cuadra. La piel se le erizd en los brazos. Se
estacioné frente a su edificio y apago el motor, por un momento no hizo

nada, solo escuché su propia respiracion.

Al bajar, el aire frio le golped la cara. La lluvia habia dejado un olor a
tierra mojada que ahora le parecia demasiado cercano, como si estuviera
saliendo de adentro del coche. Cerr6 la puerta y el sonido del seguro le

sond definitivo.
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Revis6 el celular y busco el viaje en el historial. Nada, como si nunca

hubiera ocurrido. Guardo el teléfono y se qued6é mirando la calle vacia.
Nando camind hasta la entrada del edificio. Antes de abrir, volted una vez
mas hacia el auto. En el vidrio empafiado del asiento trasero habia una

marca, como si alguien apoyara su frente ahi.

Nando sinti6 que el estdbmago se le hundia. Se metio al edificio, subi6 las
escaleras sin prender la luz del pasillo. Metio la llave en la puerta de su
casa, estaba algo tembloroso, como si su hogar también hubiera cambiado
de piel.

Adentro, la oscuridad lo recibié con su olor a ropa limpia, a polvo, a vida

tranquila. Encendi6 la lampara de la sala y se dejo caer en el sillon.

Entonces lo pensoé, con la claridad con la que a veces llega una sentencia:
Tal vez la ciudad no es solo una jungla, tal vez también es un espejo. Un
espejo que de dia te devuelve lo que quieres aparentar y, de noche, lo que
escondes. Y a veces (solo a veces) te manda a alguien para recordarte el

camino exacto a casa.

Nando se pas6 una mano por la cara. Cerrd los ojos y comprendid algo
que todos los conductores nocturnos aprenden tarde o temprano, aunque se
hagan los valientes, aunque digan que “no creen en eso”; en la Ciudad de
Meéxico, durante el turno de la noche, nunca puedes estar completamente
seguro de quién sube a tu auto, ni de quién te acompaia, aunque no lo

veas.
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“CARPETA DE

INVESTIGACION”

Eduardo Romero Quintero

Género dramatico: El que mejor considere el director de escena.

Personajes:
. Laura 28 afios (Empleada publica)
. Hombre 40 afios
aproximadamente (Asaltantey
agresor sexual)

. Luisa 50 afios (Agente del MP)
. Policia del MP (40 afios)

Son las 23:00 hrs. Laura sale apresurada de una oficina de gobierno. Trae en la mano su
celular, espera en vano un taxi de aplicacion que en ese mismo instante le cancela.

Laura: (Agobiada). ;No, no, no! {Me lleva! Este maldito ya me canceld. (Mientras teclea,
posiblemente para conseguir otro taxi, en el extremo contrario de la calle, se ve a un hombre alto,
aproximadamente de 1.80 mde altura se oculta detras de arbol. Ella alcanza a percibir la sombra que
se oculta. Se asusta, guardardpidamente en su bolso de mano su celular. Camina unos metros sobre la
acera, voltea y ya no ve nada, se detiene. Se cambia rdpidamente los zapatos de tacon por unos tenis
que trae en una bolsa de plistico). Voy a tener que irme caminando al metro de volada. (Mientras
camina dice para si misma). Pero no me gusta esta calle, casi siempre a las diez en punto la gente se
desaparece, el del pan cierra pronto su negocio y se va, la que vende quesadillas en la esquina a las
nueve recoge y se esfuma, el Oxxo cierra diez y media y ni sus luces, bueno se entiende porque ya lo
han asaltado ya tres veces. Que seguridad ni que nada, a nosotras que corremos mas peligro
deberian pagarnos el Uber, cuando nos piden que nos quedemos mas tiempo a trabajar. (E/ hombre
que antes se oculto, la empieza a seguir a distancia, tratando de que Laura no lo vea). (Ella en su
nerviosismo se voltea y alcanza a ver la silueta del hombre). (Asustada). [Qué...? No puede ser, creo
que alguien me viene siguiendo. Ay no Diosito no, no, no por favor. .. deja que nada mas Ilegue al
eje central y de alli al metro. (Se persigna y acelera mds el paso. Voltea hacia atrds y mira
nerviosamente. De pronto ya nadie la sigue. Se detiene, respira un poco). Ya casi, ya casi. ..
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Laura cuando estd apunto de volver a avanzar, por el lado derecho le sale al paso el hombre
sospechoso, cerrandole el paso; él es robusto y mucho mds alto que ella.

Hombre: (Agresivo). jAsustada...?

Laura: (Grita). |No...!

Hombre: ;Estas segura mamacita...? (Le jala la correa de su bolso).

Laura: (Con miedo). No traigo nada de valor, nada mas mi celular. .. traigo poco dinero... no me
haga nada por favor... (Le entrega el bolso).

Hombre: (Agresivo). {Eso esta muy bien! Me gusta que cooperes... (Le arrebata el bolso y busca en
su interior) ... (Ella hace un intento de escapar). {No te atrevas o te parto tu madre! (Vacia sus cosas
en el suelo, y del bolso caen, algunos maquillajes, cepillo de dientes, pasta, llaves, una cartera que
revisa y saca-papales, boletos de metro, y tarjetas de auto pago que no sirven, ninguna bancaria, un
billete de $20.00, monedas). jPinche vieja, como bien dices no traes ni madres! (El celular que aun
tiene en la manoella, se lo arrebata). {Dame el puto celular...! (Ella suelta al piso la bolsa de plistico
que traen los zapatos de tacon).

Laura: ;Ya, ya, ya déjeme ir o grito!

Hombre: jInténtalo y veras lo que te pasa! ... El dinero. .. ;donde traes el dinero hija de chingada?
(Forcejean. Intenta meterle la mano abajo de la blusa). Aqui siempre se lo guardan las viejas, ;no?

Se sugiere que esta parte de la escena pueda mirarse a media luz o entres sombras. Para
facilitar el trabajode la actriz y el actor. En su caso, si es decision del director de escena
puede verse mds realista a media luz.

Laura: jSuélteme! ;Ya no traigo nada! (Forcejea mds fuerte). ;No me toque! jAuxilio!

Hombre: ;Céllate pendeja! (Le tapa la boca con una mano). iDame el dinero que traes escondido!
Laura: (Con esfuerzo porque tiene la mano del Hombre tapandole la boca). No-traigo-ya nada...!
jAuxilio!
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Hombre: ;Te dije que te calles pendeja...! (Ahora mete su mano por debajo de la falda de Laura).
(Aquilo llevas...? (Ella grita, él la empuja mds sobre la pared. Le toca partes intimas).

Laura: (Desesperada). jNo me toques. ...!

Hombre: j;Eso te gusto?!

Laura: (Apenas si se entiende). jAuxilio!

Hombre: (Con mds fuerza que ella). jCallate hija de la chingada...! Conozco muy bien el lugar y
nadie va a venir a ayudarte. (Por fin le quita la mano de su boca).

Laura: {Déjame imbécil! La camara de ese poste te esta grabando. (Exhausta).

Hombre: Las camaras de todos los postes de esta calle no sirven. (Se burla). Silo sabré yo.

Laura: jAyuda! (Siguen forcejeando, cuando intenta gritar Laura le vuelve a tapar la boca). jAlguien-
que me ayude!

Hombre: jSaca el dinero o si no aqui mismo te rompo tu madre. . .!

Pareciera que nunca terminard el acoso. Laura en un acto mds de valentia muerde fuerte la mano del
Hombre. El grita y se soba la mano. Ella aprovecha para darle un puietazo en la cara.

Laura: (Se agacha agarrar un zapato de tacén y se lo entierra en el ojo izquierdo. El grita del dolor).
iiDéjame ya pendejo!! (Corre rdpidamente hacia el eje central). jAyuda! ;Ayadenme por favor!

(Oscuro).

Mas tarde, casi de madrugada. Oficina de una agencia del Ministerio Publico. Laura estd sentada
frente un escritorio con Luisa la Agente encargada.

Luisa: (Bosteza). A ver sefiorita no entendi bien, usted camino rumbo el metro sola, por esa calle
oscura; cuando tuvo la opcion de pedir un taxi de aplicacion y no lo hizo.

Laura: (Harta). No sefiora, caminé al metro porque <me cancel6 el viaje> un conductor y no quise
esperar sola alli parada a que otro aceptara.

Luisa: Es lo mismo que yo le estoy diciendo.

Laura: jNo es lo mismo! (Pausa). Y en todo caso, nada tendria que ver si yo tomara la decision de
irme caminando sola rumbo al lugar que se me pegue la gana. ..

Luisa: (Autoritaria). [Qué paso...? {Bajale a tu tonito! Yo no tengo la culpa de que decidas andar
por la calle, sola, tan noche, sabiendo que a nosotras las mujeres no nos va bien con eso. ..
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Laura: (Incrédula). Pero como puede decir eso, precisamente porque es mujer como yo. ;Donde esta
la empatia...? Llevamos casi dos horas con lo mismo y siento que usted me quiere hacer responsable
de lo que me sucedio.

Luisa: ;Y no es cierto...? Disciilpame, pero fuiste muy imprudente al caminar sola, esperando a la
buena de Dios que nada te pasara. Y mas sabiendo como andan las cosas hoy en dia.

Laura: (Respira profundo, condescendiente). Mire licenciada, con todo respeto no estoy aqui para
que me juzgue a mi. Vine hacer una denuncia en contra de un tipo que me violentd; acaso no son
ustedes son los primeros en decir que hay que denunciar los delitos. ;Sabe? cuando llegué y vi que
era una mujer la agente del ministerio publico, no sabe como descanso mi alma, pensando que
habria compresion y empatia de su parte. Pero me doy cuenta de que no es asi. De que esto que esta
sucediendo solo es eso que llaman revictimizacion del delito.

Luisa: (Molesta). Estas muy equivocada, yo solo te estoy dando mi punto de vista de mujer a mujer.
(Acaso no estas pidiendo empatia...? Siento mucho lo que te sucedio, no se lo deseo a nadie, y tu
denuncia por supuesto que va a proceder.

Laura: Pues muchas gracias es 1o que yo deseaba escuchar desde hace un buen rato. (Pausa).
(Buscaran al sujeto que me agredio sexualmente?

Luisa: ;Sexualmente. ..? (Risa burlona). Eso no lo declaraste. ..

Laura: Licenciada declaré que mi hizo tocamientos; eso es una agresion sexual.

Luisa: Mira estoy siendo muy condescendiente contigo y no voy a discutir los términos y asi como
lo mencionaste llevamos dos horas aqui... y tengo otras denuncias que atender. (Firma el acta de
declaracion). Firma aqui.

Laura: jPuedo leer? (Un ademdn de molestia de la agente asintiendo). (Empieza a leer rapido en voz
baja). Por mi propio derecho, sefialando como domicilio... (No se entiende) ... Vengo a formular
denuncia en contra de quien resulte responsable... (No se entiende) ... cometido en mi perjuicio
atendiendo los siguientes hechos... (No se entiende) ... revision de las camaras del C5... (No se
entiende) ... Se inicie una investigacion por robo, violencia e intimidacion. .. Pero agente aqui no
dice que es robo con violencia y agresion sexual. ..

Luisa: Mira Laura segun tu narracion, esta oficina, asi esta catalogando el delito. Si estas de
acuerdo quebueno y si no, puedes ir a otra agencia de ministerio publico. No te lo recomiendo
porque te van a mandar otra vez para aca, ya que esta agencia es la que te corresponde por
ubicacion de los hechos. (Laura firma forzadamente). (La agente se levanta del escritorio, toma la
hoja de denuncia, y la pasa por una ventanilla). ;Se abre Carpeta de Investigacion! Laura te repito
que siento mucho lo sucedido. Nosotros te llamamos para informarte. (Le estira la mano). Por lo
pronto te recomiendo que canceles ti numero de celular y avises a tus familiares y amistades que no
respondan a cualquier intento de extorsion. Hasta pronto.
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Laura consternada, sale de la agencia cansada, frustrada con la esperanza de que el hombre que le robo
y la ataco sea detenido. Entra a escena un policia, robusto, 1.80 de estatura, con parche en el ojo
izquierdo y lentes oscuros. Una venda en la mano derecha. (Se sugiere al mismo actor que interpreta a
Hombre 1).

Policia: (A la agente del MP). Licenciada a que escritorio quiere que remita la denuncia de la

G

sefiorita Laura, “comunes”o“prioritarios”.

Luisa: (Comiendo). Por supuesto que ‘comunes’. (Policia, sonrie burdamente. Sale). Hasta abajo.

Oscuro
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SOBRE LXS AUTORXS

Los textos reunidos en este numero de Galeon han sido escritos por
autorxs provenientes de distintos caminos y que, tal vez por asares del
destino, convergen en la literatura. Todos buscando compartir una misma

inquietud: narrar el mundo que habitan.

Sus voces transitan entre la cronica, el articulo, el relato, la divagacion, el
cuento, el teatro y la reflexion, explorando territorios en los que la

experiencia cotidiana se encuentra con la imaginacion.

Cada uno de ellos aporta una perspectiva particular sobre la noche, y, al
hacerlo, construyen un mapa diverso de voces que se atreven a narrar lo
que ocurre cuando la ciudad cambia de ritmo y las historias comienzan a

revelarse.
Galedn agradece su generosidad y su confianza en este proyecto editorial,

que busca seguir navegando entre nuevas voces, nuevas miradas y nuevas

historias.
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AL. FERRI]
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Es un amante del arte y aficionado a la novela, la
poesia, los cuentos y el realismo magico de
Gabriel Garcia Marquez.

Autor de la novela “La Chilanga”, actor y
productor en la compafiia de teatro
independiente “Dramatis Calli”.

Ha sido coautor de poemas y un cuento en la
antologia “Ancla de Luz Poesia de la Facultad
de Derecho” de ediciones Marea, “Viento de
febrero” y “Viento del este” ediciones Eterno
Femenino, compiladas por el poeta mexicano
Eduardo Cerecedo.

De igual forma ha escrito diversos cuentos para
varios blogs en internet como la “Revista
Caleidos”, “Blog Libropolis” y Revista de la
Universidad (RUM) de la UNAM.

Es fundador de la casa productora "Falso
Contacto" y creador del podcast "Contingencia
MX"



JOSE ANTONIO
CALDERON MAGDALENO
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Jalisciense de nacimiento, chilango por
gjercicio, mexicano por puro reto personal,
lector por desconfianza a la calle, y escritor —
con todo lo anterior- por que tocod. Lector
voraz de Jorge Ibargiiengoitia, catador de tacos
de suadero; admirador de Monsivais, Fuentes,
Garro, Garcia Marquez, Rulfo, Campobello y
de Doiia Lola Gutiérrez. Coeditor y escritor del
libro Hueseros, intolerante a las injusticias, y
chillon profesional con la poesia de César
Vallejo.

Colaborador de revistas nacionales e
internacionales de literatura, y en todos
aplaudido unanimemente por mi mama.
Estudiante de Derecho que escribe poemitas y
cronicas en los espacios en blanco de los
Codigos y de la Constitucion. Analista en la
Secretaria de Gestion Integral del Agua que
financia con su sueldo una revista literaria con
otro burocrata escritor.

Fiel creyente de que la literatura es un medio de
justicia y de memoria; es un mecanismo de
derecho y de construccion de ciudadania, de
humanidad. Creyente de que este pais necesita
de la literatura para recontarse narrativas de
paz y de dialogo.



JOSE ANTONIO
JARQUIN PENA
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Pedagogo, escritor y lo que el futuro
decida.

Su labor transita entre el servicio
publico y la libertad de la pagina en
blanco. Con enfoque en los derechos
humanos y la administracion de
capital humano, ha hecho de la
gestion institucional un espacio para
el andlisis de la condicion social.

Se  ha  desempefiado  como
dictaminador de textos académicos,
labor  que  compagina  con
actividades como la mediacion
lectora, en donde a través de talleres
de lectura en voz alta, explora la
sonoridad de la palabra como medio
para compartir infinitos temas.

Para ¢€l, 1a pedagogia es, ante todo,
una forma de aprender a leer el
mundo y la escritura creativa, el
vehiculo para reinventarlo.



ANGELA GONZALEZ

39

Nacida cerca del mediodia de un 17 de
diciembre del afio 2000 en la Ciudad de
Meéxico.

La primera de tres hijos, de nifia y adolescente
no le gustaba el nombre que le escogieron sus
padres, pero al pasar el tiempo aprendio a
valorarlo y actualmente le gusta mucho pues le
recuerda a su abuela.

Sus estudios superiores los hizo en la
Universidad Nacional Autéonoma de México,
ahi conocio hermosas amistades y uno que otro
romance.

En el afio 2023 obtuvo el Titulo de Licenciada
en Derecho y comenz0 una experiencia
profesional dentro de la Fiscalia General de
Justicia de la Ciudad de México, lugar en donde
trabajo hasta el 2025.

Actualmente le interesan temas como la
astrologia, quiere conseguir un nuevo trabajo
que le entusiasme y seguir descubriéndose y
expandiendo cada area posible de su vida.



CECILIA LOPEZ LAZARO
(PEZ)
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Estudiante de la licenciatura en Derecho
en la UNAM.

Ha trabajado en la defensa de los derechos
humanos en una Comision de Derechos
Humanos.

Ha sido consultora en el ambito del
desarrollo urbano y ambiental, ha
trabado en el sector privado dirigiendo
una

compafiia.

Asimismo, ha tomado cursos de escritura
con Maricela Guerrero y Dahlia de la
Cerda.

Es una eterna estudiante del derecho,
persona compulsiva por la lectura y
amante de la parafernalia de la humanidad
(que en este punto de su vida sigue sin
entender nada).

Algunos dias trabaja de abogada, algunos
otros es poeta de closet, pero la mayor
parte del tiempo lee, escucha y contempla



FERNANDO LUGO CORTES

Es un autor interesado en explorar
la experiencia humana a traves de la
palabra. Su escritura se mueve entre
la reflexion intima y la observacion
de lo cotidiano, con una sensibilidad
que busca conectar con las
emociones mas profundas del lector.

Es licenciado en Derecho por la
Universidad Nacional Autonoma de
México y actualmente cursa el
posgrado en Derecho en Ciudad
Universitaria, donde ha fortalecido
su pensamiento critico y su interés
por las problematicas sociales y
humanas que atraviesan la sociedad
mexicana.

Ha desarrollado su voz literaria a
partir de un interés constante por la
lectura y la expresion, abordando
temas como la memoria, la identidad
y las relaciones
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EDUARDO ROMERO
QUINTERO

42

Es egresado de la Licenciatura en Literatura
Dramatica y Teatro de la UNAM (1989).

Se ha desempefiado como actor, director de
escena y profesor desde 1990.

Fue docente en artes, lectura y textos
literarios en el sistema abierto de
preparatoria abierta entre 1992 y 1994, y
profesor de nivel medio superior en artes
escénicas, especializado en teatro, de 1990 a
2020.

En 1995 fundo la compaiiia teatral
estudiantil “TEATRO-ESCENA XXI” en la
Escuela Nacional Preparatoria Plantel No. 4
“Vidal Castafieda y Najera”, donde también
fue coordinador de la asignatura de
Educacion Estética y Artistica de 2002 a
2020.

Con ESCENA XXI realizo mas de 80
montajes y mas de 300 funciones tanto en el
plantel como en foros de distintas alcaldias y
recintos de la UNAM entre 1995 y 2020.
Asimismo, es creador de la compaiiia teatral
profesional “DRAMATIS CALLI”, activa de
2015a2025.
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