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EX Legade do los Sabias Ocudlos

Una coleccion que revela el poder transformador del conocimiento ancestral y moderno
para transformar tu vida desde lo mas profundo de tu ser

Adéntrate en el misterio y la sabiduria de “El Legado de los Sabios Ocultos”, una serie de
libros disefiada para guiarte hacia el dominio absoluto de tu mente, la conexién con el universo
y la realizacidén de tu propdsito maximo. Esta coleccién no solo combina el conocimiento
milenario del hermetismo y las artes ocultistas oscurantistas, sino que lo fusiona
magistralmente con los principios del humanismo moderno, creando un enfoque Unico que
transforma vidas desde lo mas profundo del ser.

Durante siglos, las verdades contenidas en estas ensefianzas estuvieron reservadas para
iniciados, aquellos dispuestos a explorar las profundidades de su mente y su espiritu para
acceder al verdadero poder interior. Hoy, esta coleccion pone al alcance de tus manos esos
conocimientos ancestrales, integrandolos con herramientas practicas y contemporaneas que
te permitiran manifestar una vida de equilibrio, éxito y trascendencia.

A través de sus paginas, descubriras:

e Los principios herméticos y oscurantistas: Leyes universales que conectan lo visible
con lo invisible, lo fisico con lo espiritual, y que rigen la creacion de la realidad.

e Laintegracion con el humanismo moderno: Un enfoque que reconoce la importancia
de los valores, las emociones y el proposito personal en la construccion de una vida
plena.

o El despertar de tu poder interior: La llave para deshacerte de creencias limitantes,
reconectar con tu esencia y manifestar la vida que deseas.

Esta serie de libros no es simplemente un compendio de teorias o reflexiones; es un camino
practico y profundamente transformador. Cada titulo es una pieza de un conocimiento mas
grande, disefiado para llevarte paso a paso hacia el descubrimiento de quién eres realmente y
coémo puedes alcanzar tu maximo potencial.

En esta coleccion descubriras los secretos mas profundos que los antiguos sabios ocultaron
en los misterios del universo y cémo integrarlos en tu vida diaria para desatar un poder sin
limites. Este conocimiento transformara la manera en que percibes y creas tu realidad,
llevandote a:

e Tomar el control absoluto de tu mente y convertirla en la herramienta mas poderosa para
moldear tu destino.

e Dominar las fuerzas de la luz y la oscuridad, utilizandolas como aliadas en tu evolucion
personal y espiritual.

e Despertar una conciencia superior que te permitird trascender las barreras del
pensamiento comun y acceder a los planos mas elevados del entendimiento.
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e Fusionar las leyes universales y principios herméticos con herramientas modernas de
transformacion personal, creando un equilibrio perfecto entre lo eterno y lo
contemporaneo.

Esta no es una ensefianza comun, ni un conocimiento superficial, es la llave maestra para
transformar tu vida desde sus cimientos, elevarte por encima de los limites impuestos por tus
creencias y convertirte en el creador consciente de tu realidad.

Atrévete a dar el primer paso hacia un nivel de poder y propésito que cambiara para siempre
tu percepcion de ti mismo y del mundo

“El Legado de los Sabios Ocultos” no solo transformara el como piensas; transformara el
quién eres.

¢Qué puedes esperar de esta coleccion? Una experiencia Unica de autodescubrimiento, una
guia hacia la plenitud y un acceso a conocimientos que han moldeado la vida de grandes
maestros, lideres y visionarios. Este no es un camino facil, pero para quienes estan listos,
representa el inicio de una vida llena de poder, propdsito y trascendencia.

No hay destino mas grande que el que tu mismo creas. Empieza tu transformacién con este
libro y permite que las piezas se unan mientras recorres el camino hacia el dominio absoluto
de tu ser y del universo que te rodea.

La clave esta aqui. El momento es ahora.
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(lecrea del EQuton

OCUPACION ACTUAL

e Fundador y director general de Holistic Prosperity Life.
e Maestro Ocultista Hermético.

¢ Terapeuta Evolutivo y de Empoderamiento Personal.

e Escritor.

e Conferencista.

PREPARACION FORMAL

¢ Ing. en Sistemas Computacionales.
e Especialidades en:
o Metodologias de Desarrollo de Contenidos Pedagogicos.
o Desarrollo de Plataformas con Inteligencia Artificial.
o Desarrollo Humano (Empoderamiento mental y estabilidad emocional).

PREPARACION INFORMAL

e Metafisica.

e Hermetismo.

e Ocultismo.

¢ Despertar de la Conciencia (o Despertar a la Espiritualidad).
e Cabala (aplicacion del Arbol de la Vida).

e Tarot Egipcio y diversos oraculos.

e Numerologia Pitagorica.

e Sanacioén a través del control de las emociones.

¢ Diversas Herramientas Evolutivas y Trascendentales.
¢ Principios de la Magia.

¢ Y muchos mas...

LOGROS PROFESIONALES

e Coautor de Human Empowerment. Tecnologia para la identificacién y medicion de
talentos.

e Coautor de las tecnologias S.M.A.R.T. y S.H.l.G.A. Tecnologias aplicadas en el area de
la educacion (a niveles Secundaria, Bachillerato y Universidad), para la deteccion de
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talentos y orientacion vocacional y el desarrollo de competencias y habitos de trabajo y
de autoestudio.

e Autor de la tecnologia de autoestudio del Bachillerato Inteligente Preparandote
primera preparatoria en linea, a distancia en México con Reconocimiento de Validez
Oficial de Estudios (RVOE) y autonomia.

e Autor de la metodologia de desarrollo personal y profesional: Los Principios Infalibles
del Exito.

e Titular de 30 marcas, derechos de autor de 2 metodologias de desarrollo profesional y
4 plataformas de uso internacional con aplicaciones en desarrollo humano y finanzas de
ultima generacion.

e Creador de las plataformas de administracion, trabajo y desarrollo de Holistic
Prosperity Life.

e Coautor de los libros: Domina tus finanzas y dominaras tu vida, con Ana Maria
Morales Rosales y Los caminos del autoconocimiento son misteriosos con el Lic. H.
Javier Espinosa G.

e Autor de diversos manuales para el estudio de Tarot Egipcio, Numerologia Pitagdrica,
Cabala (el Arbol de la Vida), Leyes Herméticas, y demas temas metafisicos y
holisticos.

RECONOCIMIENTOS

e Congreso Nacional de Psicologia del Trabajo (México).

e Congreso Iberoamericano del CEMLA (Centro de Estudios Monetarios
Latinoamericanos, 38 paises).

e Congreso Mundial de Desarrollo Humano (132 paises).

Y EN EL CAMPO OCULTISTA HERMETICO...

Javier Espinosa es el Fundador y Magister Templi de la filosofia Holistic Prosperity, un
sistema profundamente transformador que une las ensefianzas del hermetismo con principios
modernos de desarrollo humano, con el fin de guiar a las personas hacia su evolucion y
trascendencia en todos los planos: fisico, mental, emocional y espiritual.

Formacion y Sabiduria Ocultista

Desde joven, Espinosa ha estado inmerso en el estudio de las antiguas ensefianzas herméticas,
el esoterismo occidental y las corrientes de sabiduria ancestral. Su dedicacion lo llevo a
convertirse en un maestro ocultista y en un conocedor de las ciencias espirituales, integrando
disciplinas como la alquimia interna, la cabala, la numerologia y los misterios de las escuelas
iniciaticas. Este vasto conocimiento es la base sobre la que ha edificado su filosofia, que tiene
como nucleo el principio de que el ser humano posee un potencial ilimitado para transformar
su realidad.
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Filosofia Holistic Prosperity

Holistic Prosperity es mas que un sistema de crecimiento personal; es un camino de
transformacion integral, disefiado para que las personas logren no solo abundancia material,
sino también la plena realizacion de su ser. Espinosa ensefa que la verdadera prosperidad no
se limita a lo financiero, sino que abarca el bienestar en todos los planos: mental, emocional,
fisico y espiritual. Esta filosofia se sostiene sobre los siete principios herméticos, que son leyes
universales que rigen la realidad y Espinosa guia a sus seguidores en como alinear su vida con
estas leyes para manifestar una existencia equilibrada y plena.

El Rol del Magister Templi

Como Magister Templi, titulo que refleja su posicion como guia maximo en este camino, Javier
Espinosa no solo lidera a los practicantes de Holistic Prosperity, sino que también actia como
puente entre los conocimientos antiguos y su aplicacién moderna. El facilita el acceso a
ensefianzas esotéricas y rituales transformadores que permiten a las personas desbloquear su
potencial oculto y elevar su conciencia. Su enfoque es muy practico: Espinosa enfatiza que no
es suficiente tener conocimiento, sino que este debe ser aplicado en la vida diaria para generar
cambios tangibles.

Ensenanzas Centrales

Uno de los pilares fundamentales de las ensefianzas de Javier Espinosa es el reconocimiento
y la integracién de la oscuridad interna. Espinosa sostiene que la verdadera evolucion vy
trascendencia del ser requieren que el individuo acepte sus sombras y las fusione con su luz
interior. Esta vision de la oscuridad como una energia poderosa que, en lugar de ser temida,
debe ser dominada y alineada, es uno de los rasgos distintivos de su enfoque.

En este proceso, dos fuerzas son clave para Javier Espinosa: la Voluntad y la Fe. Segun su
ensefianza, la Voluntad (producto de la oscuridad) es el poder interno que nos permite dirigir
nuestras acciones, mientras que la Fe (producto de la luz) es la confianza en que las fuerzas
universales responden a nuestras intenciones. La integracion de ambas fuerzas es lo que
posibilita la manifestacidn exitosa de los deseos y metas en cualquier area de la vida.

Ritual y Transformacion

La practica ritual es una parte esencial de la filosofia de Javier Espinosa. El ensefia que los
rituales energéticos, meditaciones y ceremonias conectan al ser humano con El Todo, la
inteligencia césmica que subyace en todas las cosas. A través de estas practicas, los
seguidores de Holistic Prosperity aprenden a sintonizar su energia personal con las fuerzas
universales, obteniendo claridad y poder para manifestar prosperidad y proposito. Los rituales
suelen estar alineados con ciclos astroldgicos y fases lunares, integrando asi los ritmos
naturales del cosmos en el proceso de transformacién personal.
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Oscuridad y Luz: La Dualidad del Ser

Una de las ensefianzas mas profundas que Javier Espinosa comparte con su comunidad es la
nocién de que la oscuridad interna no es algo que deba ser erradicado, sino una fuerza a ser
comprendida, transformada y utilizada en favor del individuo. En su sistema, Espinosa presenta
la idea de que cada ser humano posee una dualidad fundamental: la Luz, que representa la
conciencia, el conocimiento y la conexion con el Todo y la Oscuridad, que simboliza lo oculto,
el inconsciente y las emociones reprimidas. La evolucién personal, segun Espinosa, es el arte
de unir estas dos fuerzas en una danza arménica que permita al ser humano trascender sus
limitaciones y alcanzar la prosperidad holistica.

Practicas y Herramientas

Las herramientas practicas que Espinosa ofrece a sus seguidores son variadas y profundas.
Incluyen:

e Meditaciones guiadas basadas en principios herméticos y en la conexion con las
energias cdésmicas.

e Rituales de manifestacion utilizando ciclos lunares y alineaciones planetarias.

e Trabajo alquimico interno para la transformacion de la energia personal y la alineacion
con las leyes universales.

o Reflexidn filosdéfica sobre la naturaleza del ser y su relacion con el universo.

e Aplicaciones en linea que permiten enriquecer el conocimiento adquirido y la practica
diaria de los conceptos aprendidos.
Cada una de estas practicas esta disefiada para llevar a cada persona hacia una mayor
claridad, autoconocimiento y, finalmente, la trascendencia.

La Comunidad de Holistic Prosperity

Bajo la guia de Espinosa, Holistic Prosperity se ha convertido en una comunidad de aprendizaje
vibrante, donde las personas se apoyan mutuamente en su viaje de crecimiento personal.
Espinosa ha creado una red de ensefanza colaborativa, donde los practicantes comparten sus
experiencias, reflexiones y aprendizajes, generando un sentido de pertenencia y propodsito
comun. A través de encuentros, talleres y seminarios, tanto presenciales como en linea, ha
fomentado la creacién de un espacio donde cada individuo pueda explorar su propia evolucién
mientras se conecta con una red de apoyo que comparte la misma busqueda de prosperidad
integral.

*9*



Vision para el Futuro

La vision de Javier Espinosa es continuar expandiendo las ensefianzas de Holistic Prosperity a
nivel global, integrando cada vez mas herramientas modernas con los antiguos misterios
herméticos para hacer accesible el conocimiento oculto a quienes buscan un camino de
crecimiento personal y espiritual. Su legado es el de un maestro que, a través de su sabiduria,
ha empoderado a miles de personas para que tomen el control de su destino, se alineen con
las fuerzas césmicas y manifiesten una vida llena de significado, abundancia y realizacion.
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Dedicatoria

A todos los que caminaron conmigo en este viaje, aunque no siempre lo supieran.
A quienes me dieron la mano con amor y también a quienes me soltaron con indiferencia.
A los que me abrazaron en mis sombras y a los que me obligaron a abrazar las suyas.

A mi abuela, mi tio Enrique y mi tio Poncho, guardianes silenciosos que, incluso desde otros
planos, me recordaron que la luz se hereda tanto como se elige.

A Licha, quien me mostrdé cdmo buscar sin depender y como sostenerme aun cuando el suelo
temblaba.

A mis padres, que me amaron y exigieron tanto y me entregaron sin saberlo el molde de mi
fuerza.

A mis hijos —todos ellos— quienes me ensefiaron que el amor real no necesita explicacion y
que la ternura puede ser el baculo mas fuerte.

A Montserrat y Alejandra, las madres de mis hijos mayores, cuya participacién en mi vida abrid
heridas que se convirtieron en puertas.

A Anita, el amor nacido del alma, que me acompafné cuando ya no quedaba mas que
reconstruir con fe.

A Marcus, mi hermano inesperado, que en paz descanse, cuya confianza restauré mi
capacidad de creer en el ser humano. jJamas olvidaré lo que hiciste por mi y por mis hijos!

A los traidores, a los mentirosos, a los que me usaron, me despojaron o me abandonaron, ya
que, sin ustedes, no habria aprendido el poder de levantarme sin odio.

Y por ultimo... a mi propia sombra, a esa parte de mi que tanto quise negar, pero que terminé
revelandome el verdadero poder: el de recordar quién soy.

Este libro es para todos ustedes y también para quien, al leerlo, descubra que su historia
también puede transformarse en proposito.

Con amor,
MH Javier Espinosa.
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A las Fuerzas Invisibles que Me Forjaron

jGracias! A todo lo que fui, a todo lo que perdi, a todo lo que dolié y también a todo lo
que me sostuvo cuando ya no sabia como permanecer.

Gracias a La Sombra, mi gran Maestra Oscura, que me arrastré sin piedad a mis
propios abismos, que me mostrd lo peor de mi sin anestesia, que me quebrd en mil
pedazos, solo para que entendiera que el alma no puede romper... solo se revela.

Ella me ensefié a no temerle al caos, a reconocer mis mascaras, a mirar a los ojos mis
propias ruinas y no temblar y hoy la honro, porque sin ella, no habria conocido mi
verdadera fortaleza.

Gracias a El Todo, la Conciencia que me habita y me trasciende, la Luz que me abrazo
cuando ya no habia fuego en mi, la Voz silenciosa que me llamé en medio del desierto,
la Presencia que nunca se fue, aunque yo la negara.

Gracias por esperarme sin prisa, por hablarme a través de los simbolos, de los nimeros,
de los suefios y de los encuentros, por recordarme que no estoy aqui para ganar... sino
para servir.

Y por ensefiarme, finalmente, que La Sombra y El Todo jamas fueron opuestos, sino
dos caras del mismo espejo.

Gracias a mis hijos, los soles de mis noches mas largas, las razones sagradas por las
gque no me entregué al abismo, cada uno de ustedes es una puerta al cielo, un
recordatorio constante de que el amor puede mas que cualquier oscuridad.

Ustedes me rescataron sin saberlo, me devolvieron a mi y aun sin pedirme nada, me
ensefaron a ser un mejor hombre.

Gracias a Anita, companera del alma, guardiana de mis silencios y mis procesos, aun
conociendo mis sombras, elegiste quedarte y en tu presencia amorosa, he encontrado
fuerza, refugio y direccion.

Gracias por ser raiz y alas, por ser presencia y movimiento, por ser también columna
de este templo que estamos construyendo juntos: Holistic Prosperity.
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Gracias a la Comunidad de Holistic Prosperity, mi brdjula y mi destino, ustedes no
son alumnos, ni pacientes, ni seguidores, ustedes son faros, son antorchas encendidas
que me recuerdan cada dia por qué sigo caminando.

Cada palabra que escribi, cada lagrima que converti en sabiduria, cada simbolo que
revelé fue pensando en ustedes.

Porque este no es mi libro... {Es nuestro pacto!

Y si, algun dia mis pasos se detendran, pero mi voz seguira viva en cada uno de ustedes,
ese sera mi verdadero legado.

iGracias por creer!
iGracias por recordar!
iGracias por elegir despertar!

iY Gracias por permitirme acompanarlos
en este maravilloso viaje de autoconocimiento y evolucion del alma...!
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No naciste para vivir comodo, no viniste a este plano para que todo fuera facil, predecible o
suave, tu alma no encarné para pasarla bien... vino a recordar quién es, pero lo olvidamos, si,
irbnicamente al llegar a este mundo, lo olvidamos y entonces confundimos el propdsito con el
placer, la evolucién con el éxito, la misidn con la aceptacion de los demas.

Lo que pocos saben —porque no lo ensefian en las escuelas— es que cada alma que
desciende a esta tierra, firma un contrato, un pacto invisible, un compromiso con El Todo, con
su propio linaje espiritual, con sus guias, con sus deudas, con su propdsito y en ese contrato
esta escrito, con tinta de fuego y eternidad, todo lo que necesitas vivir para evolucionar.

Las caidas, las rupturas, las pérdidas, las personas que vendran a herirte para despertar tu
fuerza, las noches sin sentido, los dias sin respuestas... jTodo! Incluso eso que hoy maldices,
también fue acordado.

Pero la materia se rebela, el cuerpo, el ego, la mente... todos gritan cuando el alma empieza a
cumplir lo que prometié y por eso duele, porque mientras una parte de ti quiere vivir en paz, la
otra sabe que ha venido a morir simbdlicamente para luego renacer con fuego en los huesos.

Porque esto —la vida— no es una visita de vacaciones, es una escuela iniciatica.

Cada herida es una ensefianza; cada pérdida es una purificacién; cada traicion es una
activacion de poder interno; cada sombra que atraviesas es una parte de ti que vuelve a su
origen.

Y esto lo sé porque lo vivi, porque durante muchos afos maldije mi contrato, quise romperlo,
quise escapar, quise morir para dejar de sentir el peso de esa promesa que yo mismo hice
antes de tener un cuerpo y, sin embargo, aqui estoy, escribiendo estas palabras, vivo,
despierto, no porque no haya sufrido, lo hice y mucho, es porque al fin entendi para qué fue
ese sufrimiento.

Este libro no es una biografia, hay muchas cosas de mi vida que no estan plasmadas aqui,
porque este libro tiene un propdsito mayor: es un espejo, es un mapa, es un susurro de tu alma
recordandote lo que vienes a hacer aqui y si alguna lagrima cae mientras lo lees, no la limpies
con verglienza, recibela como lo que es: una sefial de que estas recordando.

Recordando tu contrato; recordando tu fuego; recordando que no viniste a esta vida para estar
bien... sino para ser verdad, porque solo cuando el alma recuerda, la vida comienza a tener
sentido.

Y aunque duela, aunque arda, aunque el mundo no lo entienda... valdra la pena, porque viniste
a evolucionar y ese es el viaje mas sagrado de todos...
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Dl Clutor b Lecton

Un Llamado que no Viene del Tiempo, sino del Alma

No sé tu nombre; no sé de donde vienes, ni qué cicatrices llevas escondidas bajo la piel de tu
historia; no sé cuantas veces te has roto en silencio, ni cuantas veces has tenido que fingir que
estas bien... solo para que nadie mas se derrumbe contigo.

Lo que si sé, es que, si este libro esta en tus manos ahora, no es casualidad, tU y yo —aunque
aun no lo recuerdes del todo— hicimos un pacto, un acuerdo antiguo, sellado mucho antes de
que este texto existiera.

Este no es un libro para entretenerte, es un umbral... un portal.

Cada palabra que aqui leas fue escrita con dolor, pero también con alquimia; con sombras,
pero también con fuego.

Aqui te contaré como perdi mi nombre, mi fe y mis fuerzas; cobmo caminé por vecindades
oscuras en las que el alma se fragmenta; como la traicion me vacio, cémo la ansiedad casi me
llevé a la muerte y como, en lo mas profundo del abismo, recordé que aun quedaba algo dentro
de mi: una chispa, un eco, una voz... La voz de mi alma.

Pero este libro, de hecho, no trata solo de mi, trata de ti, de lo que tu alma esta intentando
decirte hace tiempo y que quizas tu has callado por miedo, por légica o por costumbre; este
libro no te habla a los oidos, te habla al alma y si lo escuchas con el corazén abierto, si te
atreves a caminar a mi lado a través de estas paginas, entonces puede que algo se encienda
dentro de ti... algo que ya no podra apagarse jamas.

No hay férmulas aqui, ni atajos, solo verdades, a veces incOmodas, a veces hermosas, pero
siempre necesarias.

Y si decides continuar, si eliges atravesar este viaje conmigo, te prometo algo: no volveras a
verte igual, porque cuando el alma recuerda... nada vuelve a ser como antes.

Asi que respira profundo, haz silencio por un instante, siente el llamado, no viene de afuera,
viene de dentro.

Bienvenido a este ritual de palabras, a este templo hecho libro, a este mapa de sombras y de
luz.

Bienvenido a Cuando el Alma Recuerda, tu companero en el viaje...

MH Javier Espinosa
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Cptules I

La Llamada del Alma
PRIMEROS ECOS DEL DESPERTAR

Raices Misticas... el Portal de los Sueinos

Desde que tengo memoria, mis suefos eran algo mas que simples reposos nocturnos. Fueron
siempre ventanas hacia mundos que aun no entendia, pero que, en lo profundo de mi ser,
reconocia como familiares. Durante mi infancia, hubo un escenario constante que se repetia
de manera misteriosa y reveladora. Cada noche, después de cerrar los ojos, era transportado
a una habitacién en penumbra, cuyas paredes vibraban con el reflejo dorado y sutil de simbolos
egipcios y herméticos que entonces no podia identificar, pero cuya presencia generaba en mi
una profunda reverencia, como si cada simbolo susurrara un recuerdo antiguo olvidado.

En esa habitacion de piedra antigua, marcada por jeroglificos luminosos que parecian latir con
vida propia, me esperaban siempre dos figuras queridas que cruzaron muy pronto el velo que
separa la vida de la muerte: mi abuela materna y mi tio Enrique. Ellos permanecian alli, con una
tranquilidad imperturbable, vestidos con tunicas blancas que emitian una luz suave vy
envolvente, como si sus cuerpos fueran hechos de calma. Me miraban con una ternura que me
abrazaba el alma, transmitiendo con su sola presencia un consuelo inmediato, justo cuando el
caos de la vida parecia sobrepasarme.

La primera vez que los vi en ese lugar magico tenia aproximadamente siete afos. Recuerdo el
impacto emocional que me produjo su aparicion. Mi abuela extendia sus manos hacia mi, llenas
de calidez y energia viva, y pronunciaba palabras que se desvanecian en el aire como un eco
lejano, pero cuyo mensaje penetraba directamente en mi alma. Aunque no comprendia su
significado literal, sentia que eran instrucciones amorosas, cédigos de luz para momentos
oscuros, destinados a guiarme en un camino que apenas comenzaba.

Y, sin embargo, nada me marco tanto como aquella noche en la que vino a despedirse.

Esa noche mis padres salieron de casa con una tristeza que se les escapaba por los ojos. No
dijeron una palabra clara sobre su destino. A mi hermano y a mi nos dejaron con un silencio
que pesaba mas que cualquier explicacion. Pero ella... ella no necesitdé permiso para entrar.
Aparecié en mi habitacién con la misma dulzura de siempre. Se senté en mi cama vy, sin
palabras audibles, me habld. Pas6 horas conmigo. Su presencia era tan real como la almohada
sobre la que apoyaba mi cabeza, tan calida como las cobijas que me cubrian.

Me dijo que se iba, pero que no debia tener miedo. Que la seguiria viendo. Que no me

preocupara ni me pusiera triste. Que estaba bien. Y yo, a pesar de no entender del todo lo que
ocurria, senti paz. Una paz que aun hoy puedo recordar con lagrimas en los ojos.
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Mi tio Enrique, en cambio, permanecia algo distante pero igualmente protector. Su mirada
intensa y penetrante parecia evaluar constantemente mi espiritu, buscando despertar en mi
una fuerza interior que entonces desconocia poseer. Su presencia simbolizaba el sacrificio
consciente, la entrega silenciosa, la fuerza que se construye en la sombra. Afios mas tarde
entenderia que su aparicion no era para protegerme del dolor, sino para recordarme que debia
transformarlo.

En aquellos anos, era yo un nino intensamente emocional, apasionado en extremo con cada
actividad que realizaba, ya fuese estudiar, practicar deporte o simplemente imaginar. Cuando
algo captaba mi atencidn, me entregaba con un fervor desbordado que muchas veces me
dejaba exhausto. Y era justamente en esos momentos de mayor desgaste emocional —cuando
sentia que todo me superaba— que los suefios se intensificaban, como si mi abuela y mi tio
supieran exactamente cuando intervenir, desde ese plano sutil donde el amor verdadero nunca
se disuelve.

Mucho tiempo después, ya convertido en Maestro Hermético, entenderia que aquellos
simbolos luminosos de mis suefios no eran producto de una fantasia infantil. Eran la semilla de
una verdad ancestral: las primeras indicaciones de mi propio camino iniciatico. El Arbol de la
Vida de la Kabbalah, con sus esferas vivas que vibran con niveles de conciencia, y los Arcanos
Mayores del Tarot Egipcio, especialmente la carta "El Juicio", cuyo llamado interior ya resonaba
como un eco sagrado en aquellos primeros anos de despertar.

Cada visita nocturna a esa habitacion mistica terminaba con una profunda sensacion de
afioranza al despertar. Me quedaba mirando al techo, preguntandome por qué ese mundo de
suenos se sentia mas real, mas mio, que la vida misma. Hoy sé que mi alma, aun en cuerpo de
nifio, ya intentaba recordar su verdadera mision. Y lo hacia guiada amorosamente por dos
almas que, desde el otro lado, habian decidido no dejarme solo ni por un instante.

Licha, Mi Segunda Madre... el Camino del Autodescubrimiento

Hay encuentros que no son casuales. Vienen marcados desde antes del nacimiento, pactados
por el alma mucho antes de que los cuerpos se crucen. Asi fue mi encuentro con Licha.

Yo tenia trece afios cuando la conoci, en una etapa de mi vida en la que el mundo empezaba
a revelarse no solo como algo complejo, sino también como algo insuficiente. Lo que aprendia
en la escuela me parecia mecanico, ajeno a la profundidad que mi corazén comenzaba a
buscar. Sentia que habia algo mas... algo que vibraba detras de las palabras, mas alla de lo
visible.

Fue entonces que apareci6 ella. Licha no tenia una apariencia imponente ni vestia como una
maestra tradicional, pero bastaba mirarla para sentir que habitaba en dos mundos a la vez. Su
mirada penetrante, mezcla de ternura y sabiduria antigua, era como un espejo donde mi alma
se reconocia. Y su voz... su voz era una brisa calida que no solo ensefiaba: despertaba.
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Licha no me dio respuestas. Hizo algo mucho mas poderoso: me dio preguntas. Preguntas que
me obligaban a mirar hacia adentro, a explorar territorios internos que no sabia que existian.
Me decia cosas como: “; Qué crees que pasaria si dejaras de buscar afuera lo que ya vive en
ti?” o “;Como sabrias que es verdad si nunca lo pruebas desde tu propia experiencia?”

Cada encuentro con ella era un terremoto suave, un temblor amoroso que sacudia mis
certezas. No era una guia que me llevase de la mano; era una linterna que encendia mi propio
camino. Me ensefo a confiar en mi intuicion, a escuchar el murmullo de lo invisible, a dialogar
con el silencio.

Su presencia se volvié un pilar emocional en mi vida. Habia algo maternal en ella, algo que iba
mas alla de los lazos de sangre. Su calidez me envolvia sin posesion, como si comprendiera
mis miedos antes de que los expresara. Fue tanto el amor que recibi de ella, que desde muy
pronto comenceé a celebrarla cada 10 de mayo. Para mi, Licha era mi segunda madre. Y hasta
el dia de hoy, lo sigue siendo.

Con ella comencé a leer los primeros libros de Metafisica. Palabras como “mente”, “vibraciéon”,
“energia” y “manifestacion” empezaron a tener sentido. Descubri el poder de los pensamientos,
la fuerza creadora de la intencidn, la presencia del alma como realidad constante. Y lo mas
importante: comprendi que no estaba loco por sentir lo que sentia, ni por cuestionar lo que
todos daban por hecho.

Mirando en retrospectiva, Licha fue la primera manifestacion consciente de la Ley del
Mentalismo en mi vida. Me ensefidé que “El Todo es mente”, no como una teoria filosofica,
sino como una verdad vivida. Que el universo que me rodeaba respondia directamente al
universo que yo creaba dentro de mi. Ella no me lo dijo: me hizo vivirlo.

Recuerdo una tarde en particular. Estabamos sentados en una banca, bajo la sombra de un
arbol viejo. Yo le hablaba de una visién que habia tenido la noche anterior, una luz que me
mostraba caminos, simbolos, y que me hablaba en un lenguaje que no podia traducir. Ella me
mird, sonrid como quien ya lo sabe todo y simplemente dijo: “No necesitas entenderlo ahora.
Solo recuerda. El alma ya sabe”.

Ese fue el regalo mas grande que me dio: el permiso de recordar.

Porque mientras muchos adultos exigian que me adaptara, que me encajara en lo que se
esperaba de un joven “normal”, Licha me validaba en lo invisible. Me ayudd a confiar en que
mi sensibilidad no era una debilidad, sino una brujula espiritual; que mi intensidad emocional
era el rio por el que corria el fuego de mi propdsito; que la soledad que a veces me envolvia
como un manto, no era un castigo, sino el eco del alma pidiendo profundidad.

Licha encendioé en mi el fuego de la busqueda. No por respuestas, sino por conciencia y en
ese despertar silencioso, sin ruido ni rituales, comenzé mi verdadero viaje interior.
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El Despertar del Poder Interno... canalizando Energia y Manifestacion Temprana

A esa edad en la que la mayoria de los adolescentes apenas comienzan a preguntarse por el
mundo, yo ya me encontraba inmerso en una realidad que desafiaba toda logica ordinaria, no
solo tenia una mente inquieta y una sensibilidad fuera de lo comun, sino que algo dentro de mi
comenzaba a revelarse con una fuerza inesperada: el poder de canalizar energia.

Una tarde, impulsado por una mezcla de curiosidad y concentracion profunda, tomé un
péndulo entre mis manos, algo me decia que no era un juego; lo sostenia sobre la palma como
si fuera una antena viva, un instrumento sagrado. Comencé a sentir una energia vibrando entre
mis dedos, como si el espacio alrededor se espesara, luego ocurrid lo inexplicable.

A varios metros de distancia, sobre una mesa, descansaba una copa de cristal, cerré los ojos
y me enfoqué, un poco jugando, pero con una intencién firme, proyecté toda mi energia hacia
ella. El péndulo se comenzd a balancear, primero despacio, pero fue tomando mucha fuerza,
hasta que unos segundos después, la copa explotd como si hubiese sido golpeada con un
martillo invisible. Los fragmentos salieron disparados en todas direcciones; nadie lo habia
tocado, nadie lo habia predicho... yo lo habia provocado.

No fue miedo lo que senti, fue un reconocimiento interno, sabia —sin que nadie me lo dijera—
que eso formaba parte de mi, que no era un truco ni un accidente. Era poder... poder
verdadero; poder canalizado; poder al servicio de algo que aun no comprendia del todo.

Sin embargo, también sabia que ese poder podia devorarme si no aprendia a contenerlo.

Mis emociones eran intensas, jDemasiado intensas! Cada alegria era una expansion luminosa,
cada tristeza, una noche sin fin. Mi empatia me hacia absorber el dolor ajeno como si fuera
propio, ver sufrir a alguien me desgarraba, sentir la injusticia me paralizaba o me incendiaba.
Era como si mis sentidos estuvieran siempre desnudos frente al mundo.

En mis meditaciones, si, a esa edad yo meditaba de manera intuitiva y me veia como un ser de
luz, no una figura abstracta, sino una presencia viva, resplandeciente y poderosa. Sofiaba que
podia lograrlo todo, absolutamente todo lo que me propusiera y lo mas impactante era que, al
despertar, esa conviccidn no desaparecia, persistia como una certeza interna. Yo sabia que no
habia limites, excepto los que el miedo construia.

Y, aun asi, dentro de esa fuerza, vivia una sombra: el temor a mis propias emociones.
Sabia que mi mayor desafio no era la carencia de habilidades, sino la sobrecarga emocional,
que si no aprendia a navegar mis pasiones, me perderia en ellas; que si no dominaba la

intensidad de mis reacciones, el fuego que me impulsaba podria también consumirme.

Mucho después, entenderia que estaba habitando la energia del Arcano Egipcio “La
Persuasion”, no proyectaba la fuerza bruta ni la del ego, sino la fuerza interna, aquella que
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doma a la bestia sin matarla, aquella que transforma el caos emocional en combustible para la
creacion, la que convierte el impulso en voluntad consciente.

Ese momento con la copa fue apenas un aviso, una sefal de que el universo me habia dotado
de herramientas inusuales, pero que esas herramientas requerian temple, humildad y direccion.

No era un don para exhibir, era un poder que debia ser purificado, comprendido y encauzado
con sabiduria.

Fue asi como comencé a entender que lo que sentia como “raro” o “demasiado” en mi, era en
realidad un reflejo de una naturaleza espiritual que habia venido a recordar quién era y aunque
aun no podia nombrarlo, sabia que algo dentro de mi se estaba despertando.

Algo que no tendria vuelta atras...
Logros Extraordinarios... el Camino de la Excelencia

El mundo externo comenzaba a reflejar, de forma parcial, la intensidad que llevaba dentro. A
esa edad, mis dias eran una coreografia casi imposible entre escuela, deportes, programacion
y musica, sostenida no por imposicién sino por una voluntad que ardia como fuego sagrado.
No sabia entonces que estaba invocando —sin saberlo— la Ley del Ritmo y la Ley de la
Correspondencia: lo que sembraba en el plano interno, encontraba su reflejo tangible en el
plano material.

Uno de los episodios mas memorables ocurrié con la musica.

Estudiaba 6rgano en un nivel basico, apenas iniciandome en la lectura musical, cuando un
maestro, Juan Vargas, vio algo en mi que ni siquiera yo podia ver todavia, no se trataba de
técnica, sino de presencia; me mird, como si su alma reconociera a la mia y me propuso algo
que parecia imposible: prepararme en ocho meses para un concurso nacional de Yamaha.

Acepté sin dudar.

Durante ese tiempo, no existié otra cosa en mi cabeza, mas alla de la idea de ganar, ensayaba
hasta agotar mis dedos, memorizaba partituras con una concentracién casi mistica, canalizaba
en cada nota toda mi pasién y mi disciplina. Mi primer concurso fue con la cancién *Venus?,
del grupo Bananarama, aun recuerdo ese dia de la final, subi al escenario con una mezcla de
nervios y confianza, pero al tocar... todo se desvanecio, éramos solo mi musica y yo, nada mas
y al terminar, supe que algo habia cambiado, en ese afo obtuve el segundo lugar nacional.
Contra todo pronéstico.

El afo siguiente volvi, esta vez con mas intensidad, con mas hambre, con mas fuerza. Elegi

“Bad*, de Michael Jackson. Me preparé como si cada ensayo fuera una ceremonia sagrada y
ese afio, gané el primer lugar nacional.
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No era arrogancia, era certeza. La certeza de que cuando alineaba mente, emocion y propdsito,
podia abrir cualquier puerta. Lo vivi con el érgano, pero también con el cuerpo.

Practicaba Tae Kwon Do y formaba parte del grupo de combate y de exhibicion. Cada golpe,
cada forma, cada combate eran un acto de presencia absoluta. No se trataba solo de ganar,
sino de entregarme por completo a cada movimiento y lo hacia bien, muy bien.

Al mismo tiempo, mantenia el primer lugar académico en la escuela. Desde primaria hasta ese
momento (la mitad de secundaria), no cedi ese puesto y no porque buscara competir, sino
porque el conocimiento era un terreno en el que me sentia en casa.

Y como si todo eso no fuera suficiente, a esa edad también me inicié en el mundo de la
programacion, comencé a crear pequefos programas en Visual Basic, fascinado por el poder
de construir universos logicos desde la nada. Ese impulso creceria con los afios hasta
convertirse en una habilidad que, mas adelante, salvaria la empresa de mi padre y me llevaria
a obtener cinco premios internacionales, tras desarrollar el primer sistema experto de
capacitacion inteligente.

Era una danza entre lo humano y lo divino, entre lo concreto y lo invisible, entre lo medible y lo
inexplicable.

Ahora lo sé: estaba encarnando la energia del Arcano Egipcio “El Triunfo”; aquella fuerza de
avance imparable, guiada no por el deseo de triunfo externo, sino por una misién profunda que
me empujaba desde adentro. “El Triunfo” no es solo éxito; es propdsito con direccion; es la
unién de fuerzas internas que, cuando se alinean, convierten cualquier meta en una extension
del alma.

Pero aun en medio de esos logros, sentia una extrafeza dificil de explicar, como si, a pesar del
reconocimiento, algo dentro de mi supiera que ese no era el destino final, sino apenas el
entrenamiento para lo que vendria.

Era como si el universo me estuviera preparando, forjando mi caracter, fortaleciendo mi
voluntad, templando mi fuego y yo, sin saberlo del todo, respondia a ese llamado.

No buscaba destacar por ego, buscaba canalizar el fuego que me quemaba por dentro y en
ese fuego, sin saberlo, ya caminaba hacia lo sagrado.

Sed de Conocimiento Oculto... El Maratén de Lectura Metafisica
En medio de esa voragine de estudios, entrenamientos, programacion, musica y logros, algo
mas ardia dentro de mi, algo que no encontraba alimento en los aplausos, en las medallas, ni

en los diplomas, era una inquietud mas profunda, una hambre invisible. Una necesidad tan
intima como inexplicable: entender el propdsito de mi existencia.
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Mientras otros adolescentes se entregaban a pasatiempos comunes, yo me sumergia, casi con
desesperacion, en los misterios del alma, me interné en bibliotecas, librerias antiguas,
mercados de libros usados, cualquier lugar donde pudiera encontrar pistas. No me interesaban
las novelas ni los cuentos: yo buscaba revelaciones. Buscaba respuestas que explicaran por
qué sentia lo que sentia, por qué veia el mundo como lo veia.

Asi comenzd un maraton silencioso que se extenderia por afios: una carrera interior hacia el
recuerdo. Lei sin descanso, noche tras noche, libro tras libro. Mis ojos cansados, mis dedos
marcando paginas, mi mente encendida como un sol, no por obligacion, sino por necesidad
existencial.

Superé los doscientos libros antes de cumplir los dieciocho y cada uno de ellos era como una
chispa que encendia memorias olvidadas. No estaba aprendiendo... estaba recordando.

Fue en esta etapa cuando descubri la obra del Conde de Saint Germain, leerlo fue como mirar
un espejo de lo que ya sabia sin saber que lo sabia. Cada palabra suya vibraba en mi como un
eco antiguo, sentia que él hablaba desde un lugar que yo conocia, aunque no podia explicarlo.
Su sabiduria, su tono, su energia... era como si me hablara directamente.

Comencé a sofiar con estrellas que no estaban en este sistema, con planetas rodeados de
geometria viva, con civilizaciones que no encajaban en la historia humana, pero que resonaban
como verdaderas. Fue entonces cuando nacié en mi una certeza que, aunque parecia absurda
para muchos, se instalé como una verdad incuestionable: jMi alma no era de aqui!

No lo decia desde la fantasia ni el escapismo, lo decia desde la certeza.

Mi alma venia de muy lejos, quiza de otras galaxias, de otros planos, de otros sistemas
evolutivos. Habia encarnado aqui con una mision que aun no comprendia del todo, pero que
sabia que estaba escrita en lo mas profundo de mi ser.

Y eso me dolia.

Porque mientras por dentro vivia esas revelaciones, por fuera tenia que fingir normalidad,
compartia mis ideas con compaferos o maestros y lo que recibia era burla, rechazo o
incomodidad; algunos me miraban como si estuviera loco, otros, simplemente me daban la
espalda.

Fue una etapa de soledad intensa, no una soledad fisica —porque estaba rodeado de personas
en todas mis actividades—, sino una soledad existencial; la sensacion de que nadie entendia
lo que vivia, de que no podia compartir mis visiones, mis certezas, mis lecturas, sin ser juzgado
o malinterpretado y, sin embargo, no dejé de leer, no dejé de buscar, no dejé de creer.

Descubri la existencia de los planos sutiles, la reencarnacion, las Leyes Universales, los siete
cuerpos del ser, la alquimia interior, la transmutacion, el karma, los rayos cosmicos, la vibracion
del color, el poder de la palabra, el aura, los chakras, las iniciaciones; descubri lo que era ser
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un alma antigua en un mundo que aun no recordaba y en cada descubrimiento, una parte de
mi sanaba.

Porque a pesar del aislamiento y del silencio impuesto, sentia que el universo me hablaba a
través de cada linea, que habia sido guiado hacia esos libros como quien encuentra mapas en
botellas lanzadas al mar desde otras dimensiones.

Mirando atras, veo con claridad que ese maratén de lectura fue en realidad una iniciacién, cada
libro era una prueba, cada autor, un maestro, cada noche de lectura, una ceremonia. Era el
entrenamiento oculto del alma, el recuerdo paulatino de lo que vine a hacer a este mundo.

Estaba cruzando el umbral de lo humano hacia lo trascendente y aunque me dolia no tener con
quién compartirlo, también sabia —muy dentro de mi— que todo ese conocimiento seria
importante mas adelante...

Era mi pacto, mi preparacion, mi alquimia y no lo cambiaria por nada.
La Soledad del Alma... entre el Rechazo y la Incomprension

Hay un tipo de soledad que no se nota desde fuera, una soledad que no se mide por la cantidad
de personas que te rodean, sino por la falta de almas que te entiendan y esa fue, durante
muchos afos, mi mas silenciosa compania.

Vivia rodeado de actividades: clases, entrenamientos, competencias, familia, maestros,
compaferos y, sin embargo, en lo profundo de mi, crecia una sensacién punzante de
aislamiento, no por estar solo... sino por no poder ser completamente yo.

A medida que mi despertar espiritual se intensificaba, mas me encontraba con una pared de
indiferencia, burla o incredulidad; cuando intentaba compartir una revelacién, una experiencia
energética, una lectura metafisica que me habia transformado, las reacciones eran tan
dolorosas como reveladoras: risas incbmodas, miradas incrédulas y comentarios sarcasticos.

Aprendi a callar, a sonreir cuando se burlaban, a fingir que no me dolia, pero por dentro... por
dentro habia un grito que no encontraba eco.

Recuerdo momentos en los que salia de una clase donde acababa de recibir un reconocimiento
o de una practica en la que habia dado un combate impecable y, sin embargo, al volver a casa,
me sentia vacio, no porque lo externo no tuviera valor, sino porque nadie veia lo que realmente
me ardia por dentro y nadie reconocia lo que yo consideraba mi verdad mas sagrada.

A veces, al cerrar los ojos en la noche, no pedia éxito, ni respuestas, solo pedia que alguien —

al menos uno— pudiera comprenderme, no para explicarme, sino para que mi existencia no
doliera tanto.
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Fue entonces que entendi que el alma que despierta antes de tiempo, inevitablemente, camina
sola.

Y aunque esa soledad parecia un castigo, en realidad era parte del entrenamiento; era una
prueba iniciatica, una forja silenciosa, porque no se puede guiar a otros si uno no ha aprendido
a sostener su propia voz en medio del vacio.

Durante esa etapa, empecé a hablar con el universo, realmente no lo hacia con palabras, sino
con intencion; en el silencio de mi habitacion o al caminar por la calle, lanzaba pensamientos
al cosmos como si fueran cartas selladas: “;Habra alguien alla afuera como yo? ;Alguien que
recuerde estas cosas? ¢;Alguien que también sienta que vino de otro lugar y que aun no
encuentra su mapa?”

Y aunque no recibia respuestas directas, el solo hecho de lanzar esas preguntas me mantenia
conectado, quiza era mi forma de sostenerme, de recordarme que, aunque no me
comprendieran en este mundo, mi alma no estaba equivocada.

En aquellos afos, la sefira “Yesod”, en el Arbol de la Vida, comenzd a revelarse en mi
experiencia sin que supiera aun su nombre. Yesod, el fundamento. El inconsciente colectivo.
El puente entre lo visible y lo invisible. Mi vida emocional era un mar en movimiento constante
y yo nadaba entre las olas, con la certeza de que algun dia esa profundidad seria un hogar y
no una tormenta.

Aprendi a encontrar compariia en los libros, en los suefos, en los simbolos; aprendi a hablar
con lo invisible; aprendi a escuchar al Todo, aun cuando el Todo parecia estar en silencio.

Y asi, sin darme cuenta, comencé a hacerme amigo de la soledad.
No porque me gustara (de hecho, le temia), sino porque entendi que, en ese espacio sin ruido
mi alma podia oirse a si misma y eso, aunque no lo sabia aun, era el inicio del verdadero poder

interior.

Porque quien ha aprendido a sostenerse en la incomprension, esté listo para sostener a otros
cuando llegue el momento...

El Peso de la Excelencia... la Figura Paterna y la Sombra de la Perfeccion

Si mi madre me dio ternura y Licha me ensefié a pensar por mi mismo, mi padre me ensefié a
resistir.

No era un hombre de palabras suaves, ni de halagos frecuentes, era exigente, preciso,
implacable con el error; su mirada tenia la firmeza de quien se ha forjado a si mismo y espera
lo mismo —o mas— de sus hijos (de hecho, no de los dos, solamente de mi); como él era
bueno en todo lo que hacia, creia, con justa razon, que yo también debia serlo.
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Desde muy pequefio, entendi que no podia fallar. Que debia destacar en todo, que la
mediocridad no era una opcién. Las equivocaciones, por mas minimas que fueran, traian
consigo silencio, desaprobacion o una critica filosa como navaja. Era como vivir en una
constante evaluacién, una eterna competencia, incluso cuando no habia nadie mas en la pista.

Y, sin embargo, nunca me detuve. No lo hacia por miedo, sino porque dentro de mi
—alimentado por su exigencia— se instald un principio poderoso: “primero desfallecer, antes
que renunciar a ser el mejor.”

El no me lo decia con dulzura, pero me lo grabd con hechos, con su ejemplo incansable, con
su perfeccién como estandar. Me ensefié a esforzarme mas alla del cansancio, a dar mas
cuando ya no me quedaba nada, a exigirme incluso en los detalles mas invisibles. Lo que otros
veian como disciplina, para mi era supervivencia; yo no podia simplemente hacer las cosas
bien: tenia que hacerlas impecablemente.

Hubo noches en las que, después de obtener el primer lugar, me encerraba en el bafio a llorar,
no por tristeza, sino por agotamiento emocional, porque sentia que, incluso en el triunfo, no
era suficiente, que habia algo mas que debia alcanzar; una vara que siempre se alzaba un poco
mas alto, justo cuando creia haberla tocado.

Mi infancia y adolescencia estuvieron marcadas por esa dualidad: el orgullo silencioso de saber
que estaba cumpliendo y el cansancio profundo de no saber cuando podria descansar.

No fue hasta aflos después, cuando mi alma habia atravesado iniciaciones mas profundas, que
entendi el rol que él habia jugado. Mi padre habia sido mi primer alquimista; el fuego de su
exigencia quemd las impurezas de mi caracter, su dureza me obligd a fortalecer la voluntad y
su desapego emocional me forzé a mirar hacia dentro para encontrar validacion.

El fue, sin saberlo, la manifestacion de “Geburah”, la quinta esfera del Arbol de la Vida: la
fuerza, la disciplina y la contencién severa. Me ensefid a sostener estructuras, a honrar
compromisos, a elevar los estandares y, aunque muchas veces me rompi por dentro, fue en
esas grietas donde mas tarde entraria la luz.

El Arcano Egipcio que define esa etapa de mi vida es, sin duda, “El Emperador”. La autoridad
externa que impone orden, que edifica el templo de lo concreto, que establece limites y
demanda resultados. El Emperador no consuela, moldea; no acaricia, levanta; no te abraza, te
forma... asi era mi padre.

Y aun hoy, cuando escucho su voz en la memoria, no es una frase amorosa la que resuena
primero, sino un llamado a la excelencia, porque en esa primera etapa de mi vida, él no me
hablaba desde la ternura, sino desde el deber.

La famosa frase que marcaria un antes y un después en mi vida: “Hijo, nadie estad obligado a lo
imposible, pero todos estamos comprometidos con el mejor esfuerzo”, no llegoé en esta época.
Esa luz vendria mucho después, como balsamo tardio, pero en esos afios de infancia y
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juventud, lo que me guiaba era otra fuerza: el mandato silencioso de convertirme en alguien a
quien él no pudiera reprochar nada.

Y asi lo hice, no por miedo, sino porque, en el fondo, entendia que ese fuego también era amor,
un amor que no sabia como expresarse, pero que me formé para todo lo que vendria después
0... quiza si era miedo...

Gracias a él, aprendi que la perfeccion no existe... pero la excelencia si y que si iba a ser canal
de algo sagrado, debia primero convertirme en recipiente digno.

Su exigencia me talld; su distancia me templd; su sombra... me preparo para la luz.
Recordar para Transformar

Ahora que has caminado conmigo por los primeros pasos de este viaje, quiero hacerte una
pregunta, no es una pregunta para tu mente... es para tu alma:

- “¢Recuerdas cuando comenzo el tuyo?”

Tal vez fue un suefio que se repitidé una y otra vez... un susurro en medio del silencio... una
intuicion imposible de explicar... o una herida tan profunda que, al tocarla sentiste que no
podias seguir siendo el mismo de antes.

Todos, absolutamente todos, llegamos a este mundo con sefales, con fragmentos de un mapa
que apunta hacia la verdad de nuestra existencia, pero entre la prisa, las exigencias externas
y las mascaras sociales, vamos olvidando, vamos silenciando la voz interior, vamos apagando
el fuego que arde sin llamas.

Este capitulo no es sobre mi, es sobre ti, sobre ese nifio o nifa interior que quizas aun sigue
esperando que alguien le diga que lo que sentia era real, que no estaba loco, que no era débil
por sentir tanto, que no estaba solo por ver lo que otros no veian.

Te invito —no desde la teoria, sino desde el corazén— a cerrar los ojos por un momento...
respira... siente...

¢,Donde empezo todo para ti?

¢ Recuerdas esa mirada de alguien que te marc?

¢, Ese libro que llegd como un mensaje cifrado?

¢ Ese maestro, ese amigo, esa pérdida... que alterd el rumbo de tu vida sin explicacion logica?

Quizas tu alma también te hablaba a través de dibujos, canciones, nimeros, preguntas sin
respuesta; tal vez ya hablabas con el universo, pero el mundo te ensefié a callar; tal vez ya
sabias que no eras de aqui, pero decidiste encajar para no ser herido.

Hoy te digo que ya no necesitas encajar; hoy te doy el permiso que tU mismo anhelabas:
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“Recordar”

Recordar no es una metéafora; es un acto de poder; recordar es sanar la fractura entre quién
eres y quién te dijeron que fueras; recordar es permitir que tu alma vuelva a hablar sin censura,
sin miedo y sin juicio.

Te invito —con todo mi corazén— a escribir, a meditar, a abrir un cuaderno y anotar:

- ¢Cuando fue la primera vez que sentiste que habia algo mas?

- ¢ Qué personas marcaron tu camino espiritual, incluso sin saberlo?

- ¢ Qué simbolos, colores, suefios o frases te acompanan desde nifio/a sin razén aparente?
- ¢ Qué parte de ti ha estado esperando a ser reconocida?

Este no es un ejercicio mas, es un acto sagrado, una llave que abrira un portal... el inicio de un
viaje que no comienza aqui, pero que “hoy” se reactiva.

Si has llegado hasta estas lineas, no es por casualidad, tu también eres un alma que recuerda

y esta historia... no es solamente un relato... jEs un espejo! Un espejo que no te muestra como
deberias ser... , sino quién fuiste, quién eres y quién estas destinado a volver a ser...
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Cpdido A I

El Olvido del Alma
EL CAMINO HACIA LA SOMBRA

El Quiebre Interior... cuando el Dolor Grita Mas que la Luz
Hay dolores que no se pueden escribir sin que la tinta tiemble.

Recuerdo perfectamente el instante en que algo dentro de mi se quebrd para no volver a ser el
mismo. No fue un accidente repentino ni un golpe fisico. Fue una herida invisible, profunda,
lenta, pero certera. La herida de la traicion. No una traicidén cualquiera... sino la que viene de
quien uno eligié amar. De quien uno creyd que caminaria a tu lado hasta el fin de los dias.

Mi primer matrimonio se desmorond no por rutina, no por diferencias irreconciliables, sino por
infidelidad. No descubri un error, sino una historia paralela. No enfrenté una discusion, sino una
decisién oculta. Y cuando todo sali6 a la luz, ya no habia forma de volver atras.

No hay lenguaje suficiente para describir la desvalorizacion que senti.

No fue solo el dolor de perder a una mujer que amaba. Fue la pérdida de mi mismo. Me vi en
el espejo... y no supe quién era. Me desarmé. Me tragué mil preguntas sin respuesta. ¢ Por qué
no fui suficiente? ¢En qué momento dejé de ser digno? ;Qué parte de mi se volvid invisible
para ella... y para mi mismo?

Pero lo peor no vino con la ruptura. Vino después.
Vino cuando escuché a mis propios hijos... llamarlo a él “papa”.

La primera vez que lo escuché, senti cdmo mi corazon se arrugaba desde adentro. Una voz
infantil, inocente, pero como un pufal. Un pufial con punta envenenada. Me senti reemplazado,
borrado, despojado del Unico titulo que no se compra ni se pide: el de padre.

Hubo una noche —que aun hoy evito nombrar en voz alta— en la que no pude respirar. La
ansiedad me tomé por completo, comenzé como un nudo en el pecho, luego un sudor frio,
después la taquicardia, el temblor, la certeza de que iba a morir, pero no de un infarto... sino
de un alma rota.

Senti que el mundo se volvia demasiado ruidoso... y a la vez completamente mudo. Caminaba

por la casa como un espectro, sin saber a dénde ir; las paredes se cerraban, el aire pesaba, el
tiempo se detenia y el dolor era lo Unico que se movia.
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Me encerraba en el bafio para no llorar frente a nadie, pero ni ahi encontraba consuelo, era
como si una sombra se hubiera instalado en mi pecho, devorando cada respiro. Tenia miedo
de dormir... y miedo de despertar, porque en ambos mundos, el dolor me seguia.

La noche se volvié una enemiga fiel, me observaba con sus ojos vacios y me repetia todo lo
que habia perdido: las risas de mis hijos, las promesas que crei eternas, la idea de familia, el
futuro, el sentido...

Asi empezo la caida, no con un grito, sino con un susurro helado; una voz interna que decia:
“Ya no vales nada... Ya no eres nada...”

Y esa voz... era mia.

Pasaron dias, luego semanas, en los que mi cuerpo solo funcionaba por inercia; trabajaba,
hablaba, caminaba... pero por dentro estaba muerto; mi alma ya no queria permanecer en este
plano, habia una tristeza tan densa que no podia explicarla sin romperme; no era una emocion,
era una entidad y me habitaba.

Hubo momentos en los que me quedaba horas inmdvil, mirando el vacio; ni siquiera pensaba,
solo sentia una presencia que me tomaba por dentro, me exprimia el pecho y me susurraba
con voz hueca: “No hay salida”.

No queria hablar con nadie, no queria consejos, no queria abrazos, no queria palabras... todo
sonaba vacio frente al abismo que se habia abierto bajo mis pies. Qué palabra podia sostener
el dolor de ver a tus hijos amar a otro hombre como si tu nunca hubieras existido?

Mi sombra comenzd a crecer, silenciosa, densa, implacable; tomé formas nuevas: apatia,
enojo, cinismo, insomnio, desprecio por mi mismo y sobre todo, un fuego interno que no ardia
hacia fuera... sino hacia adentro, quemando mis recuerdos, mi identidad y mi autoestima.

No fui victima, tampoco verdugo, fui ceniza y desde esa ceniza... mi sombra se levanté por
primera vez como algo mas que una emocion, se convirtié en entidad viva, me hablaba, me
seducia, me mostraba el mundo desde su mirada y yo, exhausto de tanto llorar, comencé a
escucharla.

Asi fue como comenzé la transformacién, no a través del deseo de cambiar, sino a través de
la rendicion ante el dolor.

Hubo un momento en que me descubri deseando que todo terminara, por supuesto no lo dije,
no lo planeé, pero lo sentia en lo mas profundo; una desconexion total de la vida, como si
respirar no tuviera proposito; como si cada dia fuese una extension del castigo de seguir
sintiendo.

Ya no le temia a la muerte, le temia a seguir viviendo asi.
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Fue entonces cuando, una noche sin luna, en la mas absoluta oscuridad, senti que algo —o
alguien— me observaba desde adentro y no era Dios ni era un guia, era yo mismo, pero
deformado por el dolor, era laimagen de lo que me convertiria si seguia cediendo, un yo oscuro,
vacio y sin amor.

Y aun asi... no lo rechacé.

Porque en esa figura encontré fuerza, esa fuerza que no me daba la esperanza, sino la rabia;
la fuerza que no venia del consuelo, sino del rechazo. Me levanté del suelo, no porque queria
sanar, sino porque queria sobrevivir para nunca mas volver a sentirme débil.

Esa fue mi primera gran iniciacién: no fue espiritual, sino emocional.
Una muerte sin tumba, un entierro sin tierra y un renacer sin luz.

Mi alma no estaba en paz, solo lloraba en silencio.

La Vecindad de las Sombras... el Refugio Oscuro del Exilio

Tras la traicidon que fracturé mi primer matrimonio, lo Unico que encontré fue silencio... Silencio
entre mis hijos, silencio en el alma, silencio en la casa donde los recuerdos dolian mas que la
realidad, como ya lo comenté, mis hijos, con el tiempo, comenzaron a llamarle "papa" a quien
no lo eray yo, aun respirando, fui desterrado del lugar que mas amaba: su corazoén.

No me quedaba nada.

Y entonces hui, no por cobardia; huir, en ese momento, fue lo Unico valiente que pude hacer
para no derrumbarme por completo, dejé todo atras y fui a dar a Guadalajara, a una vecindad
enla que la palabra "oscuridad" tenia multiples formas y nombres; ahi vivian mujeres y
hombres entregados al ocultismo profundo, verdaderos brujos y brujas, practicantes de
senderos que pocos se atreven siquiera a mirar.

La vecindad era una especie de crisol energético, un vértice donde lo invisible tomaba forma;
alli no se hablaba de luz; alli la sombra era ley, era ruta, era practica diaria, cada cuarto contenia
rituales, conjuros, sacrificios simbdlicos o reales; el aire tenia el peso de lo no dicho, de lo
invocado, de lo temido.

Durante esa etapa, senti algo que pocas veces se siente con esa intensidad: el poder sin
contencion al alcance; el poder crudo, el que te dice que puedes hacer dafo, manipular,
obtener lo que deseas... pero a cambio de tu propia energia, de tu propia vida...

Fui tentado...
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Me ofrecieron conocimientos, pactos y alianzas... podia haberme quedado; podia haber
profundizado y una parte de mi, rota, enojada, deshecha... quiso hacerlo, queria venganza
(disfrazada de justicia).

Pero no lo hice...

No porque fuera mejor que ellos, no porque fuera mas sabio, no lo hice porque, en medio de
todo ese caos, senti una voz que me recordaba quién era. Una voz tenue, lejana, que venia
desde la infancia, desde la promesa no dicha, desde el propdsito olvidado.

Y asi, sin grandes actos, sin discursos, sin ceremonias... decidi no continuar, me alejé, pero el
roce con esa oscuridad me dejo marcado, porque alli comprendi que el poder es real, que
puede ser devastador, que puede vestirse de necesidad y que solo la consciencia puede
gobernarlo.

Aun después de haber salido de aquella vecindad, algo en mi ya no era el mismo. La brujeria
negra no es solo una practica, es una distorsion profunda del alma. Es un espejo roto que
muestra la ambicion mas cruda, el deseo mas desenfrenado, la voluntad mas impia. Lo que
presencié alli no se puede describir sin que el alma tiemble.

Vi como la energia podia ser doblada, torcida, violentada hasta quebrar la realidad misma.
Presencié rituales donde la vida era una moneda de cambio, donde el dolor ajeno era un
combustible y la conciencia, un estorbo. Vi ojos sin luz y manos que sabian tocar planos donde
no habitaba el amor.

Y todo eso... lo vi demasiado de cerca.

Presencié a la muerte, también a las almas en pena siendo obligadas a obedecer y a perderse
en el averno tras haberlo hecho; percibi el olor de la venganza y de la envidia, de toda esa
gente que, al no encontrar internamente la manera de construir su propia vida, cobardemente
y escondida entre las sombras, destrozé la vida de aquellas personas que si tuvieron esa
valentia y vi esa valentia hundirse en las tinieblas...

Aungque no me quedé, aunque no participé, mi alma recibié la marca, no propiamente como
una maldicion, sino como una advertencia, como una preparacion, porque el alma que ha
tocado las sombras externas, algun dia se vera obligada a enfrentar las internas.

Esa etapa dejé una semilla. Una semilla que no germin6é de inmediato, pero que, tiempo
después, al iniciar formalmente el camino del Oscurantismo, encontro tierra fértil: mi dolor, mi
necesidad de control y mi hambre de respuestas.

Asi, lo que parecia un episodio aislado fue, en realidad, el primer ensayo de un descenso mas

profundo; un descenso que, aungue sombrio, seria necesario, porque el alma no puede integrar
la sombra sin haberla reconocido primero en el mundo que la rodea.
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La Puerta se Abre... la Aparicion de mi Tio Poncho y el Sendero Hermético

Cuando el alma esta rota, no escucha razones, solo busca silencios que no duelan y en medio
de ese silencio denso, en el que los dias y las noches se fundian en una misma penumbra,
aparecié una presencia inesperada: mi tio Poncho.

No vino con palabras dulces, no vino a consolar, llegd como llegan los verdaderos maestros:
con la mirada firme, el corazén enraizado y una propuesta que no parecia un ofrecimiento...
sino una orden antigua que se habia pactado antes de nacer.

Me observd, no me preguntd cdmo estaba, realmente no hacia falta, me conocia desde
siempre, pero en ese momento parecia verme por primera vez. Y no me refiero a mi cuerpo, ni
a mi rostro, sino a mi alma desfigurada por el dolor. Me dijo, sin preambulos: “Hay algo mas
para ti, pero no todos aguantan, solo aquellos que estan vacios.”

No entendi del todo, pero algo en mi se activo, una chispa entre las cenizas, un eco lejano, una
parte olvidada de mi que reaccion6 a esas palabras como quien reconoce una voz en medio
del exilio.

Mi tio me habld de un grupo, era reservado, hermético... un camino que no se publicaba, que
no se promocionaba, que no se compartia con cualquiera, un sendero en el que la iniciacion
no era simbdlica, sino real, donde el alma se tallaba a golpes internos y la sombra no se negaba,
sino que se confrontaba de frente.

Dije que si sin saber a qué decia que si y no lo hice por valentia, sino porque ya no tenia nada
mas que perder, porque cuando has muerto por dentro, cualquier cosa que se parezca a un
nuevo propdsito se vuelve oxigeno.

El primer dia que me llevaron al lugar de estudio, no sabia si era una casa, un templo o un
umbral, pero senti algo en el aire: densidad, historia y silencio inteligente; se respiraba un gran
respeto que no se imponia, pero que se hacia carne.

Habia simbolos, miradas que no juzgaban. maestros que no hablaban mucho, pero que con
un gesto decian lo suficiente y sobre todo... una vibracion, como si el tiempo mismo estuviera
contenido entre esas paredes.

Alli comenz6é mi sendero como nedfito, como aprendiz de lo invisible, como voluntario del
desmantelamiento del ego, pero nadie me advirtid que lo mas dificil no seria comprender los
conceptos, ni memorizar rituales, ni estudiar estructuras, lo mas dificil seria verme... verme
entero y no apartar la mirada.

Esa fue la verdadera puerta que se abrié.

No era un umbral externo, era el umbral hacia mi mismo, hacia todo lo que habia evitado mirar
y ahora... ya no habia marcha atras.
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La Prueba es Real... solo el Alma Verdadera Persevera

El sendero hermético no tenia faroles encendidos ni caminos sefialados, era piedra, silencio y
espejo. Alli no se prometia salvacidn, no se ofrecian milagros, se ofrecia transformacién, pero
a un precio que muy pocos estaban dispuestos a pagar.

Eramos cerca de doscientos los que iniciamos ese afio, todos llegamos con un anhelo, una
herida o un vacio; algunos buscaban poder, otros, sentido; algunos mas, un escape; todos
creiamos tener lo necesario para sostener la carga, pero ninguno imaginé la magnitud del peso.

Las primeras semanas fueron intensas, rituales estrictos, lecturas densas, simbolos que no se
explicaban con palabras, sino que se sentian en el cuerpo. Cada encuentro era una prueba,
no solo intelectual, sino emocional, energética y espiritual; habia que mirarse en los ojos de los
demas y, sobre todo, en los propios.

Hubo quienes huyeron en silencio, quienes no soportaron el eco de sus propios demonios,
quienes confundieron la exigencia con maltrato, quienes se quebraron frente a lo que aun no
sabian nombrar. La exigencia era brutal, si, pero hay que reconocer algo, jamas fue injusta,
solo mostraba lo que ya estaba ahi: el limite real de cada uno.

Yo resisti.

Resisti porgue no tenia a donde mas ir, porque ya lo habia perdido todo, porque si fallaba ahi,
no solo caia del templo... caia dentro de mi mismo.

Dormia poco, sofiaba mucho, sofiaba con geometrias que giraban sobre mi pecho, con voces
que me llamaban por nombres que no recordaba haber tenido, con pasillos infinitos donde
debia decidir entre seguir... o despertar.

Las ensefianzas no eran solo conceptos, eran portales; cada Ley Hermética abria una grieta en
mi estructura interna, cada simbolo que estudidbamos se clavaba como una semilla que
obligaba a florecer desde dentro. El tiempo dejé de tener sentido, habia dias en los que sentia
que habian pasado siglos y otros en los que todo se volvia eterno.

Los maestros no daban respuestas, Unicamente daban pistas, preguntas, silencios. Uno
aprendia a leer la mirada, a escuchar el tono, a oir entre lineas. La sabiduria no se transmitia,
se provocaba.

Y asi fue como poco a poco... los doscientos comenzaron a reducirse... ciento cincuenta...
cien... setenta... cuarenta... veinticinco... hasta que quedamos Unicamente cuatro.

Cuatro que no fuimos los mas fuertes ni los mas sabios... sino los que supimos quebrarnos y

volver a levantarnos, los que aprendimos a morir muchas veces sin que el cuerpo dejara de
moverse, los que hicimos de la renuncia una forma de revelacion.
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Recuerdo la noche en que me dijeron que habia alcanzado el rango de Maestro Hermético, no
hubo fiesta, no hubo aplausos, solo un silencio que me envolvié como manto.

Un silencio que decia: "Ahora si, comienza lo real."
La Ascension Formal... el Reconocimiento como Maestro Hermético

La noche en que fui declarado Maestro Hermético no brillaba mas que cualquier otra, no hubo
estrellas fugaces, ni velos que cayeran del cielo y, sin embargo, algo en el mundo cambid,
realmente el cambio no se dio afuera, sino dentro de mi.

El anuncio no llegd con una ceremonia publica, ni con palabras rimbombantes, fue una voz
serena, sin exaltacion, que me informé lo que ya sentia, que habia cruzado un umbral, que ya
no era un nedfito ni aprendiz, que ahora tenia una responsabilidad mayor, conmigo mismo y
con el conocimiento.

Me senté solo en un rincdn, respiré profundo y lloré, no de alegria, lloré como quien acaba de
sobrevivir a una guerra interna, como quien ha visto su rostro mil veces en el espejo del alma
y aun asi ha decidido no romperlo, como quien comprende que el verdadero rango no se
ostenta, se sostiene.

En ese momento no me senti superior, me senti vacio, no porque no tuviera nada, sino porque
por fin habia espacio para algo nuevo, habia soltado muchas versiones de mi, habia enterrado
suenos, ideas, identidades que ya no me servian y ese vacio era sagrado.

El silencio de esa noche fue distinto, no era ausencia, era presencia pura; era el susurro de El
Todo diciendo: “Ahora sabes quién no eres, comienza a descubrir quién si”.

A partir de ese dia, algo cambié en mi manera de ver el mundo, los simbolos ya no eran estudio,
eran un idioma... mi idioma; las personas ya no eran obstaculos o espejos, eran campos
vibratorios. La realidad ya no era lineal, era multidimensional, no porque me sintiera especial,
sino porque habia aprendido a ver.

Habia alcanzado el grado, si, pero no tenia idea de que lo mas dificil aln no comenzaba, porque
al llegar a la cima... uno se vuelve visible para la sombra.

El Sendero Oscuro... iniciacion en el Oscurantismo
Una vez alcanzado el grado, crei que todo se volveria claridad, que después del abismo, la
cima traeria luz, pero no fue asi, lo que llegd no fue la paz, sino una nueva puerta, una puerta

sin nombre, sin advertencias y sin regreso.

Fue entonces cuando el Oscurantismo se presenté ante mi, no como una doctrina, no como
una eleccion, se presentd como una necesidad interna, como un impulso que no pude resistir,
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no por ambicidn, sino por un anhelo profundo de comprenderlo todo, incluso lo que nadie
queria mirar.

Las primeras practicas eran solitarias, recorridos por espacios internos en los que no existia
lenguaje, solo vibracién; me enfrenté a visiones que desfiguraban mi rostro, a voces que
repetian mis peores pensamientos, a memorias que habia enterrado con siete candados. Alli,
en ese terreno oscuro, mi sombra comenzoé a hablar con claridad y yo... comencé a escucharla
con respeto.

Vivi noches en las que el miedo era fisico, en las que el cuerpo temblaba sin razon, en las que
sentia presencias que me miraban desde dentro, no eran entidades externas, era yo mismo,
fragmentado, revelado y sin mascaras. Habia momentos en los que no sabia si saldria cuerdo
del ritual, si podria volver a mirar a alguien sin leer su oscuridad.

El dolor emocional alcanzé niveles que no sabia que existian, me confronté con recuerdos de
mi infancia, con dolores heredados, con humillaciones, enojos, incluso con decisiones y deseos
inconfesables... todo salid, todo subié a la superficie, todo pedia ser observado sin juicio.

Y asi lo hice.

No por valentia, sino porque ya no podia seguir huyendo de mi, la sombra no era un monstruo,
era un maestro... un maestro crudo, cruel e implacable, pero un maestro al fin.

Conoci el poder real, ese poder que no se grita, el que no necesita aprobacién, el que mueve
objetos, influye voluntades y penetra la materia con la mente... el poder del mentalismo llevado
al extremo.

Y alli... algo en mi comenzd a cambiar.

El dolor dio paso a una sensacidon embriagante: la de tener control. Por primera vez, después
de afos de sufrimiento, senti que nada ni nadie podia tocarme si yo no lo permitia; que tenia
la mente, la energia y la estructura; que podia leer a las personas antes de que hablaran; que
podia protegerme, influenciar, liderar y dominar.

Fue en ese momento en el que el ego encontrdé una nueva forma de nacer, no desde la vanidad
comun, no desde la arrogancia visible, nacié desde el conocimiento, desde el poder legitimo
que, al no ser compartido con humildad, se transforma en soberbia sagrada.

Y yo, seducido por ese poder... comencé a presentarme al mundo con una nueva voz, una voz
segura, imponente, admirada y temida, pero profundamente separada de la luz.

El Auge del Ego... el Poder como Trampa Divina

Cuando el poder toca el alma herida, no la sana, la infla, la disfraza, la convence de que por fin
es invulnerable.
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Eso fue lo que comenzd a sucederme, el conocimiento que tanto habia buscado, el dominio
de energias, el entendimiento de simbolos, la capacidad de mover cosas con la mente, de
canalizar informacién precisa desde planos no visibles... todo eso que habia sido producto de
una entrega profunda, comenzd a convertirse en el alimento perfecto para un ego que se vestia
de sabiduria.

No me di cuenta de inmediato, la transformacién fue sutil, pasé de ensefiar con humildad... a
corregir con autoridad; de ofrecer guia... a dictar sentencias; de compartir camino... a trazar
rutas que solo yo creia conocer.

Era el mismo Javier... pero con una mascara que a muchos les fascinaba, me volvi referente,
figura, faro para muchos, pero adentro... algo empezaba a pudrirse.

Me gustaba que me admiraran, que me escucharan como si cada palabra fuera una verdad
absoluta, que me buscaran, que me necesitaran; habia cambiado la soledad por la adoracion
y el abandono por el aplauso, pero todo eso venia de una herida que aun sangraba.

Me miraba al espejo y veia un Maestro Hermético, pero en las madrugadas, cuando el silencio
me alcanzaba, veia a un niflo con miedo... escondido detras de una tunica que ya no sabia si
era mia o prestada.

Utilizaba el poder para mi, no para servir, no para sanar, no para despertar conciencias; lo
usaba para sostener una imagen, para protegerme de volver a ser herido, para vengarme, en
silencio, de quienes alguna vez me desvalorizaron; incluso lo usaba para manipular.

La voz interior que antes era guia... ahora era juez y yo, sin saberlo del todo, me estaba
convirtiendo en aquello contra lo que alguna vez luché.

La sombra ya no era una maestra, era ahora mi aliada y juntos... caminabamos envueltos en
conocimiento, poder y una gran soberbia.

A los ojos del mundo, brillaba, pero en el fondo de mi ser... me estaba apagando.

El Todo guardaba silencio, como si esperara que yo mismo me diera cuenta de que estaba
perdiendo el alma... “buscando” protegerla.

La Caida Dorada... separado de la Luz, dueino del Mundo Interno

Aquel brillo que antes brotaba del alma... ahora era artificial; una luz dorada, si, pero hueca,
iluminaba hacia afuera, mientras por dentro me iba quedando ciego; habia alcanzado todo lo
que crei que era la cima: reconocimiento, influencia y dominio; tenia la mirada de muchos
puesta en mi, pero habia perdido la mia.

En las ceremonias, mi voz imponia; en los entrenamientos, mi energia era inquebrantable; en
los circulos herméticos, se hablaba de mi como de una figura poderosa... y yo lo sabia y, por
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supuesto, lo disfrutaba, pero también lo temia... porque sabia que detras de esa imagen se
escondia una grieta.

Una noche, mientras practicaba un ritual de concentracién energética, senti que algo se rompia
en mi pecho, no fisicamente, energéticamente, como si una puerta interna se hubiera cerrado
desde adentro. Un silencio sepulcral se instalo, ya no senti la guia... ya no senti el amparo...
ya no senti a El Todo...

Solo quedaba yo... y mi sombra.

No era un castigo, era una consecuencia; me habia alejado tanto de la Fuente, que ya no la
recordaba; habia alimentado tanto el personaje, que olvidé al ser; me habia convertido en un
dios para otros... y en un extrafio para mi mismo.

En los dias siguientes, todo empezd a volverse mas denso, mis practicas aun funcionaban,
pero ya no sanaban; mis palabras aun impactaban, pero ya no transformaban; mis rituales aun
se completaban... pero ya no elevaban.

Lo que alguna vez fue herramienta de luz, ahora era herramienta de poder y el poder sin
proposito, se vuelve prision.

Mis emociones comenzaron a endurecerse, reia menos, escuchaba menos, abrazaba menos.
Las personas me seguian buscando... pero yo ya no estaba, solo quedaba el reflejo de lo que
alguna vez fui, un reflejo pulido, si, pero frio.

Me presentaba ante los demas con seguridad, pero por dentro... lloraba. Lloraba sin lagrimas,
con ese llanto mudo que solo el alma conoce; me dolia haber llegado tan alto... solo para
descubrir que alli no estaba la paz.

Y entonces lo comprendi: me habia convertido en el guardian de una cupula dorada...
construida con la piedra de mi ego.

En ella tenia todo... menos a mi y asi termino6 esa etapa: rodeado de poder, pero alejado de la

luz; maestro de energias, si, pero esclavo de mi propia oscuridad... y apenas comenzaba el
verdadero viaje.
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La Fragmentacion del Ser
EL PRECIO DEL PODER MAL ENFOCADO

El Vacio Disfrazado de Exito

Llegd un tiempo en el que mi palabra tenia gran peso, cada ritual era atendido con respeto, mi
nombre comenzaba a resonar entre quienes buscaban sabiduria. Ya no era solo el discipulo,
el buscador y el nedfito, era el Maestro Hermético, portador de un conocimiento profundo, de
una conexion energética que impactaba, de una voz que ensefiaba y transformaba.

Pero dentro de mi... algo habia comenzado a morir.

Era un cadaver sagrado, una figura decorada por la admiracién ajena, pero vacia de propoésito
interno; me levantaba cada mafana sabiendo que tenia una agenda llena: consultas,
formaciones, circulos de trabajo, reuniones espirituales y en todas, funcionaba como debia,
con autoridad, con presencia, con una voz firme que parecia emerger del centro del universo,
sin embargo, cada vez que se cerraba la puerta, cuando el uUltimo alumno se marchaba, cuando
apagaba la vela del altar, lo que quedaba era un silencio imposible, una gran ausencia.

El Todo ya no estaba... o tal vez yo me habia ido.

Ya no me sentia inspirado, ni sostenido, ni guiado, mis meditaciones se volvian un espacio
arido, mis rituales, una repeticion vacia, la energia fluia, si, pero sin alma, como si yo ya no
estuviera alli, aunque mi cuerpo, mi voz y mis manos aun se movieran como un autémata
mistico.

Hubo una noche en particular, que aun recuerdo con una punzada fria, habia dirigido una
ceremonia poderosa, los asistentes lloraban, temblaban, se sentian profundamente tocados,
yo habia guiado todo con maestria, al final, se acercaron a agradecerme, a bendecirme y a
mirarme con ojos llenos de luz.

Y yo... no senti nada.

iNada! Ni gratitud, ni emocion, ni orgullo.

Solo el peso de la mascara.

Esa noche, al llegar a casa, me senté frente al espejo, me miré largamente y no me reconoci,
lo que vi fue un rostro fuerte, firme y digno, pero sin alma.
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Y por primera vez en mucho tiempo... tuve miedo.

Miedo de estar perdiendo algo que no se puede recuperar; miedo de estar alejandome tanto
de mi esencia que ya no sabria como regresar.

No lo dije, no lo comparti, no lo anoté en ningun diario, pero esa noche, supe que me estaba
rompiendo... desde adentro, silenciosamente, irreversiblemente y nadie, ni siquiera yo, parecia
darse cuenta.

La Fractura Emocional... Soberbia, Frialdad y Rupturas

El ego es un ladrén silencioso, se lleva primero la empatia, después el calor, luego el amor... y
por ultimo, la capacidad de pedir ayuda.

Yo ya no abrazaba, no reia como antes, no escuchaba con el alma, las personas se acercaban
con respeto, pero yo ya no podia conectar con ellas desde un lugar humano, todo era
ensefianza, todo era simbolo, todo era leccion... y en ese todo, ya no cabia el corazén.

Fue en medio de esa desconexion que aparecié una mujer, muy joven, inteligente y lUcida; una
presencia delicada pero firme, que parecia tener un sentido ético innato y una moral profunda,
de esas que pocas veces se encuentran. Me atrapd su mirada... no por su belleza, sino por la
intensidad con la que buscaba sentido.

Ella tenia heridas antiguas, profundas, las sombras de su infancia la perseguian como
espectros: inseguridad, ansiedad, rupturas emocionales no sanadas, episodios de panico, pero
también una voluntad de hierro, una rebeldia espiritual que la hacia fascinante... y peligrosa.

En ella vi una llama y quise protegerla, tal vez también vi un reflejo de mi mismo y senti la
necesidad de protegerme...

Nos unimos con rapidez, nos envolvimos el uno en el otro, como si ambos supiéramos que
compartiamos un fragmento de destino, pero lo que no sabiamos es que nuestras sombras se
reconocian también y empezaron a danzar juntas, en secreto, desde el primer momento... yo,
endurecido por el poder y ella, agrietada por el dolor.

La relacion fue intensa, apasionada, profunda... y cargada de silencios que dolian mas que
cualquier grito, habia momentos de ternura infinita, pero también momentos de vacio
compartido, en los que los dos éramos un espejo roto frente a otro espejo roto.

No supimos cuidarnos, no supimos sostenernos, yo no estaba disponible emocionalmente y
ella tampoco y en vez de sanar juntos... comenzamos a rompernos aun mas.

Mi frialdad crecié, mi tono se volvié directivo, impaciente y casi autoritario; ella se encerraba,
se perdia en su mente y en sus miedos; nos heriamos desde lugares inconscientes y lo mas
doloroso era que, aun asi, nos amabamos, pero el amor, cuando no es guiado por la luz, no
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basta... aunque realmente nunca supe si ese amor era del uno para el otro o un reflejo del amor
que pareciamos necesitar los dos.

En esa etapa, mis vinculos mas cercanos comenzaron a deshacerse, amistades que me habian
acompafnado por afnos se alejaban en silencio, alumnos que me admiraban empezaron a
guardar distancia, familiares me veian con una mezcla de orgullo y extrafieza y yo... cada vez
me reconocia menos, habia construido un altar para el conocimiento... pero habia exiliado al
almay lo peor de todo es que lo sabia, pero no podia —o no queria— hacer nada al respecto.

La Vida Exige Pago... los Primeros Colapsos
Todo lo que se hace sin alma... se paga justamente con el alma.

En medio de esa desconexion creciente, nacieron mis hijos Sandy y Mickey, fueron, sin duda,
el milagro mas hermoso dentro del caos que ya comenzaba a envolverlo todo, pero incluso su
llegada, tan llena de luz, no fue suficiente para detener el derrumbe interno que ya habia
comenzado.

Su madre, aquella mujer luminosa y quebrada al mismo tiempo, comenzo6 a deteriorarse con
rapidez, su salud emocional, fragil desde el inicio, se volvié una tormenta continua, las crisis se
volvieron rutina, las lagrimas, compaferas y las conversaciones, campos de batalla.

Yo intentaba mantenerme firme, pero dentro de mi todo se desmoronaba, intentaba ser guia,
padre, sostén, pero el propio suelo se me movia bajo los pies, hasta que un dia, sin notarlo del
todo... abandoné la espiritualidad.

Apagué las velas, cerré los libros, me alejé de los rituales, de las practicas y de los simbolos;
pensé —ilusamente— que si apagaba la luz, también se apagaria la conciencia, que si
renunciaba a la energia, podria habitar la materia, que si me enfocaba en lo terrenal, lo
mundano, lo banal... tal vez, solo tal vez, el dolor dejaria de doler.

Pero el precio fue altisimo.

Las oportunidades desaparecieron, los ingresos se desvanecieron, los vinculos se enfriaron
por completo, la vida se volvidé un campo estéril, me encontré, por primera vez en muchos
afos, sin saber como sostener mi hogar, mi mesa y a mis hijos.

Hubo dias —y noches— en que no sabia si habria comida, en que tenia que fingir ante los
demas una fortaleza que ya no poseia, en que debia sacar fuerzas para jugar con mis hijos
mientras por dentro solo queria desaparecer.

Los pensamientos oscuros regresaron, no con violencia, sino con cansancio, esa clase de

oscuridad que no grita... que susurra, que te convence de que rendirse no es cobardia, sino
descanso, que tal vez ya hiciste lo que tenias que hacer y que no hay mas...
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Pero estaban ellos, mis hijos...

Y aunque la llama interna era apenas una brasa, aun ardia y cada vez que los veia dormir,
abrazados uno al otro, yo recordaba que aun no podia caer del todo.

No por mi, sino por ellos, pero el precio... oh, el precio ya estaba cobrado y faltaba mucho mas
por pagar.

El Miedo se Manifiesta... los Ataques de Ansiedad y las Sombras Internas

El cuerpo es sabio, cuando el alma calla, él grita; cuando la mente se pierde, él implora y
cuando todo lo demas ha sido negado, el cuerpo se convierte en el escenario del juicio.

Entonces comenzaron los ataques...

Primero eran palpitaciones, momentos en que el corazén se aceleraba sin razén; luego venian
las nauseas, los temblores, la sensaciéon de que algo terrible estaba por ocurrir; mas tarde
llegaron los episodios en los que el aire simplemente no alcanzaba... en los que respirar era
una batalla perdida.

Recuerdo una noche en particular, habia llevado a los nifios a dormir y me quedé solo en el
silencio denso de la casa, la oscuridad era espesa, como si no fuera sombra sino sustancia;
comencé a temblar, las manos sudaban, el pecho dolia, la mente se llend de imagenes: mi
muerte, la orfandad de mis hijos, la desesperacion de un futuro sin mi.

Me tiré al suelo.

Quise gritar, pero no salia voz; quise rezar, pero no recordaba ninguna palabra sagrada; quise
pedir ayuda, pero no tenia a quién... fue el terror puro, el panico absoluto, el abismo abriéndose
justo bajo mis pies.

Lo que experimenté esa noche... no se lo deseo ni a mi peor enemigo.

Y lo peor es que no fue solo una vez, fueron muchas, cada semana, cada vez mas intensas...
mas profundas; en ocasiones, durante el dia, sentia que me desvaneceria en cualquier
momento, por las noches, el insomnio era la norma, cerraba los ojos solo para ver escenas
catastroficas: mis hijos llorando, mi cuerpo sin vida, mi madre devastada.

La sombra habia entrado por completo.

Ya no era simbdlica, no era arquetipica, no era parte de un proceso espiritual, era real, era
tangible, era destructiva... devastadora...
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Me converti en mi propio enemigo; yo, que ensefiaba sobre control mental, ya no podia
controlar ni un solo pensamiento; yo, que guiaba meditaciones, ya no podia soportar el silencio;
yo, que hablaba de luz, solo podia ver oscuridad.

Lo mas doloroso no era lo que pasaba, sino lo que sabia...

Sabia que me estaba apagando...

Sabia que habia tocado algo sagrado y lo habia traicionado...

Y el universo, con su justicia perfecta, me estaba devolviendo cada fragmento de sombra no
integrada.

El miedo ya no era una emocion, era un estado permanente del ser.
La Ruptura con la Realidad... el Peligro de la Fragmentacion

Una mente saturada de oscuridad comienza a resquebrajarse, pero el alma... el alma
fragmentada es un universo roto, un espejo hecho trizas que ya no refleja nada, solo
distorsiona.

Yo ya no sabia quién era.

Me miraba en el espejo y habia momentos en los que sentia que observaba a un extrafo, me
hablaban y no comprendia del todo lo que me decian, todo parecia una especie de suefo
pesado, turbio, como si la vida pasara en camara lenta, detras de un velo espeso.

Comencé a desconectarme de la realidad, de la tangible, de la energética, de la emocional...
de todas.

Me sorprendia viendo fijamente una pared por largos minutos sin pensar nada o despertando
sin recordar qué dia era o dejando pasar horas enteras sin ser consciente del tiempo.

Llegué a pensar que estaba perdiendo la cordura, que tal vez me habia roto de una forma
definitiva, que ese hombre que una vez fue Javier Espinosa... ya no existia.

Y lo mas peligroso es que, por momentos, eso ya no me dolia, me parecia légico, merecido y
practicamente inevitable.

Los pensamientos oscuros se hicieron mas frecuentes, mas profundos y peligrosos; pensé en
renunciar a todo, a la vida, a mis hijos, a la misién, a la historia... a mi.

Era una niebla densa, persistente, que se metia en los huesos y los congelaba; una sensacion
de que el universo entero me habia olvidado o peor aun... que me estaba observando, en
silencio, esperando ver si yo me rendia.
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En medio de todo eso... sonreia, fingia, seguia funcionando como padre, como adulto, como
ser humano, pero por dentro... ya estaba roto... destrozado.

Fue una de las etapas mas oscuras de mi vida, no por lo que me faltaba, sino por lo que habia
dentro de mi: jNada!

Un vacio frio, hondo y sin eco; un abismo que no respondia ni siquiera con su propio eco y
entonces, justo cuando crei que la desconexion era absoluta y total y que ya no podia haber
algo peor... llegd el impacto final...

El Segundo Encuentro con la Muerte: La Redencion de la Carne

Esa noche no tenia nombre, fue una noche sin rostro, sin hora, sin forma; una noche que
empezd con una herida y termind con una muerte... o algo que se le parecia demasiado.

Habia regresado de un viaje de trabajo y al llegar a casa, me encontré con una escena
siniestramente conocida... pero infinitamente mas dolorosa, una traicion; la segunda gran
traicion, esta vez, por parte de mi segunda esposa, una mujer a la que, a pesar de sus propias
sombras, yo habia protegido, acompafnado y ayudado incondicionalmente a salir adelante.

No era un déja vu... era una herida con eco, una maldicion repetida que venia a desgarrarme
con mayor profundidad... otra infidelidad, otro derrumbe, otra grieta en mi ya fragil estructura
emocional, pero esta vez no dolia como antes, esta vez... ardia, como una pufialada invisible,
como fuego sin oxigeno... el alma no llord, se quebrd... murid...

No dije nada, no discuti, no reclamé, solo tomé mis llaves y sali, sinceramente no sabia a donde
ir, no queria ir a ningun lado, solo necesitaba perderme, desaparecer en la noche, en el ruido,
en el olvido.

Terminé en un bar, uno cualquiera, un antro lleno de cuerpos vacios y risas huecas. Pedi un
trago, luego otro y otro; no bebia para olvidar, bebia para extinguir, queria apagar el alma,
silenciar el pensamiento, ahogar los gritos internos, pero cada copa era gasolina, no agua;
cada sorbo alimentaba el dolor, lo hacia crecer, lo hacia hablar. Dentro de mi, algo empezo a
desbordarse, una furia sorda, un llanto que no salia por los ojos, sino por los poros; las voces
internas comenzaron a susurrar... luego a gritar... luego a exigirme rendicion.

- “Acaba con esto.”
- “Ya no tienes por qué sequir.”

-  “Todo lo que amas te traiciona.’

Y yo... empecé a creerles...
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Caminaba sin rumbo cuando ocurrié, un hombre mucho mas alto y fuerte que yo, emergio de
la sombra, no lo vi llegar, solo senti su brazo rodeando mi cuello y el filo del cuchillo
presionando con fuerza y no me resisti, ni un movimiento, ni un impulso de defensa... nada...

Pensé: “Este es el final que merezco, el que he invocado.”

Pero la vida no se va cuando uno quiere, ni siquiera cuando uno ya no quiere vivirla.

El frio del cuchillo contra mi cuello se volvié eterno, no hubo forcejeo, no hubo gritos, no hubo
suplica, solo una espera silenciosa de lo inevitable... la muerte era, en ese instante, mas
bienvenida que el dolor, mas misericordiosa que la vida, pero la vida... se resistia.

De pronto, sin razén logica, sin explicacion racional, ocurrié algo, una luz, una luz brutalcolor
blanco, densa, que no provenia de ninguna farola ni de ningun auto; una luz que no debia estar
ahi... y, sin embargo, estaba. El hombre titubed, su respiracion cambid, retrocedio apenas unos

centimetros.

Y luego, con un impulso animal, clavé el cuchillo con furia, pero no fue en el cuello, fue en el
hombro, a un par de centimetros de la yugular, una diferencia minima... y absoluta.

El impacto me lanz6 al suelo, senti la sangre fluir como un rio desesperado que no queria
detenerse; el mundo empezo a desaparecer, no habia sonidos, ni luces, ni pensamientos, solo
el eco del abandono.

Me dej6 ahi, como un despojo, como un estorbo.

No sé cuanto tiempo paso, horas, tal vez mas... Abri los ojos y no estaba en el callején, estaba
frente a la puerta de mi casa. ;Coémo llegué? No tengo memoria, lo Unico que sé es que grité;
grité el nombre de la Unica persona que podia ayudarme a no morir, que irbnicamente era
aquella que me habia traicionado... y que, en ese momento, era mi Unico puente con la vida.
La puerta se abrio, luego, la oscuridad.

En esa oscuridad... la vision.

Una luz que enceguecia, una sombra densa, como tinta suspendida en agua clara, la figura se
alzo frente a mi y como la primera vez, levant6 ahora dos dedos, no habld, no sonrid, no emitio
juicio, solo mostro... el nUmero.

Dos...

La segunda advertencia, el segundo encuentro, el segundo umbral.
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Volvi a perderme, esta vez, en un espacio etéreo y oscuro, un limbo sin forma, sin suelo, sin
tiempo, figuras sin rostro me atacaban con imagenes, recuerdos dolorosos, fracasos, errores,
gritos de mi pasado... dolor emocional puro.

Y, sin embargo... no habia ansiedad, no habia miedo, solo una profunda confrontacion.

Cinco dias después, abri los ojos, estaba en mi cama... Vivo. Con una gran herida, con mas
preguntas que respuestas y frente a mi, los ojos mas puros del universo:

- “iPapi volviste!”, gritaron Sandy y Mickey al unisono.

Mis hijos, mi ancla, mi Unica certeza en medio del caos.

Ellos no sabian donde estuve, no sabian qué enfrenté, no sabian que estuve a un paso de irme
para siempre, pero me abrazaron como si lo supieran todo. Sus pequefias manos tocaron mis
mejillas como si quisieran asegurarse de que yo fuera real, de que esa sombra que se habia
llevado a papi por unos dias... lo habia devuelto intacto.

Pero no, yo ya no era el mismo...

Estaba roto, pero vivo; estaba devastado, pero con el alma despierta y en ese abrazo, entre el
olor de sus cabecitas y el calor de sus cuerpecitos, algo en mi renacid, una llama pequena,

timida... pero auténtica.

Y en ese instante, hice una promesa, no en voz alta, no con palabras, con el alma... una
promesa que sellé con cada célula de mi cuerpo:

“Nunca mas me perderé en pensamientos oscuros; nunca mas entregaré mi mente al
abismo; nunca mas le daré el timon de mi vida al dolor emocional”.

No me lo prometi a mi mismo, se lo prometi a ellos, a sus miradas inocentes, a sus sonrisas
que no entendian la gravedad de lo que habia sucedido, a sus corazones que solo sabian amar,
sin juzgar.

Desde ese dia... he cumplido mi promesa.

No porque no haya habido mas dolor... jClaro que lo hubo! Lo he hecho porque ahora, cada
sombra me recuerda que tengo luz y que esa luz ahora adopta el nombre de cada uno de mis
hijos... y que la muerte me toco... pero no me llevo.

Entre las Ruinas y la Llama

No era fortaleza, era instinto.

No era fe, era la necesidad de no fallarles a ellos.
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Cada noche, cuando cerraba los ojos, el dolor de la traicion me destrozaba por dentro, no solo
porque habia sido traicionado... otra vez, sino porque esa herida reabrio todas las anteriores y
con ellas, se desbordd la verdad que no me habia permitido pronunciar: yo también me
traicioné a mi mismo.

Habia abandonado mi esencia, habia cerrado los ojos al lamado del alma, me habia sumergido
en la inconsciencia fingiendo que asi podria anestesiar el sufrimiento, pero la traicion no se
borra con negacién, solo se enquista y se pudre por dentro y yo... era un hombre caminando
entre escombros.

Pero cuando escuchaba la respiracidon pausada de mis hijos al dormir, cuando me tomaban de
la mano sin saber cuanto dolia mi pecho, cuando me decian “te amo” sin saber que ese amor
era el Unico oxigeno que me sostenia... algo en mi decidia no rendirse.

El alma... estaba hecha pedazos.

Pero ese amor...

Ese amor... ardia como una llama timida, diminuta... pero inextinguible.

No habia claridad, no habia certezas, no habia soluciones, solo habia una presencia: la de ellos.
Y en medio de tanta oscuridad, esa simple presencia fue suficiente.

No habia fuerza, habia determinacién; no habia esperanza, habia un compromiso silencioso;

no habia victoria, pero habia un paso, uno solo y en ese paso, apenas perceptible, nacia una
posibilidad de sanacion.
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El Exilio Voluntario
CAMBIO DE TIERRA... CAMBIO DE RITMO....

El Proyecto de los Suenos... un Escape Lleno de Esperanza

Cuando todo parecia haberse quebrado, cuando ya no habia mas tierra firme bajo mis pies,
surgioé una idea o, mejor dicho, una oportunidad que parecia tejida por hilos invisibles. Una
persona creyd en mis habilidades, alguien que, después de trabajar juntos cerca poco mas de
2 afos en diferentes proyectos, me abrid la puerta para presentar un proyecto que habia estado
gestando por anos en mi mente, esperando su momento, su lugar, su destino.

Y por fin, el destino se presentd, lo comparti con entusiasmo, con esa llama antigua que nunca
se apago del todo; lo escucharon, les gustd y entonces aparecié un tercer actor: un posible
socio capitalista que residia en otra ciudad, su condicion era clara: si el proyecto se
desarrollaba, tenia que ser en su tierra.

Yo no lo dudé.

La propuesta no solo implicaba una oportunidad profesional, representaba una salida, una fuga
emocional, un intento desesperado por dejar atras el entorno que me llenaba de sombras, de
recuerdos, de traiciones; era el impulso que necesitaba, el exilio voluntario hacia algo nuevo.

Y asi, sin mirar atras, hicimos las maletas y partimos hacia Mérida, Yucatan, una ciudad
luminosa, ancestral y mistica; un lugar que parecia hablarle al alma en susurros, que acariciaba
las heridas sin preguntar de dénde venian. Al llegar, encontramos una casa enorme... vacia,
solo teniamos dos colchones inflables, una hielera de unicel y una esperanza gigante que
parecia empujar las paredes y llenar los silencios.

Mis hijos estaban conmigo, también su madre, a pesar de las grietas, a pesar del pasado, a
pesar de todo; queria creer que podiamos reconstruirnos, que las heridas podian coserse con
nuevos suefos y que la distancia sanaria lo que la cercania habia roto.

La escuela que acogio a mis hijos la llamaban “la escuela de los geniecillos”, ellos se adaptaron
como si hubieran nacido alli, la calidez de los maestros, de los directivos, de los comparieros...
fue un balsamo inesperado; en cuestidén de dias, mis hijos sonreian como si siempre hubieran
vivido en ese lugar y yo, al verlos, sentia que tal vez, solo tal vez... habiamos tomado el camino
correcto.
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La ciudad nos recibié con los brazos abiertos, mis nuevos socios, sus familias, sus amigos,
todos parecian piezas de un rompecabezas sagrado que venia a reconstruirnos y yo... empecé
a creer otra vez, empecé a respirar distinto, a sofiar distinto.

No sabiamos —no podiamos saber— lo que vendria después, pero en ese instante...
estabamos convencidos de que lo peor ya habia quedado atras.

Y como siempre, la vida... aun tenia mas que ensefarme.
Mérida... Tierra Prometida, Hogar en Llamas

Instalarse fue como sembrarse en una tierra fértil que no conociamos, la casa —grande, vacia
y silenciosa— se volvidé nuestro santuario improvisado; solo dos colchones inflables y una
hielera, pero bastaba con cerrar los ojos y proyectar en nuestra mente el hogar que
imagindbamos construir juntos; las paredes aun olian a polvo y soledad, pero nosotros
llegamos con fe.

Durante las primeras semanas, la esperanza nos sostenia como un andamio invisible, mi
esposa cocinaba con lo que podia, mis hijos reian, exploraban, se adaptaban con la agilidad
emocional que solo tienen los nifios; el proyecto comenzaba a tomar forma y cada dia era un
paso mas lejos de la ruina emocional en la que habiamos vivido... o eso parecia.

Yo la observaba, a ella, mi companiera, la mujer a la que, a pesar de todo, aun inspiraba fuertes
emociones en mi, pero su energia ya era distinta, habia algo en su mirada que no encajaba con
el paisaje esperanzador que intentabamos construir, era como si su alma no hubiera hecho el
viaje completo con nosotros, como si una parte de ella se hubiera quedado atrapada en las
sombras del pasado.

Los dias pasaban y cada avance en el proyecto era motivo de celebracion, pero dentro de casa
la atmdsfera comenzaba a tensarse: pequefias discusiones, silencios prolongados, ausencias
sutiles... la ciudad nos recibia con luz... pero nuestro hogar empezaba a ensombrecerse.

Mérida era la tierra ideal para sanar, eso no lo dudaba, pero ahora comprendia que, para sanar
primero habia que aceptar cuan profundo estaba el dafio y nosotros, apenas estabamos
empezando a verlo.

Aun asi, cada vez que mis hijos me abrazaban, cada vez que me decian que les gustaba su
nueva escuela, cada vez que sus risas llenaban la casa vacia... algo dentro de mi me recordaba
que, a pesar de todo, valia la pena haber venido.

Todavia no lo sabia, pero esa ciudad seria el escenario de nuestras mas grandes pruebas... y
también de nuestros mas inesperados milagros.
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El Nacimiento de una Vision... Crear desde la Ceniza

A los pocos dias de haber llegado a Mérida firmamos los documentos que darian forma a la
sociedad. Mis socios —familiares entre ellos— parecian seguros y entusiastas; me
presentaban como el cerebro detras del proyecto y aunque yo era externo, parecia no importar,
compartiamos una vision... o eso pensaba.

El proyecto era mucho mas que un negocio, era la cristalizacion de afios de estudio,
meditacion, observacion del sistema educativo y sus fracturas, habia sofiado con esto muchas
noches: una preparatoria abierta, 100% a distancia, capaz de transformar vidas desde
cualquier rincon del pais, con una plataforma de inteligencia artificial que guiara a cada
estudiante segun su nivel, su velocidad, su comprension y su estilo de aprendizaje, pero no
solo eso, una plataforma con reconocimiento oficial, con autonomia y acreditacion de la SEP,
un modelo Unico.

Y lo hice TODO... disefié la estructura académica, el plan de estudios, la interfase, los modulos,
el sistema; dirigi al equipo; entrené a los programadores, que apenas eran aprendices; les
ensefé, no solo a programar, sino a ver el alma de un proyecto; les comparti herramientas,
l6gica y vision; les di el conocimiento... pero también puse la fe en ellos.

Y funcionaba.

La plataforma empezaba a dar sus primeros frutos y se veian solidos, estdbamos haciendo
historia y yo... yo me sentia vivo, creativo, poderoso, como si, por fin, la vida me devolviera lo
que antes me habia quitado.

Cada presentacion, cada junta, cada vez que mis socios hablaban de mi, lo hacian con
admiracién: “El es el genio detras de todo esto”, decian y aunque me sonrojaba por dentro,
agradecia que por fin el esfuerzo tuviera rostro, nombre y sentido.

Mis hijos me veian trabajar y yo sentia que, mas alla de un padre, les estaba dando ejemplo;
les mostraba lo que significa levantarse de entre las ruinas, lo que implica construir algo desde
el polvo.

Yo creia que lo peor habia quedado atras.

Yo creia que ahora si, estabamos empezando de nuevo.

Pero en las sombras, donde el ego no necesita palabras, comenzaba a gestarse la envidia.

Y yo, como antes... no supe verlo... nuevamente...
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La Friccion Invisible... Celos, Tensiones y la Erosion Silenciosa

Las sefiales comenzaron como un murmullo, un desacuerdo sutil aqui, una mirada evitada alla,
una correccién innecesaria frente al equipo. Al principio, lo atribui al estrés natural de cualquier
emprendimiento, pero con el paso de las semanas, aquello que parecia un roce pasajero
empezd a convertirse en un patron.

Uno de mis socios, aquel con quien mas creia conectar, empezo a incomodarse, lo noté en
sus gestos cuando me presentaban con demasiada admiracién, en la forma en que interrumpia
mis intervenciones para afadir o obvio, o incluso lo equivocado, en la forma en que tomaba
decisiones sobre mi area... sin consultarme.

Al principio lo dejé pasar. Pensé que seria transitorio, que quizas era una cuestion de
adaptacion o de egos chocando, pero no, pronto fue evidente, se trataba de celos... celos
profesionales; celos de la admiracidén que yo generaba; celos de lo que yo representaba.

Comenz6 a resaltar mis errores —minimos o inexistentes— frente al socio capitalista,
buscando sembrar la duda, buscando desequilibrar lo que hasta entonces habia sido armonia;
empezd a acercarse demasiado a mis programadores, a interferir en mis procesos, a refutar
mis propuestas y no por mejora, sino por oposicion.

Una mafana, encontré a uno de los jovenes programadores confundido, incluso preocupado,
me confesd que mi socio habia entrado al area de desarrollo mientras yo no estaba, les habia
pedido cambios que contradecian mis instrucciones... y les dijo que no me lo mencionaran.
“No quiero que pienses que te estan traicionando”, me dijo el chico, “Solo no sabiamos qué
hacer”.

Ese dia, algo dentro de mi se quebro.

No por la traicion —aun no habia ocurrido— sino por la confirmacién de que, otra vez, mi lealtad
era mas grande que la de aquellos en quienes habia depositado mi confianza.

El proyecto avanzaba, pero en el corazdn del sistema ya habia lineas de cddigo corrupto y el
problema no era técnico, era humano.

Y como todo lo humano que no se confronta... estaba a punto de convertirse en ruina.

La Enfermedad Silenciosa... el Colapso de un Vinculo

Lo que comenzd como un susurro emocional, se transformé en un grito contenido dentro de
las paredes de nuestro hogar, el deterioro de la salud mental y emocional de la madre de mis
hijos fue gradual, pero constante, ella siempre habia tenido episodios oscuros, bajones

animicos, crisis que aparecian y se disolvian con el tiempo... pero ahora eran mas intensos,
mas frecuentes y mas desconcertantes.
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La ciudad nueva, la presion del proyecto, la vida lejos de su familia, el desgaste acumulado...
todo comenzo a hacer mella en ella; lo vi en su mirada, ya no me miraba y cuando lo hacia, era
como si me observara desde una ventana empanada por dentro.

El alcohol, que al principio parecia formar parte de las celebraciones con amigos, se volvié una
valvula de escape, un refugio que, en vez de aliviarla, la envenenaba por dentro, sus estados
de animo se volvieron impredecibles: pasaba de la euforia desbordada a la tristeza mas
profunda en cuestion de horas, me decia que tenia miedo de si mismay yo... también lo tenia.

Un diareia, al siguiente lloraba desconsoladamente, habia momentos en los que creia que todo
era posible y otros en los que pensaba que la muerte era la Unica salida; finalmente, un
diagnostico vino a dar nombre a lo que ya sabiamos: trastorno bipolar, pero las etiquetas no
curan, solo explican y a veces... condenan.

Intenté mantener el equilibrio, proteger a los nifios, crear una rutina que ocultara lo que ocurria
tras las puertas; los llevaba a la escuela, los distraia, los alejaba cuando la tormenta se
desataba; me converti en escudo, en barrera, en mediador entre la sombra que crecia y la
inocencia que aun queria preservar.

Pero fue inutil.

Una noche, ella atentd contra su propia vida.

Ese fue el punto de quiebre.

No solo porque el peligro ya no era simbdlico, era fisico, sino porque comprendi —desde lo
mas crudo de mi alma— que ya no podia sostener aquello, que por mas amor, por mas
voluntad, por mas promesas... esa relacion estaba muerta y lo que quedaba, era el deber de
proteger a mis hijos, de protegerme a mi y de permitir que ella buscara ayuda donde pudiera

encontrarla.

Decidimos que regresara a la Ciudad de México, que estuviera cerca de su familia, que pudiera
recibir atencién, que comenzara su propio proceso, lejos del escenario que la asfixiaba.

El dia que se fue... no hubo gritos, no hubo drama, solo silencio y una sensacion brutal de
fracaso.

Habiamos llegado a Mérida con la esperanza de reconstruirnos y, sin embargo, nos habiamos
derrumbado aun mas.

Esa tarde, al cerrar la puerta... entendi que mi matrimonio habia terminado.

No como una decisién premeditada, como destino inevitable.
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El Silencio Después del Huracan... Padre e Hijos en Pie
La mafiana siguiente a su partida, la casa no amanecio en silencio, amanecio rota.

El eco de su ausencia no era una pausa... era una presencia fantasma que flotaba por cada
pasillo, por cada espacio que antes compartiamos; no hubo llanto, no frente a mis hijos, no esa
mafana; habia que levantarse, habia que preparar desayunos, habia que fingir que todo seguia
funcionando, pero por dentro, yo ya no era el mismo... ni ellos tampoco.

Ese dia comenzd una nueva etapa, una en la que, por primera vez, éramos solo nosotros tres,
sin equilibrio externo, sin apoyo emocional, sin estabilidad econémica, pero con una extrafia
fuerza que nacia de lo que aun nos sostenia: el amor entre nosotros.

Mis hijos nunca me preguntaron por qué su madre ya no estaba, no con palabras, pero sus
miradas decian todo; a veces me sorprendian observandome en silencio, como si quisieran
confirmar si yo seguiria ahi... si el mundo se estaba cayendo... o si solo se estaba
reacomodando.

Yo hacia lo imposible para que no notaran el derrumbe, los llevaba a la escuela cantando, como
si fuera una fiesta diaria; por las tardes haciamos maratones de peliculas, nos reiamos,
jugdbamos, discutiamos por tonterias... y cada noche terminabamos abrazados en la misma
cama, como si el mundo solo pudiera sostenerse si permaneciamos juntos, nunca habiamos
estado tan unidos.

La vida nos habia arrancado casi todo... menos el corazén y con eso, empezamos a
reconstruirnos.

No sabiamos qué vendria, solo sabiamos que, pase lo que pase... seguiriamos caminando
juntos y a veces, eso es suficiente para mantener vivo a un hombre.

La Traicion Definitiva... la Caida del Proyecto
El golpe vino sin advertencia y, al mismo tiempo, con todas las advertencias que no quise ver.

Mientras lidiaba con la enfermedad de la madre de mis hijos, con su partida, con el caos
emocional que dejo tras de si, me vi obligado a ausentarme cada vez mas del proyecto, el
mismo proyecto que yo habia creado desde cero, el mismo que me devolvid la fe por un
instante.

Confié, no porque fuera ingenuo, sino porgque no tenia opcidn; di acceso total a mis aprendices
—aquellos a quienes yo mismo formé— a la plataforma; les entregué las claves, la estructura,
las herramientas y les di lo que necesitaban para que todo siguiera funcionando... mientras yo
intentaba sostener mi casa.
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Pero la lealtad no se transfiere por contagio, ni la ética se hereda y una noche cualquiera, todo
desaparecio.

La plataforma... bloqueada.

Mi acceso... revocado.

Mi oficina... cerrada.

Mi nombre... eliminado del sitio web.

Todo lo que habia construido... lo tomaron, sin previo aviso, sin dialogo y sin pudor.

El socio capitalista, vinculado con figuras de poder, incluso me hizo llegar amenazas: “Aléjate,
no intentes reclamar nada, no tienes derechos, no tienes pruebas... no tienes poder.”

No solo me robaron un proyecto, me arrancaron un pedazo de alma, me borraron como si
nunca hubiera existido.

Esa noche, cuando acosté a mis hijos, me senté en la sala de aquella casa alquilada... y lloré,
por primera vez desde el dia del cuchillo; lloré con la desesperacidon de quien ya no tiene a
quién acudir, de quien no sabe qué va a darles de comer a sus hijos al dia siguiente, de quien
ha tocado fondo... otra vez.

Al dia siguiente, con la dignidad colgando de un hilo, fui a hablar con el director de la escuela
de mis hijos, le expliqué la situacion, le pedi que me dejara mantenerlos ahi y dejé mi coche
como garantia. Luego, fui con el duefio de la casa, le entregué mi equipo de cdmputo como
respaldo, lo mismo, suplicando... pero sin dejar de mirar a los ojos.

Y ahi ocurrié algo que nunca olvidaré... Me creyeron...
El director me devolvio las llaves del coche: “No sirve tenerlo parado, tsalo para salir adelante.”

El dueio de la casa me devolvio la computadora: “Si me la quedo, te quito tu tnica forma de
recuperarte. Usala.”

Una vecina —esa mujer a la que nadie soportaba por su mal caracter— comenzo a traernos
leche por las noches, pan para los nifos, silencio... y compasion.

Las maestras de mis hijos pagaban su desayuno, sus Utiles y todo lo necesario para que ellos
no notaran la ruina que nos envolvia.

La vida me quitdé todo lo externo, pero me devolvidé lo esencial y con eso... empecé a
reconstruirme, no con ladrillos, con gratitud y con la decisidon inquebrantable de jamas volver
a poner mi confianza en quien no ha demostrado merecerla.

*59*



Esa fue la traicion que no solo me rompid, fue la traicién que me revel6 quién era yo... sin nada
y aun asi, seguia en pie.

El Valor de lo Invisible... Dignidad en la Ruina

Con el alma hecha jirones y la cuenta en ceros, volvi a mirar mi entorno no como lo que era,
sino como lo que podia llegar a ser, me habian despojado de mi plataforma, de mis derechos,
de mis méritos... pero no de mis conocimientos, eso no podian robarlo.

Asi que, con la computadora que me devolvieron —mi Unica herramienta— y con mis hijos
dormidos en la habitacién contigua, comencé a escribir, a programar, a crear, a imaginar
soluciones para problemas que nadie habia formulado aun; dormia poco, trabajaba hasta el
amanecer, vivia de esperanza... y de gratitud.

Desarrollé tres sistemas desde cero y con ellos, empecé una lenta pero firme reconstruccion;
al principio no vendia nada, luego, una llamada, después otra; viejos clientes que habian
perdido contacto, antiguos distribuidores que aun me recordaban, de pronto, una venta, luego
dos y comiamos bien uno o dos dias; a veces saliamos al parque, como si todo estuviera bien,
yo me esforzaba en fingir... no por orgullo, sino por amor.

Mi casa era un campo de batalla silencioso, las cuentas seguian ahi, las amenazas, dormidas
pero latentes, pero mis hijos reian y esa risa era mi armadura.

No habia cama mas cdémoda que verlos dormir; no habia alimento mas poderoso que
escucharlos decir “gracias, papi”; no habia éxito mas grande que mantenerlos a salvo,
alimentados, protegidos... incluso en medio de la nada.

La vida me lo estaba ensefiando todo otra vez y esta vez, no a través del éxito, sino del abismo;
aprendi a valorar un litro de leche, un pan al anochecer, una sonrisa de una maestra, una linea
de electricidad prestada por una vecina.

Volvi a ser alumno de la vida, pero esta vez... estaba escuchando con el alma y aunque aun
faltaba mucho por recuperar, habia algo que ya nadie podia quitarme: Mi dignidad y la certeza
de que, aunque me lo habian quitado todo... yo seguia creando y eso, en si mismo, era una
forma de victoria sagrada.

Padres e Hijos... la Alianza de los Sobrevivientes

No teniamos lujos, no teniamos rutina, no teniamos nada estable, pero lo que teniamos... era
sagrado.

A pesar del peso que cargaba, me esforzaba todos los dias por darles a mis hijos una infancia
que no oliera a ruina; me inventaba razones para reir, para celebrar, para cantar. En cada
trayecto a la escuela haciamos conciertos improvisados de “Los Miserables” o “El Fantasma
de la Opera”; ellos aprendieron las letras, yo los provocaba y ellos respondian con risas.
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Era nuestra resistencia emocional... nuestra barricada espiritual frente al caos.

Cada sabado limpiabamos la casa juntos, sin musica, sin excusas, sin quejas y al terminar,
saliamos a caminar; ellos inventaban juegos para derribarme en la calle, jugaban a ver quién
lograba tirarme al piso... yo resistia, luchaba, fingia fuerza y muchas veces terminaba
derrotado... victima de cosquillas y carcajadas.

Alli, en el piso, riéndonos como si el mundo fuera perfecto, mis hijos me ensefaban algo que
ninguna filosofia me habia mostrado aun: que la luz, a veces, se cuela por los escombros.

Pasabamos tardes viendo peliculas, yo tenia una coleccion inmensa, veiamos sus favoritas una
y otra vez, haciamos bromas, competencias de “a ver quién se dormia primero” o “quién podia
resistir mas sin reirse” y los fines de semana... querian dormir conmigo.

Mi cama king size se convertia en el refugio, un altar de descanso, un Utero emocional donde
los tres sanabamos sin darnos cuenta.

Y entonces llegd ese Dia del Padre.

Amaneci con las risas de Sandy y Mickey saltando sobre mi, me cantaban “Las Mafanitas” y
sostenian dos carteles hechos con plumones escolares:

“Papi, no sé qué hariamos sin ti, no seriamos tan felices... (GRACIAS!”

Y

“Feliz dia, papi. jEres el mejor de todos!”

Las lagrimas brotaron sin pedir permiso, no por tristeza ni por nostalgia, por gratitud, por amor,
por esa sensacion de saber que, en medio del naufragio, habiamos creado algo mas fuerte que
cualquier tormenta: una familia real.

Y aunque el dinero era escaso... el amor era abundante, era cotidiano y era tangible.

Mis hijos no sabian que muchas noches me desvelaba por no saber si mafana habria comida,
que negociaba recibos con promesas, que mi Unica estrategia era resistir y amar, pero ellos
sabian lo esencial, sabian que yo no iba a fallarles y yo... lo sabia también.

Dormir con Miedo, Despertar con Amor: La Promesa Silenciosa

Cada noche, cuando terminaban las risas, cuando los juegos se apagaban y sus pequenas
voces se acallaban entre las sabanas, me levantaba en silencio, caminaba hasta sus

habitaciones, me detenia en el umbral de cada cuarto... y los observaba dormir.

No podia evitarlo.

*61*



Alli estaban, con los cuerpos relajados y los corazones en paz, inconscientes de la batalla que
yo libraba por ellos cada dia, dormian como si el mundo fuera justo, como si nada pudiera
hacerles dafio y mientras los miraba, una angustia profunda me apretaba el pecho.

No sabia si al dia siguiente habria luz, si el agua seguiria corriendo, si podriamos desayunar;
cada dia era un desafio y cada noche... un intento de no rendirme.

Pero nunca lloré frente a ellos... jJamas!

Porque si ellos eran mi faro, yo era su fortaleza y aunque por dentro me estuviera
desmoronando, por fuera seguia en pie, como un templo en ruinas que aun protege lo sagrado.

Muchas veces, me recostaba en la sala sin fuerzas para mas, escuchaba como la nevera vacia
murmuraba su silencio, como el reloj marcaba los segundos con un eco doloroso... y aun asi,
no me dejaba caer.

Me prometi que no importaba cuanto doliera, no importaba cuanto faltara... mis hijos jamas
sabrian que estabamos al borde.

Porque la dignidad, entendi en esos dias, no es no tener miedo, es no permitir que el miedo lo
vea tu hijo.

Esa etapa no fue solo sobrevivencia, fue la catedra mas grande de amor que la vida pudo
darme; por supuesto que yo no era un padre perfecto, ni fuerte, ni mucho menos invencible;
era un hombre comun... que se negaba a rendirse.

Y ellos, sin saberlo, eran la razdén por la que yo no cruzaba ciertas lineas, por la que no me
perdia otra vez, por la que nunca volvi a entregarme a la sombra.

Dormia con miedo. Pero despertaba con amor y eso... me salvé.

Marcus... el Encuentro que No Esperaba

Fue una mafana cualquiera, no habia sefiales en el cielo ni intuiciones visibles, era solo otro
dia mas dentro de una lucha diaria por sostenernos, por resistir con lo poco que habia, mientras
buscaba entre contactos alguna manera de mover una nueva licencia del sistema que habia
programado con tanto esfuerzo, sono¢ el teléfono, era César...

Su voz tenia una mezcla dificil de ignorar entre emocién y urgencia.

“Javier, tengo aqui a un importante empresario brasilerio... se llama Marcus, le hablé de
tu sistema, esta interesado y quiere hablar contigo. jAhoral”

Antes de poder responder, la llamada ya estaba siendo transferida, al otro lado, una voz con
acento portugués intentaba construir frases en un espafol casi tan limitado como mi
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comprensién del portugués, pero algo era claro, aquel hombre no necesitaba hablar bien para
hacerse entender, habia algo mas fuerte que el idioma, una intencion firme, una energia distinta.

Hablamos cerca de cuarenta minutos.

No era una llamada técnica, no queria nimeros, porcentajes ni promesas, me hizo preguntas
sobre como habia nacido mi plataforma, qué buscaba lograr, como funcionaba en el fondo y
qué me habia motivado a crearla y, aunque con dificultad idiomatica, su comprension era total,
no del cédigo... sino del alma que lo sostenia.

Al terminar, antes de despedirse, soltd algo que parecia irreal:

- “Tenia que estar dando una conferencia desde hace 20 minutos, la gente esta
esperandome, pero antes de irme, dime... sen qué ciudad vives?”

- “En Mérida, Yucatan.”

- “iPerfecto! La semana préxima voy para alla.”
Y colgbé.
Me quedé quieto, el teléfono aun pegado al oido, como si no pudiera creer lo que acababa de
pasar. ¢Quién era este hombre que no conocia, que apenas podia comunicarse conmigo, pero
que ya habia decidido venir a verme en persona? ;Qué habia sentido? ;Qué habia visto?
Lo Unico que yo sabia con certeza era esto: tenia miedo.
No por su llegada, sino por mi realidad; mi casa estaba en condiciones que no podian ocultarse,
no teniamos muebles decorosos, apenas algo de comida, el refrigerador era una caja vacia,
los colchones estaban gastados, la pintura de las paredes tenia manchas de humedad... No

podia recibirlo asi.

Y, para empeorar todo, Marcus no venia solo a conocer mi sistema... venia a conocerme a mi
y a mis hijos.

Toda esa semana vivi en ansiedad.
Con el milagro de un par de licencias vendidas, compramos articulos de limpieza, comida para
unos dias y tratamos de poner orden en el hogar, no por apariencia, por respeto, porque algo

en mi ya intuia que esta visita no seria un evento mas... sino un parteaguas.

Marcus no llego el dia que prometié... llegd un dia antes.
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Esa tarde, mis hijos y yo estdbamos en la escuela, yo impartia una charla para padres de familia,
hablaba sobre educacion emocional, sobre los retos de formar a los hijos en medio de la
adversidad, sobre como sanar heridas invisibles y entonces, lo vi entrar.

No era un empresario comun.

Traje discreto, expresion franca, sonrisa amplia, se sent6 hasta adelante, como si aquella charla
le incumbiera profundamente... participd, asintid, pregunto, se rié con mis hijos, como si llevara
afos esperandonos.

Al final de la charla, se acerc6 a saludar, me abrazé como quien encuentra a un viejo amigo y
no dijo nada del proyecto, solo propuso cenar. Salimos los cuatro —él, mis dos hijos y yo— y
compartimos una comida sencilla, sin hablar una sola palabra de tecnologia, plataformas o
negocios.

Hablamos de la vida, de nuestras historias, de nuestras heridas y aunque las palabras eran
escasas por la barrera del idioma, la conexion era profunda, fluida e intima. Marcus miraba a
mis hijos con ternura, con admiracion... con una extrafa familiaridad, como si los conociera
desde siempre.

Esa noche, lo llevé al hotel y regresé a casa con una mezcla extrafia de alivio y angustia, no
sabia qué pensar, no entendia sus intenciones, solo sabia que algo muy fuerte estaba
ocurriendo... algo que no habia planeado, pero que empezaba a tocar las fibras mas profundas
de mi alma.

Al dia siguiente, muy temprano, nos citamos para desayunar en el hotel, yo iba tenso, no tenia
un centavo, solo habia accedido porque él insistié6 demasiado. Mis hijos estaban emocionados,
no entendian la situacion financiera, pero sabian que ese desayuno no era como los demas y
lo sabian por una razon: hacia mucho, mucho tiempo que no comiamos asi.

Al llegar, nos sentamos, Marcus no pregunté qué queriamos, solo pidio... todo: huevos,
chilaquiles, cochinita, pastelillos, chocolate caliente, jugo, fruta, panes... jEra un banquete! Mis
hijos estaban en el cielo y yo... en el infierno de la preocupacion.

Mientras ellos comian, yo me levanté discretamente, me acerqué al encargado del restaurante
y, con la voz baja y el orgullo hecho trizas, le dije:

“Mire, no tengo como pagar ahora, pero si me lo permite, puedo dejarle mi computadora
portatil como garantia, le juro que en una semana regreso a saldar la cuenta.”

El encargado me miro, casi con ternura.

“No se preocupe, sefior, la persona con la que usted vino dejo pagado esto desde ayer,
dejo una cantidad equivalente a cuatro veces el valor del buffet, solo para asegurarse de
que ustedes pudieran disfrutar.”
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Senti un nudo en la garganta, regresé a la mesa con las piernas temblando, me senté en
silencio. No sabia qué decir, no podia pronunciar una sola palabra.

Marcus me mird. Sonrié y entonces lo dijo:

“César me contd todo... pero yo no vine por pena, vine porque creo en ti, en lo que
haces, en lo que eres y mas que eso, vine porque queria conocer a estos dos angeles.”

Miré a mis hijos con una calidez que no fingia.

- “Tengo dos cosas para ti: te voy a pedir un descuento del 50% en las licencias de tu
plataforma... pero también, te voy a dar ahora mismo un anticipo de $5,000 ddlares, la
proxima vez que venga, te haré una propuesta formal, pero por ahora... solo quiero que
te pongas de pie otra vez.”

No supe qué responder, solo asenti; con los ojos brillosos, con la dignidad suspendida en un
hilo... y el corazdn lleno de algo que no sentia desde hacia mucho... Esperanza.

El dinero llegd esa misma manana, Marcus cumplié su palabra sin condiciones, sin contratos,
sin garantias, me entreg6 el equivalente a $5,000 ddlares en efectivo y se despidio con la misma
serenidad con la que habia llegado.

Me pidié que descansara, que comiera, que me organizara, que volviera a respirar... y que
creyera en mi.

Con ese dinero pagué deudas atrasadas, compré comida, repuse servicios, me aseguré de
agradecer a cada persona que nos habia sostenido en la sombra: la vecina, las maestras, el
casero, el director de la escuela. No lo hice por cortesia, lo hice por honra, porque habian sido
los pilares de la dignidad cuando todo se desmoronaba.

Guardé $500 ddlares para cubrir lo basico del mes, no queria volver a ese punto de quiebre,
tenia miedo de que esto fuera una ilusién y de que desapareciera igual que como habia
aparecido, me resistia a confiar plenamente.

$Y si era otra trampa? ¢ Y si me robaban otra vez? Esto era demasiado bueno para ser cierto...

Pasaron tres semanas, yo trabajaba con cautela, como quien tiene una joya entre las manos y
no quiere ni mirarla para no romperla, entonces, Marcus volvidé a comunicarse, no podia venir
en persona como habia prometido, me pidié disculpas... y me envié otros $5,000 doélares.

Sin pedirme nada a cambio.

Esa segunda transferencia fue el verdadero milagro, no por la cantidad, sino por el acto, por la
confianza, por el mensaje silencioso que decia: “No estoy invirtiendo en tu proyecto, estoy
invirtiendo en ti.”
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Con ese dinero terminé de pagar todas las deudas, limpié el terreno, organicé mi mente, me
puse en pie de nuevo, no solo econdmicamente, sino emocionalmente. Marcus habia puesto
en mi una luz que no dependia del éxito, sino de la integridad, me estaba recordando que yo
valia, que mi historia valia, que mi obra tenia propésito.

Finalmente, llegé el dia de la verdadera reunion.

Nos sentamos frente a frente, esta vez no como desconocidos, sino como dos almas que se
habian reconocido.

Le presenté la plataforma a fondo: su arquitectura, su légica, sus fundamentos pedagdgicos,
humanisticos y misticos. Hablamos por horas, él escuchaba con atenciéon, con respeto, con
admiracidn... al final, no hubo negociacién, solo una afirmacién serena:

- “Javier, esto no debe quedarse en un pais, esto debe llegar al mundo entero.
jHagamoslo juntos! 50% tu y 50% yo. Yo pongo el capital, tU pones el genio, tu no
vuelves a preocuparte por el dinero y yo no vuelvo a preocuparme por la estructura... y
entre los dos... cambiaremos vidas.”

No firmamos nada ese dia, no fue necesario.

Sellamos el acuerdo con un apretén de manos, con un abrazo fuerte, con una conexioén invisible
que decia mucho mas que cualquier clausula legal.

Desde entonces... Marcus nunca me falld.
Y yo, por supuesto, jamas le fallé a él.
El Hombre que Creyo en Mi

Después de sellar aquella alianza con Marcus, todo empez6 a moverse como si el universo
hubiera estado esperando ese momento exacto para activarse. La plataforma, que durante
meses habia sido mi tabla de salvacion y mi Unica esperanza, ahora se expandia hacia
horizontes que ni siquiera me habia atrevido a imaginar y lo hacia con una velocidad y una
naturalidad que desbordaban toda l6gica racional.

Era como si lo que habia sido concebido en la sombra, desde la escasez y la incertidumbre,
de pronto hubiera recibido la bendicion de un propdsito mayor. Marcus no solo se convirtio
en mi socio, se convirtié en el hermano mayor que nunca supe gue necesitaba.

Su presencia era silenciosa pero firme, no necesitaba imponerse, no buscaba protagonismo,
me hacia sentir que, por fin, alguien me miraba sin expectativas egoistas, sin competencia
oculta, sin segundas intenciones. No me exigia nada mas que lo que yo ya era y eso, para un
alma acostumbrada a luchar por validacion, a cargar con el peso del perfeccionismo y el miedo
al rechazo... era un balsamo.
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Nunca discutimos... nunca hubo tension... nunca hubo rivalidad...
Solo confianza... solo respeto... solo gratitud mutua.

Mientras yo creaba, desarrollaba, ensefaba y cuidaba de la esencia de la plataforma, Marcus
se encargaba del mundo exterior: comercializacion internacional, negociaciones y expansion.
Hacia llamadas, coordinaba equipos, abria mercados en paises donde yo ni siquiera habia
puesto un pie y todo, siempre, bajo el mismo principio:

“Esto no es mio, ni tuyo, es de los dos y es para el mundo.”

No hablabamos de cuotas, ni de horas trabajadas, ni de rendimientos, hablabamos de
propdsito, de impacto, de transformacién. Nuestra empresa no era un negocio, era una mision
compartida y por primera vez en mi vida... no me sentia solo cargando el peso de una vision.

Con el paso de los meses, la relacion con Marcus dejo de ser solo una sociedad para
convertirse en algo mucho mas profundo: una hermandad emocional, energética y espiritual.
No era solo mi socio, era mi reflejo en otro cuerpo, en otra cultura, en otro idioma... pero con
la misma frecuencia de alma.

El no se limité a cumplir lo prometido, lo superd con creces.

Financié la expansion de la plataforma a tres idiomas: espafol, inglés y portugués. Juntos
creamos NUevVos cursos, nuevas versiones del sistema, nuevas herramientas para mejorar el
aprendizaje y hacerlo mas humano. Entramos en mercados que parecian imposibles: Brasil,
Estados Unidos, Espafia, Colombia, Ecuador, Portugal, Peru; llegamos incluso a clientes en
Asia y Africa, pero lo mas impresionante no fue el éxito econdmico o la escala internacional,
fue su amor por mis hijos.

Desde la primera vez que los vio, Marcus se referia a ellos como “mis sobrinos”. Los abrazaba
con ternura, les preguntaba por sus suefos, les hablaba en portugués con gestos que lo decian
todo y ellos... lo adoraban.

Ese mismo afo, sin que yo se lo pidiera, les regalé su primer gran viaje: un verano entero en
Inglaterra y Francia. Imaginate la escena: dos nifios que apenas meses antes compartian un
pan y un litro de leche por las noches, ahora caminaban por los Campos Eliseos, visitaban
castillos medievales, recorrian museos, aprendian a hablar otro idioma con alegria y libertad.

Y al afo siguiente... Canada.

No por ostentacién, no por lujo, sino porque Marcus creia, desde lo mas profundo de su ser,
que esos dos pequeinos eran parte de su destino también.

Recuerdo una tarde en la que fuimos a una plaza, yo me habia olvidado mi cartera y le pedi
disculpas, él me mird con una mezcla de firmeza y dulzura y me dijo:
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“Javier... cuando estés conmigo, tu no pagas nada, porque tu me das algo que no tiene
precio: proposito.”

Me costaba aceptar tanta generosidad, mi alma aun estaba herida por las traiciones, por los
robos, por los abusos, pero él... me ensefaba cada dia que todavia existia gente que no queria
nada a cambio, gente que simplemente aparecia para dar, para creer, para multiplicar.

Marcus no solo me ayudd a reconstruirme, me ensefidé que el amor entre hombres también
puede ser puro, fraterno y luminoso; que la amistad verdadera no pide, no exige y no
condiciona, solo acompana.

Y en ese acompafiamiento... yo volvi a confiar... Volvi a respirar... Volvi a vivir.

A diferencia de otros vinculos que se cultivan en el roce diario, en los encuentros constantes,
en los cafés compartidos o las oficinas ruidosas, mi relacion con Marcus fue distinta, fue
invisible a los ojos, pero intensamente tangible en el aima.

Marcus viajaba todo el tiempo, era un nomada del mundo de los negocios, del aprendizaje, de
la expansion constante; apenas tocaba tierra en un pais cuando ya debia partir hacia otro, su
agenda era un mapa vivo de aeropuertos, conferencias, acuerdos y desafios logisticos; nos
vimos pocas veces en persona, contadas y aun asi, nunca senti su ausencia.

Su rostro aparecia en mi pantalla con regularidad, siempre con esa sonrisa amplia, ese acento
que poco a poco fui entendiendo, ese brillo en los ojos que me decia sin palabras: “Sigo aqui,
no te preocupes.”

Cada vez que compartiamos una reunion, aunque fuera virtual, el mundo parecia detenerse,
hablabamos del proyecto, si, pero también hablabamos de la vida, de los desafios personales,
de mis hijos, de sus aprendizajes; tenia una manera muy suya de recordarme lo que valia, de
preguntarme por mi estado emocional, no solo por el financiero, a veces me decia:

“No te olvides de ti, Javier, tu no eres solo el creador de esto, eres su espiritu.”

Y en un mundo en el que las pantallas suelen enfriar los vinculos, Marcus logré lo impensable:
hacerme sentir acompanado en mi soledad.

Cuando yo caia en dudas, aparecia con una palabra... cuando me sentia extenuado, aparecia
con una broma... cuando la vida se enredaba, me recordaba que no estaba solo.

Nunca me pidié nada que no pudiera dar; nunca dudd de mi, ni siquiera cuando yo mismo lo
hacia; nunca me hizo sentir presionado, todo lo contrario, era como si cada conversacion con
€l me recordara que yo tenia permiso de volver a ser quien realmente era.

Un dia me dijo algo que aun llevo tatuado en el alma:
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“Javier... en mi vida he hecho muchos negocios, pero contigo no estoy haciendo un
negocio, estoy construyendo una historia.”

Esa frase me rompid por dentro, porque era verdad.
No era la empresa, no era el sistema, no eran las ventas, era la historia.

La historia de dos almas que, sin hablar el mismo idioma, sin verse demasiado, sin coincidir en
muchas geografias... decidieron creer una en la otra.

Y en ese acto, algo profundo se encendié en mi.

Me dije: “Si Marcus pudo ver en mi lo que yo habia olvidado... tal vez yo también pueda ser ese
espejo para otros.”

Fue asi como recuperé la fe, no solo en el otro, sino en mi mismo y desde entonces, decidi
convertirme en lo que él fue para mi: un recordatorio vivo de que, aun cuando todo parece
perdido, alguien puede creer en ti con tanta fuerza... que terminas recordando quién
eres.

Volver a Creer... el Legado Invisible

A veces, las grandes victorias no hacen ruido, no tienen aplausos, no salen en las noticias; a
veces son apenas un suspiro en medio del silencio, una mirada al techo antes de dormir, una
taza de café que sabe diferente... asi se sintid6 ese momento.

Habiamos logrado algo impensable, después del despojo, la traicion, la enfermedad, la ruina 'y
el exilio... ahora habia estabilidad, habia progreso... habia paz.

Mis hijos dormian tranquilos, la nevera ya no estaba vacia, yo trabajaba en lo que amaba y
tenia un socio que era mas un hermano del alma que un comparero de negocios.

No era un final feliz, era una cima construida con escombros.

Cada noche, antes de cerrar los ojos, daba gracias, no a un dios con nombre, sino a la
conciencia que habita en todo; daba gracias por la risa de mis hijos, por el respeto ganado,
por la posibilidad de haber vuelto a levantarme desde donde muchos ya no regresan y, sobre
todo, por haberme recordado que aun con el corazén hecho trizas, se puede caminar y si se
camina con amor... entonces se esta renaciendo.

Una noche, después de una videollamada con Marcus, me senté frente a la computadora sin
escribir una linea, solo miraba el cursor parpadear, pensé en cada persona que me habia
fallado, en cada amigo que desaparecio, en cada familiar que no entendid, en cada socio que
se volvié enemigo y entonces pensé en Marcus, en los maestros, en la vecina enojona, en los
directores... y en mis hijos.
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Comprendi algo fundamental, No todos van a traicionarte, no todos van a fallarte, pero tu si
puedes fallarte a ti mismo si dejas de creer.

Esa noche tomé una decisién silenciosa, pero definitiva.

Seré esa persona que inspire a otros a creer de nuevo, aunque me llamen ingenuo, aunque a
veces me falle el alma, aunque no tenga todas las respuestas, seré esa voz que dice: “Tu
puedes.”

Porque si alguien no hubiera creido en mi... yo no estaria vivo y a veces, todo lo que alguien
necesita para transformar su vida es una sola mirada que diga: “Lo veo, creo en ti, estoy
contigo.”

Yo lo sé, porque lo vivi...

Los autos pasan, las casas se venden, los contratos se rompen, los negocios se transforman,
pero lo que permanece es aquello que nunca fue material; permanece la palabra dada, la honra
cumplida, la risa compartida, la fidelidad sin condiciones.

Eso es lo que construi con Marcus; eso es lo que sembré con mis hijos; eso es lo que, aunque
todo desapareciera otra vez... seguiria siendo mio.

Mi legado no era la empresa, ni las ventas, era haber mostrado a mis hijos que, aun cuando
todo parece perdido, el amor puede mas; que la nobleza no es debilidad, que la confianza no
es estupidez, que la vida, en su forma mas sagrada, es una cadena de actos invisibles que nos
sostienen cuando todo lo demas se ha ido.

Por eso, en ese cierre de etapa, no hice fiesta, no brindé, no publiqué nada, solo cerré los ojos,

acaricié el cabello de mis hijos mientras dormian y le dije a El Todo: “Gracias... por no dejarme
claudicar”.
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El Amor que Sostuvo al Alma
CUANDO TODO FLORECE... Y VUELVE A CAER

El Reino Compartido... la Expansion de la Generosidad

La abundancia no siempre llega como un golpe de suerte, a veces llega como la consecuencia
inevitable de la entrega, de anos de lucha, de noches sin dormir, de ideas sembradas en el
abismo y rescatadas con las manos heridas, asi llegd para mi.

Los negocios iban bien, muy bien. Las plataformas crecian, los clientes se multiplicaban, los
cursos se vendian con fuerza en varios paises, habia expansién, innovacion, resultados... pero
también habia algo mas importante: habia propdsito.

Y desde lo profundo de ese propdsito, surgié un deseo que no nacia del ego, sino del alma:
compartir lo que estaba construyendo con los mios. No era caridad, no era sentimentalismo,
era lealtad, era honra, era sentido de pertenencia y era el deseo de hacer del trabajo una
extensiéon del hogar.

Asi empecé a integrar a las personas mas significativas de mi vida.

Mi padre —mi primer guia, mi referente de exigencia y excelencia— se sumo con la experiencia
y la estructura de décadas de formacién; mi hermano —mi compafero de camino, con sus
propios talentos— también se unié al proyecto; la madre de mis hijos —a pesar de todo lo
vivido— se incorpord con un papel activo y util, después llegaron su hermana, su cufiado... y
pOCO a poco, amigos cercanos, personas que me habian acompafado en etapas duras, que
conocian mi historia y a quienes yo ahora podia tender la mano.

Era mas que trabajo, era familia extendida, era tejer un circulo de colaboracién donde todos
teniamos un lugar, una funcién y una causa comun.

El equipo crecid, la nébmina mensual superd los $400,000 pesos mexicanos, un nimero que
para muchos significaba riesgo o locura... pero para mi era una misién cumplida, porque cada
peso no era solo un salario, era alimento para una familia, era tranquilidad en una casa, era
escuela para un niflo, era esperanza para alguien que habia perdido la fe en encontrar
oportunidades justas.

Y yo era el canal.

El canal por el cual esa prosperidad circulaba y eso, lejos de inflarme de soberbia, me llenaba
de gratitud.
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Cada vez que veia a alguien de mi equipo sonreir, cada vez que escuchaba el “gracias” sincero
de alguien que llevaba meses sin trabajo, cada vez que miraba a mi papa o a mi hermano y
sabiamos que estdbamos compartiendo mas que un apellido... compartiamos un propésito,
sentia que todo el dolor vivido... habia valido la pena.

Trabajar con la familia no es facil, quien diga lo contrario, jamas lo ha intentado realmente.

Desde el primer dia supe que no seria sencillo, porque en el trabajo se necesita jerarquia, pero
en la familia hay historia; en el trabajo se necesita tomar decisiones firmes, pero en la familia
hay heridas, expectativas y orgullo y, sin embargo, lo intentamos.

Mi padre, el hombre de mirada imponente y palabra exacta, era ahora parte del equipo que yo
dirigia; mi hermano, con quien comparti infancia, bromas y también silencios incémodos, ahora
recibia instrucciones de mi parte; la madre de mis hijos —con todo su bagaje emocional, con
todo lo que fuimos— se integrd al sistema que yo habia creado con tanto esfuerzo y con ellos,
su hermana, su cufiado y luego, amigos con historias cruzadas, con afectos arrastrados del
pasado.

Durante los primeros meses, hubo resistencias sutiles.

Las decisiones técnicas se debatian como si fueran asuntos personales, las propuestas que
venian de mi no siempre eran recibidas con la apertura que se le daria a un jefe externo; habia
choques de ego, silencios densos y hasta heridas antiguas que aparecian en medio de juntas
estratégicas.

Pero también habia algo mas poderoso: el deseo genuino de que todo funcionara, de hacer
algo bueno, de mantener la armonia, de que este suefio colectivo no se rompiera.

Aprendimos a respirar antes de hablar, a separar el rol laboral del vinculo familiar, a confiar, a
delegar, a perdonar rapido y a reirnos después de las tensiones.

El ambiente se fue equilibrando, empezamos a disfrutar de trabajar juntos, de construir algo
que no tenia precedentes en nuestra historia: una empresa que no solo daba ingresos, sino
sentido.

Con el tiempo, nos dimos cuenta de que aquello que parecia un riesgo, se estaba convirtiendo
en una fortaleza: confidbamos unos en otros, conociamos nuestras debilidades y por primera
vez... nos veiamos como adultos caminando hacia una misma direccion.

Hay momentos en la vida que no se celebran con fuegos artificiales, sino con una respiracion
profunda al final del dia; una mirada al techo antes de dormir, una sonrisa contenida al ver una
mesa llena de rostros tranquilos.

Eso sentia yo.
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Cada vez que hacia la ndmina y sabia que no estaba entregando un sueldo, sino paz; cada vez
que llegaba una fecha especial y podia enviar un regalo, un bono, un viaje, una ayuda
inesperada; cada vez que veia a mi papa emocionado porque ahora era parte de algo creado
por su hijo; o a mi hermano caminando con una seguridad que antes no tenia; o a la madre de
mis hijos retribuyendo con trabajo algo que no habiamos podido construir emocionalmente.

Eran pequenas grandes victorias.

Mi mision se habia expandido: ya no solo era sostener a mis hijos... ahora sostenia familias
enteras.

Y lo hacia sin soberbia, lo hacia porque mi alma lo necesitaba, porque en ese dar, en ese
sostener, en ese compartir, habia algo profundamente sanador.

Yo conocia bien el hambre emocional, la escasez que carcome el alma, el miedo de no saber
cdmo pagar la renta o poner comida en la mesa, por eso, el poder generar esa estabilidad...
era un privilegio sagrado.

Recuerdo especialmente una reunién anual, viajamos todos a la Ciudad de México, rentamos
un salén, reunimos al equipo completo, algunos habian viajado con sus parejas, sus hijos, sus
suenos, se abrazaban, se reian y compartian experiencias.

Yo los observaba desde una esquina, con un brandy en la mano y el corazén temblando, no
por tristeza, por gratitud.

Gratitud con la vida por permitirme ser el canal; gratitud conmigo por no haberme rendido
cuando todo me empujaba a hacerlo; gratitud con el tiempo por haberme ensefado que la
verdadera prosperidad no se mide en cuentas bancarias, sino en la cantidad de almas que
puedes ayudar a respirar mejor.

Y mientras veia aquella escena —mi gente, mi tribu y mi circulo de propdsito— pensé:
“Tal vez no lo sepa el mundo, pero hoy soy un rey y este... es mi reino de paz.”
Dos Pisos, dos Mundos... el Regreso que Nunca Volvié

No tocd antes de entrar; no avisd6 con una llamada; no escribid6 un mensaje previo...
simplemente un dia aparecio.

La madre de mis hijos estaba ahi, de pie frente a la puerta de la casa, con una mirada entre
nerviosa y contenida, como si la vida le hubiera pedido permiso para regresar y no supiera si
se lo merecia.

Me dijo que su tratamiento iba bien, que extranaba a los niflos, que queria estar mas cerca de
ellos.
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Yo la escuché en silencio, dentro de mi habia dos fuerzas enfrentadas:

Una era el recuerdo del dolor brutal, de la traicion, del derrumbe.

La otra era la empatia, el deseo de que mis hijos tuvieran una madre presente, funcional, sana.
Y justo en ese vaivén emocional, llegaron ellos... Sandy y Mickey.

Al verla corrieron, no pensaron en lo que habia sido, ni en lo que nos habia roto, solo vieron a
su madre y corrieron con el corazén.

Fue entonces que decidi que se quedara.

No como pareja, no como reencuentro romantico, no como intento de reconstruccion, sino
como madre, como presencia, como parte del entorno que mis hijos merecian.

No tenia expectativas, tampoco rencores activos, solo cautela y un leve suspiro interno que
decia: “Tal vez, esta vez, todo pueda fluir con paz.”

Pasaron algunas semanas, la convivencia, aunque tensa al principio, fue tomando forma. Los
ninos estaban contentos, la casa parecia volver a llenarse de vida, las risas, las comidas
compartidas, los pequefios momentos cotidianos... todo parecia indicar que quiza, solo quiza,
algo podia reconstruirse.

Y entonces ocurrid, el intento, el acercamiento, el gesto que muchas veces simboliza un nuevo
comienzo.

Nos besamos.

Pero no fue un beso de amor, no fue un beso de fuego ni de ternura, fue un beso extrano, frio,
distante, como si dos desconocidos intentaran recrear una escena antigua sin recordar el
guion.

Yo senti un rechazo interno inmediato, un impulso que me decia: “Esto ya no es... esto ya no
vive aqui” y al mirarla, noté que ella habia sentido lo mismo.

Nos miramos en silencio, no hubo reproches, no hubo llanto, solo una comprension mutua y
serena... Lo nuestro ya no existia.

Ese mismo dia decidimos dividir la casa.

Ella, amante de los animales, se instalo en la planta baja, donde tenia espacio suficiente para
estar con sus mascotas, sus cosas, su mundo y yo, junto con los nifios, permaneci en la planta
alta, cada uno tenia su habitacién. Yo trabajaba en el estudio, ellos hacian sus tareas ahi
mismo, cerca de mi, era nuestro pequefio bastién de calma.
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Durante semanas, no volvimos a cruzarnos, ella abajo por su lado, yo arriba por el mio y los
nifos transitaban entre ambos mundos con una naturalidad que partia el alma y a la vez la
consolaba.

Sabian, sin que nadie les dijera nada, sabian... sabian que mama y papa ya no eran un
“nosotros”, pero también sabian que la casa seguia siendo su hogar.

A veces, en los cumpleanos, volviamos a compartir la mesa, haciamos karaoke, juegos de
mesa, una carne asada y por unas horas, parecia que todo estaba bien, pero solo era eso, una
pausa pactada, una tregua entre memorias y heridas.

Nunca mas intentamos volver y en ese “nunca mas”, hubo un cierre... no ideal, no perfecto,
pero si digno y humano.

Los niflos lo sabian, no porque se los dijéramos, no porque lo hubieran escuchado, lo sabian
porque el alma de los hijos lo percibe todo.

Sabian que su madre y yo no volveriamos a ser pareja; sabian que esa “casa compartida” era
mas una arquitectura simbdlica que un verdadero hogar unido; sabian que el piso de arriba y
el de abajo no eran solo niveles de construccién, eran fronteras invisibles entre dos mundos
que ya no se tocaban.

Y, sin embargo, ellos, mis hijos, siguieron siendo puentes.

Bajaban a ver a su mama, como quien baja a otro universo, subian conmigo, a la rutina de
trabajo y estudio, como quien regresa a la nave nodriza; ellos eran luz entre dos pasados,
esperanza entre dos realidades que ya no se encontraban y aunque su sonrisa era auténtica,
habia algo en sus ojos... un tipo de madurez anticipada, una comprensiéon mas grande que su
edad.

A veces los escuchaba reirse con su mama alla abajo y me sentia feliz... y roto al mismo tiempo,
porque sabia que no podia bajar, que no era mi lugar, que ese espacio ya no me pertenecia y
no por orgullo, sino porque el alma sabe cuando ya no debe estar donde una vez lo fue todo.

Otras veces, los veia entrar al estudio y lanzarse en el sillon, contarme su dia, pedirme ayuda
con la tarea, reirse con algun juego, o simplemente... estar y en esos momentos, yo hacia todo
por sostenerme, porque por dentro, a veces estaba cansado, no del trabajo, no del ritmo;
cansado del esfuerzo constante por que todo pareciera normal... cuando claramente ya nada
lo era.

Un dia, sin decirme nada, Mickey me abrazé por la espalda mientras yo programaba, no dijo
una sola palabra, solo se quedd ahi, colgado de mi cuello como si el silencio fuera su idioma
Mas preciso.

Y yo entendi todo.
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Entendi que él sentia., que él sabia, que él, como su hermana, ya habia descifrado el nuevo
mapa emocional de la casa y, sin embargo... me abrazaba como diciendo: “Aqui estoy. No
pasa nada. Te tengo.”

En una ocasion, propusieron hacer una noche de karaoke, ellos organizaron todo: luces
improvisadas, bocinas, playlist y eligieron canciones que habiamos cantado todos juntos en
otras épocas: José José, musical de “Los Miserables”, canciones que sabian que tenian
historia.

Yo los veia cantar, reir, a veces voltear a vernos a ella y a mi... como esperando una mirada,
un guifo, algo y aunque todo parecia armonia, en mi pecho se abria un agujero dulce y doloroso
a la vez, porque yo sabia que eso era su manera de tratar de sostener una estructura rota, era
su forma de decir: “Si cantamos juntos... tal vez no se note que vivimos separados.”

Y los admiré... los admiré tanto.

Porque sin darse cuenta, me estaban ensefiando a vivir con dignidad en medio del desgarro;
me estaban mostrando cémo se puede seguir amando, incluso cuando todo ha cambiado; me
estaban ensefiando que no hace falta una pareja para tener un hogar, hace falta presencia,
hace falta verdad, hace falta amor del bueno, del que no se impone, ni se exige, del que se da,
incluso cuando el corazon esta cansado.

Desde entonces, cada vez que los veia bajar las escaleras o subirlas; cada vez que los
escuchaba reir en ambos pisos; cada vez que proponian un juego, una cena juntos, un
momento compartido, entendia algo mas grande que yo; mis hijos estaban construyendo su
propia forma de entender la familia y yo solo podia hacer una cosa: Acompafarlos...
sostenerlos... y no fallarles... jamas.

La Mordida de la Sombra... el Fraude Silencioso que Lo Derrumboé Todo
Cuando se mira desde fuera, el éxito se ve nitido, ordenado y luminoso.

Las plataformas funcionaban a la perfeccion, los sistemas que habia disefiado daban
resultados extraordinarios, los paises se sumaban a la red.

Marcus volaba de un lugar a otro, tejia alianzas estratégicas, creaba puentes con instituciones,
empresarios, universidades, incluso con la ONU.

Nos llamaban pioneros, nos veian como un modelo de expansion ética e innovadora y la
verdad... es que también lo sentiamos asi.

Estabamos creando algo mas grande que nosotros: Marcus confiaba en mi plenamente, era su

mente técnica, su estructura pedagodgica y su puente con la operacién profunda y él era mi
respaldo financiero, mi carta diplomatica y mi impulso global.
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Con cada pais que abriamos, nacia una nueva ilusion, con cada equipo, con cada sede, con
cada nueva persona que se integraba... el suefio parecia imparable.

Y, sin embargo, algo se gestaba bajo la superficie... una sombra silenciosa, pequena al
principio, disfrazada de colaborador, camuflada de socio.

Marcus —hombre de fe en la humanidad, hombre de espiritu generoso— abria la puerta con
la misma facilidad con la que alguna vez me la abrié a mi. El creia que todos los seres humanos
actuaban como él, con vision, con ética y con propdsito.

Pero el mundo no siempre responde con gratitud a la generosidad, a veces, responde con
hambre, con codicia y con traicién, si lo sabré yo...

Y en medio de esa expansion, la mordida de la sombra ya habia ocurrido.

Solo que nadie lo sabia aun, nadie imaginaba que todo el imperio que habiamos construido
con tanto amor estaba a punto de ser devorado desde adentro.

La noticia no llegd como un trueno, no hizo ruido, no sacudi6 el suelo de inmediato, fue mas
bien como un murmullo oscuro... una rafaga helada que atraviesa sin previo aviso.

Marcus me llamé... su voz, siempre firme, sonaba quebrada, no temblorosa... rota.

Me dijo que lo habian traicionado, que en varios paises —incluidos algunos estratégicos— los
responsables habian desviado recursos, manipulado contratos... robado.

No se trataba de un error administrativo, no era una suma insignificante, era un golpe brutal,
millones de ddlares, afios de trabajo, la confianza, el corazén del proyecto... todo.

Yo me quedé en silencio, la mente no podia procesar lo que los oidos estaban escuchando.
Y entonces vino lo méas duro:

Marcus, con toda su dignidad, dijo que no permitiria que los equipos operativos lo sintieran,
que seguiria pagando ndminas, que se endeudaria si era necesario y que nadie mas debia
pagar por esa traicion.

Yo lo admiré, pero también me preocupé, porque sabia lo que significaba cargar con esa cruz.
Sabia lo que implicaba sostener a decenas, cientos de personas con un sistema hecho trizas
y lo que aun no sabia, pero que el tiempo me mostraria con crudeza, era que en ese gesto de

nobleza... estabamos cavando juntos la fosa del imperio.

Las sedes seguian funcionando, las operaciones seguian activas, pero algo habia cambiado:
La energia, la visién y la confianza.
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Empezamos a darnos cuenta de que el proyecto tenia grietas invisibles, que no habiamos
construido sobre arena, pero que alguien habia estado dinamitando los cimientos por debajo.

Y aunque Marcus no lo decia en voz alta, lo veia en sus ojos cada vez que hablabamos por
videollamada: habia dolor, habia decepcién, habia fatiga y detras de todo eso habia una tristeza
ancestral, la que viene no por perder dinero... sino por perder la fe en la gente.

Las pantallas seguian encendidas, los sistemas aun respondian, la gente continuaba
escribiendo, enviando reportes, pidiendo soporte, pero yo... ya no estaba del todo ahi.

Estaba presente, si; seguia respondiendo, cumpliendo y guiando, pero habia una fisura interna
que crecia en silencio, como si una grieta invisible se abriera dentro del pecho y por ahi se
empezara a escapar algo esencial: la certeza, la ilusion... la fe.

Ver a Marcus caer no era solo ver a un socio afectado econdmicamente, era ver a un hermano
del alma apagarse sin que nadie pudiera detener el humo que le salia del corazén.

Yo habia aprendido a levantarme, a reconstruirme, a sostener a otros, pero ;cémo se sostiene
a alguien a quien le han quemado las alas desde adentro?

Comencé a sentirme solo otra vez, no porque me faltaran personas, sino porque me faltaba el
sentido.

Habia invertido afios de mi vida en ese proyecto, miles de horas, cientos de noches sin dormir;
habia llevado mi conocimiento a su maximo nivel; habia integrado familia, propdsito, amor,
vision... y de pronto, todo se sentia quebrado.

Recuerdo una madrugada especialmente cruda, estaba solo en el estudio y mis hijos dormian;
la casa entera respiraba silencio y yo... me quedé mirando el monitor, abierto en una de las
plataformas; parpadeaba una notificacion, una mas, un pedido mas, un cliente mas.

Y pensé: “;Como sigo... si el motor que me movia ya no ruge, sino llora?”

Porque no era solo un fraude financiero, era una herida espiritual, una traicidn al propdsito, un
golpe al alma que habia creido, que habia confiado, que habia compartido su fuego con el
mundo.

Me senti desprotegido.

No por Marcus; él seguia haciendo todo lo posible desde su trinchera; me senti desprotegido
por la vida, por la realidad, por ese mundo de mascaras que tantas veces se cuela en los

suenos puros... para convertirlos en cenizas.

Pero en medio de ese dolor silencioso, también surgié una promesa: jNo me iba a romper! No
otra vez... No de la misma forma.
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Porque, aunque mi alma estaba herida, ya no estaba sola.

Y aunque no lo sabia del todo aun, en medio de esa oscuridad, muy pronto una nueva llama
iba a nacer.

Colombia... el Amor que Encendié una Nueva Esperanza

Todo parecia colapsar; los negocios tambaleaban, las estructuras internas crujian, la confianza
se oxidaba y, sin embargo, en medio del caos, algo muy sutil empezo a brillar.

Una voz, una mirada en una pantalla, un nombre... Anita.

Al principio, era solo una conexion técnica, yo daba soporte personalizado a los lideres
estratégicos de cada pais; ella lideraba una gran estructura en Colombia, comprometida,
inteligente y apasionada, pero no era su curriculum lo que me llamo la atencién, era su mente,
su claridad, su forma de preguntar.

Sus dudas no eran comunes, no buscaban respuestas, buscaban profundidad y cada mensaje
que me enviaba era como una llave que abria una nueva dimension, no del sistema, sino de
mi.

Nos escribiamos con frecuencia, primero por razones laborales, luego, sin notarlo, cruzabamos
la frontera y hablabamos de otras cosas... de valores, de hijos, de ideales, de heridas que no
se contaban facilmente y, sin embargo, entre nosotros, se contaban solas.

Ella tenia algo distinto, una mezcla magica de inteligencia, integridad y dulzura; una energia
que me atraia, no con urgencia, sino con paz, no con ansiedad, sino con verdad.

A pesar de ser 18 anos menor, hablaba con la madurez de un alma vieja, una de esas almas
que parecen haber estado contigo en otras vidas y que regresan justo cuando la tuya mas lo
necesita.

Yo no lo sabia aun, pero estaba a punto de enamorarme con una intensidad desconocida, una
que no se basaba en el cuerpo, sino en el reconocimiento del alma.

Cuando propuse el viaje, no lo hice por seduccion, lo hice con el alma, queria que en Colombia
floreciera una sede real, fuerte, transformadora, pero también, queria verla, verla sin filtros, sin
conexion intermitente, sin la distancia digital que protege... y esconde.

Ella acepto y el universo empezd a moverse.

Viajé con mi papa y un colaborador cercano, era el 31 de octubre. Aterrizamos con la intenciéon
de trabajar y trabajamos... pero la vida, tan sabia, nos habia preparado algo mas.

Desde el primer instante, Anita y yo nos movimos como si ya supiéramos el camino.
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No hubo timidez, no hubo protocolo, solo verdad... solo alma.

Compartimos todo: las jornadas con su equipo, las reuniones con su familia, las caminatas, las
bromas, las miradas, pero, sobre todo, compartimos las noches y no fueron noches de pasion
vacia, fueron noches de entrega espiritual, de conversacion interminable, de abrazos que no
buscaban nada mas que no estar solos nunca mas.

Anita me miraba con una profundidad que desarmaba todo mi pasado, me hablaba con una
dulzura que reconstruia cada ruina interna y yo... yo me sentia completo por primera vez en
mucho, muchisimo tiempo.

No habia dudas, no habia pretension... Habia amor, del puro, del que no grita, pero transforma.
Su familia nos recibié con una calidez que me conmovié hasta las lagrimas, sus amigos, su

entorno entero parecia haberme estado esperando como si ese viaje no hubiera sido una
decisién laboral... sino un llamado espiritual.

Durante tres semanas, vivi la vida que habia olvidado que merecia... Tres semanas de plenitud,
de conexion, de amor limpio, verdadero, sencillo... y absoluto.

Y cuando llegé el momento de regresar a México... yo no queria irme, no tanto por miedo a la
distancia, sino porque, por primera vez, habia encontrado un hogar en otra alma.

Nos abrazamos la Ultima noche como si el tiempo nos hubiera mentido, como si el universo
jugara con nuestros caminos, pero ahora —por fin— nos permitiera encontrarnos.

Y aunque sabia que debia partir, dentro de mi algo se habia quedado con ella y de ella, algo
venia conmigo.

No lo habiamos dicho en voz alta, pero ya estaba claro:

Estdabamos enamorados y eso lo iba a cambiar todo.

La ultima noche en Colombia tenia un aire distinto, no era tristeza, no era nostalgia, era un tipo
de quietud que solo aparece cuando el alma ya decidio lo que la mente aun no se atreve a
decir.

Estabamos en un lindo restaurante, ella habia planeado una cena especial, sin decirme que lo
era, habia velas encendidas, una musica suave sonando de fondo y en sus ojos... una certeza

luminosa.

Comimos, reimos, conversamos, Como siempre y como nunca... y entonces, sin preambulos,
sin nervios, sin rodeos... me lo dijo.

“Javi... quiero que unamos nuestros caminos... quiero que te cases conmigo.”
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El tiempo se detuvo, no por sorpresa, no por duda, se detuvo por reverencia, porque ese
momento era sagrado, porque su voz habia invocado algo mucho mas grande que nosotros.

No lo pensé... no lo necesité.

- “Si1 Si, mi amor, casémonos, unamonos ya, vayamonos a México, construyamos nuestra
vida, sin pasado, sin miedos... sin pausas.”

Esa noche no hubo méas que amor, un amor tan limpio, tan decidido, tan profundo... que todo
lo que habia dolido antes se disolvid, como si el universo hubiese esperado justo ese momento
para cicatrizar las heridas.

Regresé a México lleno de luz, con una decisidon tomada, con la certeza de que esta vez no era
una fantasia, era destino.

Rente una casa hermosa, grande, con jardin y piscina, con habitaciones para mis hijos Sandy
y Mickey, para Juanito y para ese nuevo nido que estdbamos a punto de crear.

El 15 de diciembre, el dia de mi cumplearios, volvi a Colombia, en menos de 2 meses desde
que nos habiamos conocido cara a cara... volvi para casarme con ella.

El 27 de diciembre, rodeados de su familia y amigos, sellamos nuestra promesa, bailamos
“Hello”, de Lionel Richie, como si esa cancion hubiera sido escrita para ese momento. Sus
ojos y los mios no hablaban de futuro, hablaban de eternidad.

Anita era mas que mi esposa, era la medicina de mi alma, el regreso del amor cuando ya no
creia en él, la prueba viviente de que el universo no olvida... solo espera el momento perfecto.

Promesa de Amor... Matrimonio en Medio del Caos

La vida nos regalé enero, un enero con sol en la espalda, con olor a esperanza recién
desempacada y con paredes nuevas que aun no sabian de lagrimas.

Nos mudamos a la casa que habia rentado para nosotros, amplia, moderna, con jardin y
piscina; una casa donde los pasillos no llevaban al pasado, sino a todo lo que podiamos
construir juntos.

Anita llegd con su hijo, Juanito. Mis hijos, Sandy y Mickey, entraban y salian como duefios
absolutos del espacio y por primera vez en mucho tiempo, senti que tenia una familia que
respiraba al mismo ritmo.

Las habitaciones estaban pensadas para cada uno, yo queria que todos se sintieran parte, que

nadie se sintiera de mas, que este hogar fuera un tejido nuevo, no una costura sobre las
heridas.

*82*



Anita tenia una dulzura que inundaba todo, era firme, si, pero amorosa hasta la médula; traia
orden sin rigidez, compasion sin dependencia, una inteligencia emocional que hacia que cada
conversacion con ella fuera balsamo... incluso cuando hablabamos de temas complejos o
decisiones dificiles.

Con mis hijos, fue ternura y complicidad desde el principio, no intenté ocupar un lugar que no
le correspondia, solo amo, con ese tipo de amor que no exige reciprocidad, que simplemente
esta, construye y abraza.

Juanito, por su parte, entré a mi vida con la ligereza de los hijos del alma, nunca tuvimos que
forzar nada, nos entendimos en coédigos invisibles, con bromas espontaneas y silencios
coémodos, poco a poco, se convirtid en mi quinto hijo y lo amé sin reservas.

La casa se llenaba de risas, de juegos en el jardin, de cenas compartidas, de peliculas en el

sofa, de complicidad con Anita por las noches, cuando los niflos dormian y hablabamos de
todo lo que queriamos construir.

Por un instante, crei que todo lo anterior habia valido la pena solo por llegar ahi, porque por fin
no me sentia incompleto, no me sentia solo, no tenia que fingir fortaleza ni construir un
personaje.

Por fin podia ser yo, el Javier humano, amoroso, cansado a veces, sofiador siempre, pero
profundamente en paz y enamorado.

Todo parecia estar funcionando, el hogar estaba en calma, los nifios felices, el amor vivo y, sin
embargo el suelo ya estaba temblando.

La noticia llegd en Semana Santa, el sol brillaba sobre la piscina, las risas familiares llenaban
la casa; mis padres y los padres de Anita habian venido a visitarnos, por fin, todo parecia estar
en su lugar.

Y entonces llegd el mensaje, el correo, la cifra... la verdad.

Un robo millonario de criptoactivos, una traicién técnica, sutil, devastadora.
Un agujero en el corazoén financiero de nuestras empresas.

El aire se hizo denso, el mundo se volvié mas pequefio, el tiempo... cruel.
Todo lo que habiamos construido durante afos,

cada sistema, cada curso, cada proyecto,

estaba colapsando.

Y yo me senti morir en silencio.

Porque esta vez no era solo mi caida.
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Era también la de Marcus, la de mis hijos, la de Anita... la de todos.

El peso era brutal, pero ella —mi esposa, mi amor, mi comparfera recién llegada a este
naufragio— no se quebro, se sentd a mi lado, me tomé de la mano y me dijo con esa paz suya
que parece heredada de los cielos: “Aqui estoy, vamos a salir adelante, juntos, pase lo que
pase.”

No habia culpa en su mirada, ni miedo, ni reproche, solo presencia... solo amor.

Yo lloraba en silencio por dentro, porque habia perdido millones, pero no habia perdido lo
esencial y eso... era todo.

Durante las semanas siguientes, Anita fue faro, mientras yo buscaba entre ruinas alguna tabla
a la que aferrarme, ella sostenia la estructura emocional de la casa, las rutinas de los nifios, las
esperanzas minimas que aun quedaban.

No me dejo caer, no me soltd, no se desdibujo, se quedd, firme, como solo lo hace quien ama
de verdad.

Y en ese derrumbe brutal, entendi una de las lecciones mas profundas de mi vida:

Cuando todo desaparece, el amor verdadero no te deja sin hogar, te lo vuelve a construir...
aunque sea desde el alma.

Después del golpe, no reaccioné con rabia, no sali a buscar culpables, no me hundi en
lamentos... Decidi resistir, no por orgullo, no por terquedad, sino por amor, por compromiso,
porque yo conocia el dolor de no tener nada y no queria que nadie mas de mi equipo, de mi
gente, de mi familia extendida, pasara por lo que yo ya habia vivido en carne viva.

Durante meses sostuve la ndmina, mas de $400,000 pesos mensuales, salidos no de los
ingresos —que ya no existian— sino de mis ahorros, de lo que habia guardado para mi familia,
para el futuro, para el mafana.

Anita me acompafaba en cada decisién, sabia que era arriesgado, que era insostenible, pero
también sabia que yo no podia actuar de otra forma, era mi naturaleza: dar... sostener... creer.

Y entonces, cuando el dinero ya no alcanzaba, cuando las cuentas bancarias se quedaron
vacias, cuando mi alma temblaba en las madrugadas haciendo calculos imposibles, me senté
frente a todos los que alguna vez me llamaron lider, amigo, familia, esperanza.

Les pedi apoyo, les pedi ideas, les dije: "No puedo mas, pero si lo intentamos juntos... tal vez
podamos reinventarnos."

Esperaba comprension, tal vez dolor, pero también unidad, sin embargo, lo que recibi fue otra
cosa: silencio, distancia, reclamos y abandono.
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Algunos exigieron liquidaciones, otros amenazaron con demandas, otros simplemente se
fueron sin mirar atras, como si nunca les hubiera dado nada, como si no hubieran estado en
esa mesa que ahora, vacia, aun tenia marcas de café, risas, esperanza.

Marcus, por su parte, también habia desaparecido, ahogado en sus propias pérdidas,
perseguido por los que le exigian explicaciones, enfermo, quebrado y en silencio.

Y Anita... Anita seguia ahi...

Ella también habia invertido, ella también habia perdido, pero nunca pronuncié un reclamo,
solo me abrazd y en medio de nuestra nueva ruina, me susurrd al oido lo que nadie mas se
atrevio a decir:

“Nos tenemos y eso basta para empezar otra vez”.

Yo habia perdido el dinero, el respaldo, los equipos, la estructura, pero no perdi el sentido,
porque por primera vez, entendi que el verdadero liderazgo no consiste en llevar a todos a la
cima, sino en saber mantenerse en pie cuando la cima se desmorona.

Y ahi estaba yo, vacio por fuera, pero aun de pie.
El Imperio Caido... Cuando la Generosidad te deja Solo

Cuando la estructura colapsé por completo, no nos quedamos inméviles, no nos rendimos...
al menos no de inmediato, alin habia esperanza o quizas era terquedad... o un poco de ambas.

Decidimos movernos, cambiar de aire, cambiar de suelo, cambiar de escenario... con la
esperanza de no repetir el guion.

La primera parada fue Puebla, una ciudad con historia, fuerza y caracter, ahi intentamos
reconstruir el suefo, buscar nuevos socios, nuevas alianzas, otra visién, pero lo que una vez
habia sido fuego, ahora era solo ceniza. Las puertas se abrian con amabilidad, pero se
cerraban al mirar el vacio en nuestras manos y la sombra de lo perdido nos seguia como un
recordatorio cruel... ya no somos los mismos.

Luego, decidimos cruzar fronteras, volvimos a Colombia, tierra que alguna vez nos habia dado
amor y nos asentamos en Armenia, alli intentamos una vez mas crear, vender, proponer, pero
el ritmo era distinto y la energia también.

A veces el universo no responde con rechazo, responde con silencio, con vacios que ni el
talento ni la buena voluntad pueden llenar.

Finalmente, llegamos a Pasto, la ciudad natal de Anita y fue alli donde el cansancio nos alcanzo
de frente, donde el cuerpo, el alma y la esperanza dijeron: “jYa basta!”
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Nos mirabamos a los ojos cada noche y sabiamos que lo habiamos dado todo, que no habia
arrepentimiento, pero si un agotamiento que se sentia en los huesos.

Anita, con su entereza infinita, comenzd a sostenernos, ella —la que habia llegado a mi vida
como luz— se convirtié en columna vertebral.

Con su trabajo, con su talento, mantuvo a flote lo que aun nos quedaba: la dignidad, el hogar
y el amor.

Por tres afos, pasamos por intentos fallidos, proyectos que no nacian, propuestas que no
cuajaban y mientras todo afuera parecia dormido... adentro, algo comenzaba a despertar.

Un fuego distinto, uno que no buscaba conquistar al mundo, sino reconstruirme desde el alma.
Porque entendi que no solo habia perdido empresas, habia perdido mi centro, mi altar, mi
propio templo interno y en esa aceptacion humilde, en ese silencio en Pasto, empezo a
germinar algo nuevo, todavia no lo sabia, pero ese vacio seria fértil.

Después de tres afios de intentarlo todo, después de ciudades y derrotas, después de mirar el
horizonte con los bolsillos vacios pero el corazén aun palpitando, acepté una oferta que no
esperaba... mi padre me ofrecié una habitacion en su casa.

No fue facil decir que si, no por orgullo, sino por todo lo que esa decisidon implicaba.

Volver a la casa paterna era volver a muchas cosas: a la infancia, a los silencios antiguos, a la
disciplina, al recuerdo de quien habia sido... y de quien ya no era.

Aceptamos. Anita y yo empacamos nuestras cosas y regresamos al origen, pero el origen ya
no era calido, no del todo.

En esa casa vivian también mi hermano y sus hijos y ellos, sin decirlo con palabras, dejaron
claro desde el primer momento que no éramos bienvenidos.

Las miradas, las omisiones, las actitudes, los comentarios entre dientes, los espacios
disputados, los gestos que hieren mas que los gritos...

Mis sobrinos —a quienes alguna vez quise como propios— nos hacian la vida imposible, no
solo con violencia, también con esa frialdad pasiva que gotea lento, pero cala profundo.

Mi hermano no intervenia, mi padre, en medio del fuego cruzado, optaba por el silencio, mi
madre intentaba mediar, pero era evidente que el ambiente era insostenible.

Y yo callaba, por respeto, por cansancio, por no romper mas de lo que ya estaba roto.
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Pero en medio de esa tormenta doméstica, cuando parecia que nada podia ir peor, sucedié
algo que cambiaria todo:

Anita se quebro.

La abuelita de Anita enfermd gravemente y ella decidié viajar a Colombia para verla, pero lo
que encontré alla no fue solo enfermedad... fue un portal, una experiencia de apertura de
conciencia repentina, que la desestabilizd profundamente.

Su mente y sus emociones comenzaron a agitarse como nunca antes.

Pensamientos desordenados, ataques de ansiedad, vacios existenciales, miedos irracionales,
llanto incontenible y yo... yo no podia perderla. No después de todo, no después de que ella
habia sido la luz cuando yo era ceniza.

Asi que desempolvé todo lo que sabia.

Volvi a mi raiz, a mis saberes antiguos, a mi formacion como terapeuta, como mentalista, como
sanador, como maestro y empecé a trabajar con ella, con su mente, con su alma y con sus
emociones. Dia tras dia, con paciencia, con amor, con firmeza... Pasaron meses, pero lo
logramos.

Erradicamos los ataques, los pensamientos intrusivos, el miedo, el caos interior y Anita regreso.
No solo volvio a ser quien era... volvié mas fuerte, mas consciente, mas entera y en ese renacer
compartido, ella me dio una noticia que me devolvié el aliento:

“Javi... vamos a ser papas.”

Por un instante, la casa oscura se llend de luz, el universo parecia decirnos: “Lo estdn haciendo
bien, sigan”, pero la historia adn tenia una prueba mas reservada.

El Umbral Inesperado... la Leccion que No Tenia Nombre

La noticia llegd como una redencion, después de la caida, después de la ruina, después de la
crisis emocional, después de los climas hostiles y las miradas ajenas... ibamos a ser padres.

Una nueva vida se gestaba y con ella, se gestaba también una nueva esperanza, un simbolo,
un nuevo ciclo, una confirmacion de que la vida, a pesar de todo, alin confiaba en nosotros.

Cada mafana amaneciamos con una sonrisa nueva, cada dia hablabamos de nombres, de
planes, de como seria su mirada, de cdémo le explicariamos todo lo que habiamos
atravesado...y todo lo que lo esperabamos.

Juanito estaba feliz, Anita tenia un brillo distinto en los ojos y yo...ye me permitia creer, de
verdad que estabamos saliendo del tunel.
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Hasta que el dolor volvié... no en forma de ruina, ni de traicion, ni de abandono, volvié como
ausencia.

Dos meses después, la vida cambié el rumbo, silenciosa, sin explicacién, sin previo aviso...
El alma de ese pequefiito (o pequeiita) que no llegaria... decidid partir antes de mostrarse y no
hubo gritos, ni llantos desbordados, solo un silencio que dolia mas que cualquier estruendo,

solo una habitacion oscura... con dos corazones rotos latiendo al unisono.

Yo me senti vacio, otra vez, pero de otro modo, porque esta vez el dolor no venia de lo perdido,
sino de lo que nunca alcanzamos a tener.

No hubo cuna, no hubo nombre escrito, no hubo primer latido escuchado, solo un eco, un
susurro, una promesa que se desvanecié antes de pronunciarse.

Y, sin embargo, ese pequefiito que no llegd...nos dejdé un mensaje.

Nos dijo que la vida no se trata de contar triunfos, sino de saber levantarse cuando el alma esta
de rodillas.

Nos mostré que el dolor también puede unir, que la pérdida puede ser semilla y que cuando
no hay nada mas, queda el espiritu.

Fue ahi, entre las lagrimas y los suspiros, que tomé una decisién que cambiaria todo.
Volveria definitivamente a mi camino, al espiritual, al interno, al profundo.

No podia permitirme seguir viviendo con los dones dormidos, no podia seguir abandonando la
sabiduria que tanto me habia costado recordar.

Anita me habia rescatado y yo, ahora, debia rescatarme a mi mismo.
Y lo hice.

Volvi a abrir mis Tarots, mis libros, mis rituales, mis cédigos, mis meditaciones, mis niumeros,
mis arquetipos... mi fuego.

Volvi...a ser el Maestro que El Todo, el Universo y la vida habian estado esperando que yo
fuera.
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El Retorno del Maestro
EL CIERRE DEL PACTO FINAL

La Llama que No se Apaga

El silencio era denso, tan espeso que incluso la luz parecia temer adentrarse en aquel espacio,
habiamos atravesado la pérdida de nuestro hijo no nacido, una pérdida sin rostro, sin nombre,
sin recuerdos... pero no por ello menos devastadora.

Ese dolor no gritaba, se quedaba suspendido en el aire, en los rincones de la casa, en las
sabanas aun limpias de una cuna que nunca llegd a armarse, en los “;coémo estas?” que no
sabia cédmo responder.

Anita dormia mas de lo habitual y yo no dormia en absoluto.

Y fue entonces, en una de esas madrugadas interminables, cuando senti algo que no venia de
mi, pero que, al mismo tiempo, era yo.

Un impulso, una memoria, una presencia que no se manifestaba con palabras, sino con
certeza, la certeza de que habia algo que aun no se habia apagado: La llama.

Fui hasta el librero, tocaba los lomos de los libros que habia abandonado: El Kybalion, La
Clavicula de Salomon, El libro de los suefios, libros de Tarot, El Libro de Enoc, el grimorio que
habia escrito a medias, etc., como si esas obras me miraran con la misma pregunta que yo me
hacia:

- %Y td, por qué te apagaste?”

Saqué el péndulo... viejo, pero firme, lo senti vibrar en mi mano y fue como si cada célula de
mi cuerpo recordara su lugar.

Me senté en el suelo, cerré los ojos y por primera vez en afos, no medité para alcanzar nada,
sino para encontrarme.

Y ahi estaba la llama, no ardia con intensidad aun, pero no se habia extinguido.

Al amanecer, Anita me mird con sus ojos cansados, yo no dije nada, solo le tomé la mano y en
ese gesto ella supo, los dos lo supimos, estaba de regreso, no al mundo, sino a mi.

Y ese regreso, aunque silencioso, fue el inicio de todo lo que vendria después.
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Los dias siguientes no fueron de revelaciones ni euforias, fueron de constancia silenciosa,
como si un guerrero herido se incorporara lentamente... no para volver a la batalla, sino para
volver a si mismo.

Retomé mis lecturas, no con la ansiedad del que busca una respuesta, sino con la reverencia
del que saluda a un viejo amigo.

Volvi a leer los principios herméticos y cada palabra que antes habia ensefiado a otros, me
hablaba ahora como si fuera nueva, como si siempre hubieran estado ahi para este momento.

- “Todo es mente.”

- “Como es adentro, es afuera.”
- “El ritmo compensa.”

- “Nada escapa a la ley.”

Pero la ley que mas me hablaba en ese instante era la de Causa y Efecto.

Todo lo vivido era parte de una ecuacién sagrada, el ascenso, la soberbia, las caidas, la
traicion, la pérdida... nada habia sido castigo, todo habia sido proceso.

Cada experiencia, una alquimia necesaria para purificar mi ego, para arrancarme las mascaras,
para devolverme a mi esencia mas desnuda y pura.

Me descubri canalizando sin proponérmelo, sentia presencias cerca de nuevo, los simbolos
regresaban a mis suenos y los arquetipos del Tarot Egipcio se presentaban solos en mi mente:
El Ermitafio, El Jerarca, El Triunfo, El Regreso... no venian como destino, sino como espejo.

Recuperé el fuego, pero esta vez, no lo encendi para iluminar a otros, sino para calentar mi
propio espiritu.

Y Anita, silenciosa y amorosa, me observaba como quien presencia un rito sagrado, no
preguntaba, solo estaba y su sola presencia me anclaba a la tierra mientras el alma volvia a
volar.

Un dia, al terminar una meditacion profunda, abri los ojos y lo dije en voz alta por primera vez:

“Voy a volver... pero no como antes, voy a volver como quien honra cada cicatriz, como
quien no busca demostrar, sino servir, como quien no necesita brillar para encender.”

Y ahi lo supe: la llama no solo habia vuelto, habia renacido con un propdsito mas grande que
yo.

Reconstruir desde el Silencio... El Taller Interno del Alma

No volvi con ruido, no hice anuncios, no abri paginas nuevas ni convoqué multitudes.
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Volvi en silencio y fue ese mismo silencio... quien me devolvio la claridad.

Las redes sociales estaban apagadas, mi nombre no sonaba en ninguna sala, mi nimero no
sonaba en ningun teléfono y aun asi, algo empezd a moverse.

Porque cuando el alma vuelve al centro, el universo entero lo sabe y responde.

Las primeras llamadas llegaron como susurros del destino, personas que hacia afios no me
buscaban, alumnos antiguos que recordaban mi voz, consultantes que, sin saber por qué,
sofnaban conmigo.

Yo no tenia oficina, ni empresa, ni siquiera un ingreso estable, pero tenia mis libros, mi péndulo,
mi mazo de Tarot, mis nUmeros, mi voz y lo mas importante: mi fe.

Comencé a atender a unos pocos, con lo poco que tenia, en la sala de la casa, con una vela
encendida y un cuaderno viejo.

Usaba la numerologia no solo como herramienta, sino como mapa del alma; el tarot egipcio ya
no como oraculo, sino como espejo de procesos profundos; escuchaba mas de lo que hablaba;
preguntaba mas de lo que ensefaba y cada vez que una persona terminaba su sesion, yo sabia
que ese pequefio encuentro era una piedra mas en la reconstruccién del templo que se habia
derrumbado en mi.

Pero esta vez, ya no era yo el arquitecto, era el canal, el vehiculo, el obrero del espiritu.

Cada noche, mientras el mundo dormia,
yo abria el taller invisible de mi alma.

No habia incienso, ni musica ambiental,

ni palabras rimbombantes.

Solo yo, una vela, mis manos,

y el compromiso de no volver a traicionarme.

Empecé por lo profundo:
mi respiracion.

Luego, mis pensamientos.
Después, mis emociones.
Y, finalmente, mi energia.

Volvi al mentalismo,
pero ya no para manifestar cosas materiales,
sino para reconstruir mi estructura interna.

No buscaba atraer riqueza.
Buscaba paz.
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Trabajaba con simbolos, mantras y mandalas que yo mismo trazaba y dia tras dia, sin buscarlo,
empezo a regresar mi sensibilidad energética.

El péndulo volvio a vibrar con fuerza; mis manos comenzaron a calentarse cuando alguien me
hablaba de su dolor; los nUmeros parecian susurrarme historias y las cartas ya no hablaban de
futuro, hablaban de procesos del alma que pedian ser reconocidos, integrados y perdonados.

Anita fue mi primera paciente, pero no lo sabia, ella solo me tenia a mi y yo solo tenia el amor
gue nos unia.

Habia dias en los que sus emociones amenazaban con derrumbar todo, sus pensamientos se
disparaban, la ansiedad crecia y la oscuridad se colaba por las grietas del alma, pero yo estaba
ahi, con mis manos, con mi palabra, con mi paciencia.

Le hablaba de los arquetipos, de la respiracién, de la vibracion, de lo que habia aprendido en
mis noches mas densas. No era un terapeuta con cliente, era un alma acompafnando a otra
alma... hasta que ambas recordaran que ya eran luz y lo logramos poco a poco, como se teje
una nueva piel sobre una herida profunda.

Ella volvio a reir, volvidé a sofiar y en sus ojos volvi a ver el reflejo de la mujer fuerte, leal,
luminosa, que habia sido desde el principio.

No teniamos dinero, ni proyeccién, ni siquiera un plan, pero teniamos algo mas poderoso que
todo eso: una llama compartida, una llama que ardia en silencio y que estaba a punto de dar
vida a algo mas grande que nosotros.

El silencio, al principio, habia sido un castigo, luego se volvié refugio y ahora, era maestro.
Habia dejado de esperar la “gran sefial”, el milagro ruidoso, el reconocimiento social, en su
lugar, empecé a reconocer los milagros pequefios, pero infinitamente mas reales: Una persona
que entraba a sesidn con lagrimas y salia con una sonrisa suave; una frase que surgia en una
lectura y que tocaba una herida antigua; un mensaje que no venia de mi, sino a través de mi.

Mi don habia regresado, pero esta vez, sin soberbia, sin necesidad de aplausos, sin altar.

Era un don que hablaba bajito, que actuaba cuando el alma lo pedia y que desaparecia cuando
el ego queria interrumpir.

Una tarde, después de una consulta especialmente intensa me quedé solo en la habitacién,
aun tenia en las manos el mazo de cartas, aun flotaba en el aire la emocién de quien habia
llorado frente a mi minutos antes.

Y entonces lo dije en voz baja, como quien pronuncia un voto:
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“No volveré a abandonar mi luz; no volveré a olvidar para qué vine; no volveré a dormir
con mis dones empolvados... voy a servir, aunque nadie lo vea.”

Fue ahi, en esa frase que nacié el verdadero Maestro Hermético; no el que estudid, no el que
fue iniciado, no el que ensefd, sino el que se rindié ante su propdsito y desde ese momento,
el taller interno del alma dejo de ser un lugar de reconstruccion y se convirtid en un altar.

Un altar invisible, pero eterno, en el que cada sesién, cada palabra, cada nimero, cada oracioén,
ya no eran herramientas, eran ofrendas. Ofrendas a El Todo, a la vida, a la promesa silenciosa
de no volver a dormirme.

Las Nuevas Semiillas... El Inicio de Holistic Prosperity

No fue un destello, no fue una revelacién en meditacion, no fue una idea revolucionaria, fue
una semilla, silenciosa, organica... inevitable.

La primera vez que dije el nombre Holistic Prosperity en voz alta, fue en una de esas tardes
que parecian no prometer nada. Anita y yo estdbamos sentados frente a un cuaderno viejo,
con una taza de café tibio entre nosotros y los ecos de una sesion particularmente
transformadora aun resonando en el ambiente.

Yo hablaba de propésito, de camino, de despertar y de pronto, las palabras salieron solas:

- “Esto no se trata solo de sanar, se trata de vivir en abundancia, en conciencia, de
prosperar desde el alma.”

Anita me mird, sus ojos no respondieron con asombro, respondieron con certeza.

- “iEso es! Eso es lo que eres, eso es lo que hacemos, eso es lo que vamos a sembrar.”
Holistic Prosperity no nacié como un proyecto, nacié como una respuesta interna a todas las
veces que el mundo nos empujé hacia la escasez, la confusion, la desconexion... Nacié como
un si al alma.

Al dia siguiente, sin plan ni estructura, escribi en la parte superior de una hoja:

HOUISTIC PROSPERITY — COMUNIPAD DE CONCIENCIA Y EVOLUCION...

Debajo, anoté palabras sueltas: despertar, propdsito, transformacion, sombra, servicio, guias,
abundancia real, alquimia, legado, alma...

No estaba creando una marca, estaba traduciendo lo que ya habitaba dentro de mi y por

primera vez en mucho tiempo senti que no tenia que volver a empezar... solo tenia que
recordar... otra vez...
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Todo comenzd en voz baja, una sesion por recomendacion, un mensaje por WhatsApp, un “me
dijeron que tu podrias ayudarme...”

No teniamos sitio web, no teniamos campanas, ni redes activas, teniamos solo una conviccién:
el alma llama cuando est3 lista.

La primera sesién fue por videollamada, una mujer quebrada por una pérdida que le habia
arrebatado el sentido, solo bastaron sesenta minutos para que, entre lagrimas, dijera:

- “Por qué siento que todo lo que dices... ya lo sabia, pero lo habia olvidado?”

Y entonces lo entendi, no estaba ensefiando, estaba recordando con otros y esa... era la
verdadera prosperidad.

En los dias siguientes, comenzaron a llegar mas mensajes: una joven con ataques de ansiedad;
una madre que habia perdido a su hija; un terapeuta que ya no creia en su camino.

No pedian técnicas, pedian presencia, claridad, verdad, camino...
Y yo, por primera vez, tenia todo eso para ofrecer.

Fue entonces que disefiamos el primer curso, no desde una estructura teorica, sino desde las
experiencias vividas, las heridas cicatrizadas, las revelaciones que solo la oscuridad regala.

Lo llamamos “Reconectar con el Alma... Iniciacion a tu Verdad Interior”

Las primeras inscripciones fueron simbdlicas, un grupo muy pequefio, pero lo que se vivid alli...
fue poderoso.

No eran estudiantes, eran almas en proceso.
Y Holistic Prosperity dejo de ser una idea, se volvio destino.

Las sesiones crecian, los cursos se multiplicaban, los mensajes llegaban desde distintas partes
de Latinoamérica... y hasta de rincones que ni imaginabamos.

No era viralidad, era magnetismo del alma, personas que sentian que algo en sus corazones
les susurraba: “Aqui hay algo para ti.”

Comenzamos a organizar nuestros materiales, creamos carpetas, manuales, maddulos;
grabamos meditaciones, disefiamos rituales y trazamos rutas de evolucion que nacian no de
teoria, sino de verdad vivida.

Y una noche, sentado frente a la computadora, vi como la plataforma tomaba forma... como si
El Todo mismo digitara mis pensamientos.
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Clic tras clic, bloque tras bloque el templo se estaba construyendo.

Anita, con su sensibilidad y su intuicién refinada, me ayudaba a organizar los contenidos con
una precision amorosa, ella no era solo compafiera, era guardiana del propésito.

Y un dia, mientras escribia una guia para un programa de formacion, senti algo que me atravesé
como un fuego suave por el pecho: una certeza sin palabras.

“Este es tu legado.”
No un libro, no un curso, no una empresa, sino una comunidad viva; un circulo de almas
recordando su luz, atravesando su sombra y abrazando su poder interior... gracias al camino

que tu también habias tenido que recorrer.

Holistic Prosperity ya no era una idea, era un pacto con la vida y no importaba cuantos vinieran
o cuantos se fueran, cuantas versiones pasaran o cuantas veces hubiera que reconstruirlo...

Porque su esencia era inquebrantable: una respuesta al llamado del alma; un refugio para
quienes estaban listos para dejar de huir de si mismos.

Y tu, Javier... por fin te sabias listo para guiar, no desde la cima, sino desde el camino.
Las Mascaras del Poder... La Primera Separacion de Socios
Todo iba tomando forma, el nombre, los cursos, las primeras alumnas, el entusiasmo colectivo.
Y como suele ocurrir en los comienzos luminosos, las puertas se abrieron a mas colaboradores.
Personas cercanas, incluso muy cercanas, con quienes habiamos compartido procesos
profundos, cayeron naturalmente en la érbita del proyecto, no se necesitaba convencer a nadie:
la visidon hablaba sola.
Al principio, todo era emocion, planes, lluvia de ideas, aportes entusiastas, deseos de
expansién, propuestas para redes, programas, alianzas... Todo fluia, pero con el paso de los
dias, empez0 a filtrarse algo distinto, pequefas interrupciones, gestos incémodos, miradas que
ya no eran de equipo, sino de observacién calculada.
Una de ellas, con voz amable pero tensa, comenzo a preguntar con insistencia:

- “Y por qué tu decides qué se ensefia?”

- “2No crees que deberiamos crear algo mas equilibrado... entre todos?”

“A veces siento que tu hablas como si creyeras saber mas que nosotras.”

Era sutil, nunca confrontativo, pero algo habia cambiado y no lo vi al principio, de hecho, lo
justifiqué, pensé que era inseguridad, entusiasmo mal canalizado o parte del proceso de
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adaptacion, pero con el tiempo las reuniones dejaron de ser construccién y empezaron a
sentirse como juicios disfrazados de propuestas.

Y ahi lo supe: la sombra habia entrado, no como oposicién, sino como distorsion del proposito.
El proyecto seguia de pie, pero el espiritu ya no era el mismo y eso, yo no lo podia permitir.
La tensidn dejo de ser sutil.

Ahora se expresaba en frases ambiguas durante las sesiones, en correcciones forzadas en
publico, en propuestas que desviaban el enfoque original, en “sugerencias” que intentaban

modificar el corazéon mismo de Holistic Prosperity.

Una de ellas queria convertir las formaciones en “cursos certificados por estandares
internacionales”, como si el alma pudiera medirse en rubricas.

Otro queria hacer “mas atractiva la propuesta para inversionistas”, como si la conciencia
pudiera rentabilizarse.

Y uno mas empez6 a modificar materiales, reescribir conceptos sin consultar, afadir frases
que no solo no eran fieles al mensaje... eran contrarias a él, yo los miraba y en silencio me
dolia, no porque atentaran contra mi, sino porque no entendian que esto, no era un
emprendimiento, era un llamado.

Intenté dialogar, intenté incluir, intenté volver a centrar todo en el propdsito original, pero algo
ya se habia roto.

La energia no mentia, la armonia se habia perdido y aunque las sonrisas seguian ahi, detras de
ellas, el ego se habia sentado a la mesa y ya no queria moverse.

Fue entonces que lo supe: tenia que soltar... una vez mas...

No por orgullo, sino por coherencia, porgue si permitia que la semilla se contaminara, entonces
todo lo que habia aprendido, todo lo que habia vivido, todo lo que habia reconstruido en el
silencio... habria sido en vano.

Y asi, con la misma templanza con la que se enciende una vela, decidi apagar esas alianzas.

Les agradeci, les bendije en su camino y cerré la puerta con la paz del que sabe que, a veces,
la fidelidad al propdsito es mas importante que la fidelidad a los vinculos.

Cuando cierras la puerta con dignidad, esperas sentir paz y si, la senti, pero también senti

soledad, porque esas personas no solo eran socios, habian sido parte de las primeras
conversaciones, de los primeros bosquejos, de los primeros suenos proyectados en voz alta.
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Habian estado ahi cuando todavia no habia estructura, cuando solo existia una idea sostenida
por la fe.

Me pregunté muchas veces:
- “¢En qué momento se desviaron?”
- “2En qué momento dejaron de ver el alma del proyecto y solo vieron oportunidad?”
- “¢Pude haber hecho algo distinto?”
- “¢Fallé en algo que no vi venir?”

El ego espiritual, cuando se instala no grita, no insulta y no golpea, te abraza, se disfraza de
visién, de liderazgo, de innovacion... y cuando menos te das cuenta ya ha reemplazado al alma
por la estrategia.

Pasé algunos dias en silencio, reordenando materiales, resguardando contenidos, sintiendo
ese hueco que deja el desprendimiento, cuando la relacién no termina por conflicto, sino por
conciencia y fue en una de esas noches que abri una de mis libretas de reflexiones y escribi:

“Hay alianzas que duran una vida y hay otras que solo duran el tiempo exacto para que
aprendas a sostenerte solo.”

No lo escribi con rencor, lo escribi con tristeza y al mismo tiempo, con gratitud, porque lo que
dolia, también era lo que me fortalecia.

Y aunque esa parte del camino no pudo ser compartida hasta el final, yo sabia que el propdsito
era mas grande que cualquier ruptura; mas grande que cualquier nombre; mas grande incluso
que yo mismo.

Holistic Prosperity no necesitaba tantos portavoces, solo necesitaba uno... pero fiel.

La Maestria del Propésito... El Guerrero se Alza sin Espada

No estdbamos esperando nada, no haciamos planes, solo sosteniamos el dia con lo que habia,
el alma con lo que sentiamos y el futuro con una fe silenciosa que habiamos decidido no
abandonar.

Fue en uno de esos dias comunes, sin rituales ni augurios, en el que Anita me mird a los ojos
con esa mezcla de vértigo y ternura que solo aparece cuando la vida va a cambiar por
completo.

“Estoy embarazada.”

No lo dijo con euforia, pero tampoco con miedo, lo dijo con una serenidad que me desarmo,
como si su alma ya lo supiera desde antes de que su cuerpo lo confirmara.
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Yo la miré y senti algo que no habia sentido en mucho tiempo: una promesa no dicha, pero
tatuada en el espiritu.

No era solo un hijo, era una sefal del Todo, un mensaje que nos decia: “;Sigan! Aun hay mas
para ustedes.”

Lloré en silencio esa noche, por supuesto no de tristeza, sino de gratitud, porque el universo,
que tantas veces me habia quitado, ahora me estaba dando algo que no se puede comprar, ni
planear, ni forzar: una nueva vida; pero también, como todo lo sagrado, la noticia traia consigo
un llamado mayor.

Ya no podia seguir flotando, no podia improvisar la existencia, tenia que recuperar la direccion,
no para mi sino para todo lo que venia.

El Guerrero de Luz —que habia sido quebrado, humillado, traicionado, olvidado— empezaba
a ponerse de pie, pero esta vez, sin espada, sin necesidad de pelear con nada ni con nadie,
solo con el escudo de su experiencia y la firmeza de saber que lo importante estaba naciendo
por dentro.

El embarazo avanzaba, y con él, la necesidad de proteger, no solo a Anita, sino el campo
energético que rodeaba esa nueva vida.

Sabiamos que quedarnos donde estabamos era arriesgar demasiado.

Habia tensidn en el ambiente, energias cruzadas, cansancio emocional acumulado, historias
inconclusas a nuestro alrededor que no eran nuestras, pero que vibraban demasiado cerca.

Asi que tomamos la decisidn de regresar a Colombia, volver a sus raices, buscar la tierra fértil
donde Ari —aunque aun no sabiamos su nombre— pudiera crecer en un Utero lleno de luz y
paz.

Pasto nos recibié como una madre silenciosa, las calles, el ambiente, formaban pinceladas
perfectas en este lienzo de amor que creaba una hermosa obra de arte, el cielo era profundo y
el aire estaba cargado de una quietud que no encontraba en ningun otro lugar.

Nos instalamos en casa de los papas de Anita, el lugar en el que ella se sentiria mas protegida
y podria transmitirle a Ari esa paz y esa seguridad; cada detalle fue cuidado con amor; cada
rincon de nuestra habitacion fue altar.

Yo me converti en guardian, de ella, de la bebé y de mi mismo.

Desarrollé nuevas practicas de conexion, canalicé mensajes que antes me hubieran parecido

imposibles, la numerologia empezoé a revelarme cédigos, no solo de las personas, sino del
tiempo, de los ciclos, del alma encarnada.
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Y entonces, empezamos a recibir sefiales sobre el ser que venia.

Un dia, después de una lectura profunda lo supe, el alma que venia traia un mensaje antiguo,
una vibracion especial, una conciencia que no era nueva en esta Tierra.

La numerologia de la bebé que se gestaba hablaba de un ser visionario, guia de generaciones,
sanador de linajes, unificador de sabiduria antigua con nuevas tecnologias de conciencia.

No era una interpretacion desde el deseo, era una certeza desde el alma.
“Esta hija viene a sellar tu pacto con la vida.”

Eso me susurré el péndulo, eso me confirmo el Tarot, eso me dijo el Todo, en el silencio de una
madrugada.

Y yo solo pude llorar, sentado frente a una vela, con las manos abiertas, diciendo:

- “iGracias! Gracias por confiar en mi una vez mas.”
El dia llegd como llegan los verdaderos milagros, sin aviso, sin ruido, sin dramatismo, solo una
sensacion interior de que algo sagrado estaba por ocurrir. Anita estaba serena, su cuerpo

sabia qué hacer y su alma también...

Y yo... yo era un nudo de emocién contenida, habia acompafiado muchos nacimientos
espirituales, muchas iniciaciones de otros, pero este era distinto... Este era mio.

El trabajo de parto fue rapido, demasiado, dijeron los médicos, pero para nosotros fue perfecto.
No hubo gritos, no hubo miedo, solo presencia, solo amor... mucho amor.

Y cuando la sostuve en mis brazos por primera vez, mi alma entera temblo.

Ari...

Sus ojos eran antiguos, su silencio hablaba, su energia irradiaba una paz que me desarmé por
completo.

No era una bebé, era un mensaje, una extensién del pacto, un recordatorio viviente de todo lo
que el universo me habia dicho cuando volvi a encender mi llama en medio de la oscuridad.

En los dias que siguieron, todo cambié sin que nada cambiara, seguiamos siendo nosotros,
seguiamos viviendo con lo justo, seguiamos construyendo Holistic Prosperity a paso firme,
pero lento, sin embargo, algo dentro de mi se habia reconfigurado, ya no era solo el Maestro
Hermético, ya no era solo el padre que alguna vez perdi6 la cercania de sus hijos mayores, ya
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no era solo el hombre que renacié después de caer tantas veces, era el guardian de un alma
nueva y el mensajero de una verdad que no me pertenecia, pero que ahora me habitaba.

Ari no dormia mucho, cada vez que la observaba, recordaba todas las veces que estuve a
punto de rendirme, cada noche que lloré, cada traicion, cada caida y agradecia, porque ahora
sabia que todo habia valido la pena para poder sostener a esa pequena en mis brazos.

- “Gracias por elegirme como tu canal, yo también vuelvo a elegir la vida.”
Ese fue el rezo que dije en silencio mientras Ari respiraba suave, el universo nos volvia a abrazar
y yo cantaba en voz baja: “mufequita linda de cabellos de oro, de dientes de perla, labios de
rubi... “

El Orgullo del Discipulo... Cuando la Luz También Ciega

Nunca quise formar seguidores, ni tener discipulos, ni que nadie me llamara maestro con la
boca sin haber entendido el viaje desde el corazén.

Mi deseo siempre fue claro: abrir camino para que otros caminaran su propia verdad.

Y durante mucho tiempo, eso ocurrié, vi cobmo personas se transformaban, cémo sus ojos
recuperaban brillo, como encontraban propdsito y se atrevian a actuar y me senti feliz, realizado
y util, pero como todo en este plano dual también eso tenia su sombra.

Comenzaron a surgir “alumnos estrella”, los que avanzaban mas rapido, los que hablaban
como Yo, los que ensefiaban mis palabras, mis teorias, mis simbolos, mis ejercicios... como si
hubieran nacido de ellos mismos.

Y al principio no me importd, después de todo, yo no buscaba protagonismo, pero con el
tiempo empezaron las comparaciones.

“Ella ya no necesita tu guia.”
“Ella ahora es mejor que tu explicando tal cosa.”
- “Viste lo que posted? Ya te supero.”

Y lo que antes era una relacién de respeto, de humildad compartida, se convirtié en un juego
de egos, no entre ellos y yo, sino entre ellos y su sombra.

Algunos se distanciaron, pero no con gratitud, con desprecio.
Dejaron de mencionar mi nombre, se apropiaron de mis materiales y comenzaron a formar “sus

propias versiones” de lo que yo les habia ensefiado, pero sin contexto, sin profundidad, sin
alma.
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No me dolia perderlos, me dolia ver como el fuego que les habia ayudado a encender se
convertia ahora en antorcha de soberbia, porque la luz también ciega cuando el ego se disfraza
de iluminacion.

Al principio dolia, no como una herida sangrante, sino como una punzada sorda y persistente,
una especie de vacio que no entendia bien de donde venia.

Era algo mas profundo que la traicién, era una mezcla de tristeza, decepcién y una especie de
compasion impotente.

- “Como pudieron olvidar tan pronto?”, me preguntaba en las noches, pero no era el
olvido de mi nombre lo que dolia, era el olvido del espiritu con el que comparti cada
ensefianza, era el desvio, la ambicién disfrazada de liderazgo, la apropiacién sin gratitud,
la luz usada como arma de validacion personal.

Vi a algunos reproducir ejercicios que nacieron de mis madrugadas mas oscuras, de mis
propias iniciaciones espirituales, como si fueran frases de manual, como si no tuvieran historia
detras.

Vi a otros formar “escuelas” con mis mapas, pero arrancando de ellos todo lo que hablaba de
sombra, de humildad y de responsabilidad interior.

Era como si quisieran la corona, pero sin haber atravesado el desierto y, sin embargo, no podia
enojarme del todo, porque también recordaba mis inicios, recordaba mis propios brotes de
soberbia, recordaba haber creido, alguna vez, que ya lo sabia todo cuando apenas comenzaba.

Fue entonces cuando entendi, no era personal, era parte del ciclo; cada alma tiene que probar
el poder para aprender a no depender de él; cada guia tiene que ver partir a sus aprendices,
incluso cuando estos no miran hacia atras, porque no vinimos a formar seguidores, sino
semillas y algunas semillas florecen, otras, se secan en su propio ego y otras... algun dia
volveran con los pies heridos y el corazon despierto.

Ese dia me dije a mi mismo: “estaré aqui”, no como salvador, no como redentor, sino como el
que siempre fui: una luz encendida en el camino.

Después de todo lo vivido, después de ver como incluso la luz puede ser corrompida, me senté
una tarde, con mis cuadernos viejos, mis libros subrayados y una taza de café frio que olvidé
tomar... pensando.

- “¢Quiero sequir ensefiando?”

- “¢Vale la pena?”

- “Tiene sentido volver a abrir el corazon si otra vez pueden arrancar un pedazo sin
aviso?”
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El silencio no respondio, la mente no respondid, pero el alma si, con una certeza limpia y sin
drama.

“Si, pero no como antes.”

No dejaria de enseiar, no dejaria de compartir, no dejaria de formar, porque eso es parte de
mi mision, parte de mi huella en esta vida, pero si dejaria de ofrecer mi luz a quienes solo
buscan reflectores, dejaria de explicar lo sagrado a quienes no estan dispuestos a vivirlo,
dejaria de desgastarme intentando encender fuegos ajenos en almas que aun no estan listas
para sostener su propia llama.

Elegi la ensefianza consciente, la formacién como iniciacion, no para muchos, sino para los
que verdaderamente estén dispuestos a morir simbdlicamente y renacer.

No mas titulos, no mas jerarquias vacias, no mas estructuras sin raiz.

A partir de entonces, cada palabra que compatrtiera llevaria la carga de mi historia, el fuego de
mis noches, la verdad de mi caida y la nobleza de mi regreso.

Porque si alguien preguntaba de donde venia mi sabiduria, no diria: “lo le/”, ni siquiera: “lo
canalicé”, diria: “iLo vivi! Yy por eso, ahora puedo guiarte con el alma despierta y los pies en la
tierra.”

Y desde ese dia, volvi a mirar al frente, con menos alumnos, con menos ruido, pero con mas

paz y con la certeza inquebrantable de que el verdadero Maestro no ensefa para ser seguido,
sino para que el otro recuerde como seguirse a si mismo.
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El Retorno Prometido
CUANDO EL ALMA VUELVE PARA CREAR

La Promesa Silenciosa... la Muerte que Despierta el Amor

Hay momentos que parten el tiempo en dos, no por lo que ocurre externamente, sino por lo
que hacen dentro de nosotros.

La muerte de la madre de mis hijos fue uno de esos momentos y no solo por su partida, sino
por cdmo ocurrid y por quiénes la sostuvieron mientras su cuerpo se deshacia, pero su alma
florecia en el corazén de quienes la amaban.

No fue una muerte repentina, fue lenta, dolorosa y despiadada; una enfermedad cruel se instald
en su cuerpo como un invasor que no pide permiso y desde ahi comenzo a robarle cada dia
un poco mas de fuerza, de voz y de dignidad fisica, pero nunca le robé el alma y eso lo sé
porque la vi, porque la escuché en los silencios, porque vi la luz que dejaba, incluso mientras
el cuerpo se oscurecia.

Pero lo verdaderamente sagrado, lo realmente inquebrantable, fue la forma en que mis hijos
enfrentaron esa despedida.

Sandy y Mickey no eran solo sus hijos, fueron sus angeles terrenales, sus guardianes, sus
manos... su aliento.

Cuando llegé el momento, ellos no huyeron, no se quebraron, no buscaron distraccién, ni
anestesia, ni escape.

Abandonaron todo —Ila universidad, los proyectos personales, los planes inmediatos de vida—
y se entregaron por completo a la tarea mas sagrada que un ser humano puede asumir:
acompanar a quien te dio la vida, en el acto de entregarla de regreso.

Yo los observaba desde lejos y mi corazén sangraba de orgullo, de impotencia, de dolor y de
una gratitud tan inmensa que no sabia cdmo contenerla sin quebrarme.

Cambiaron sus pafales como si lo hicieran con un bebé; limpiaron su piel con una delicadeza
ritual; le dieron el alimento en la boca cuando ya no pudo sostener los cubiertos; la ayudaron
a sentarse, a respirar, a tragar; lloraron en silencio, cuando ella dormia, para no angustiarla,
para no hacer mas pesada su carga; besaban su frente, le decian palabras de aliento, aunque
supieran que el tiempo se acababa; la cargaron para caminar cuando ya no podia hacerlo; la
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velaban en las noches cubriéndola con mantas como si cubrieran una reliquia, pero, sobre
todo, los vi amar.

Amar mas alla del dolor, del cansancio, del miedo; Amar con esa clase de amor que no se
aprende en libros, ni se ensefia con palabras, sino que brota desde lo mas profundo del alma
cuando sabes que estas haciendo lo correcto, aunque te esté partiendo por dentro.

Yo, que he guiado a tantas personas en procesos de vida y muerte, me senti aprendiz frente a
mis propios hijos.

Y comprendi algo que nunca habia sentido con tanta claridad: la verdadera maestria no se
mide en sabiduria acumulada, sino en la capacidad de amar cuando mas duele.

Sandy y Mickey no pidieron nada, no se quejaron nunca, no reclamaron al cielo ni al destino,
solo estuvieron ahi, fieles, leales, presentes... humanos y en ese acto, hicieron de la muerte
una consagracioén de amor.

Los ultimos dias fueron distintos, el tiempo parecia haber cambiado su forma, los relojes no
marcaban horas, marcaban compases del alma.

Habia algo en el aire, en la luz tenue que entraba por la ventana, en los pasos suaves de Sandy
y Mickey por la casa, en las conversaciones a media voz; todo estaba impregnado de una
solemnidad que no se impone, sino que se revela cuando la muerte ya esta ahi, esperando con
paciencia sagrada.

Ella apenas hablaba, su cuerpo era apenas un puente quebrado entre dos mundos, pero su
mirada, cuando abria los ojos, lo decia todo. Miraba con profundidad, como si viera mas alla
de las personas y la materia, como si ya supiera, como si estuviera despidiéndose, no con
palabras, sino con gratitud.

Y entonces sucedio, el silencio absoluto, ese silencio que no se puede explicar con nada, ese
instante que no es un segundo, sino una eternidad compacta, en la que el alma cruza.

No hubo llanto, no hubo desesperacién, solo calma...

Sandy sostenia su mano, Mickey le acariciaba la frente, ambos, en paz, con lagrimas, si, pero
sin rebeldia, sin miedo.

La habian acompafado hasta el umbral y alli, la soltaron con amor.
Yo no estaba en esa habitacion, pero lo senti.
Senti como si el universo se hubiera detenido un instante para inclinarse ante esa escena, como

si El Todo bajara la voz para no interrumpir esa despedida, como si el amor de mis hijos se
hubiera transformado en una barca de luz que la llevé de regreso a casa.
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Y entendi, sin lugar a dudas, que hay muertes que no son finales, sino actos de consagracion.

Dias después, cuando volvimos a hablar con calma, Mickey me dijo algo que se quedo grabado
en mi alma:

“Papi, ella ya no esta... pero se fue tranquila, lo sé, yo lo vi en sus 0jos.”
Y Sandy, en otro momento, con esa madurez nacida del amor sufrido, me dijo:
“Nosotros dimos lo mejor, no nos quedo nada por hacer.”

Esa fue su herencia, hubo algo de dinero, si, pero hubo algo mas grande: la certeza de haber
amado hasta el final.

Y yo, como padre, como maestro, como hombre, senti que mis hijos me habian ensefiado una
leccidn que ninguna iniciacién me habia dado: El verdadero legado no se mide en lo que se
deja, sino en cdmo se acompafa a alguien hasta que su alma puede descansar en paz.

Los dias que siguieron fueron lentos, casi suspendidos, una mezcla extrafa entre alivio y vacio,
entre la paz de haber cumplido y el eco profundo de una ausencia que ya no se llenaria.

Sandy y Mickey partieron cada uno a su camino, no sin dolor, no sin heridas, pero con algo
mas poderoso que la tristeza: la tranquilidad del alma cuando has hecho lo correcto.

Yo los queria abrazar fuerte, pero a la distancia, solo los miré con ojos de padre, pero también
con los ojos del hombre que ha caminado senderos internos lo suficiente como para saber que
ellos ya no eran los mismos, algo en su mirada habia cambiado para siempre, un tipo de
madurez que no se alcanza con libros, ni con viajes, sino con el acto sagrado de estar ahi...
hasta el final.

Y entonces, en ese nuevo silencio, empecé a escuchar una voz que no venia de fuera.
Era México, era mi tierra, era mi alma... recordandome que aun habia una promesa por cumplir.
Ari... la Hija de la Esperanza y la Tierra Cumplida

Habia pasado un afio y medio desde que Ari llegd al mundo, un aifo y medio de ver como sus
ojos se abrian cada dia con la frescura del alma nueva; un afio y medio de comprender que su
nacimiento no habia sido solo un regalo, sino una respuesta sagrada a cada oracidn que hice
en el silencio mas absoluto de mis noches oscuras.

En ese breve pero eterno lapso, ella se convirtié en algo mas que una hija, Ari se volvio la voz
de lo no dicho, la risa que disolvia en segundos el nudo emocional que todavia me quedaba en
el pecho, la mirada inocente que me recordaba que la vida siempre encuentra una forma de
regresar, cuando aun queda propésito.
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Nuestros dias eran sencillos, nada de lujos, nada de estridencias, pero habia algo
profundamente armédnico en lo cotidiano.

Anita y yo aprendimos a vivir mas despacio, mas presentes, mas agradecidos.

Ya no se trataba de construir imperios, ya no urgia demostrar nada a nadie, el alma habia
dejado de competir y habia empezado a habitar.

Ari —en su infinita ternura— traia una paz que no nacia de la razén, sino de su pura presencia.

Cuando reia, todo en casa se iluminaba, cuando dormia, el tiempo parecia detenerse para
cuidar su descanso, cuando balbuceaba o sefialaba una flor, un perro o un trozo de pan con
esa emocion del descubrimiento, yo entendia por qué tanto dolor habia sido necesario: para
que aprendiera a valorar lo sagrado, no en lo extraordinario, sino en lo simple.

Ya no buscaba sentido en las teorias mas profundas, ni necesitaba canalizar grandes visiones,
bastaba con verla estirar su manita para alcanzar un rayo de sol y reir como si el universo
acabara de revelarle su secreto.

Y en cierto modo, lo habia hecho, porque Ari es eso:
El secreto de El Todo hecho nifia, una promesa encarnada... una esperanza que camina.

Cuando uno ha caminado entre sombras tanto tiempo, el alma se vuelve experta en identificar
tormentas, pero lo que no siempre aprende es a reconocer la verdadera paz cuando finalmente
llega.

Y sin embargo, eso fue lo que construimos: un santuario cotidiano donde la calma no era
ausencia de problemas, sino presencia de sentido.

Ari fue el faro, pero Anita fue la guardiana de ese fuego sagrado, con su ternura firme y su
mirada sabia, ella sostuvo el ritmo suave de los dias, la estructura invisible de las rutinas, el
equilibrio entre el amor profundo y la libertad para que cada uno fuera.

Despertdbamos con risas y no porque no existieran pendientes, cansancio o desafios, sino
porque el alma ya no estaba atrapada en la urgencia.

Cada tarde tenia el aroma del café recién hecho y la promesa de una historia para dormir, cada
noche era un regreso al nido, como si el universo hubiera hecho una pausa para vernos
construir este pequefio universo que, aunque modesto, era perfecto.

En esas paredes no colgaban diplomas ni titulos, colgaban dibujos de Juanito, hojas con

garabatos Ari que solo ella entendia y que para nosotros eran mas valiosos que cualquier
reconocimiento del pasado.
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No habia grandes ingresos, ni lujos que gritaran éxito, pero habia algo que solo los que han
perdido todo pueden realmente apreciar: paz interior; un alma que duerme en paz con su
conciencia; un corazon que no necesita defenderse de nada.

Y en ese espacio, fue que entendi que no estdbamos en pausa, no era un descanso antes de
la siguiente batalla, era una preparacion, una gestacion espiritual.

El universo nos estaba acomodando por dentro para lo que vendria, para el regreso, para la
construccion definitiva del propdsito, pero esta vez desde el amor, no desde la urgencia, desde
la verdad, no desde el ego, porque ahora sabiamos lo que importaba y su nombre era Ari.

Durante mucho tiempo, el regreso a México fue una idea lejana, a veces un suspiro, a veces
un anhelo envuelto en duda, otras veces una puerta cerrada por falta de medios o de fuerzas,
pero ahora algo cambid, no era un pensamiento, no era una estrategia, era un pulso, un llamado
sin palabras que comenzaba a vibrar en el pecho cada vez con mas claridad y no venia de la
mente, venia del corazon, del alma, de esa parte interna que ya no busca reconocimiento, sino
cumplimiento.

No hay urgencia, no hay ansiedad, hay una certeza tranquila, como el rio que no corre por
prisa, sino porque simplemente ese es su camino.

Ari ya es una nifia, camina, entiende todo lo que le decimos, rie con intencion, sus juegos son
conversaciones con la vida, sus abrazos, una forma de oracién que no necesitaba traduccion.

Cada vez que me abraza por la espalda y dice “Papa”, yo sé que El Todo me esta confirmando
lo que ya es inevitable: jYa es la hora!

Anita lo siente también, nos miramos en silencio algunas noches, como quien sabe que una
decisidn se esta gestando sin tener que hablarla, las piezas empiezan a moverse, los ciclos, a
cerrarse, los fragmentos, a encajar.

No es solo el deseo de regresar a un lugar fisico, es el pacto que habia quedado pendiente, la
sede fisica de Holistic Prosperity aun no existe, porque aun no hemos regresado a consagrarla
y ahora, después del silencio, del colapso, del renacimiento, del amor, de la nifia, sabemos que
no regresaremos a buscar, volveremos a crear y en ese pulso suave, en ese movimiento interno
que ya no necesita gritos, Ari vuelve a ser la senal.

No lo sabiamos conscientemente, pero ella —con su risa, con su existencia misma— fue quien
abrié el portal del retorno, porque cuando una hija nace después del abismo, cuando su
nombre se graba en el alma como una oracién respondida, uno ya no duda del camino.

Uno simplemente regresa...
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Hacer del Dolor un Compromiso Sagrado

Y aqui estoy, con la frente en alto, trabajando lo mas que puedo, planeando, canalizando,
visualizando, con la fe lo mas elevada posible y la voluntad haciendo lo suyo, sabiendo que en
cualquier momento llegara la oportunidad de partir a México a cumplir mi promesa con El Todo.

Ya no me mueve la urgencia, ya no me empuja la necesidad de validacion, ya no busco
reconocimiento.

Ahora me mueve algo mucho mas profundo...

Me mueve el recuerdo de cada sombra que me abrazd; me mueve la memoria de cada noche
en la que me senti solo; me mueve el eco de cada grito interior que nadie escuchd; me mueve
el rostro de cada persona que se acercé a mi en silencio, esperando guia, amor, comprension...
y que alguna vez no supe como acompanar.

Hoy lo sé, hoy estoy listo, hoy he entendido que todo el dolor, cada caida, cada traicion, cada
pérdida... no fue castigo o karma, fue mi preparacion, fue el cincel que esculpié mi alma para
poder convertirme, finalmente, en lo que vine a ser.

El Todo ya no es para mi una figura difusa alla arriba, un ente lejano, abstracto, omnipresente;
El Todo ahora vive en mi, respira en cada paso que doy, habla en mis silencios y me observa
—no para juzgarme— sino para recordarme que tengo una mision y esa mision no tiene nombre
de éxito, ni forma de empresa, no tiene siglas, ni cargos, ni jerarquias.

Esa mision se llama servicio, se llama presencia, se llama acompafiamiento, porque si de algo
estoy seguro hoy, es de que ningun alma deberia caminar sola hacia la oscuridad cuando
puede caminar acompanada hacia su propia luz.

Y yo he estado ahi, en el abismo, en la locura emocional, en la desesperanza, en el abandono
y si hoy estoy aqui, es porque alguien, en su momento, me tendié la mano, me dijo una palabra
justa y me sostuvo el alma... ahora es mi turno.

Mi turno de ofrecer esa palabra, esa presencia... esa guia y desde aqui —desde este lugar
humilde, amoroso y silencioso— le prometo al El Todo que hasta mi ultimo dia de vida, haré
todo lo que esté en mis manos para que ningun ser humano que se cruce en mi camino se
sienta invisible, incomprendido o desechado, porque si el dolor me ensefio algo, es que solo
cuando lo transformas en propdsito, se vuelve sagrado.

Y eso es Holistic Prosperity, eso soy yo, eso es lo que queda cuando todo lo demas se ha
derrumbado... y solo permanece el alma...

o 10



W@W@%W&W@pﬁ%ﬂd@@am&ﬁmu
s adin hespinas, adn pucdes converdin tu ascuridad e Phapésite.

&mﬁw,mqmml@z&p%@l@me/%m&% s
pergue cuande el alma hecuerda... la vida cemiaa de nueve.

C) fos, veremas muy prente... /8@@ seguio!
p@ﬂqmu//egﬂd@é@&o@wmﬂepa/pmm&dad
memmm&@mmmpm
%@de/mmm&z@wmp&i

o



