LIMINAL

Ce qui nous revient
Festival ZER@1 / version beta
Au centre d'un cercle composé de 16 ronds

blancs, deux écrans [A et B] placés dos a dos
diffusent des archives.

Entre 1976 et 1983, plus de 30 000 personnes ont dispa-
ru (los desaparecidos) : arrétées, torturées, assassinées
sans jugement. Leurs corps ont été dissimulés pour em-
pécher toute identification. On estime qu'environ 500
bébés ont été enlevés (dont seulement 140 identifiés a
ce jour) et que plus d'1,5 million de personnes ont d
s'exiler. Pendant cette période, un réseau de 550 centres
de détentions illégaux a été mis en place.

Cette disposition en recto verso invite les
spectateurice.s a circuler auour de l'ins-
tallation opposant deux visions subjec-
tives d’'un méme contenu historique.

2 haut-parleurs mélent sans hiérarchie les
contenus sonores associés a ces archives.

LIMINAL.TV

Le 24 mars 1976, une junte militaire prend le pouvoir en
Argentine. Le général Jorge Rafael Videla, l'amiral Emilio
Eduardo Massera et le brigadier Orlando Ramon Agosti
annoncent l'édification d'un processus dit « Proceso de
Reorganizacién Nacional » suivant « les valeurs de la mo-
rale chrétienne » avec pour objectif d'éradiquer toute op-
position politique considérée comme subversive (gauche,
syndicalistes, étudiant-e.s, intellectuel.le.s).

L'écran A : «Les traces»

Structuré en sept zones, a la maniére d’une chaine d’actualité en continu.
Ici, le « direct » de « LIMINAL.TV » nous transporte en 1978, en Argentine,
plus précisément lors de la Coupe du monde de football.

Le 30 avril 1977, un peu plus d'un an aprés le coup
d’Etat eut lieu la premiére ronde sur la place de Mai.
Répondant a l'ordre strict de la police fédérale « Cir-
culez ! », des meres et Grands-Meéres, luttant pour
retrouver leurs enfants et petits-enfants ont com-
mencé a marcher autour du monument central de
la place. Chaque jeudi a 15h, les méres tournent pen-
dant une trentaine de minutes dans le sens contraire
des aiguilles d'une montre. Depuis cette date, plus de
1500 rassemblements ont eu lieu marquant la persis-
tance de leur combat en devenant un symbole mon-
dial de résistance.

Le 08 décembre 1977, douze personnes liées aux
Méres, dont les fondatrices Azucena Villaflor, Maria
Ponce de Bianco et Esther Ballestrino, ainsi que les
religieuses francaises Léonie Duquet et Alice Do-
mon ont été enlevées et assassinées.

Trois vidéos se succédent ici:

Successivement,
des photographies
actuelles ou des vidéos
d'époque s’affichent

dispersent a l'invitation de la police.

Les portraits
des disparu.es
francais.es

- Un regard croisé sur ces 2 séquences

- le reportage montre un groupe de Méres de la place de Mai,
visages tendus, faisant des appels directs a la caméra - « Vous
étes notre derniére espérance, aidez-nous ! Ot sont nos enfants ?
Pourquoi ne nous disent-ils pas s'ils sont morts ? » L'atmosphére
est oppressante. Cette manifestation pacifiqgue contraste avec
la liesse du Mondial qui débute. A la fin du reportage, elles se

- le discours d’ouverture du général Videla lors de la Coupe du
monde 1978. Il célébre « un jour de joie pour l'Argentine », marqué
par 'accueil de nations venues du monde entier. Il exalte les
valeurs de paix, d'amitié et de respect mutuel, appelant Dieu a
faire de I'événement une contribution a la paix mondiale. Il dé-
clare officiellement ouverte la Xle Coupe du Monde de football.

Unevidéo
de 2mn43s

Un passant effectuant
le tour de la Plaza de
Mayo. Une marche
symbolique réalisée
en 2025 en écho a la
marche historique des
« Méres de la Plaza de
Mayo ».

Un tempo
visuel et sonore

Une bande bleue affiche des phrases-slogans en blanc

Un prompteur mentionne une liste des disparu.es francais.es

L'écran B : «Les absences»

Des images se succedent dans une transition lente,
cadrées et altérées par un mouvement de zoom continu.

Le 01 juin 1978 la Coupe du Monde débute en Argentine au stade Monu-
mental de Buenos Aires. La junte avait convié les caméras du monde pour
célébrer le football et masquer la terreur. Mais une équipe de TV néerlandaise
(NOS) filme les Méres de la place de Mai au lieu du match. La couverture
presse/médias étrangers est importante (la junte avait invité 2500 journa-
listes), mais le reportage néerlandais est le premier - et alors le seul - a briser
le silence et révéler 'horreur ainsi que l'angoisse des familles.

Cet apres-midi-la, lors de la cérémonie d'ouverture, le dictateur Videla ouvre
la compétition aprés un long défilé de drapeaux et de chorégraphies.La céré-
monie est organisée dans un stade a proximité du plus grand centre de déten-
tion et de torture du pays, 'ESMA (Ecole de mécanique de la Marine).

Aujourd’hui Musée et Site de la Mémoire (UNESCO 2024), 'ESMA était l'un
des principaux lieux de la répression d’Etat. Dans le batiment du Casino des
officiers, transformé en centre clandestin de détention, plus de 5000 per-
sonnes y furent séquestrées, torturées et, pour la plupart, assassinées.

Cet écran montre des photographies de fenétres prises en 2025 a LESMA, au troisiéeme étage du batiment des
officiers. Ce lieu, qui prit le nom de « Capucha », était le principal espace de détention des desaparecidos.
Ces personnes y étaient menottées aux mains et aux pieds, avec une cagoule (capucha) ou un bandeau en
tissu épais sur le visage. Allongées sur des matelas posés a méme le sol dans des cabines isolées, elles pouvaient
y rester pendant des heures, des jours, des mois, voire des années.

Cette suite de 10 photographies

montre des fenétres ouvertes telles que visibles
dans l'état actuel de la Capucha en tant que lieu de Mémoire pris dans une logique muséale.

Les fenétres étaient occultées, aujourd’hui, elles laissent entrer la lumiére. La ol tout était cloisonné, il ne subsiste
plus aucune séparation. Plus de matelas usés ni de chaines mais des panneaux informatifs, des écrans avec des
témoignages de survivant.e.s. Au sol, un parquet ciré recouvre le béton — une surface luisante et chaleureuse, qui
contraste avec la froideur d'autrefois.

Pourtant, une tension persiste.

Bande-son ---- C1: violence neutralisée ---- 11 min

Sur un fond de tension sourde, les documents sonores sont peu altérés,
dans un état proche du matériau documentaire. La boucle se clét sur la
voix d'une rescapée dont les résonances se prolongent sur C2.

Bande-son ---- C2:violence politisée ---- 11 min

Comme une temporalité qui se replie sur elle-méme, les clameurs de la vic-
toire contestée précédent le discours d'ouverture du Mondial. Le son se perd
dans le lointain comme percu du point de vue subjectif de 'enfermement.

Bande-son ---- C3: violence poétisée ---- 11 min

A partir des mémes sources que C1, le son est réinterprété dans une forme
expressive presque caricaturale de la tristesse, comme une variation émo-
tionnelle ou une traduction sensible de la mémoire sonore.

Concue pour assurer un continuum entre les deux écrans, la bande-son maintient une présence constante : on ne voit pas tout, mais on l'entend toujours. En combinant trois versions sonores et deux champs visuels, il ouvre six expériences
perceptives distinctes. Chaque configuration offre une lecture singuliére, selon la position du spectateurice dans le dispositif recto / verso. L'expérience, par nature fragmentaire, ne peut étre percue dans sa totalité. L'enjeu de cette recherche
en cours est d'explorer comment 'accompagnement audio d’un contenu documentaire influence sa réception et sa charge mémorielle.

LIMINAL, ce qui nous revient impose une expérience fragmentaire et subjective de la mémoire.

Le dispositif recto-verso matérialise les deux réalités paralléles de la
dictature argentine : au recto, la clameur publique - « Ou sont-ils ? » ;
au verso, U'horreur dissimulée. L'installation invite a passer de l'une a
'autre pour comprendre comment les Méres de la Place de Mai ont ren-
du visible U'invisible, transformant la douleur en acte de mémoire. Quelle
que soit la position autour de l'installation le son doit associer quelque
chose que l'on regarde avec quelque chose que l'on ne voit pas.

Au sol, une ligne de 16 ronds blancs reprend les codes des zones d'inti-
mité dans l'espace public ; elle trace une distance, celle du rapport entre

l'image et les spectateurice.s, entre propagande et vérité. Cette distance
est aussi celle de la représentation médiatique versus l'intimité de notre
perception.

A partir de documents récents et d'archives, l'installation explore la ten-
sion entre effacement et réapparition. Elle interroge la maniére dont les
technologies contemporaines réactivent, interprétent ou altérent la mé-
moire collective. Entre trace documentaire et mémoire subjective, Limi-
nal fait émerger la plasticité du souvenir - ce qui subsiste dans l'ombre.

Sans prétendre restituer une vérité historique, Liminal questionne la va-
leur du témoignage et de l'image a l'époque de leur manipulation. Li-
minal évoque les formes de résistance qui redonnent visage et voix aux
absents. La mémoire ne disparait jamais totalement : elle se déplace, se
recompose, persiste sous des formes altérées.

Congu sur le modeéle circulaire de la Place de Mai le dispositif invite a
une posture active, a participer a un rituel de résistance pacifique. La
répétition et la durée tissent une filiation symbolique entre les généra-
tions réunies dans la persistance du souvenir.




