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Expression de la politique culturelle mise en ceuvre par le
gouvernement frangais depuis 1985, '« Année croisée » France
Colombie 2017 a été la premiere a se tenir avec un pays hispano-
phone (et la seconde avec lAmérique du Sud, apres celle réalisée
avec le Brésil en 2009). Ainsi, dans le cadre de la Saison frangaise en
Colombie et de la Saison colombienne en France, de nombreuses
manifestations artistiques, scientifiques et linguistiques ont-elles
eu lieu dans plusieurs villes des deux pays. Parmi les activités
culturelles, lexposition « Los Multinaturalistas » au Musée d’Art
Moderne de Medellin a présenté des créations récentes d’artistes
colombiens et francais qui interrogeaient la relation de 'homme
a la nature, au territoire, au prisme du contexte socio-politique
du moment (les négociations sur les Accords de paix) ; le Pavillon
frangais de la Foire internationale du Livre de Bogotd, a mis, lui,
Paccent mis sur le renouvellement de la littérature pour la jeunesse
tandis que le « Hay Festival » littéraire de Carthagéne a regu une
délégation dauteures et de chercheuses francaises.

Au second semestre, la Saison colombienne en France a mis
a I'honneur la scene théatrale colombienne avec la tournée de la
Compagnie de Théatre Petra et la piece Labio de Liebre, qui posait
la question du role de l'art et des artistes dans le processus du post-
conflit. Outre I'inauguration d’une place Gabriel Garcia Marquez
dans le VII*™ arrondissement de la capitale francaise (dans laquelle
Iécrivain séjourna de 1956 a 1957), la littérature colombienne
contemporaine a été célébrée, avec la présence d'auteur-e-s comme
Juan Gabriel Vasquez, Héctor Abad Faciolince, Laura Restrepo,
Piedad Bonnet et Santiago Gamboa'. Une attention particuliere

1. A lautomne 2010, la manifestation littéraire « Les Belles Etrangeres »,
organisée par le ministere francais de la Culture, avait mis a 'honneur la



INTRODUCTION

a été portée a la traduction dceuvres inédites. Dans un entretien,
Juan Gabriel Vasquez soulignait ainsi que « La traduction est im-
portante car elle permet une compréhension plus fine de la réa-
lité colombienne, et la découverte d'une tradition littéraire forte,
riche et diverse ». Interrogé sur la perception de la Colombie par
les Francais et la capacité de la littérature a faire évoluer les re-
présentations, lécrivain a répondu que « Toute littérature est une
fagon de détruire les clichés et les lieux communs qui déforment
ou conditionnent notre compréhension du monde. La Colombie,
par son histoire récente, est fréquemment victime de plusieurs
simplifications ; la littérature démontre la complexité et 'ambigui-
té des situations humaines et politiques qui pourraient sembler
plus simples vues dailleurs ». Par ailleurs, la mise en ligne de « La
route de Rufino José Cuervo et Angel Cuervo a Paris® », qui retrace
les lieux ou ces deux freres, enterrés tous deux au cimetiére du
Pere-Lachaise, ont vécu et travaillé au XIX® siecle, a rappelé d’une
part I'importance des travaux du premier dans le domaine de la
valorisation de lespagnol dAmérique et des ceuvres du second, et
dautre part lattraction qua longtemps exercée la France, et parti-
culierement Paris, sur la Colombie - et plus largement lAmérique
latine — aux XIX*© et XX siecles.

Clest dans cette perspective déchanges entre les deux pays

quest né cet ouvrage, fruit d'une collaboration entre le Centre
d’Etudes Hispaniques d’Amiens (CEHA), rattaché a I'Université

littérature colombienne contemporaine, en invitant douze auteurs : Héctor
Abad Faciolince, Antonio Caballero, Jorge Franco, Santiago Gamboa, Tomas
Gonzélez, William Ospina, Juan Manuel Roca, Evelio Rosero, Gonzalo
Sanchez, Antonio Ungar, Fernando Vallejo et Juan Gabriel Vasquez. Annie
Morvan, traductrice et conseillére littéraire auprés du Centre National du
Livre, soulignait alors quil Sagissait d'un « choix - sans doute partiel mais
puissant et légitime — dauteurs qui partagent une méme terre et une méme
histoire et dont les ceuvres menent le lecteur a la découverte d'une Colombie
plurielle ». A cette occasion, le journal Le Monde avait célébré la vitalité
de la littérature colombienne, avec un choix décrivains « qui dessin|ait]
les contours d’'une création féconde sémancipant de I'héritage de Gabriel
Garcia Marquez et d'Alvaro Mutis » (Nils C. Ahl, « Colombie, la libération
par Chumour », Le Monde, vendredi 12 novembre 2010, p. 5.)

2. <https://www.caroycuervo.gov.co/documentos/imagenes/Ruta%20
Hermanos%20Cuervo-Ruta-Versionl PDF>.[consulté le 31 décembre 2018].
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de Picardie Jules Verne et le Centre de Recherches Ibériques et
Ibéro-Américaines (CRIIA) de I'Université Paris Nanterre. Dans le
long et fécond dialogue entre la Colombie et la France, nous avons
choisi de nous intéresser a certains des agents et des vecteurs de
la réception tant de la littérature francaise en Colombie que de la
littérature colombienne en France depuis un siécle : les passeurs de
culture (traducteurs, éditeurs, enseignants, chercheurs), les écri-
vains et les supports de transmission que sont les revues.

Dans la premiere partie - soit [état (non exhaustif) de la ques-
tion - trois figures de lhistoire de la diffusion et de la réception
des littératures colombienne et francaise sont évoquées: Julian
Garavito, disparu en 2017, Jacques Gilard (1943-2008) et Pablo
Montoya (1963).

Né en Colombie (1928) mais vivant en France depuis lenfance, J.
Garavito a déployé, sa vie durant, une intense activité de critique et de
traducteur littéraire, a coté de son métier denseignant. Leslignes qu’il
avait rédigées, en 1975, a loccasion de la mort de l'auteur hispano-
colombien, Clemente Aird, rendent compte du dialogue culturel
qui sest tissé tout particuliérement a partir de la seconde moitié du
XXe siécle. Au début du XXIe siecle, J. Garavito avait ébauché une
réflexion sur les étapes de la réception de la littérature colombienne
en France au XX siécle. Il avait analysé le contenu des premiers
manuels d'histoire littéraire dans lesquels la littérature hispano-
américaine napparaissait que « comme un appendice de la littéra-
ture espagnole », le terme « hispano-américain » se développant a
partir des années 1920. Enumérant les différents facteurs qui ex-
pliquent [¢largissement de la diffusion de la littérature colombienne
(et plus largement hispano-américaine) a partir de la seconde moitié
du XX siecle, il insistait tout particulierement sur les traductions.
Apres avoir rappelé le travail pionnier de Georges Pillement en la
matiere, il évoquait les traductions de René L.-F. Durand, Francis
de Miomandre, Mathilde Pomes, Dorita Nouhaud, Claude Couffon
et Jacques Gilard, entre autres. Il avait aussi souligné le role essen-
tiel des revues, ayant lui-méme été la cheville ouvriére du numéro
« Colombie » de la revue Europe, en 1964.

Avec [étude des quatre premiers numéros « américains » (Etats-
Unis, Mexique, Cuba, Colombie) de la revue Europe, publiés entre
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1959 a 1964, cest-a-dire dans le contexte de la Guerre froide,
Catherine Heymann analyse le role et I'impact politiques et cultu-
rels de ces publications. Si, en France, elles entraient en résonance
avec la politique «latine » du général de Gaulle, en Colombie le
numéro consacré a la littérature nationale a été vécu comme un
« hommage au fait culturel colombien ». Ce numéro était construit
autour de trois axes : I'histoire ; la linguistique (I’héritage latin et
la question identitaire) et la littérature. Outre une riche partie
anthologique qui comprend les textes traduits d'une cinquantaine
dauteurs principalement contemporains, le dossier propose au
lecteur francais un panorama diachronique et une analyse de deux
« classiques » colombiens : Maria et La vordgine. Sy ajoutent les
contributions de trois écrivains : celle du Cubain Nicolas Guillén
qui célebre la voix du poete de Carthageéne, Luis Carlos Lépez ;
celle de l'auteur afro-colombien, Arnaldo Palacios, qui dresse une
cartographie sociale de Bogota a travers lespace public du café, et
enfin celle de 'historien et essayiste colombien German Arciniegas,
qui souligne 'importance du travail institutionnel réalisé dans les
domaines de la science, de I'histoire et de la culture.

La deuxieme figure liée a Iétude de la réception de la littérature
colombienne en France est celle de Jacques Gilard. Dans « El oc-
citano triste : Jacques Gilard, americanista por excelencia », Fabio
Rodriguez Amaya retrace le parcours de cet universitaire, a la vaste
culture, spécialiste internationalement reconnu pour ses travaux
sur Garcia Marquez et le groupe de Barranquilla, qui sest intéres-
sé aussi bien aux lettres hispano-américaines — colombiennes en
particulier — aux revues littéraires (Cronica, Mito) qu’a la musique
populaire (vallenato, corrido) et a lhistoire. Fabio Rodriguez
distingue quatre étapes : celle de la découverte de la littérature
continentale hispano-américaine ; celle de létude du groupe de
Barranquilla ; une troisieme étape porte sur la production de
Marvel Moreno et la derniere integre des études portant sur les
corridos et la littérature de cordel. Outre son métier de Professeur
de littérature hispano-américaine a I'Université de Toulouse-Le
Mirail (aujourd’hui Toulouse - Jean Jaures) J. Gilard a aussi été
éditeur, traducteur de Garcia Marquez, Marvel Moreno, Alvaro
Cepeda Samudio, German Santamaria, Jorge Eliécer Pardo et de
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lIeeuvre complete de José Asuncion Silva; il a été a lorigine de
nombreux entretiens parmi lesquels ceux de Miguel Barnet, Luis
Fayad ou Alvaro Mutis. Une bio-bibliographie trés documentée
éclaire les facettes innombrables de cet infatigable chercheur.

La troisiéme figure est celle de Pablo Montoya, représentant
de la nouvelle génération décrivains colombiens, lauréat de nom-
breux grands prix internationaux. Ayant séjourné a Paris a partir
des années 1990 jusquau début du XXI* siécle, il est devenu un
lecteur féru de littérature de langue francaise des XIX® et XX*
siecles et se voit lui-méme, aujourd’hui comme I'un des derniers
écrivains chez lequel I'influence frangaise est manifeste. La lecture
du journal de voyages d’'Henri Michaux, Ecuador, a été a lorigine
d’un essai critique intitulé « Un barbaro en Ecuador », premier
d’une série, publiée sous le titre Un Robinson cercano. Diez ensayos
sobre literatura francesa del siglo XX, ouvrage que l'auteur définit
comme un pont « levantado sobre la conviccion de que escribir en-
sayo es, antes que nada, proponer una leccion de estilo forjada en el
conocimiento siempre polémico de una literatura ». Explicitant le
caractere « hybride » de son identité latino-américaine, il dit son
désir de construire un imaginaire littéraire universel ot confluent
des espaces et des temps divers. De fait, dans la plupart de ses ro-
mans, la France occupe une place importante comme en témoigne
Triptico de la infamia qui a valu a P. Montoya le prestigieux prix
International de Littérature Rémulo Gallegos en 2015.

La seconde partie de louvrage - Regards littéraires - est
construite autour de l'analyse de la production littéraire de trois
auteurs colombiens.

Dans « Ernesto Michler écrivain », Francois Delprat étudie les
écrits en prose et les recueils de poésie de ce voyageur-écrivain né
a Bogota, qui vit et enseigne en France depuis de longues années.
L'ensemble de son ceuvre (journal de voyage, chroniques, poemes),
irrigué par l'acuité de la pensée et de la sensibilité, est placé sous le
signe du cheminement - réel ou métaphorique - du regard, de la
rencontre et de la connaissance de soi et des autres. Voyage sur le
fleuve au cceur de ’Amazonie colombienne dont la description des
réalités géographiques fait écho aussi bien aux récits des voyageurs
du XIXe siecle quaux grands récits américains de la Selva tandis
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que les observations a caractere sociologique ou anthropologique
montrent lavancée de la dégradation des cultures autochtones et
des milieux naturels. Quéte de laltérité dans une Europe occi-
dentale révée, fagonnée par un imaginaire littéraire prégnant, qui
se heurte souvent aux réalités d'un monde désenchanté, rempli
d’injustices. Mais aussi voyage littéraire et linguistique — outre sa
langue maternelle E. Machler qui est également traducteur utilise
les ressources du frangais et de I'anglais — et voyage a travers le lan-
gage qui permet de « dire ce que chacun porte en soi des cultures
du monde, a travers le temps et selon les espaces qu'il lui est donné
de connaitre ».

Dans « De Chima (Colombie) au Mont Kenya (Afrique) »,
Dorita Nouhaud, spécialiste des littératures hispano-américaines
quelle a longtemps enseignées, s'intéresse a Changd, el Gran Putas
(1983), livre majeur de I'un des représentants les plus importants
de la littérature afro-colombienne du XX¢ siecle : Manuel Zapata
Olivella (1920-2004). Ce roman raconte 'aventure des Noirs du
Nouveau Monde que leurs dieux dont Changd, orisha guerrier,
accompagnent depuis leur déportation dans les cales des premiers
bateaux négriers du XVI° siecle jusquaux luttes sociales et poli-
tiques du XX¢ siecle. Laction se situe en Colombie, en Haiti, au
Mexique, au Brésil et évoque certains épisodes de I'histoire améri-
caine. Ce qui nourrit et anime Changé, el Gran Putas est lespoir du
retour en Afrique, sur la terre des ancétres. D. Nouhaud définit le
livre comme une « mémoire anthropologique, libérée d’une fausse
objectivité », a I'idéologie pleinement assumée, une épopée qui
integre tous les points de vue (dieux et hommes confondus, morts
et vivants unis dans la lutte), tous les discours et tous les courants —
historique mais aussi poétique et surtout mythique. Si le recours a
la tradition orale concourt a I'unité esthétique, il est aussi la source
d’un jaillissement verbal et musical ou se cdtoient vocables espa-
gnols et africains, qui échangent et multiplient leurs signifiés, en
un « magique » métissage linguistique dont la traduction frangaise
de D. Nouhaud (Chango, ce sacré dieu) donne une idée’.

3. En 2010, le roman a été traduit en anglais par Jonathan Tittler sous le titre
Changd, the Biggest Badass.

10
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« Soratama. Los indigenas en el teatro de Hernando de
Bengoechea » de Ernesto Méchler Tobar évoque la création théa-
trale d’'un auteur né a Paris en 1889, de nationalité colombienne,
engagé volontaire dans la Légion Etrangére, qui mourut en 1915
durant la Premiére Guerre mondiale. Passionné de poésie, il était
aussi un amateur de théatre qui a laissé trois ceuvres connues dont
Soratdma qui traite de la conquéte de TAmérique et du pays des
Muiscas a travers l'amour de la fille d'un cacique indigene pour un
conquistador espagnol. Cette piece dans laquelle la figure féminine
est dotée d’'une dose de « couleur locale », a laquelle était sensible le
public européen d’alors, avait, semble-t-il, été initialement congue
pour étre un opéra dont la musique devait étre confiée a Guillermo
Uribe Holguin (1880-1971). Ce dernier a bien composé un opéra,
Furatena, entre 1940 y 1945, en son nom propre, y intégrant de
nombreux éléments d’'inspiration folklorique colombiens comme
le bambuco et le joropo llanero & un moment ou I'Etat cherchait
a consolider Iidentité nationale. Dans Furatena comme dans
Soratdma (un tableau récapitulatif aide le lecteur a comparer les
deux ceuvres), 'union des personnages de fiction nest possible que
« sous conditions » : que la figure indigéne soit dotée de qualités
qui la rendent exceptionnelle et quelle soit assimilable, accultu-
rable, voire quelle disparaisse, laissant la place a un fils métis,
congu comme le ciment d’'un Etat-nation « radieux ».

Puissent ces regards croisés sur les réceptions réciproques de la
littérature frangaise en Colombie et de la littérature colombienne
en France contribuer a approfondir la connaissance mutuelle,
en pourfendant stéréotypes, clichés et idées regues, et étre un

pont-promenade entre deux rives.

Catherine HEYMANN
Ernesto MACHLER
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JULIAN GARAVITO (1928-2017)

Catherine HEYMANN

Julidn Garavito, dont le patronyme apparait dans des documents
diarchives depuis plusieurs siecles en Colombie, est né a Bogotd en
1928 de parents colombiens. Venu en France des lenfance, il a réalisé,
a Paris, ses études primaires, secondaires (lycées Montaigne et Louis-
le-Grand) et supérieures (Faculté de Droit et Sorbonne), obtenant,
outre un premier Baccalauréat de Droit, une Licence en Lettres (1949)
et un Certificat dAptitude a lenseignement du frangais a létranger
(1951). Il a alors commencé une longue carriere denseignant en espa-
gnol, en particulier dans le domaine économique et commercial. En
1952, il est devenu professeur a 'Ecole des Cadres pour jeunes filles
(aujourd’hui EDC Paris Business School). Tres attaché a la diffusion
de la langue espagnole, il est l'auteur de deux ouvrages d’apprentis-
sage, écrits seul ou en collaboration.

Paralléelement a lenseignement, il a mené une intense acti-
vité de traducteur et de critique. A partir de 1964, il a collaboré
régulierement a de nombreuses revues, tant francaises que colom-
biennes et latino-américaines dont celle de la Société Francaise des
Traducteurs (Traduire), dans laquelle, outre des comptes rendus, il
a écrit des articles sur Miguel Angel Asturias et Alejo Carpentier. Il
a été la cheville ouvriére du numéro d’Europe (juillet-aott) consacré
a la littérature colombienne, alors trés peu connue, ainsi que l'auteur
de chronologies historico-littéraires et de plusieurs articles parus
dans les numéros-panoramas présentant les littératures du Pérou

15
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(juillet-aotit1966), du Guatemala (septembre 1968), du Paraguay
(juin 1970) ou du Chili (octobre 1976). Il est aussi l'auteur d'un
long et riche essai de 224 pages publié et diffusé par le Centre des
Hautes Etudes Afro-Ibéro-Américaines de 'Université de Dakar :
Introduction a la culture colombienne (1971).

Adhérent de la Société des Langues Néo-Latines (fondée en 1905)
pendant plus de cinquante ans et son secrétaire général pendant une
vingtaine d’années, il a alimenté la revue, jusquia ses derniers jours,
avec ses notes de lecture. Membre de 'Association France-Cuba de-
puis sa fondation (1961), il a été le rédacteur en chef de Cuba si. En
Colombie, il a participé a la vie intellectuelle de plusieurs revues de
la capitale : Espiral, Razon y Fabula et a publi¢ maintes recensions sur
des ceuvres littéraires et des travaux linguistiques dans le Thesaurus
de I'Institut Caro y Cuervo. Fidele adhérent de lAssociation Frangaise
pour la Diffusion de 'Espagnol, devenue I'Association Frangaise des
Professeurs d’Espagnol en 2014, il a nourri son bulletin d’articles sur
la littérature latino-américaine.

Les traductions qu’il a assurées sont aussi nombreuses que variées :
des romans comme Mamita Yunai de Carlos Luis Fallas (traduit en
1964), Deux jours de septembre de José Maria Caballero Bonald (1966),
Lhomme qui avait tout, tout, tout de Miguel Angel Asturias (1973) ;
des anthologies poétiques comme la Poésie costaricienne du XX* siécle
(1997) ou La poésie panaméenne du XX siécle (2005) publiées chez
Patifo ; des récits comme Lhomme qui avait lair d'un cheval de Rafael
Arévalo Martinez (2005), Nouvelles hispano-américaines 1 (2003, en
collaboration avec C. Régnier) ou encore des études comme Carlos
Gardel. Tango a linfini (2007) ou La cité des colonnes, étude d’Alejo
Carpentier sur larchitecture de La Havane (2015) pour nen citer que
quelques-unes.

Clest un homme de grande culture, discret et fraternel, qui nous a
quittés.

16



CLEMENTE AIRO (1918-1975)!

Julidan GARAVITO

Traducteur littéraire

El 21 de junio de 1975 fallecié en Bogotd el Dr. Clemente Aird. De
nacionalidad espafiola, se habia vinculado a nuestro pais desde 1941, y
aqui realizé una fecunda labor intelectual. En el mundo de las letras so-
bresali6 con especial lucimiento en la critica y la narrativa. En 1947 fun-
dé la Editorial Iqueima, donde edité bajo su direccion la revista Espiral,
de meritoria y larga duracion. En el niimero 127, correspondiente a
junio de 1971, dedico a este Instituto el articulo titulado «Investigar,
ensefar y difundir», ilustrado con nueve fotografias de su sede y un
dibujo de Francisco Gil Tovar de la casa solariega de Yerbabuena de
D. José Manuel Marroquin. Al final, expresa el ilustre escritor:

El Instituto tiene sus raices bien profundas en las realidades
culturales e inclusive étnicas del pais colombiano. Y atin mds,
comprende, hoy por hoy, un equipo de profesores, investigadores
y hasta alumnos de postgrado, que trabajan a nivel interna-
cional y con lenguaje cientifico internacional. No es empresa
secundaria, sino por el contrario faro y sendero del patrimonio
cultural colombiano y en su proyeccion iberoamericano.

En la revista Thesaurus, Boletin del Instituto Caro y Cuervo, nos
fue honroso incluir un ensayo del profesor norteamericano Thomas E.
Kooreman sobre «Las novelas de Clemente Aird: evolucion hacia una

1. Texte paru dans Noticias culturales, N° 175, 1° de agosto de 1975.

17
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realidad completa®». Nos queda la satisfaccion de que D. Clemente
alcanzo a conocerlo, pues tuvo la oportunidad de examinar las pruebas
de imprenta, que sometimos a su consideracion. Precisamente dos dias
antes de su muerte, nos visito en el Instituto para devolverlas revisadas,
con su benepldcito. Es el ultimo recuerdo, grato e imborrable, que con-
servamos del amigo de siempre.

Como homenaje a la memoria del consagrado novelista y buen
amigo de esta institucion, publicamos un articulo de nuestro colabo-
rador Julian Garavito, enviado desde Paris, y reproducimos el texto del
discurso pronunciado por el Dr. Otto Morales Benitez ante los despojos
de Clemente Aird, en los Jardines de Paz de la Arquididcesis de Bogotd.

%

Conoci a Clemente Aird en 1963 y en Paris. En mi casa. Yo habia
visto su novela La ciudad y el viento en la libreria latinoamericana de
Paris de la rue Monsieur-le-Prince. También habia hojeado algunos
nameros de Espiral. Y, cuando se traté de hacer una antologia colom-
biana para la revista literaria mensual Europe, pensé en escribirle «a
la si pega». Eso ocurrié en la primavera de 1963. No recibi respuesta.
Pero una tarde de agosto, timbraron. Un hispanoparlante me dijo, al
abrirle la puerta:

—Yo soy Clemente Airo.

Asi fue el encuentro. Charlamos. Se qued6 Clemente a comer. Los
dias siguientes paseamos por Paris. Fuimos a ver al escritor chileno
Salvador Reyes. Clemente estaba alojado en un hotel situado cerca de
la Embajada de Chile.

Gracias a €], se desatd en Bogota interés por el proyecto de Europe.
En septiembre, recibilibros de autores como Fernando Ponce de Leén,
Carlos Delgado Nieto. El Doctor Rivas Sacconi me brindé generosa-
mente el apoyo del Instituto Caro y Cuervo que no me ha faltado
nunca desde ese momento. En 1964, merced a todos esos esfuerzos,
y a los de Barney Cabrera, Zapata Olivella, German Arciniegas,

2. Thomas E. Kooreman, «Las novelas de Clemente Aird: evolucion hacia una realidad
completar, in Thesaurus, N° 1, tomo XXX, Bogota, 1975.
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CLEMENTE AIRO (1918-1975)

Arnoldo Palacios, responsable de la idea inicial, pudimos sacar el nu-
mero adelante. Un autor cerraba la antologia de prosa: Gabriel Garcia
Marquez, con una pagina de La hojarasca.

Clemente Airé me animo a escribir resefias y articulos para su
revista Espiral y eso he venido haciendo durante once afos.

A mediados de los afos 60, volvié Clemente a Paris, esta vez a mi
casa, y paseamos mucho por las calles de la ciudad. Luego lo volvi a
ver a principios de los afios 70 y, por tltima vez, al iniciarse este afo.
Asi que, mas que todo, conozco la obra de Airé: éramos amigos, pero,
en cierto modo, desde lejos. Y, personalmente, creo conocer mejor al
escritor que al hombre. Cierto es que no poseo su obra completa: me
faltan por ejemplo la novela Sombras al sol, de 1951, y los cuentos de
Viento de romance (1947).

De su infancia espafola, Clemente contaba muy poco. De su ado-
lescencia bélica y revolucionaria, durante la guerra civil de Espaiia,
hablaba de vez en cuando: como se habla de los afios de juventud,
aunque sean en época terrible. Con entusiasmo y cierta nostalgia.
Siempre trataba yo de empujarlo a que escribiera sus recuerdos
al respecto. Pero nunca se decidio, por lo menos que yo sepa. Por
casualidad supe, al presentarlo a Madeleine Braun, directora de los
Editeurs Francais Réunis y gran amiga de la Republica Espafiola en
tiempos del Frente Popular francés, que Clemente habia pertenecido
al famoso Quinto Regimiento.

A Francia no la entendia muy bien: el primer contacto con ella,
en 1939, habia sido muy negativo: el éxodo hacia la frontera se habia
terminado por los gendarmes y el campo de Argeles (hoy playa de
moda). Pero recordaba, sin embargo, a algunos ejemplares del autén-
tico pueblo francés.

La Republica Dominicana, primera tierra americana que piso, iba
ligada al recuerdo de su padre, el dibujante satirico Blas.

De lo que hablaba mas era de Colombia: Clemente idealizaba a su
patria de adopcién. Sélo le veia cualidades y llegaba hasta a negar los
hechos mas evidentes si no cuadraban con su idea de lo que habia de
ser Colombia. Pocos escritores colombianos han sabido, como Aird,
describir la tierra colombiana, evocar el pueblo de Bogota, sintetizar
paisajes y personajes. Hasta se puede decir que Elvira, la protagonista
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de La ciudad y el viento, es el arquetipo de Colombia. En efecto, Airo,
como Galdés, a quien admiraba, gusta de crear personajes que, aun-
que son (jy como!) de carne y hueso, representan una idea, un todo
colectivo. Lo mds importante de su obra (sus tres novelas, Yugo de
niebla, La Ciudad y el viento, El Campo y el fuego, y sus numerosos
cuentos que forman como una Comedia de Bogotd) trata de Colombia,
casi exclusivamente, a través de los personajes, de las peripecias, de
los lugares descritos, de las reflexiones, de las evocaciones.

Hay pocos ejemplos de identificacién tan completa con un pais
donde no se nacié. (Quizas el tema me llegue muy adentro, pues, para
mi ha ocurrido un fenémeno andlogo respecto de Francia). No era
que Clemente renegara de su Espafia natal. A ella volvio, en cuanto
pudo. Lo que pasé fue que encontrd en Colombia una nueva madre a
quien logré dar todo su carifio. En Colombia se casé con la amable y
cordial Sélita, a quien tuve el gusto de conocer durante lo que habia
de ser el ultimo viaje de Clemente a Europa. Sus hijos son colombia-
nos, su obra pertenece a la literatura colombiana. (En el nim. 140
1" de septiembre de 1972- de Noticias Culturales trato de analizar la
novelistica de Clemente Air6 en este sentido). Colombiana también,
hasta la médula, su revista Espiral, llevada adelante durante 30 afios, a
puro pulso. Hazana singular: los especialistas en bibliografia diran si
hay muchas revistas en Latinoamérica con semejante edad.

Acababa precisamente de salir el nim. 135 cuando Clemente Air6
nos dejo, fisicamente. Pues su entusiasmo, su cordialidad, su buen
humor, su chiste, sus ideas, acompafaran a sus lectores actuales y fu-
turos. El creador no desaparece: sigue vivo en su obra que, al suscitar
comentarios e interpretaciones, prolonga la vitalidad del autor.

Clemente Air6 tenfa muchos amigos por el mundo. Yo era uno de
ellos y s6lo deseaba despedirme del compaiiero y del escritor.
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RECEPTION DE LA LITTERATURE COLOMBIENNE EN
FRANCE AU XX¢ SIECLE : QUELQUES JALONS!

Julian GARAvVITO
Traducteur littéraire

Que faut-il entendre par réception ? A la fois accueil par la critique
et les lecteurs en général ? En ce qui concerne les littératures d'une
autre langue que la langue d’arrivée, comme disent les traducteurs,
I'idée de réception est liée a celle de traduction. Dans le temps impar-
ti, il ne peut étre question de traiter ce sujet de maniere approfondie.
Ce sera la tache de chercheurs futurs. Dans cette salle® ou jai assisté
a des cours pendant l'année de transition entre le lycée et la faculté
que lon appelait propédeutique, je me bornerai a évoquer quelques
souvenirs d'un lecteur attentif a l'accueil fait aux écrivains d’'une de
ses deux patries.

Pendant longtemps, les littératures de « Notre Amérique », selon la
formule de José Marti, n’ ont figuré, notamment dans les manuels d’his-
toire littéraire, que comme un appendice de la littérature espagnole :
cest ainsi que dans la Littérature espagnole de James Fitzmaurice Kelly
apparaissent « le savant colombien Rufino José Cuervo (1844-1911)
que nous considérons comme un devoir de mentionner bien qu’il ait

1. Cette communication a été prononcée en Sorbonne le 19 novembre 2005 dans le
cadre du Centenaire de la Société des Langues Néo-Latines. Elle a été publiée dans la
revue Les Langues Néo-Latines, n° 337, juin 2006, p. 55-61 [Toutes les notes sont des
coordinateurs].

2. Il sagissait de lamphithéatre Louis Liard.
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résidé hors d’Espagne’ », Emilio Bobadilla qui, « quoique Cubain de
naissance, peut étre regardé comme un littérateur espagnol » (id.) ou
« originaire du Guatemala, M. Enrique Gémez Carrillo (né en 1873)
[qui] sest fixé a Paris et y est devenu un Espagnol cosmopolite » (id.). En
1952 encore, dans Histoire illustrée de la littérature espagnole de Robert
Larrieu et Romain Thomas, 'un des fondateurs du Modernisme, le
poete nicaraguayen Rubén Dario, figure, au milieu des poeétes espa-
gnols, comme « précurseur » de ce mouvement littéraire®.

Le terme « hispano-américain » napparait guere quavec Valéry
Larbaud dans « Poétes espagnols et hispano-ameéricains contempo-
rains », article publié dans la Nouvelle Revue Frangaise, en 1920, un
grand connaisseur des littératures de TAmérique hispanophone. Non
seulement, il a traduit des poemes de I'Argentin Ricardo Giiiraldes et
commenté le Mexicain Alfonso Reyes mais il a introduit la Colombie
dans le roman frangais grice a son héroine, Fermina Marquez’. En
1930, parait le Panorama de la littérature hispano-américaine de Max
Daireaux qui sera pendant vingt ans le seul livre en francais sur le
sujet et ou la Colombie est largement représentée’. Et, en 1933,
Georges Pillement, pionnier parmi les traducteurs, publie I'antholo-
gie Les conteurs hispano-américains’ : ony trouve des fragments de La
Vordgine, le grand roman colombien sur la forét amazonienne de José
Eustasio Rivera (1889-1928). En 1951, le méme Pillement publiera
la traduction compléte de ce roman, paru en 1924 et devenu un des
classiques de la littérature hispano-américaine®.

Apres 1950, le public frangais, il le désire, peut y voir plus clair.
En 1953, est publié un des ouvrages les plus solides sur le sujet:
Histoire de la littérature américaine de langue espagnole de René

3. James Fitzmaurice Kelly, Littérature espagnole, traduit de langlais par Henry D.
Davray, 2™ édition, Paris, Armand Colin, 1913, p. 472.

4. Robert Larrieu et Romain Thomas, Histoire illustrée de la littérature espagnole, Paris,
Didier, 1952.

Valéry Larbaud, Fermina Marquez, Paris, Editions Fasquelle, 1911.
Max Daireaux, Panorama de la littérature hispano-américaine, Paris, Kra, 1930.

Georges Pillement (Ed.), Les conteurs hispano-américains, Paris, Delagrave, 1933.

® N W

José Eustasio Rivera, La Vordgine, traduit de lespagnol par Georges Pillement, Paris,
Editions Bellenand, 1951.
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Bazin®. Lauteur, qui étudie la littérature par générations, se limite
au XIXe siécle, mais amorce a la fin de son ceuvre, Iétude de neuf
littératures nationales dont la colombienne. Pour la premiére fois,
le lecteur francophone peut se familiariser avec un poéte comme
Rafael Pombo (1833-1912), dont les enfants colombiens récitent les
fables ou avec le roman romantique Maria (1867) de Jorge Isaacs
(1857-1895) dont la traduction francaise, par Mathilde Pomes,
paraitra en 1959'°. Ce roman, un des plus populaires en langue es-
pagnole (161 éditions en un peu plus d’'un siecle) existait en anglais
des 1890 et en tcheque deés 1908.

Un an plus tard, Charles Vincent Aubrun publie Histoire des
Lettres hispano-américaines, « qui embrasse toute la littérature
surgie depuis trois siecles et demi entre le Rio Bravo et la Terre de
Feu'! ». Lauteur fait une large part a la culture de Iépoque coloniale
(du milieu du XVI* siecle au début du XIX¢), par exemple, en ce
qui concerne la Colombie, appelée a 1époque Nouvelle-Grenade, a
la religieuse mystique, auteur de poémes et d'une autobiographie,
Francisca Josefa de la Concepcion del Castillo y Guevara (1671-
1742). Intéressé par les poétes, Aubrun consacre une page trés juste
a l'auteur du populaire Nocturno, le moderniste José Asuncion Silva
(1865-1896).

Dans la collection de Seghers, les « Vingt meilleures nouvelles »
parait, en 1958, le choix du Vénézuélien Juan Liscano, consacré a
PAmérique latine'®. La plupart des traductions sont dues a René
L.-E Durand, par exemple celle de la nouvelle colombienne, La
Meétamorphose de son Excellence de Jorge Zalamea (1905-1969).
Francis de Miomandre avait traduit son récit poétique et satirique,
paru en 1952, Le Grand Burundun-Burundd est mort. Durand dit de
cette ceuvre qu’il faut la lire & haute voix car « Zalamea a médité les

9. René Bazin, Histoire de la littérature américaine de langue espagnole, Paris, Librairie
Hachette, 1953.

10. Jorge Isaacs, Maria, traduit de lespagnol par Mathilde Pomes, Paris, Plon, 1959.

11. Charles Vincent Aubrun, Histoire des lettres hispano-américaines, Paris, Librairie
Armand Colin, 1954, p. 5.

12. Juan Liscano (Ed.), Vingt meilleures nouvelles de l'Amérique latine, Paris, Editions
Seghers, 1958.

23



JULIAN GARAVITO

formes orales de la tradition poétique primitive ». Et, de fait, une des
ceuvres les plus originales de Zalamea, qui sexprime a la fois comme
critique et comme poete, est consacrée a la Poésie ignorée et oubliée.
Cet essai a obtenu, en 1965, le Prix Casa de las Américas®.

En 1963, lécrivain colombien Arnoldo Palacios, l'auteur de Las es-
trellas son negras et de La selva y la lluvia, me propose de rassembler des
textes (prose et poésie) de littérature colombienne et de les présenter a
la revue Europe (fondée en 1923 par un groupe décrivains en collabo-
ration avec Romain Rolland). Pierre Abraham et Pierre Gamarra qui, a
cette époque, dirigeaient la revue, nous font confiance et, en juillet-aott
1964, parait le numéro spécial Colombie'*. Pour la premiere fois, un
public cultivé assez vaste pouvait lire, en frangais des poeétes colom-
biens comme Porfirio Barba Jacob ou Léon de Greiff, des romanciers
comme César Uribe Piedrahita, Eduardo Zalamea Borda, Clemente
Air6, Fernando Ponce de Ledn ou... Gabriel Garcia Marquez. En effet,
un fragment de son premier roman, La Hojarasca terminait 'antho-
logie de la prose. Lannée précédente, Daniel Verdier avait traduit EI
Coronel no tiene quien le escriba (publié par la revue Cromos de Bogota
en 1958, paru en livre a Medellin en 1961 et au Mexique en 1963) sous
le titre Pas de lettre pour le colonel. Apres le succes mondial de Garcia
Marquez, Grasset rééditera le roman en 1980.

Des auteurs figurant dans ce numéro, la plupart ont été traduits par
la suite : Arnoldo Palacios (Les Mamelles du Chocé, 1990), Eduardo
Caballero Calderdn (Siervo sin Tierra, 1954, traduit par Francoise de
Tailly en 1969, sous le titre de Paysan sans terre'>), German Arciniegas
(Biographie des Caraibes'®), Manuel Zapata Olivella (Changd, traduit
par Dorita Nouhaud') et jen oublie stirement.

13. Jorge Zalamea, Poesia ignorada y olvidada, La Habana, Casa de las Américas, 1965.
Reédition : Bogota, Procultura, Presidencia de la Reptblica, 1986.

14. Revue Europe, « Colombie », N° 423-424, 42*™ année, juillet-aotit 1964, Paris,
p. 3-203.

15. Eduardo Caballero Calderdén, Paysan sans terre, traduit de lespagnol par Frangoise
de Tailly, préface de Robert Jaulin, Paris, Editions Anthropos, 1969.

16. German Arciniegas, Les Caraibes, traduit de lespagnol par Mathilde Pomes, Paris,
Stock, 1965.

17. Manuel Zapata Olivella, Chango, ce sacré dieu, traduit de lespagnol par Dorita
Nouhaud, Lille, Miroirs éditions, 1991.

24



RECEPTION DE LA LITTERATURE COLOMBIENNE EN FRANCE AU XX* SIECLE : QUELQUES JALONS

Dans le numéro figure également un poéte colombien qui écrit en
francais, Hernando de Bengoechea (1889-1915), mort au front pen-
dant la Premiere Guerre mondiale et dont lceuvre est connue grace
a Léon-Paul Fargue (Hernando de Bengoechea ou lime dun poéte,
1948). Le poete francais dit de lui que cétait « un homme merveil-
leux, au sens que les fées, les enfants et les noctambules du réveillon
donnent a ce mot'® ».

A la fin des années soixante, René L.-F. Durand, le traducteur
d’Alejo Carpentier, me demande, pour ses étudiants du Centre de
Hautes Etudes Afro-Ibéro-Américaines de I'Université de Dakar, une
étude sur la culture colombienne. I étude se transforme en livre sous
le titre Introduction a la culture colombienne (1970) et essaie détudier
les ceuvres littéraires dans leur cadre historique®.

Si je rappelle ces exemples personnels, cest surtout pour indiquer le
lien entre traduction et réception critique. Cest ainsi que, par exemple,
Didier Coste, le traducteur de Paradiso de Lezama Lima, découvre
Leon de Greiff, poéte colombien qui figurait dans le numéro cité d’Eu-
rope. Voici ce qu'il écrit, dans son article « La Littérature au secret » :

ATheure ot Miguel Angel Asturias et Pablo Neruda ont obtenu
a peu dannées d’intervalle, le Prix Nobel et que le Colombien
Garcia Marquez a été récompensé en France par le Prix du
Meilleur Livre Etranger, il nous semble que la meilleure ou-
verture de notre propos soit de consacrer nos premiéres lignes
au plus fin et au plus populaire a la fois des poétes colombiens,
Leodn de Greiff, totalement inconnu en France.

Suit une étude critique du poete, avec des extraits de poemes en
traduction. On pourrait citer de nombreux traducteurs-critiques,
comme Claude Couffon ou Claude Fell, qui, aprés avoir lu ou com-
menté avec leurs étudiants des auteurs colombiens, les ont traduits ou
les ont fait traduire.

Ces remarques nous menent a une deuxiéme question concernant
la réception critique : la distinction entre une premiere réception, par

18. Léon-Paul Fargue, Hernando de Bengoechea ou ldme dun poéte, Paris, Amiot-
Dumont, 1948, p. 25.

19. Julian Garavito, Introduction a la culture colombienne, Dakar, Centre des Hautes
Etudes Afro-ibero-américaines, Université de Dakar, 1971.
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les hispanisants (professeurs, étudiants, amateurs de langues étran-
geres) et une seconde, par la critique qui lit les ouvrages en traduction
et par le grand public. En ce qui concerne la littérature colombienne,
elle a eu de nombreux lecteurs hispanisants dés le début du XX¢siecle,
par suite de la présence a Paris de maisons dédition comme Garnier
ou la Veuve de Charles Bouret, qui publiaient en espagnol. Lexemple
le plus caractéristique est celui du romancier José Maria Vargas Vila,
abondamment édité a Paris. Et des 1916, la Revue Hispanique avait
publié une étude densemble, La Literatura colombiana d’Antonio
Gomez Restrepo, qui, 30 ans apres, publiera une monumentale
Historia de la literatura colombiana®.

Depuis une vingtaine dannées la littérature colombienne est
mieux connue en France. Pourquoi ? Parce que la connaissance de la
langue espagnole sest développée ainsi que la curiosité envers les pays
de PAmérique hispanique. Parce que la traduction (due a Claude et a
Carmen Durand) du roman de Garcia Marquez, Cent ans de solitude,
a éveillé la curiosité envers cette Insolite Colombie (titre d'un ouvrage
de Marc Dem)*' dont la littérature était différente de celle de lArgen-
tine, plus connue en France, grace au succés de Borges, intellectuel
plus européen quaméricain. Parce que les universitaires (comme
Claude Couffon, Jacques Gilard, Pierre Gilhodés, dans des domaines
divers) ont tourné leurs regards vers les Colombiens. Parce que, pour
la premiére fois, un auteur colombien (Garcia Marquez) paraissait en
livre de poche. Parce que le Prix Nobel qui lui a été attribué en 1982
a entrainé la traduction de tous ses romans, de ses nouvelles et d'une
partie de ses essais ou de ses récits. Parce que le grand public a pu
voir des adaptations théatrales (Eréndira, par exemple) ou cinémato-
graphiques (La Veuve de Montiel ou Chronique d’une mort annoncée)
de ses ceuvres®*. Parce que la venue de professeurs hispano-améri-
cains dans les universités frangaises apportait un point de vue « de
intérieur ».

20. Cf. Antonio Gomez Restrepo, Bogotd / La literatura colombiana a mediados del siglo
XX, Bogotd, Ediciones Colombia, 1926.

21. Marc Dem, Insolite Colombie, Paris, Albin Michel, 1965.

22. Miguel Littin, La veuve de Montiel, 1980, 1h 45 min; Francesco Rosi, Chronique
d’une mort annoncée, 1986, 1h 49 min.
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Cependant, si la littérature colombienne est présente dans La
littérature hispano-américaine de Jacques Joset (de 1972)%, si trois
auteurs colombiens figurent dans Anthologie de la nouvelle hispano-
américaine d'Olver Gilberto De Leén et Rubén Bareiro Saguier
(1981)*, si les trois quarts de l'ouvrage collectif Le Roman romantique
latino-américain et ses prolongements™ sont consacrés au roman co-
lombien Maria, il nexiste guére, depuis 20 ans, de panoramas objec-
tifs, de syntheses sur, par exemple, le roman colombien. Ne parlons
pas, bien stir, de la poésie ou de lessai. Dou, encore, beaucoup de
jugements d’humeur, par exemple. Lamour au temps du choléra de
Gabriel Garcia Marquez est, pour Claude Couffon, « un ennuyeux,
fade et prétentieux feuilleton ». Pour Jacques Gilard, ce roman « in-
troduit d’ailleurs avec une force surprenante le théme de la vieillesse,
ou 'urgence méme de la fuite du temps impose une nouvelle facon de
vivre la vie et l'amour ». Le spécialiste de la littérature colombienne
écrivait cela dans I"Histoire de la littérature hispano-ameéricaine de 1940
a nos jours publiée en 1997, sous la direction de Claude Cymerman
et de Claude Fell*.

Au cours des derniéres années du XX° siécle, les traductions de ro-
manciers ont été un peu plus nombreuses : des ceuvres de Manuel Mejia
Vallejo, Rafael Humberto Moreno-Duran, Plinio Apuleyo Mendoza,
German Espinosa ont paru en francais. Le mieux accueilli par les
critiques et par les lecteurs a été Alvaro Mutis, lauteur d’'une série de
romans dont le héros, un aventurier séduisant et poétique, parcourt le
monde. Parmi les romancieres, Flor Romero est la plus traduite.

De nombreux écrivains avaient fait une premiere apparition dans
des revues comme Vericuetos-Chemins scabreux, dirigée par Efer
Arocha, dans Les Langues Néo-Latines ou dans l'anthologie d'Olver

23. Jacques Joset, La littérature hispano-ameéricaine, Paris, PUE, Collection Que Sais-je ?,
1972.

24. Olver Gilberto De Ledn et Rubén Bareiro Saguier (Eds.), Anthologie de la nouvelle
hispano-américaine, Paris, Belfond, 1983.

25. Le Roman romantique latino-américain et ses prolongements, Paris, Editions
I’'Harmattan, 1984.

26. Claude Cymerman et Claude Fell (Eds.), Histoire de la littérature hispano-américaine
de 1940 a nos jours, Paris, Nathan Université, 1997, p. 95.
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Gilberto de Ledn et Jorge Eliécer Pardo Colombie a choeur ouvert
(1991)~.

En ce qui concerne la poésie, il faut saluer la parution, en 1996, a
loccasion du centenaire de la mort de José Asuncién Silva, d’'une an-
thologie de son ceuvre publiée par I'Unesco® et celle de Poésie colom-
bienne du XX siécle dexpression espagnole de Fernando Charry Lara,
une édition bilingue, la version frangaise étant de Marilyne-Armande
Renard, publiée par les Editions de la Fondation Patifio®. Et la poé-
sie actuelle est bien présente grace aux voix, entre autres, de Luisa
Ballesteros, lessayiste de La femme écrivain dans la société latino-amé-
ricaine (1994)*°, de Myriam Montoya ou de Jorge Torres Medina. Il
faudrait encore parler de poétes méconnus comme Gabriel Ulloa qui
figure dans le panorama de la littérature colombienne publié¢ par la
revue La Porte des Poétes, fondée par Luis del Rio Donoso ou des
écrivains qui, a Paris, sefforcent de faire connaitre leur culture. Mais,
en fait, ils font déja partie du XXI¢ siécle. Je marréte donc, apres vous
avoir adressé mes remerciements pour votre écoute bienveillante®'.

27. Olver Gilberto de Leén et Jorge Eliécer Pardo (Eds.), Colombie @ cheeur ouvert, Paris,
E Majault, 1991.

28. José Asuncion Silva, (Euvres, Jacques Gilard (Ed.), traduction de lespagnol de
Jacques Gilard et Claire Pailler, Paris, Stock / Unesco / CNRS / ALLCA XX, 1996.

29. Fernando Charry Lara (Ed.), Poésie colombienne du XX siécle dexpression espagnole,
traduction de Marilyne-Armande Renard, Genéve, Editions Patifio, 1990.

30. Luisa Ballesteros, La femme écrivain dans la société latino-américaine, Paris,
L'Harmattan, 1994.

31. Nous conseillons aussi: Revue Siécle 21, dossier « Littérature colombienne
contemporaine », dirigé par Ernesto Machler et Michel Lebrun, N° 28, Quinziéme
année, printemps-été 2016, Paris, p. 5-99 ; 2™ édition augmentée, Supplément au N°
28, automne 2017, 183 p. ; Revue Bréves, dossier « Nouvelles de Colombie », dirigé
par Roberto Salazar Morales, N° 110, 2017, Villelongue d'Aude, 174 p. ; Christiane
Laffite (Ed.), Sept nouvelles colombiennes du XXF siécle, Paris, EPAL, 2009.
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LES PREMIERS NUMEROS AMERICAINS
DE LA REVUE EUROPE (1959-1964) :
ETATS-UNIS, MEXIQUE, CUBA ET COLOMBIE

Catherine HEYMANN
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Le 18 octobre 1964, dans une rubrique consacrée aux informations
culturelles, le journal colombien El Tiempo mentionnait la publication
d’'un numéro de la revue francaise, Europe, qui portait sur la littérature
de la Colombie'. Sous le titre « Homenaje a Colombia », le journaliste
rappelait les origines de cette revue fondée en 1923 sous le patronage de
Romain Rolland, figure importante du pacifisme intellectuel issu de la
Premiere Guerre mondiale, avant d’en décrire le contenu.

Dirigée par des personnalités de la vie intellectuelle et littéraire?,
Europe s'est construite en élaborant des volumes qui accueillent des
textes littéraires et des textes critiques’. Au fil du temps, les numéros

1. « Colombie », Europe, n° 423-424, 1964.

2. Un organigramme établi pour la période 1923-1939 a été publié¢ pour le numéro de
la célébration du cinquantenaire de la revue (« Europe a 50 ans », sept-oct. 1973) : les
rédacteurs en chef furent René Arcos, Paul Colin, Léon Bazalgette, Jean Guéhenno,
Dominique Braga et Jean Cassou. Apres la guerre, Pierre Abraham dirigea la revue
jusqu’en 1974, Pierre Gamarra jusqu’en 1995, Charles Dobzynski jusqu’en 2014 et
Jean-Baptiste Para depuis 2015.

3. En 1924, dans une lettre au poéte René Arcos — qui avait fait partie du petit cercle
d’écrivains et d’artistes, réunis en Suisse autour de Romain Rolland pendant la
guerre de 1914-1918 et qui fut le premier rédacteur en chef de la revue — R. Rolland
demandait & ce que soient inclus « des grands Essais sur les personnalités de premier
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ont été presque entierement constitués de corpus de littérature, essen-
tiellement mais non exclusivement contemporaine, incluant prosateurs
et poetes, francais et étrangers, ainsi que des panoramas et des comptes
rendus d’activités culturelles — revue des revues, théatre, cinéma, mu-
sique, danse. La caractéristique majeure de la revue réside dans son ou-
verture aux littératures, aux auteurs, aux artistes et, a un degré moindre,
aux penseurs du monde, depuis pres d’un siecle. Qu'on en juge d’apres
quelques titres parus depuis le début du XXI° siecle: « Littératures
de I'Inde » (avr. 2001) ; « Ecrivains de Nouvelle-Zélande » (nov.-déc.
2006) ; « Ecrivains de Corée du Sud » (mai 2010) ; « Littérature d’Iran »
(mai 2012) ; « Mamoud Darwich » (janv.-fév 2017).

Quelques décennies plus tot, I'ouverture aux autres continents n’était
pas moindre : « Afrique Noire » (mai-juin 1949) ; « La Chine » (aofit-
sept. 1955) ; « Littérature arménienne » (fév.-mars 1961) ; « Littérature
du Viet Nam » (juil.-aotit 1961). Pour ce qui est du continent américain
qui nous intéresse ici, les premiers numéros ont été publiés a la fin
des années cinquante et au début des années soixante. La livraison de
février-mars 1959 traitait de la « Littérature des Etats-Unis » ; a la fin
de la méme année, une autre présentait celle du Mexique ; en mai-juin
1963, un numéro consacré a la « Littérature de Cuba » voyait le jour et
un an plus tard, c’était au tour de la Colombie (juil.-aotit 1964).

Moins étudiée par les spécialistes de I'histoire des revues, plus
tournés vers I'analyse de la période de I'entre-deux guerres, cette ou-
verture qui s'opéra dans le contexte de la Guerre froide, n’en est pas
moins intéressante. Dans son introduction a I'Histoire culturelle des
relations internationales*, Denis Rolland a rappelé le réle que jouent
dans ce domaine les formes d’expression culturelle. La présentation
de la revue Europe faite par le chroniqueur de El Tiempo en 1964 en
témoigne : « Europe es una de las revistas literarias de mejor crédito
que se publican en Paris, con miras a un servicio efectivo de las buenas
relaciones internacionales, especialmente con la América Latina ». On
se souviendra a ce propos que, quelques jours avant la parution de

plan, dans les lettres et la pensée d’Europe ». Pierre Abraham, « La naissance d’une
revue », Europe, n° 533-534, 1973, p. 9.

4. Denis Rolland (dir.), Histoire culturelle des relations internationales : carrefour métho-
dologique, XX siécle, Paris, U Harmattan, 2004, p. 7-9.
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cet article, le président Charles de Gaulle achevait un voyage a travers
toute ' Amérique du Sud, d'une longueur inhabituelle puisqu’il avait
duré trois semaines (du 21 septembre au 16 octobre 1964).

C’est au prisme de I'histoire culturelle des relations entre la France
et Amérique latine que seront analysés les premiers numéros améri-
cains ainsi que la capacité d’Europe a étre un « carrefour » entre I'Est
et 'Ouest dans le contexte complexe des années 1960. Telle était, en
effet, I'aspiration initiale de la revue selon ce qu’écrivait René Arcos
en 1923, lorsqu’il évoquait le nom qui lui avait été donné et dont il
était 'inspirateur : « Nous disons aujourd’hui Europe parce que notre
vaste presqu’ile, entre I'Orient et le Nouveau Monde, est le carrefour
ou se rejoignent les civilisations. Mais c’est a tous les peuples que
nous nous adressons [...] dans 'espoir d’aider a dissiper les tragiques
malentendus qui divisent actuellement les hommes® ».

Apres avoir rappelé I'évolution générale des relations entre la
France et ' Amérique latine du début du XX siécle aux années 1960,
nous verrons a travers I'étude des préfaces et des présentations des
premiers numéros américains de la revue comment la vocation de
« carrefour » s’est exercée sur fond de Guerre froide. Enfin, la nature
et la portée des éléments constitutifs de « Thommage au fait culturel
colombien », selon les termes du journaliste de El Tiempo, seront ana-
lysées dans le numéro consacré a la littérature colombienne.

I. LES RELATIONS FRANCE-AMERIQUE LATINE DU DEBUT
DU XX® SIECLE AUX ANNEES 1960 : D’UN ELOIGNEMENT PROGRESSIF
A LA VOLONTE DE RELANCE

Denis Rolland a étudié I'affaiblissement du modele politique et
culturel francgais dans les relations entre la France et ' Amérique latine
au XX siecle et s’est efforcé d’en rechercher les origines. C’est dans la
premiére moitié de ce méme siecle qu’il faut chercher les mécanismes
de la crise de ce modele®.

5. Extrait de « Patrie européenne » dans le premier numéro de la revue en février 1923.

6. Denis Rolland, « Relations internationales et transferts culturels : le cas francais en
Amérique latine. La crise exemplaire d’'un modele européen en Amérique latine : les
racines anciennes du retrait du modele politique et culturel francais », Histdria, Sdo
Paulo, 27 (1), 2008, p. 283-344.
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1. Du début du XX siecle a la Seconde Guerre mondiale

Parmi les facteurs d’explication, il mentionne une logique interne
a I’ Amérique latine qui, au début du XX¢ siécle, n'a plus besoin d'une
référence extérieure, les valeurs ayant pu étre considérées comme
« frangaises », apparaissant de plus en plus « naturalisées’ ». Sy
ajoutent des causes externes liées a la Premiére Guerre mondiale,
période pendant laquelle les représentations de I'Europe perdent de
leur vigueur® tout comme la puissance économique européenne, au
bénéfice des Etats-Unis qui prennent alors une place prépondérante.
Ainsi apres la guerre ces derniers occupent-ils la premiére place en
Colombie’. Cette évolution affecte d’autres spheres comme le do-
maine scientifique qui avait jusque-1a été un des points forts de la
présence francaise. Tel est le cas, par exemple, de la professionnalisa-
tion de la médecine en Colombie™.

La contestation du sentiment de supériorité culturelle manifesté
par beaucoup d’intellectuels et de diplomates frangais et la condes-
cendance, voire le mépris, qui I'accompagne, lié a un point de vue
eurocentré et a la méconnaissance des réalités latino-américaines, est
un autre facteur qui explique I'éloignement progressif de ' Amérique
latine. Pourtant, des 1909, la création du Groupement des Universités
et Grandes Ecoles de France, défenseur de la latinité, avait tenté de
remédier a cette ignorance, en favorisant les échanges culturels entre
la France et ' Amérique latine. Outre I'échange de boursiers, de pro-
fesseurs, il avait favorisé le contact avec le public francais a travers
la fondation d’une Bibliothéque américaine a la Sorbonne et difté-
rentes publications. En 1930, I'Université de Paris et le ministére de
I'Education avaient ainsi signé un accord de coopération universitaire

7. Denis Rolland, ibid., p. 292.

8. «Ce coup nous étourdit comme si nous avions vu s’ écrouler le ciel » écrit le peintre
uruguayen Pedro Figari, cité par Silvia Molloy, La diffusion de la littérature hispano-
américaine en France au XX° siécle, Paris, PU.E, 1972, p. 89.

9. Margot Andrade, La Colombie et la France. Relations culturelles XIX*-XX® siécles,
Paris, CHarmattan, 2012, p. 219-224.

10. Parmi les noms qui ont joué un role important dans le développement de la mé-
decine en Colombie entre 1896 et 1914, Margot Andrade cite le groupe de Miguel
Rueda, Luis Felipe Calderén, Juan Evangelista Manrique et Roberto Franco, regus
docteurs a la Faculté de Paris. Ibid., p. 166-167.
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créant le premier Institut des Hautes Etudes en Colombie'!. Mais la
remise en question qui s’exprimait dans les milieux cultivés sampli-
fia au cours de la premiére moitié du XX siecle comme en témoigne
I'exemple emprunté par D. Rolland a EI Tiempo, en date du 17 mai
1936 : « Il ne sera pas de trop que [...] s’établisse orgueilleusement
la belligérance intellectuelle, politique et économique des peuples de
notre Continent subjugués jusqu’a aujourd’hui par les formules de la
culture occidentale... Il faut voir par exemple comment un Francais
ignore insolemment I'existence de peuples qui, passionnés de la
démocratie, voient dans la Troisiéme République I'héritiere 1égitime
de la Révolution et suivent avec ferveur les orientations de la pensée
francaise. Pourquoi continuerions-nous a ouvrir magnanimement
nos portes aux “citoyens du monde” quand nous jouons en Europe le
triste role du “Méteéque” qu’on tolére seulement parce qu’il est la proie
convoitée'... ?»

Malgré I'action des Frangais libres en Amérique latine a partir de
19425, 1a Seconde Guerre mondiale n’a fait qu’accroitre le phénomene
d’érosion en méme temps qu’elle a installé de nouveaux rapports de
force. Deux superpuissances ont émergé : les Etats-Unis qui sont sor-
tis du conflit avec une aura considérable, une richesse accrue et la vo-
lonté de jouer leur réle de grande puissance et 'URSS, auréolée, elle
aussi, d’'un immense prestige, exercant un contrdle sur une partie de
I'Europe, soucieuse d’étendre son modéle idéologique mais affaiblie
démographiquement et économiquement. Les divergences de points
de vue entre les deux puissances, qui avaient commencé a poindre
pendant la guerre, conduisirent a la rupture de 1947 et a la période
dite de la Guerre froide. C’est dans ce nouvel « ordre mondial » que
fut créée en 1945 la Direction générale des relations culturelles.

11. Ibid., p. 262.
12. Denis Rolland, art. cit., p. 311. Les italiques figurent dans la citation initiale.

13. Voir larticle d’Odile Felgine « Les écrivains francais exilés en Amérique latine et
la Résistance extérieure : Georges Bernanos, Roger Caillois, Jules Supervielle, Jules
Romains, Paul Rivet et Jacques Soustelle », in De Gaulle et 'Amérique latine, coord.
Maurice Vaisse, Rennes, PUR, 2014, p. 69-84.

33



CATHERINE HEYMANN

2. De laprés-guerre aux années 1960

Des 'apres-guerre, I'intérét économique pour I’ Amérique latine
fut réaffirmé a travers des programmes de conférences et la publica-
tion d’'une abondante information bibliographique. Dans le monde
universitaire, parut en 1949 un article de Marcel Bataillon, intitulé
«Notre hispanisme devant I’ Amérique», qui marqua les débuts d’une
nouvelle étape du latino-américanisme francais. Le changement
de perspective de 'hispanisme francais, historiquement tourné vers
I'Espagne, y était posé et analysé. M. Bataillon mettait tout particu-
lierement en relief I'inversion des roles et I'émergence d’« objets de
connaissance plus accessibles, plus attrayants, plus nourrissants ». Il
en tirait des conclusions touchant aux politiques éducatives - la né-
cessité d'une politique d’achat de livres avec un budget conséquent,
la création de chaires spécialisées qui distinguent les domaines
péninsulaire et latino-américain - et aux évolutions disciplinaires,
avec la nécessité de systématiser les connaissances globales sur
I’ Amérique latine.

Fait notable, a partir de 1950, la littérature de I’Amérique la-
tine devint visible dans les librairies et la diffusion de la littérature
hispano-américaine s’opéra au sein de ce que S. Molloy nomme un
« effort organisé » par la France®. L'une de ses chevilles ouvriéres fut
Roger Caillois, qui s’employa a faire traduire ou a traduire lui-méme
les auteurs qu’il avait découverts lors de son séjour en Amérique
latine pendant la guerre, parmi lesquels Jorge Luis Borges, Gabriela
Mistral et Pablo Neruda. Une nouvelle collection, exclusivement
consacrée a la littérature ibéro-américaine, fut créée chez Gallimard,
toujours a l'initiative de R. Caillois, « La Croix du Sud », destinée
a ne publier que des romans d’auteurs contemporains (Asturias,
Carpentier, Borges), a destination d'un « lecteur moyen'® ». Cette
collection avait, par ailleurs, une dimension internationale car elle

\

servait de référence a plusieurs maisons européennes. L'Unesco

14. Les Langues Néo-Latines, n° 112, février-juin 1949.
15. Silvia Molloy, op. cit., p. 180.
16. Ibid., p. 182.
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reprit I'idée de I'Institut de Coopération intellectuelle'” et inclut une
série ibéro-américaine, traduite en francais et en anglais, dans sa
« Collection d’ceuvres représentatives » en méme temps qu’il publia
les « classiques » qui n’avaient pas encore fait I'objet d'une traduc-
tion comme le roman Maria de Jorge Isaacs. Un autre éditeur, Pierre
Seghers, ouvrit deux de ses collections (« Poetes d’aujourd’hui » et
« Autour du monde ») a des créateurs hispano-américains dont
Jorge Zalamea'®.

Les efforts porterent aussi sur I'enseignement a I'Université ou
furent créés des Certificats de Littératures et Civilisations latino-amé-
ricaines. Un Institut des Hautes Etudes d’Amérique Latine dont le
nom indique bien la diversité des champs embrassés fut créé en 1954.
L'Union latine, organisation internationale a caractére culturel, fut
fondée la méme année.

Cependant, en dépit de ces efforts, ' Amérique latine n’était pas
une priorité pour les politiques gouvernementales de I'époque, tour-
nées vers la reconstruction et la fin de la colonisation. Au début de la
décennie 1960, des événements politiques — la Révolution cubaine (a
partir de 1959) et la « crise de Cuba » en 1962 - placerent I’ Amérique
latine sous les feux del’actualité’. Ainsilittérature hispano-américaine
et modele révolutionnaire cubain firent-ils apparaitre dans les années
1960 une inversion dans I'exportation d’éléments constitutifs de mo-
deles au sein des relations entre 'Europe et Amérique latine. C’est

17. Organe exécutif de I'Organisation de Coopération Intellectuelle qui s’était proposé,
dans I'entre-deux guerres, de redéfinir les liens entre I'Europe et ' Amérique latine
alors que par ailleurs cette derniére essayait de faire reconnaitre ses conceptions du
droit international a la Société des Nations mais aussi de faire pression sur les Etats-
Unis pour que ceux-ci les acceptent. Voir Juliette Dumont, L'Institut International de
Coopération Intellectuelle et le Brésil (1924-1946) : le pari de la diplomatie culturelle,
Paris, Editions de 'THEAL, 2009, Chrysalides. <halshs-00494001>.

18. Il fut aussi le traducteur en espagnol de la poésie de Saint John Perse.

19. La publication (du 28 juin au 15 juillet 1960) dans France-Soir de seize articles réunis
sous le titre d’Ouragan sur le sucre, issus du voyage de Simone de Beauvoir et de
Jean-Paul Sartre a Cuba contribua a rendre visible Cuba mais plus largement encore
I’ Amérique latine. Voir Mona Huerta, « Le latino-américanisme frangais en perspec-
tive. Panorama des relations culturelles et scientifiques de la France avec ' Amérique
latine de la fin du XIX¢siécle a nos jours », Caravelle, n° 100, 2013, p. 39-62.
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alors que la France engagea une politique en direction des pays qui
composaient la part dite latine du continent américain®.

3. La politique « latine » du général de Gaulle

De Gaulle avait envoyé¢ André Malraux, ministre de la Culture
dans les pays du Cone sud en 1959%, et appelé les jeunes Etats-nations
a constituer « un monde latin uni et rénové et, qui sait si ce n’est pas
la, en dernier ressort, 'avenir de la raison, c’est-a-dire la paix du
monde » face aux deux puissances impérialistes qu’étaient alors les
Etats-Unis et 'Union Soviétique?. Parmi les pays d’Europe, la France
joua en effet un role actif pour infléchir les choses dans le sens d'une
« troisieme voie ».

Apres une visite au Mexique en mars 1964, de Gaulle réalisa un
voyage en Amérique du Sud a 'automne de la méme année. Cette
visite incluait un séjour dans dix pays: le Venezuela, la Colombie,
I'Equateur, le Pérou, la Bolivie, le Chili, I' Argentine, le Paraguay,
I'Uruguay et le Brésil. Silors de ce déplacement, dont le retentissement
médiatique fut considérable, le président francais s’entretint avec plu-
sieurs chefs d’Etat - dont le président colombien Valencia - et rendit
des hommages aux héros nationaux, ce fut surtout sous le signe de
la coopération que fut placé ce périple en Amérique du Sud. Le pré-
sident francais avait précisé ses intentions et sa politique dans cette
partie du monde lors de sa conférence de presse du 31 janvier 1964 : il
sagissait d’une coopération et d’une aide économique, libres de toute
pression politique. Si ces projets purent déboucher sur des réalisations
concretes, la caractéristique principale de la coopération envisagée
résidait dans le fait qu'elle touchait a la dimension civilisationnelle

20. Ainsi Maurice Vaisse note-t-il que «I'effort financier - bien qu’il ait été limité et
bilatéral - est incontestable, puisque I'aide de la France aux Etats d’ Amérique centrale
et du Sud triple au cours des années 1960, parvenant presque a rattraper celle de la
République Fédérale [d’ Allemagne] », Introduction & De Gaulle et 'Amérique latine,
op. cit., p. 7-12.

21. Voir l'article de Hebe Carmen Pelosi, « André Malraux et ' Amérique latine (1959) :
un voyage de propagande ? », ibid., p. 97-114.

22. Matthieu Trouvé, « Entre spectacle et mission. Le voyage du général de Gaulle en
Amérique du Sud du 21 septembre au 16 octobre 1964 », Espoir, n°130, 2002.
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et culturelle a travers le theme de la latinité partagée®, bien qu'une
telle perspective n'aille pas de soi compte tenu de la diversité de la
composition ethnique du continent.

Si ce voyage fut un succés pour de Gaulle, marquant le « début
d’une ére nouvelle » dans les relations entre la France et ' Amérique
latine, le bilan eut une portée plus symbolique que concrete, le gain
principal concernant le renforcement de 'influence culturelle. Le
travail de diffusion commencé dans la période précédente dans les
Cahiers du Sud et les Nouvelles Littéraires s amplifia. Plusieurs re-
vues francaises s’étaient engagées sur la voie de la connaissance sur
I’ Amérique latine dés la fin des années 1950 comme Esprit qui publia
en 1958 un numéro au titre éloquent Initiation a 'Amérique latine et
Les Lettres Nouvelles dont le numéro de juillet 1961 fut consacré aux
lettres de ce continent®. Europe occupa une place particuliérement
intéressante au cceur de ce processus.

II. LES PREMIERS NUMEROS AMERICAINS DE LA REVUE EUROPE
(1959-1964)

Europe était née de la volonté de dépasser les frontieres intellec-
tuelles et politiques et de I'aspiration a un ordre international nou-
veau. Apres avoir tenté la conciliation entre pacifisme et antifascisme
face a la montée des tensions internationales dans les années 1930,
tout en maintenant I'indépendance de la revue vis-a-vis des partis
politiques, la direction d’Europe avait ensuite privilégié la lutte anti-
fasciste internationale jusqu’en 1939, dans un compagnonnage avec
le parti communiste®. Apres l'interruption due a la Seconde Guerre

23. Matthieu Trouvé, « Lambition et les contraintes. Les discours et les messages du
général de Gaulle en Amérique latine et leur réception : la voix et les voies de la
politique latino-américaine en France », in De Gaulle et ’Amérique latine, op. cit.,
p. 115-128.

24. Un exemple est I'exposition montée par ' AFAA (Association Francaise d’Activités
Artistiques) intitulée « 150 ans d’art frangais » qui parcourut I’ Amérique latine entre
1963 et 1965.

25. Voir 'analyse de Silvia Molloy, op. cit., p. 186-190.

26. Nicole Racine-Furlaud, « La revue Europe (1923-1939). Du pacifisme rollandien a
'antifascisme compagnon de route », Matériaux pour Ihistoire de notre temps, n°® 30,
janvier-mars 1993, p. 22-26. Existe en ligne.
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mondiale, la revue avait reparu en 1946, grace a Louis Aragon, qui
la fit publier par la Bibliotheque francaise, ensuite absorbée par une
maison d’édition fondée apres la Libération, les Editeurs Frangais
Réunis (EFR), qui appartenait a la sphére éditoriale communiste?.
C’est dans le contexte que nous avons décrit plus haut que se situe
la publication de quatre numéros couvrant 'ensemble du continent
nord et sud-américain sur la période 1959-1964%.

1. Les deux numéros de année 1959 : « La littérature des
Etats-Unis » (fév.-mars) et « La littérature mexicaine »

(nov.-déc.)

L'éditorial de Pierre Abraham qui ouvre le numéro consacré a la
littérature des Etats-Unis est intitulé : « Passons I’Atlantique ». La
premiere phrase inscrit cette livraison dans la ligne que s'est fixée
Europe depuis sa fondation : passer en revue les grandes littératures
nationales, sans exclusion mais sans reniement ou concession aux
convictions de I'équipe de rédaction. Ancré dans le contexte du mo-
ment, le troisiéme paragraphe est, a cet égard, tres explicite :

[...] nous navons procédé ici a aucune discrimination d’es-
péce étrangere a la littérature proprement dite. Et pourtant
tel poete dont nous publions des extraits copieux est connu
pour s’étre, en diverses circonstances, exprimé en termes qui
heurtent les convictions intimes de plusieurs membres du
Comité d’Europe. Mais nous prétendons donner, de chaque
littérature nationale, un panorama sincére, que ne doivent
pas tronquer nos sympathies — ou nos antipathies. Souhaitons
que les grandes revues littéraires des Etats-Unis finissent par
sinspirer de notre exemple permanent.

Pour sa part, dans sa présentation de « L'écrivain face a 'améri-
canisme », I'un des deux responsables du dossier, Cyrille Arnavon,
livre une analyse critique de ce qu’il nomme un « contraste et [une]
contradiction qui [lui] paraissent historiquement chose assez nou-
velle » (p. 5) entre la volonté manifeste d’expansion de la puissance

27. Cette maison a disparu en 1994.

28. 1IIs seront suivis d’'un numéro sur le Pérou en juillet-aott 1966, le Guatemala en sep-
tembre 1968, le Paraguay en 1970.
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étatsunienne et son expression littéraire dans la littérature contem-
poraine :

En bref, a 'apogée de la puissance yankee, au moment ot les
Américains se voient si volontiers dans le role d’éducateurs de
la planéte - ou a défaut de la demi-planéte - et sont tout pé-
nétrés d’'une bonne doctrine universaliste de tendance, leurs
écrivains sont au contraire négateurs et nihilistes, tandis que
leurs philosophes et les interpretes patentés de leur culture
prodiguent les explications et mystiques. D’un c6té, le roman
révolté, frisant parfois la pornographie, qui débouche sur un
nada sans remede [...] de l'autre une idéologie conformiste
et satisfaite, véhiculée par la presse, la radio, la télévision, le
film, qui pourtant, aux fins d’exportation, s’efforcera parfois
de s’annexer la littérature vivante. (p. 5)

La méme année parait un numéro consacré au Mexique. Composé
en grande partie d’'une anthologie de textes d’auteurs contemporains
(comme Carlos Fuentes et Marco Antonio Montes de Oca), le volume
témoigne de I'importance de ce pays dans le dialogue culturel entre
la France et I’ Amérique hispanique®. S. Molloy y voyait une préémi-
nence, liée a une forme de maturité culturelle du Mexique lui-méme
que les autres pays hispano-américains n’avaient pas encore atteinte,
et qui avait été acquise par une « propagande au meilleur sens du
terme », dénuée de « folklore » ou d’« officialisme » (p. 189).

Quoi qu’il en soit, ces deux numéros dessinent une premiere carto-
graphie littéraire, qui embrasse presque completement I’ Amérique du
Nord au début des années 1960, dans son double versant anglo-saxon
et « latin®® ».

2. « Littérature de Cuba » : « Cuba si » (mai-juin 1963)

Le titre de I'éditorial de ce numéro (écrit par P. Abraham) - qui
parait alors que la crise des missiles a trouvé une issue - rappelle I'ex-
pression utilisée par Fidel Castro dans la Premiere Déclaration de La

29. Sous I'égide de Malraux, une grande exposition de peinture frangaise aura lieu au
Mexique en 1963.

30. En février-mars 1969 parut un numéro sur la littérature du Québec.
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Havane (« Cuba si, Yankees no »)*'. La question de la projection de
la revue vers les littératures d’autres continents, en I'occurrence celle
qui vient « des Caraibes, c’est-a-dire d’une région vaille que vaille
englobée dan le continent américain » (p. 3) est développée en début
et en fin d’éditorial, témoignant des débats qui ont di traverser le
comité de rédaction et les lecteurs (« Devrions-nous donc ignorer
Cuba parce que Cuba n’est pas en Europe ? Devrions-nous comme
certains nous le suggerent, changer le titre de la revue ? Non, non et
non », p.5). Mais surtout, le contenu des paragraphes centraux résume
quarante ans d’histoire politique et d’antagonisme idéologique et est
empreint d'une rhétorique progressiste. La conclusion en est que :

Lexemple de Cuba nous montre qu'en plein univers inami-
cal, a 150 kilometres seulement du plus formidable arsenal
militaire, un petit peuple guidé par des idées justes et par un
chef populaire, peut se débarrasser de la dictature de I'argent
et défendre victorieusement son indépendance avec sa liberté.

(p-4)

La fermeté idéologique du propos, complété par une réflexion
intitulée « Maitriser son destin », écrite par Charles Bettelheim,
économiste marxiste de renom, qui occupa différentes fonctions de
conseiller des gouvernements du Tiers Monde®, donne tout a la fois
la mesure de 'engagement de la revue dans I'histoire de son époque
en méme temps que la fidélité « a la tradition de [nos] fondateurs » y
est vigoureusement affirmée au nom de la liberté de pensée.

31. Clest aussi le nom de la revue trimestrielle illustrée de I’ Association France-Cuba,
créée en 1961 et du documentaire de Chris Marker, filmé a Cuba un an apreés la
Révolution cubaine.

32. « Lorsqu’en 1923, le titre de la revue a été fixé par nos fondateurs, leur choix ré-
pondait a un motif précis : prouver que par-dessus les fils de fer barbelés imaginés
par Clémenceau et Lloyd George autour de la toute jeune Union des Républiques
Socialistes Soviétiques, les courants devaient et pouvaient circuler librement a travers
I'Europe. Depuis lors, les clotures ayant changé de nom, se sont curieusement dépla-
cées sur la mappemonde ot elles embrasseraient un espace qui va de 'Elbe a I'Océan
Pacifique, du Pole Nord au 17¢ paralléle. Et par dessus les “rideaux de fer”, la pensée
circule, de plus en plus libre. » (p. 3).

33. Président de I’Association France-Cuba, il rompit avec Cuba en 1971. (Voir « La
révolution cubaine sur la “voie soviétique” », Le Monde, 12 mai 1971).
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3. « Colombie » (juil.-aodiit 1964)

Un an apres, succédant @ un numéro consacré au cinquantenaire
de 'année 1914, Europe s'intéresse a la littérature colombienne. De
maniére inhabituelle, I'éditorial est précédé d'un message de I'am-
bassadeur de Colombie, Carlos E. Obando Velasco®, daté du 16
juin 1964, qui confere au volume un caractere plus officiel, renforcé
dans le dossier par 'apport d’autres voix institutionnelles. En une
phrase synthétique, le premier paragraphe fait le constat de la mé-
connaissance durable des réalités colombiennes, et plus largement
américaines, et loue la volonté de connaissance et de reconnaissance
« de ces mondes nouveaux dont les vraies dimensions n’ont jamais été
bien comprises en dehors de leurs frontieres » (p. 3), que supposent
ces numéros spécifiques consacrés a la Littérature (le mot est écrit
avec une majuscule).

Sans que le terme soit employé, le second paragraphe est un
vibrant éloge des « Humanités » : « [...] on oublie ou on déprécie dans
de nombreux secteurs, les disciplines littéraires, ces dernieres cepen-
dant - nous le voyons ici - permettent une connaissance entre les
hommes et entre les peuples, meilleure que ces facilités de transport et
de communication dont nous sommes si orgueilleux en ce siécle ». La
phrase qui clot le message met précisément en relief la communauté
culturelle et civilisationnelle qui lie la France a la Colombie (« retrou-
ver nos nombreux points d’affinité avec la civilisation francaise et a
comprendre nos différences »). On rappellera a ce propos 'une des
caractéristiques de I'histoire culturelle de la Colombie, a savoir I'exis-
tence d’'une école philologique qui, dés la seconde moitié du XIX®
siecle, entretint des liens étroits avec la France et dont les figures les
plus importantes furent Rufino José Cuervo et Miguel Antonio Caro
qui collaborerent, entre autres, a I'écriture d’'une Grammaire Latine
(1867).

Léditorial de Pierre Abraham réitere, lui, la ligne universaliste
de la revue en matiére de littératures venues d’Amérique au méme
titre que les numéros asiatiques (« La Chine », « Littérature du Viet

34. Député et ministre, il fut victime d’une agression dans le cadre de son témoignage en
faveur de Jubiz Hazbum, accusé a tort d’étre I'un des assassins de Luis Carlos Galan,
candidat a la présidence de la République (en 1989).
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Nam ») ou africains (« Ecrivains noirs d’expression portugaise ») déja
parus. Si les liens culturels existent, il souligne, cependant, la fragilité
de ces relations quant il s’agit de mener a terme un numéro :

Nous recevons souvent a Europe, avec un plaisir chaque fois
renouvelé, des écrivains, des poétes, des éditeurs ou des diffu-
seurs venant d’ Amérique du Sud. Avec eux, il nous arrive de
dresser le plan d’'un numéro spécial sur leur littérature natio-
nale. [...] Une fois rentrés chez eux, ils omettent de lui donner
suite. Nous savons bien que ces omissions ne sont pas toujours
volontaires et résultent des obstacles de tous genres qu’ils ont
et auront a surmonter, avant que nous puissions sortir une
Littérature de leur pays (p. 5).

Ce constat contribue a mettre en relief le nom de celui qui fut I'ini-
tiateur et 'artisan de ce numéro : Julidn Garavito.

III. LE NUMERO « COLOMBIE » : « UN HOMMAGE AU FAIT CULTUREL
COLOMBIEN? »

Colombien né a Bogota en 1928 de parents colombiens, J. Garavito
est venu en France deés I'enfance et a réalisé toutes ses études a Paris.
Devenu enseignant d’espagnol, il a mené une intense activité de tra-
ducteur et de critique. En cette année 1964, il traduit le roman Mamita
Yunai du Costaricien Carlos Luis Fallas, qui sera suivi de beaucoup
d’autres traductions® et commence a collaborer régulierement a de
nombreuses revues, tant francaises que colombiennes et latino-amé-
ricaines dont celle de la Société Francaise des Traducteurs (Traduire),
dans laquelle, outre des comptes rendus, il a écrit des articles sur
Miguel Angel Asturias et Alejo Carpentier. Membre de I’ Association

35. « Homenaje a Colombia », EI Tiempo, 18 octobre 1964.

36. Viendront plus tard Deux jours de septembre de José Manuel Caballero Bonald
(1966), Lhomme qui avait tout, tout, tout du Guatémaltéque Miguel Angel Asturias
(1973), des anthologies poétiques comme la Poésie costaricienne du XX siécle (1997)
ou La poésie panaméenne du XX* siécle (2005) publiées aux éditions Patifio, des récits
comme Lhomme qui avait air d’un cheval de Rafael Arévalo Martinez (2005) ou les
Nouvelles hispano-américaines 1 (2003, en collaboration avec C. Régnier), des études
culturelles comme Carlos Gardel. Tango a linfini (2007) ou La cité des colonnes,
étude d’Alejo Carpentier sur I'architecture de La Havane (2015) pour n’en citer que
quelques-unes.

42



LES PREMIERS NUMEROS AMERICAINS DE LA REVUE EUROPE (1959-1964)

France-Cuba depuis sa fondation (1961), il a été le rédacteur en chef
de sarevue trimestrielle Cuba si. En Colombie, il a participé ala vie in-
tellectuelle de plusieurs revues de la capitale comme Espiral, Noticias
Culturales, Razén y Fabula et a publié de nombreuses recensions sur
des ceuvres littéraires et des travaux linguistiques dans le Thesaurus
de I'Institut Caro y Cuervo”.

Le numéro est construit autour de trois domaines principaux :
I'histoire, la linguistique et la littérature. Le dossier souvre sur un
« Essai de présentation de la Colombie », écrit par 'historien marxiste
Emile Tersen qui retrace a grands traits histoire de ce qui fut d’abord
nommé Nouvelle Grenade, avant de passer aI'évocation des crises po-
litiques et économiques qui jalonnerent le difficile cheminement des
Etats-Unis de Colombie, devenus la République de Colombie (1886),
jusqu’aux années 1960, marquées par la dépendance économique vis-
a-vis des USA. Un développement conséquent s’intéresse aux enjeux
de la construction du Canal Interocéanique (le canal de Panama) qui
devait aboutir a la perte de cette région par les Colombiens en 1903
et a la reconnaissance du nouvel Etat qui en fut issu par les Etats-
Unis, suivis par les gouvernements européens. La présentation qui
commence par les caractéristiques géographiques du pays est accom-
pagnée d’'une « carte d’identité de la Colombie » incontestablement
utile au lecteur d’alors (et probablement a celui d’aujourd’hui !).

Une contribution de J. Garavito intitulée « La Colombie avant
Colomb » évoque la civilisation chibcha dont les Parisiens avaient
pu admirer I'orfevrerie en 1956, lors de I'exposition « Les Chibchas
et les Quimbayas ». S’intégre aussi a cet axe historique un extrait de
la monographie La Violence en Colombie (1963) qui renvoie a une
longue période de T'histoire de la Colombie contemporaine, qui
culmina avec I'assassinat de Jorge Eliécer Gaitan, chef de I'aile gauche
du Parti Libéral, le 9 avril 1948. Louvrage dont de longs extraits sont
proposés a été écrit par trois personnalités : Mgr German Guzman
Campos, témoin direct de la période en tant que prétre a El Libano
et membre de la « Commission de Recherches des Causes Actuelles

37. En 1971, il écrit un long essai de 224 pages publié et diffusé par le Centre des Hautes
Etudes Afro-Ibéro-Américaines de I'Université de Dakar : Introduction a la culture
colombienne.
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de la Violence », créée en 1958, le sociologue Orlando Fals Borda et
I'avocat Eduardo Umana Luna.

Un deuxieme axe a trait a la dimension linguistique, et in fine
a 'héritage latin de la Colombie. Dans un extrait de la Préface a ses
Apuntaciones criticas sobre el lenguaje bogotano (1867), le philologue
bogotan, Rufino José Cuervo, dénonce la décomposition de la langue,
célebre le «bienfait d’'une langue commune [...] car lunité¢ de la
langue littéraire est un symbole d’'unité intellectuelle et d’unité dans
les aspirations les plus élevées que peuvent nourrir les peuples » (p. 35)
et 'importance de sauvegarder « dans son intégrité la langue espa-
gnole, moyen providentiel de communication entre tant de millions
d’hommes qui la parlent en Espagne et en Amérique ». Sous le titre
« Le castillan en Amérique », une autre contribution, due a Eduardo
Caballero Calderdén, écrivain colombien et Ambassadeur Délégué
permanent de la Colombie aupres de 'UNESCO, souligne elle aussi
qu'au-dela de différences ou de variations linguistiques entre le castil-
lan de Colombie et celui d’Andalousie et de Catalogne subsiste « une
identité essentielle assurée par la construction, la syntaxe et I'esprit »
(p. 38). Lauteur réaffirme l'attachement a ce qu’il nomme « un mode
naturel d’expression ». Enfin, un texte de José Manuel Rivas Sacconi
(« Lécole philologique colombienne »), alors directeur de I'Institut
Caro y Cuervo de Bogotd, réaffirme le caractere autochtone et constant
des études philologiques en Colombie qui en fait sa « renommée de
terre de culture ou des éléments de qualité maintiennent la tradition et
marchent a 'avant-garde du progres scientifique ».

Le troisieme axe, le plus fourni, est consacré a la littérature. Outre
les traductions dont il s'est chargé pour le numéro*, deux contribu-
tions sont dues a J. Garavito. La premiére est « Un survol littéraire »
dont I'un des mérites est d’attirer I'attention sur les écrits d’auteurs
espagnols des XVI¢ et XVII¢ siecles : Fernandez de Piedrahita, Juan
Rodriguez Freile et Juan de Castellanos mais aussi ceux des « pa-
triotes » qui ont « fait Ihistoire » a 'époque de I'Indépendance :
Camilo Torres, Antonio Narino, traducteur de la déclaration des
Droits de 'Homme, ou Santander, « '’homme de la loi » et créateur

38. Soit un texte de Rufino José Cuervo, une contribution de German Arciniegas, et la
plupart des textes qui composent les deux anthologies de poésie et de prose. Les
autres traducteurs sont Jean Camp, Haim Vidal Sephiha et Pierre Gamarra.
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de I'Instruction publique en Colombie. La seconde porte sur « Deux
classiques. Maria (1867) et La Vordgine (1924) », qui sont présentés
comme les deux romans colombiens les plus populaires en Amérique
latine et les plus traduits®. J. Garavito y utilise les ressources de la
critique francgaise existante (ouvrages de Charles V. Aubrun et de
René Bazin) mais aussi latino-américaine avec l'ouvrage de Luis
Alberto Sanchez (Proceso y contenido de la novela hispanoamericana,
1953). A la fin du dossier, une chronologie historique et littéraire et
une bibliographie indicative dotent le lecteur frangais d’'une vision
panoramique nourtie.

Trois autres contributions sont dues a des écrivains: I'une est
écrite par Nicolas Guillén et s’intitule « Le douloureux éclat de rire
de Lopez le Borgne ». Le poéte cubain y célebre la voix de Luis Carlos
Lopez, poete de Carthageéne, « chanteur direct et déchiré dont le
dramatique accent vibre toujours au milieu d’'un douloureux éclat de
rire » (p. 24). Lautre est due a la plume de 'auteur afro-colombien,
Arnoldo Palacios, né dans le Choco, qui dresse une carte sociale de la
capitale colombienne a travers I'espace public du café. 1l fait le constat
que si 'apport de la culture colombienne est appréciable, les condi-
tions économiques la condamnent a un état de violence politique.
Enfin, une troisiéme contribution est celle de I'historien et essayiste
German Arciniegas. A travers une réflexion sur « Un demi-siécle de
lettres colombiennes », il souligne le travail institutionnel réalisé a
I'époque contemporaine ou « le monde classique et latin continue sa
vie traditionnelle, d'une maniére plus active et mieux canalisée que
par le passé » (p. 65) : Institut Caro y Cuervo, Académie d’Histoire,
«rendue a la vie par un connaisseur profond de I'histoire nationale,
personnalité d’'une vaste culture européenne, Eduardo Santos, fon-
dateur de El Tiempo et ancien président de la République » (p. 66),
Académie des Sciences dont I'un des membres (Enrique Pérez
Arbeldez) a été le promoteur en Espagne de la publication de la Flore
de Colombie, rassemblée par Mutis a la fin du XVIII*siecle.

La partie anthologique propose au lecteur francais les textes d’en-
viron trente poétes et dix-sept prosateurs. Laccent est mis pour ces

39. Maria, Plon, trad. de Mathilde Pomes, 1959 ; La voragine, Bellenand, trad. de Georges
Pillement, 1951.
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derniers sur la production de la période contemporaine (1948-1963),
et la prose de fiction I'emporte sur I'essai (a 'exception de Tomas
Carrasquilla). Le panorama se clot sur un extrait de Gabriel Garcia
Marquez (tiré de La Hojarasca) dont un récit avait déja été traduit en
francais®, apres avoir obtenu un prix littéraire en 1962.

Enfin, ' Amazonie colombienne est présente a travers la traduction
de deux textes consacrés aux Huitotos, population située dans une
zone que se disputerent Colombiens et Péruviens a I'époque du boom
du caoutchouc (1880-circa 1914). Lun est dii a Ernesto Cardenal
(« La création suivant les Indiens Huitotos ») et traite des mythes et
des traditions collectés par I'ethnologue allemand Konrad Theodor
Preuss ; 'autre est un poéme huitoto, écrit en espagnol, qui parle de
«la création des étres et des choses ».

La littérature n'est pas la seule forme artistique représentée. Le
cinéma et la peinture sont présents, de maniére modeste pour le
« Cinéma en Colombie » (Pedro Santos) et plus étoffée pour les arts
visuels avec de longs extraits de I'ouvrage du critique Eugenio Barney
Cabrera Géographie de 'art en Colombie (1963). De ce point de vue,
le choix de la reproduction d’une peinture a I'’huile de Marcos Ospina
(1912-1983) en couverture du numéro (Paysannes de la province de
Boyaca) refléte la ligne humaniste de la revue. Si cet artiste, qui fut
solidaire de la Révolution cubaine, passe pour étre le premier peintre
abstrait de Colombie, il n’a jamais abandonné la peinture de paysage
et de scenes de la vie quotidienne, attaché a « pratiquer un art humain
qui ne vive pas en tournant le dos aux réalités de "Thomme et, surtout,
aux dures réalités de 'Thomme dans le paysage colombien*! ».

Hay que agradecer a Europe, y particularmente a Julidn
Garavito, este homenaje tan comprensivo al hecho cultural co-
lombiano. Es, por este medio, el eficacisimo del espiritu, como
se consolidan vinculos y como se les descubren insospechadas
posibilidades a los anhelos solitarios de los pueblos. En tiltima
instancia, lo que cuenta es el entendimiento en ese que aho-
ra se denomina alto nivel. Y lo transcrito en la publicacién

40. Pas de lettre pour le Colonel, Julliard, trad. Daniel Verdier, 1963. C’est le premier texte
traduit apres La Vordgine de José Eustasio Rivera.

41. Eugenio Barney Cabrera, « Géographie de I'art en Colombie (1963) », Europe,
« Colombie », n® 423-424, 1964, p. 189.
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mencionada pregona que hay medios de mucha alcurnia que
quieren entendernos, que nos entienden.

Ainsi le journaliste de EI Tiempo concluait-il son compte rendu au
cceur duquel il met la compréhension qui découle de la connaissance
des peuples entre eux. Dans ces numéros américains, parus dans
un contexte de fortes tensions dans les relations internationales, la
volonté de collaboration réciproque « entre les hommes de culture
du monde entier* » et I'idéal de solidarité qui anime la revue depuis
sa fondation sont a I'ceuvre au-dela des clivages idéologiques. C’est
pourquoi Europe a été et continue d’étre « a 'avant-garde de I'hos-
pitalité® », inestimable libéralité liée pour beaucoup au travail inlas-
sable réalisé depuis bientdt un siécle par ces « passeurs de culture »
que sont les traducteurs et les traductrices.

42. Ugo Piscopo, « Gramsci, Romain Rolland et quelques autres », Europe, « De I'Italie,
vingt ans de poésie/Gramsci », n° 649, mai 1983, p. 116.

43. Phrase extraite de I'interview de Jean-Baptiste Para, actuel rédacteur en chef de la revue
Europe, le 26 mai 2014, Scopalto (consulté le 20 septembre 2018) : « Les revues sont a
Pavant-garde de hospitalité et wadorent pas le succés comme unique arbitre des choses
humaines ». Concernant la Colombie, un cahier consacré a trois « Poétes indigénes de
Colombie », présentés par Miguel Rocha Vivas, a été publié en novembre-décembre
2010 (n° 979-980). Lors de 'année France-Colombie, un « Cahier de création »
(n° 1061-1062, septembre-octobre 2017) a accueilli quelques poétes colombiens :
Giovanni Quessep, Jotamario Arbeldez, José Luis Diaz-Granados, Amparo Osorio et
Fredy Chikangana (poéte quechua déja présent dans le cahier de 2010).
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«EL OCCITANO TRISTE»
JACQUES GILARD, AMERICANISTA POR EXCELENCIA

Fabio RODRIGUEZ AMAYA
Universidad de Bérgamo (Italia)

Durante una larga y brillante carrera universitaria y académica

como investigador y profesor de Literatura Hispanoamericana en
la Universidad de Toulouse-Le Mirail, Jacques Gilard, el «occitano
triste», como lo definiera uno de sus mas intimos amigos, le dedicé
lo mejor de su tiempo y de si mismo a Colombia y su historia, su
politica, su arte, su musica y su literatura. La relacién de Gilard con el
pais sudamericano comienza en julio de 1968, con la lectura de Cien
arios de soledad de Gabriel Garcia Marquez (1967)". Fisicamente dura
poco —cinco viajes entre 1975 y 19822 pero en otros aspectos se pro-

1.

De 1971 es su primer texto en absoluto sobre la literatura colombiana, La Mala
Hora de Garcia Marquez (p. 57-85) y es el segundo dedicado a la literatura
hispanoamericana publicado a pocos meses de distancia después de Bamet, también
de 1971 (p. 123-131).

En 1965 habia conocido a Alejo Carpentier, en Toulouse, y fue oportuno pues su
obra estaba en el programa para la Agrégation d’Espagnol, que obtuvo ese mismo
afo con el futuro escritor Xavier Orville, originario de las Antillas Francesas. Sin
embargo sus viajes a América Latina los realizara aios después y son los siguientes:
1) Cuba en agosto de 1970 y durante el verano de 1972. Encontro, entre muchos a
Wilfredo Lam y a Nicolas Guillén y establecié una profunda amistad con Miguel
Barnet y Nancy Morejon. Estuvo vigilado por la seguridad del Estado por sus
encuentros con escritores disidentes y fue expulsado de la isla. No hay que olvidar
que Gilard fue un convencido socialista utdpico hasta el final de sus dias. 2) Puerto
Rico en octubre de 1977, invitado por los independentistas al Symposium (dedicado
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longa durante cuarenta afios exactos. Desde muy joven, alcanzé alto
prestigio internacional por sus titdnicos trabajos dedicados a Garcia
Mdrquez, Alvaro Cepeda Samudio, Ramén Vinyes, Marvel Moreno y
en general a todos los integrantes del «grupo de Barranquilla». Puedo
ademas afirmar que nunca he visto en poder de un extranjero una
biblioteca privada dedicada a nuestro pais tan manidticamente orga-
nizada y completa como la suya’.

El periplo critico realizado por Gilard en cuarenta afios de trabajo
por las letras continentales y nacionales es largo. Me propongo trazar
las etapas mas salientes, consciente de las dificultades de esta empre-
sa. Para comenzar valdria la pena fijar sus centros de interés: la prosa
(narrativa, ensayo y periodismo), la musica popular, la literatura de
cordel, la historia, las revistas literarias, los estudios culturales y el
debate ideolodgico.

Centros de interés visitados y trabajados con cuatro herramientas
principales: la critica genética, la teoria y el analisis del texto, la filolo-
gia 'y, en su dosis justa, el estructuralismo. En todo esto Jacques Gilard
privilegia la investigacion en archivos, bibliotecas y hemerotecas v,
curiosamente, no trabaja poesia y teatro excepcion hecha por Nancy
Morejon (1979) y José Asuncion Silva (1997) de quien se ocupa como
critico, traductor y editor.

al intelectual puertorriqueiio que vivio exiliado en Toulouse) Ramén Emeterio
Betances, realizado en la Casa Nacional de la Cultura de San Juan. Sobre Betances
escribi6 varias veces: en 1976 (p. 42-58), (s.f, 67-81), en 1980, (p. 47-56), en 1998
(p. 199-204). En Puerto Rico estuvo constantemente vigilado por la policia local, la
cia lo declard persona non grata y, también alli, fue expulsado de la isla. 3) Colombia
en 1975 (del 10 de julio al 20 de agosto); en 1978 (del 25 de Julio al 14 de septiembre,
con un regreso tardio a causa del dengue que contrajo); en 1980 (del 20 de julio al
20 de agosto); en 1981 (todo febrero) y, el ultimo, en 1982 (del 24 de junio al 20 de
agosto). En 1975, vio Cartagena y otros lugares de la costa Caribe Colombiana. Fue
testigo de un combate que implicaba indios Guajiros. En 1978, en Bogota, era asiduo
de la Alianza Francesa y del diario El Espectador.

3. Con fecha 10 de febrero de 2009, el Consejo del Departamento de Scienze dei
Linguaggi della Comunicazione e degli Studi Culturali de la Universidad de Bérgamo
(Ttalia), aprobo a la unanimidad el proyecto bienal de investigacion coordinado por
quien escribe y financiado por el MIUR (Ministerio de la Instruccidn, la Universidad
y la Investigacion Cientifica) del titulo: «América Latina y Colombia en la obra
ensayistica de Jacques Gilard». En la actualidad (2018) con su hija Céline, se estd
trabajando en la Universidad de Poitiers en la catalogacion de su biblioteca y la
clasificacion de epistolarios, ensayos, inéditos, etc.
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La definicién de campo halla un sentido si se toma en considera-
cidn el caracter poliédrico y ecléctico que lo ven autor, traductor, edi-
tor, publicista, colaborador de periddicos, conferencista, director de
revistas, organizador de congresos, tutor de tesis doctorales y de maes-
tria, critico, estudioso, director del 1PEALT (Institut Pluridisciplinaire
pour les Etudes sur lAmérique Latine a Toulouse), coordinador de
grupos de investigacion cientifica y docente de literatura, ademas de
cultor de intereses variados como la cancién popular (occitana, espa-
fola de la guerra civil, vallenato, bolero, tango y corrido), el ciclismo,
el rugby, la gastronomia, el cine y, por encima de todo, la amistad.
El trabajo de Jacques Gilard, como bien complementa lo afirmado
por su dltima discipula Yohainna Abdala-Mesa, «se concentrd en
generar caminos de lectura, en explicar su proceso de creacion y en
inspirar su comprension gracias a un minucioso analisis ideolégico y
contextual»®.

En la base se encuentra entonces un hispanista concienzudo
-habia discutido en la Universidad de Toulouse en 1964 su tesis de
titulo Lope de Vega et la tradition horatienne de Iépitre- que, gracias
a la lectura alucinada en 1968 de la saga de Macondo, en la época
del servicio militar, deviene americanista de primer orden con una
«envidiable» formacién en letras clasicas y filologia, una seria apro-
ximacion a la filosofia a lo que se suman su dominio del latin y la
practica poliglota que, aparte el occitano y el francés como lenguas
maternas, lo ven dominar el inglés, el espanol y el catalan y con con-
sistentes bases de portugués, italiano y aleman. Con sus respectivas
literaturas y sus convicciones, fue toda su vida un socialista utépico y
libertario hasta el tuétano. Es con ese acervo que Gilard, desde 1969,
afo en que obtiene su primer grado del escalafén universitario como
Assistant a la Section d’Espagnol, de la Faculté des Lettres et Sciences
Humaines de la Universidad de Toulouse, ingresa a la vida académica
hasta alcanzar los titulos de catedratico de primera categoria y, en
fin, de profesor emérito que le procuran, en 1999, la condecoraciéon
con las «Palmes académiques» de la Republica francesa, el maximo
reconocimiento en su campo.

4. Abdala-Mesa, Yohainna, «Ideario de un encuentro vital: Jacques Gilard y Marvel
Moreno», Ed. Fabio Rodriguez Amaya, en Caravelle, N° 93,2009, Toulouse, p. 87-113.
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Varios millares de paginas impresas en libros, revistas, periédicos
y diarios, otros millares mas de paginas digitadas en formato electro-
nico, mecanografiadas y manuscritas conforman el legado ensayistico
de Jacques Gilard. El mas parsimonioso, agudo y copioso estd con-
formado quizas por la sistematica redaccién de mas de un centenar
de relativamente breves y fulminantes resefias-ensayo, sus infaltables
Comptes Rendus y Notes de lecture de Caravelle (a los que es indis-
pensable sumar las Recouvrances) con que, al modo de Borges, aparte
de configurar su ideal biblioteca personal, recuperar textos, autores
o entrevistas caidas en el olvido, se lanza en apasionadas defensas,
diatribas, alegatos o confutaciones argumentadas a fin de descubrir
talentos nuevos, abatir mistificaciones gratuitas, desmontar hagiogra-
fias vanas o consolidar tesis expuestas en otras sedes. Alli un lector
atento halla la razén de ser del critico profundo, mordaz y serio que
anima y sustenta todo su trabajo.

En segundo orden esta la serie de los, desconocidos publicamen-
te e inéditos hasta hoy, Cours Magistral sur la Littérature Hispano-
Américaine que redactaba, para impartir aula en la universidad, con
un rigor poco comun y en un espafol sobrio y a la vez suculento,
redacciones perfectas y en cierto modo obsesivas. En ellos se halla la
razon de su vasto conocimiento de grandes argumentos transversales
de las letras, la historia y la cultura hispanoamericanas (la esclavitud,
el nacimiento de las republicas latinoamericanas, el modernismo, la
negritud, las vanguardias, las bananeras, el debate ideologico en los
aflos 40, para poner algunos ejemplos) que alternaba con otros tantos
densos estudios monograficos dedicados a autores y obras de los que
considero memorables aquellos dedicados a Marti, Vallejo, Borges,
Dario, y Garcia Marquez.

En tercer lugar se destacan unos ciento veinte ensayos de extension
media de veinte paginas impresas que él denomina Articles®, de corte
tradicional en su forma, pero siempre innovadores y propositivos por
el hondo buceo y el deseo de superarse a si mismo y que, prioritaria-
mente, le consienten actualizar el pulso critico asi como poner al dia
y afinar su saber critico.

5. Elrastreo se hace dificil pues el mismo Gilard no actualizaba ni sus hojas de vida, ni
la lista de sus publicaciones y hasta ahora no he podido completar los necesarios e
indispensables cotejos.
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Cuarto en orden de importancia son el casi centenar de ensayos
de una extensiéon media mayor respecto a los precedentes, escritos
por pedido expreso para publicar como colaboraciones a libros colec-
tivos o revistas especializadas y por lo general de tema monografico.
Ampliamente reconocidos son, por ejemplo, «Garcia Marquez, le grou-
pe de Barranquilla et Faulkner» de 1976, «El grupo de Barranquilla»
publicado en la Revista Iberoamericana de Pittsburgh en 1984, el
cuadernillo con cuatro ediciones diferentes «Veinte y cuarenta afos
de algo peor que la soledad» de 1988, «Le débat identitaire dans la
Colombie des années 1940 et 1950» de 1994, «La reine du carnaval.
Barranquilla 1959» de 1999, o los mas recientes «Zone bananiere de
Santa Marta: les planteurs de lor vert» o «Para desmitificar a Mito»
de 2005. Otros 60 ensayos tienen su origen en congresos, coloquios y
seminario nacionales e internacionales (algunos organizados por ¢él).

A lo anterior se suman una veintena de introducciones, prologos
y prefacios a ediciones espafiolas, colombianas, italianas y francesas
de obras de autores de alta significacion; las varias colaboraciones a
traducciones de antologias de poesia, cuento y ensayo; sus impeca-
bles traducciones al francés de siete libros de Garcia Marquez, Marvel
Moreno, Cepeda Samudio, Germdn Santamaria, Jorge Eliécer Pardo
y la Obra completa de José Asuncion Silva; una serie de entrevistas de
las que son histéricas las de Miguel Barnet y Luis Fayad, la extensa
de Garcia Marquez publicada incluso en aleman vy, de especial signi-
ficacion, la de Marvel Moreno (1981), por su rareza, y la de Alvaro
Mutis (1995) por su singularidad tematica. Se aprecia en este primer
gran grupo de su trabajo el amplio espectro de temas, argumentos y
autores tratados en ambito latinoamericano en general y colombiano
en particular. Desde comienzos de los afios noventa, en la plenitud de
la tercera etapa de su periplo intelectual®, Gilard se va concentrando
cada vez con mayor ahinco en la literatura colombiana. En practi-
ca, en ella abre la cuarta de manera paralela, trabajando hombro a

6. La primera es la del descubrimiento de la literatura continental 1968-1975; la
segunda el periodo grupo de Barranquilla / Garcia Marquez / Cepeda Samudio /
Ramon Vinyes; tercera la época Marvel Moreno, 1975-1997 (que se prolonga hasta
2002); la cuarta, 1998-2008 que concentra los estudios sobre corridos, pliegos y
argumentos monogréficos dedicados a Colombia, ademas de sus estudios histéricos
sobre Occitania y el comienzo de la reescritura de su tesis doctoral.
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hombro con su hija Céline, hispanista de la Universidad de Poitiers, y
dedicada a la literatura de cordel, la literatura de bandidos con inter-
venciones esporadicas pero certeras, dedicadas a temas monograficos
sobre Colombia y a argumentos de caracter literario o mas general.
De estos ultimos trabajos publicados, se destacan, por ejemplo, «1953:
des cyclistes colombiens en France» de 2007 o los reescritos antes de
julio 2008, «El grupo de Barranquilla “Hacer algo perdurable”», «El
grupo de Barranquilla y el cuento», «Orishas en Cartagena: a prop0si-
to de Del amor y otros demonios», y finalmente «Marvel Moreno ante
Paris», para los libros colectivos Plumas y Pinceles I y II (Rodriguez
Amaya, 2008-2009) que son resultado de un amplio proyecto interna-
cional de investigacion instituido por las catedras de Literatura hispa-
noamericana de la Universidad de Bérgamo y Toulouse coordinadas
por Gilard y por mi.

Cierto es que los primeros quince anos de trabajo del profesor de
Toulouse revelan una curiosidad y un método de trabajo sorpren-
dentes tanto por su variedad como por el cuadro tan vasto de autores
y nacionalidades que estudia y examina. Del Caribe al Cono Sur, de
México a Pert, de Colombia a Chile y con énfasis, ya desde enton-
ces, sobre el caribe insular, primero, y continental, después, Gilard
va proyectando su concepcion de la literatura y plasmando, puntada
por puntada, la complejidad de la producciéon del subcontinente que
no es para nada un bloque monolitico sino por el contrario de una
riqueza inédita y desconocida en otras geografias del planeta. Y ahi
se ve la multiplicidad de intereses y la recomposicion de voces que no
son monocordes sino, por el contrario, polifénicas. Ademas no hay
preclusiones ideoldgicas sino una gran apertura intelectual. Tampoco
se percibe una adhesion a una u otra escuela de pensamiento, sino el
esfuerzo por producir una sintesis que resulta siendo de un eclecticis-
mo innovador y ejemplar.

Mas lo que descuella es una curiosidad sin limites que el inves-
tigador francés va modelando hasta llegar a forjar un manual muy
personal y lo suficientemente singular de las letras y la cultura
hispanoamericana desde la misma Hispanoamérica, sin caer en
la trampa del colonialismo enmascarado de autenticidad. Por eso
mismo, este periodo lo ve manejando, aparte de la literatura propia-
mente dicha, archivos, revistas, periddicos y diarios que le permiten
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precisamente interpretar desde adentro aspectos que de otra manera
pasan desapercibidos para quien no es originario de esas geografias.
Plantea cuestiones tan delicadas como los de la cultura independen-
tista puertorriquefia y de la negritud cubana y se acerca con lucidez
al plurisecular conflicto subterraneo de la cultura colombiana que no
se limita al maniqueo enfrentamiento entre liberales y conservadores,
entre cachacos y costenios sino que también se dedica a interpretar fe-
némenos como el regionalismo y el universalismo, los nacionalismos
literarios y los ideologismos que saturan nuestras letras e idearios.

En este periodo se integra diligentemente al comité de redaccion
de Caravelle y entra a formar parte de centros de investigacion de
primer orden como el GRAL-CNRs (Groupe de Recherche sur IAmé-
rique Latine), el criccaL (Centre de recherche interuniversitaire sur
les champs culturels en Amérique latine) y el crRLA de Poitiers (Centre
de recherche sur TAmérique latine) al lado de figuras de primer orden
del americanismo francés como son Georges Baudot, Jean Andreu,
Christian Giudicelli, Milagros Ezquerro, Alain Sicard, Fernando
Moreno, Marise Renaud, Carmen Vasquez, Gabriel Saad, Frangois
Delprat, Jean Pierre Clément y Claude Fell.

Capitulo aparte es el de sus trabajos «grandes», esos de amplio
respiro que le han valido el reconocimiento internacional y que lo
colocan en primera fila en el campo del estudio y la critica literaria
continental en general y colombiana en particular. Me refiero a sus
trabajos centrales a saber: la tesis doctoral, el periodismo integral de
Gabriel Garcia Marquez (1981, 1982 y 1983), el periodismo juvenil y
la obra de Alvaro Cepeda Samudio (1985 y 2005), la obra del catalan
Ramon Vinyes (1982), la revista Crénica, el grupo de Barranquilla, la
narrativa de Marvel Moreno (1997, 2001 y 2008), el alegato sobre la
republica criolla y los debates culturales e identitarios en Colombia
de los afos 1940-1960 (Rodriguez Amaya, 2008 y 2009), su infatiga-
ble y acertada labor como director de la revista Caravelle y, en fin, el
repertorio de trabajos y ensayos criticos de 1995 a 2008 entre los que
adquieren un valor significativo los dedicados a la musica popular y
el vallenato (Gilard 1986, 1987, 2000 y 2004).

A la tesis de estado para optar el titulo de Doctor en Literatura
por la Universidad de La Sorbona, Gilard dedicé diez largos afios de
su vida. Inédita hasta hoy dia, en su ultima versién estda compuesta
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por seis tomos encuadernados en pastas azul celeste de aproximada-
mente quinientas carillas cada uno, a los que se suman cuatro tomos
de notas desechadas y la recopilacion de articulos, fotocopias y otros
materiales de trabajo preparatorio. Es, aplicando palabras empleadas
en su momento para la gran novela de Marvel Moreno En diciembre
llegaban las brisas (1987), la «biblia de Barranquilla»: alli esta hasta
lo inimaginable que concentra el qué y el como Gilard «piensa» el
grupo de Barranquilla. Ademas, contiene todo, digresiones y elucu-
braciones incluidas, lo que se puede saber sobre el papel que artistas,
escritores, poetas, intelectuales y profesionales de la ciudad del Caribe
colombiano juegan para lograr de manera determinante el ingreso de
Colombia en la modernidad en las décadas 1940 y 1950, cuando sus
integrantes eran jovenes intérpretes de la renovacion de las artes y las
letras de un pais amodorrado entre las cavernas de una cultura anqui-
losada, por un lado, y herido por la cruenta violencia promovida por
la oligarquia local, por otro.

Gilard, espiritu critico y externo al problema colombiano, si posee
entonces la sensibilidad para realizar una lectura de toda esa feno-
menologia alucinante que permea sobre los diferentes aspectos que,
unidos, componen el mosaico de delirio que es el pais. Y no se va por
las ramas sino que se lanza a ver, observar y elaborar datos hasta que,
sin ideologismos de ultima hora ni oportunismos de ningun tipo,
recompone el mapa de la realidad colombiana. Por eso mismo en sus
ensayos no se encuentra un juicio sumario del fenémeno y declara
incluso que no se detiene en la violencia porque «no es el tinico ni
el peor de los males que determinan la condiciéon real de Colombia»
respecto de la modernidad. Y en esto es de una lucidez ejemplar y es
lo que determina que sea el francés mas colombiano de nuestra histo-
ria y no el «profesor cuadriculado» o el «arquedlogo de la literatura»
como han querido desprestigiarlo personajes de «cartelera» del pais
como Plinio Apuleyo Mendoza en primera linea.

De su jugosa tesis doctoral derivaron trabajos de suma impor-
tancia. Recorriendo bibliotecas y archivos, entra en contacto directo
con la realidad colombiana en diferentes niveles y encuentra (por
asociacion analogica, estilistica y con olfato de investigador) hasta
las notas que el mismo Garcia Marquez ni recordaba haber escrito
y que integran los cuatro volimenes publicados en Espafia y que
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concentran todo el periodismo de nuestro Premio Nobel (Gilard,
1975 y 1976)". Los cuatro libros con el periodismo han sido profusa-
mente prologados con estudios meticulosos y documentados en que
el espiritu critico de Gilard se afina como estilete capaz de comentar,
conjeturar y discernir. Al punto que son estudios imprescindibles y
han movido a todo tipo de estudioso a dialogar con el critico francés
y no ha ahorrado tampoco hasta a los biégrafos del hijo del telegra-
fista a consultarlo sin interrupcion y obsesivamente. Este trabajo y
los que siguen dedicados a Alvaro Cepeda Samudio, Ramén Vinyes,
José Félix Fuenmayor, Jorge Artel, Julio Mario Santodomingo, Héctor
Rojas Herazo, Manuel Zapata Olivella, Marvel Moreno, Ramoén Illan
Bacca hasta llegar a Julio Olaciregui y los mas jovenes, le permiten
acceder a todos los niveles en el mundo tan peculiar como el de la
costa caribe colombiana. En todos y cada uno de ellos el nivel de pro-
fundidad analitica y critica es ejemplar.

Fiel a su formacion rigurosa, Gilard arranca desde la génesis del
texto y con una metddica contextualizacion va conduciendo al lector
a niveles de densidad irrefutable, alli donde se adentra en el analisis
textual y logra develar metaforas, imagenes, protagonistas, moti-
vaciones y llegar al estudio metatextual. Sus detractores han usado
siempre armas extraliterarias y bajas de nivel para atacarlo. Lo tildan
de ser, por ejemplo, «profanador de los secretos de la poesia». Estos
criticos no comprendieron, o no admitieron, que quien esta en grado
de desmontar un texto, en sus partes mas reconditas y secretas y de
volver a recomponerlo, es precisamente quien emplea los mismos
métodos técnicos y compositivos del creador del texto. Y esto lo logra
Gilard sin alardes y con una prosa diafana sin rebuscados latinajos.

En sus viajes a Colombia grandes amistades establece con jovenes,
escritores noveles, artistas de renombre, maestros reconocidos y con
los miembros del grupo de Barranquilla de los que queda como cons-
tancia un epistolario envidiable mas el intercambio continuo de in-
formaciones y publicaciones al que se suman amistades para siempre
como es la privilegiada con Tita Manotas de Cepeda, Patricia Cepeda
O’Leary, Juan B. Fernandez y toda la que en un momento definid,
alguna vez, como la «muchachada» de Barranquilla. En los ultimos

7. En diferentes momentos, aparte los ya indicados de los cuatro tomos de Bruguera.
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afios se dedicé a los textos de Alvaro Cepeda Samudio e iniciaba la
preparacion de la edicion de su obra completa®. Segun palabras de
Gilard, Cepeda Samudio fue «el verdadero gran innovador e infatiga-
ble experimentador y renovador de la nueva narrativa colombiana»,
como escribid en julio de 2008 en la ultima version de «El grupo de
Barranquilla y el cuento». Y asi se fue, a lo largo de cuarenta afios,
componiendo con tesdn, lucidez e inteligencia un trabajo que no
es equivocado definir como monumental por su contribucion al le-
vantamiento de elementos, coordenadas y mapas para reconocer la
literatura de un pais tan complejo y misterioso como Colombia, en fa-
cetas como las de la cultura y sus expresiones artisticas. Precisamente
porque es a partir de los textos literarios y periodisticos que Gilard,
por metodico y sagaz, iba abriendo compuertas para el conocimiento
denso, el buceo en profundidad y la ilacioén con la historia, la cultura
popular y la retérica del pais. Eso precisamente lo llevo, por ejemplo,
a pensar, discernir y escribir que en 1962, en el cuento «Los funerales
de la mama grande», estaba toda la literatura de Garcia Marquez.
(Gilard, 1988).

Lo que sucede es que Gilard desmonta mitos, abate mistificacio-
nes, monta debates, define pasiones y entre éstas la mayor es ese amor
por Colombia que pronto lo llevarian al desengaiio y a la desilusion.
Por eso mismo nunca mds quiso regresar a nuestro pais: por lo que
llamaba «la ingratitud de tus paisanos y ese afdn de hablar y hablar y
prometer y no cumplir», no obstante mantuviera inalterados muchos
de sus afectos y siempre estuviese con el ojo avizor en el afdn de des-
cubrir novedades, de aclarar criterios, de definir posiciones.

Todo el trabajo dedicado al grupo de Barranquilla justificaria su
acciéon como americanista. Mas no contento se adentré por otros
caminos y dedicé a Marvel Moreno sus mejores momentos desde
1975 hasta la muerte de la escritora en junio de 1995 y lo mejor de
sus capacidades para establecer una colaboracién como pocas y una
complicidad atin mas rara para preservar la obra de la gran escri-
tora barranquillera de la que fue su lector, critico, albacea, editor

8. Esta edicion ha sido publicada en 2015, con edicién de Jacques Gilard y Fabio
Rodriguez Amaya sobre materiales de J. Gilard, para la coleccion CRLA-Archivos
UNESCO-Universidad de Poitiers.
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y traductor al francés’. Prepar¢ la edicion de la Obra completa de
Moreno, con ayuda mia y de la autora. Pero de los tres volimenes
planeados, solo aparecid el primero. Amargado por esta experiencia,
Gilard se ‘ocultd’ al igual que Marvel Moreno triste de no haber sido
editada, distribuida y conocida por sus compatriotas.

Mientras trabajabamos incesantemente en la obra de Marvel
Moreno, Gilard por pedido mio se propuso, una vez jubilado, mon-
tar su biblioteca en una casa de campo en Launac, el pueblo de sus
ancestros por generaciones, y sentarse a revisar su tesis doctoral de
la que yo me comprometi a ser su editor'’. Mientras tanto preparaba
los materiales sobre la literatura de pliegos y cordel para publicar en
México un libro que dejo6 bien adelantado con nuestros amigos comu-
nes Enrique Flores de la unam y Carlos Valbuena de la Universidad
Central de Venezuela. A esto se sumaban cantidades de proyectos
que nos ligaron durante veintisiete afios consecutivos de constante
camaraderia y colaboraciéon permanente.

En ese camino nunca desfallecié ni perdi6 lucidez o capacidad de
actualizacion critica, metodoldgica y tedrica. Claro estd, sus posicio-
nes se iban asentando. Sus juicios se hacian mds severos. Su ironia se
acentuaba al ver desde su perspectiva la incontenible y desenfrenada
carrera oportunista de muchos de quienes él defendié o promovid
en su hora. Y sin embargo no habia resentimiento ni rencores. Sélo
habia el deseo de cumplir a cabalidad con su proyecto, de llegar a
destinacion.

Ese mismo espiritu caracterizd otra de sus empresas «grandes»
como fue la pesquisa de casi veinte anos en el afin de recuperar
Cronica, definida por él junto con Critica de Jorge Zalamea, las «me-
jores revistas literarias de todos los tiempos en Colombia, sin des-
conocer la importancia y el valor, como tampoco los limites de Mito

9. Aparte «El mufieco» (Revista Eco, N° 112, 1969, Bogotd, p. 418-423, y Magazin
Dominical de El Espectador, Bogota, 19 de octubre de 1969) y «Oriane, tia Oriane»
(Revista Eco, N° 176, 1975, Bogota, p. 172-182 y Magazin Dominical de El Espectador,
Bogota, 7 de julio de 1975, p. 14-17), Gilard fue el primero en publicar la mayoria de
los cuentos de la escritora barranquillera.

10. Cf. Fabio Rodriguez Amaya (ed.), Plumas y pinceles I, Bérgamo, Bergamo University
Press, 2008 y Plumas y pinceles I, Bérgamo, Bergamo University Press, 2009.
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de Gaitan Duran». Pero lo de Crénica Gilard no lo vio en vida y ha
significado otro atropello contra su labor.

En estas paginas, he hablado no sélo de Gilard sino también de
mi relacién con él, una relacién tanto humana como profesional de
casi treinta aflos de amistad profunda y de colaboracién continua.
Las convergencias y experiencias comunes durante estos aflos deter-
minaron que se firmara un acuerdo entre las respectivas catedras de
nuestras universidades con resultados como el de varios coloquios
realizados y los libros dedicados a Marvel Moreno, a Borges, y a otros.

Por eso mismo cedo estas tltimas lineas a tres personas —Nancy
Morejon, Alvaro Medina, y Oscar Collazos- cuyas calidades perso-
nales, profesionales y artisticas avalan mis posiciones. Las tres son
citaciones extraidas de la seccion Portraits del nimero 93, diciembre
de 2009, de la revista Caravelle en homenaje a Gilard. La poeta cuba-
na Nancy Morején afirma:

Me siento en el deber de fijar ahora mismo una caracteristica
de la obra de Gilard como critico literario, traductor y editor.
Formado en las mas puras tradiciones del hispanismo y de la
filologia de la segunda mitad del siglo XX, fue un alabardero,
un noble explorador de las expresiones literarias latinoameri-
canas. [...] Eraun ser humano que se entregaba de todo corazén
en sus filiaciones, elecciones y creencias. Fue un cosmopolita,
un selvatico. Un investigador, un hombre del futuro. Gilard
crey6 en la originalidad de sus apuestas americanas y por ellas
combatié como un guerrillero de los Andes (229-230).

El escritor y critico de arte barranquillero Alvaro Medina escribe:

Sin la labor de Jacques aun estariamos debatiendo en tomo
a esos temas basandonos en conjeturas ligadas a la tradicion
oral. Una de sus ultimas contribuciones, la referida a la revista
Mito, es una prueba fehaciente de su ardiente fascinacién por
el rigor. Al emprender la desmitificaciéon de Mito, Gilard no
estaba contra Mito sino contra la manera como la revista de
Gaitan Duran ha sido evaluada por panegiristas dados a “la
hipérbole, mal endémico de la intelectualidad colombiana”,
actitud que segun él habia desembocado en afirmaciones que
rifien “con la elemental verdad de los textos, de los hechos y
de las fechas”. Se trata de un texto que deben leer todos los
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colombianos interesados en analizar los fendmenos de la pro-
duccién cultural del pais.

Su trabajo implicé corregir, aclarar, desmentir y sobre todo re-
cordar. ;Recordar qué? Que la revista bogotana fue el producto
de una inquietud que tuvo antecedentes literarios y politicos
en actividades realizadas afos antes por Hernando Téllez,
Eduardo Zalamea Borda, Jorge Zalamea, Héctor Rojas Herazo,
Alvaro Mutis y los miembros del grupo de Barranquilla. No
hay que extenderse al respecto, porque el mayor aporte del
franchute que detestaba el frio de los improvisadores ha sido
el de poner sobre el tapete, en su articulo, un hecho tan sig-
nificativo como fue la celebracién en 1949 del Congreso de
Intelectuales Nuevos, realizado cuando ya se habia desatado
la violencia politica concebida por la extrema derecha como el
preludio de la Colombia falangista que vislumbraba el enton-
ces candidato a presidente Laureano Gomez, reconocido men-
tor intelectual de las capillas dlvarouribistas de la hora actual.

;Quién antes de Jacques Gilard habia acometido el estudio de
este acontecimiento cultural y politico? En lo que me concier-
ne debo reconocer que lo ignoramos todos los autores del ca-
talogo Arte y violencia en Colombia desde 1948 (Museo de Arte
Moderno de Bogotd, 1999), en el que tuve la responsabilidad
de reunir y editar estudios sobre el tema de la violencia politica
en la novela, la poesia, el cuento, el teatro, el cine y las artes en
general. A manera de reconocimiento por el trabajo monu-
mental que nos ha dejado Jacques Gilard, me parece oportuno
y decente admitir humildemente que hay una gran diferencia
entre un investigador de talla como ¢él y nosotros, los atin
aprendices que aspiramos buenamente a serlo (234-235).

Y concluyo transcribiendo este fulminante pensamiento de Oscar
Collazos, uno de los primeros escritores colombianos de que se ocu-
po el «occitano triste»:

Sé que vamos a coincidir en el reconocimiento a su labor in-
vestigativa: la literatura colombiana de la segunda mitad del
siglo XX le debe el rigor de sus trabajos y la pasion que puso
en cada uno de ellos. Con una actitud parecida, con el corazon
interpuesto en algo que supera la actividad académica, son
grandes las gratificaciones y mucho mas grandes las decep-
ciones. Me temo que, en los ultimos afios, Jacques luchaba por
sobreponerse a algunas decepciones.
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Solo quiero ser justo en la evocacidon del amigo. Pero esto no
basta para pagar la inmensa deuda que contrajimos con él
varias generaciones de escritores colombianos (237).

Notara el lector que no he querido tocar la figura que desde el
punto de vista humano representa un ser de sus calidades y cualida-
des, pues eso me hubiese llevado a «pensar en Gilard» y no a «pensar»
Jacques Gilard y su vida dedicada a la literatura hispanoamericana y a
la colombiana en especial. Esa es otra historia y habra modo de pen-
sarla por escrito en memoria de un amigo, de un maestro, de un ser
irremplazable con quien nuestro pais sigue en deuda y a quien, aqui
en estas paginas, se le rinde homenaje por su entera vida dedicada
con pasion y rigor a la literatura, la cultura, la musica y las artes de
Colombia: el pais adoptivo de Gilard.
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Etablie par Fabio Rodriguez Amaya

Jacques Gilard (1943-208), Professeur a I'Université de Toulouse - Le
Mirail, Département d’Etudes Hispaniques & IPEALT, Institut Pluri-
disciplinaire pour les Etudes sur TAmérique Latine a Toulouse.

Naissance le 8 mars 1943 a Toulouse.
1960 : Baccalauréat (Philosophie) a Toulouse.

1963 : Licence d’Espagnol a la Faculté des Lettres et Sciences Humaines,
Université de Toulouse.

1964 : Diplome d’Etudes Supérieures, Espagnol, a la Faculté des Lettres et
Sciences Humaines, Université de Toulouse. Mention Tres
Bien. Titre du mémoire : Lope de Vega et la tradition horatienne
de Iépitre.

1965 : Agrégation d’Espagnol. Rang : 7eme.

Septembre 1965 - aotit 1967 : Professeur Agrégé d’Espagnol au Lycée Poincaré
de Nancy.

Septembre 1967 - décembre 1968 : service militaire.

ler janvier 1969 : Assistant a la Section d’Espagnol, Faculté des Lettres et
Sciences Humaines, Université de Toulouse.

1973 : Membre du Comité de Rédaction de la revue Caravelle.

1 octobre 1974 : Maitre- Assistant stagiaire, Section d’Espagnol, Université
de Toulouse - Le Mirail.

1¢ octobre 1975 : Maitre-Assistant titulaire.
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1980 : Membre du GRAL-CNRS (Groupe de Recherche sur lAmérique
Latine).

ler décembre 1984 : Soutenance de sa Theése de Doctorat d’Etat, Université
de Paris III - Sorbonne Nouvelle. Directeur : M. le Professeur
Claude Fell. Titre : Garcia Mdrquez et le groupe de Barranquilla.
Mention Trés Honorable.

1984-1988 : Responsable de la Section d’Etudes Hispano-Américaines,
membre du Bureau de 'UFR d’Espagnol, Université de
Toulouse - Le Mirail.

1¢" octobre 1987 : Professeur de 2éme classe, 5¢me échelon.
1¢ juin 1992 : Promu au 6éme échelon de la 2éme classe.

1992 : Premier Vice-Président de la Commission des Spécialistes des Langues
Romanes.

1992 : Responsable de laxe «Utopies, représentations, mémoire» du
GRAL-CNRS.

1993 : Directeur-Adjoint de la revue Caravelle.

1993 : Directeur-Adjoint de I'Institut Pluridisciplinaire pour les Etudes sur
PAmérique Latine a Toulouse (IPEALT).

1994-1995 : Président de la Commission des Spécialistes des Langues
Romanes.

1994 : Directeur de I'Institut Pluridisciplinaire pour les Etudes sur FAmérique
Latine a Toulouse (IPEALT).

1995 : Directeur de la revue Caravelle.
1996 : Directeur de la revue L'Ordinaire Latino-Américain.

1997 : Membre du Comité de Rédaction de la revista Estudios de Literatura
Colombiana (Universidad de Antioquia, Medellin, Colombie).

1998 : Membre du comité scientifique international du CISAM (Centro
Studi Internazionali sul’ Avanguardia e la Modernita), Facolta
di Lingue e Letterature Straniere, Universita degli Studi,
Bergame (Italie).

1999 : Décoré des Palmes académiques.

2008 : déces de Jacques Gilard.
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I. COLLOQUES, CONFERENCES ET CONGRES (COMMUNICATIONS
PRESENTEES)

Symposium sur Ramén Emeterio Betances, San Juan, Puerto Rico, Casa
Nacional de la Cultura, octobre 1977 (invitation).

Colloque sur Cuba, Université de Toulouse - Le Mirail, novembre 1978.

Congres sur le conte latino-américain, Université de la Sorbonne - Paris IV,
mai 1980.

Conférences, Universidad Industrial de Santander, UIS, Bucaramanga
(Colombie), février 1981 (invitation).

Conférences, Universidad de Antioquia et Biblioteca Piloto, Medellin
(Colombie), février 1981 (invitation).

Colloque sur la critique littéraire hispano-américaine, Université de
Toulouse - Le Mirail, mars 1982.

Conférence, Centenaire de Ramoén Vinyes, Barcelone, mai 1982 (invitation).

Troisiéme Semaine Latino-Américaine, Université de Toulouse - Le Mirail,
mars 1984. Organisation.

Congres de la Sociedad Internacional de Literatura Iberoamericana, Madrid,
Universidad Complutense, juin 1984.

Colloque « Femmes des Amériques », Université de Toulouse - Le Mirail,
avril 1985.

Quatriéme Semaine Latino-Américaine, Université de Toulouse - Le Mirail,
mars 1986. Organisation, coédition du volume d’actes.

Congres de la Société des Hispanistes Francais, Université de Pau, mars
1986 (communication restée inédite).

Colloque « Nicolas Guillén », Université de Bordeaux III, septembre 1987.

Colloque du CRICCAL, « Revues littéraires latino-américaines », Université
de Paris III - Sorbonne Nouvelle, novembre 1987.

Congres de la Société Suisse d’Etudes Hispaniques, Université de Neuchatel
(Suisse), décembre 1987 (invitation).

Conférences a I'Université de Florence, février 1988 (invitation).

Colloque du CRIAR, « Roman hispano-américain des années 1980 »,
Université de Rouen, avril 1990.
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Colloque du CRICCAL, « Revues littéraires latino-américaines », Université
de Paris III - Sorbonne Nouvelle, mai 1990.

Colloque « Métropoles du Tiers-Monde », Université de Toulouse - Le
Mirail, novembre 1991.

Colloque du CRICCAL, « Revues littéraires latino-américaines », Université
de Paris III - Sorbonne Nouvelle, mai 1992.

Colloque « Identités Ameéricaines », Université de Toulouse - Le Mirail,
novembre 1992.

Colloque du CRICCAL, «Les formes bréves en Amérique latine », Université
de Paris III - Sorbonne Nouvelle, mai 1994.

Rencontres franco-mexicaines de sciences sociales, Université de
Toulouse - Le Mirail, mai 1995. Organisation.

Colloque du CRICCAL, « Polémiques et manifestes en Amérique latine »,
Université de Paris III - Sorbonne Nouvelle, mars 1996.

Colloque « Danses Latines », Université de Lyon II, septembre 1996. Membre
du Comité Scientifique.

Colloque du GRECH, « Le sucre dans le Monde Caraibe hispanophone »,
Université de Pau, mars 1997.

Colloque sur loeuvre de Marvel Moreno, Université de Toulouse - Le Mirail,
avril 1997. Organisation.

Colloque sur la guerre de 1898, Université de Lyon II, janvier 1998.

Colloque « Musiques et sociétés », Rennes, Université de Haute Bretagne,
mars 1999. Membre du Comité Scientifique.

Colloque du GRECH, « Ports des Caraibes », Université de Pau, mars 2000.

Journée internationale « Jorge Luis Borges, 1899-1999 », Université de
Bergame, mars 2000 (invitation).

Participation a la Table Ronde « Le regard réciproque », Semaine Culturelle
Colombienne, Paris, Maison de IAmérique Latine, avril 2000
(invitation).

Colloque « Féte et célébration en Amérique latine », CRICCAL, Université
de Paris III - Sorbonne Nouvelle, mai 2000.

Colloque « Produit, filiére, territoire », GEODE/Dynamiques rurales,
Université de Toulouse - Le Mirail, mai 2001.
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Colloque « Mario Vargas Llosa : romancier, essayiste, citoyen, homme
politique », Université de Pau, octobre 2001.

Table ronde « German Arciniegas », CRLA, Université de Poitiers, février
2002.

Colloque « Fleuves dAmérique latine », Toulouse, Université de Toulouse -
Le Mirail, mars 2003. Organisation.

Colloque « Formes discursives du témoignage », Toulouse, MSH/Université
de Toulouse - Le Mirail, juin 2003.

Colloque « Escritura femenina y reivindicaciéon de género en América
Latina », Université de Pau, mai 2004.

35éme Congres de I'Institut International de Littérature Ibéro-américaine,
Université de Poitiers, juin 2004.

Colloque « Ramoén Vinyes entre Catalunya i Ameérica », Universitat
Autonoma de Barcelona, Barcelone, avril 2005.

Colloque « Paroles et musiques dans le monde hispanique », Université de
Picardie Jules Verne, Amiens, mai 2005.

Journée détude « Gabriel Garcia Marquez », Université de Bordeaux III,
mars 2006.

II. LIvRE

Jacques Gilard, Entre los Andes y el Caribe. La obra americana de Ramén
Vinyes, Medellin, Editorial Universidad de Antioquia, 1989, 410 p.

III. EDITION CRITIQUE

Alvaro Cepeda Samudio, Todos estdbamos a la espera, edicién critica
de Jacques Gilard, Madrid, Cooperaciéon Editorial, 2005, 181 p.
(Coleccion Popular, n° 13).

IV. COMPILATIONS

Gabriel Garcia Marquez, Obra periodistica, Vol. 1, Textos costefios,
compilacion e introduccién de Jacques Gilard, Barcelona, Editorial
Bruguera, 1981, 894 p. (Introduction de J. Gilard : p. 7-72).
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Gabriel Garcia Marquez, Obra periodistica, Vols 2 & 3, Entre cachacos,
compilacién e introduccion de Jacques Gilard, Barcelona, Editorial
Bruguera, 1982, 996 p. (Introduction de J. Gilard : vol. 2, p. 7-99).

Gabriel Garcia Marquez, Obra periodistica, Vol. 4, De Europa y América,
compilacion e introduccion de Jacques Gilard, Barcelona, Editorial
Bruguera, 1983, 864 p. (Introduction de J. Gilard : p. 7-84). (Série
rééditée cinq fois : Bogota, Ed. Oveja Negra, 1984 ; Buenos Aires,
Ed. Sudamericana, 1987 ; Madrid, Ed. Mondadori, 1992 ; Buenos
Aires, Ed. Sudamericana, 1993 ; Madrid, Mondadori, 1999). (Sixiéme
réédition prévue en 2003, Mondadori, Madrid).

Version italienne : Gabriel Garcia Méarquez, Scritti costieri, a cura de
Jacques Gilard, Milan, Mondadori, 1997 («Prefazione. Cronologia»,
de J. Gilard, p. X111-LX1X).

Version italienne : Gabriel Garcia Marquez, Gente di Bogotd, 1954-
1955, a cura di Jacques Gilard, Milan, Mondadori, 1999 («Introduzione.
Cronologia», de J. Gilard, p. 1x-xc1r).

Version italienne : Gabriel Garcia Marquez, Dall’Europa e dallAmérica,
1955-1960, a cura di Jacques Gilard, Milan, Mondadori, 2001
(«Introduzione. Cronologia», de J. Gilard, p. IX-LXXVIII).

Ramoén Vinyes, Seleccion de textos 1 & 2, compilacion, seleccion e
introducciéon de Jacques Gilard, Bogotd, Instituto Colombiano de
Cultura, 1982, 626 & 400 p. (Col. Autores Nacionales, n° 53 & 54).
(Introduction de J. Gilard : Vol. 1, p. 9-101).

Alvaro Cepeda Samudio, En el margen de la ruta, compilacién, e introduccién
de Jacques Gilard, Bogotd, Ed. Oveja Negra, 1985, xC + 502 p.

V. COORDINATIONS

En collaboration avec Claude Bataillon, La grande ville en Amérique Latine,
Toulouse, Editions du CNRS, 1988, 252 p.

José Asuncion Silva, (Euvres, Jacques Gilard (Coord.), Paris, Stock / CNRS /
Unesco / Allca XX, 1997, 528 p.

En collaboration avec Fabio Rodriguez Amaya, La obra de Marvel Moreno,
Viareggio, Mauro Baroni editore, 1997, 272 p.

En collaboration avec Jean-Christian Tulet, La fleur du café. Caféiculteurs de
IAmérique hispanophone, Paris, Karthala, 2000, 344 p.
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Marvel Moreno, Cuentos completos, Jacques Gilard y Fabio Rodriguez
Amaya (Eds.), Bogota, Editorial Norma, 2001, 442 p. (Col. La Otra
Orilla).

VI. TRADUCTIONS

Plinio Apuleyo Mendoza, La fuite des Andes, traduction de Jacques Gilard,
Paris, Ramsay, 1981, 328 p.

Gabriel Garcia Marquez et Plinio A. Mendoza, Une odeur de goyave,
traduction de Jacques Gilard, Paris, Belfond, 1982, 188 p.

Marvel Moreno, Cette tache dans la vie dune femme comme il faut, traduction
de Jacques Gilard, Paris, Des Femmes, 1983, 270 p.

Alvaro Cepeda Samudio, Le maitre de la Gabriela, traduction et introduction
de Jacques Gilard, Paris, Belfond, 1984, 142 p.

German Santamaria, Condamné a vivre, traduction de Jacques Gilard,
Paris, Amérique Latine Editions / Editions UNESCO, 1996, 216 p.
(Collection UNESCO deeuvres Représentatives).

Jorge Eliécer Pardo, Le jardin des Weissmann, traduction de Jacques Gilard,
Paris, Amérique Latine Editions, 1996, 104 p.

José Asuncién Silva, « Lapreés-dinée », in (Euvres, traduction de Jacques
Gilard, Paris, Stock / CNRS / Unesco / Allca XX, 1997, p. 47-254.

VII. INTRODUCTIONS ET PREFACES

«Los cuentos de Cepeda Samudio», in Alvaro Cepeda Samudio, Todos
estdbamos a la espera, Bogota, Plaza & Janés Editores - Colombia,
1980, p. 9-44.

«Los relatos de Marvel Moreno», in Marvel Moreno, Algo tan feo en la vida
de una sefiora bien, Bogota, Pluma, 1980, p. 1-VIIL

Version italienne par Adine Gavazzi, in Marvel Moreno, Qualcosa
di brutto nella vita di una signora perbene, Monica Molteni, Anna
Roberto traditores, Milan Universita di Bergamo / Jaca Book, 1997,
p. 33-40.

«Proleg», in Ramon Vinyes, Antologia poética, Berga, Excm. Ajuntament de
Berga, 1982, p. 5-6.
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«El testimonio y el cuento-cassette», in David Sanchez Juliao, Abraham Al-
Humor, Bogot4, Editorial Tiempo Americano, 1981, p. 65-72.

«Prdlogo» in Umberto Valverde, En busca de tu nombre, Bogota, Instituto
Colombiano de Cultura, 1982, p. 11-17.

«Introduccién. El tiempo, la muerte y la vida», in Gabriel Garcia Marquez,
El coronel no tiene quien le escriba, Bogota, Circulo de Lectores, 1982,
p. V-XCIII.

«Introduccio. Ramon Vinyes, contista», in Ramon Vinyes, A la boca dels
nivols, Barcelona, Ed. Bruguera, 1983, p. 5-25. (Col. Els llibres del
mirador, n°5).

«Prélogo», in Ramoén Vinyes, Entre sambas y bananas, traducciéon de
Montserrat Ordoénez, Bogota, Editorial Norma, 1984, p. viI-X.

«Proleg. Nous aspectes de la contistica de Vinyes», in Ramon Vinyes, Entre
sambes i bananes, Barcelona, Ed. Bruguera, 1985, p. 5-24. (Col. Els
llibres del mirador, n° 17).

«Introduccié. Ramon Vinyes i la tematica de lexili», in Ramon Vinyes,
Teatre, Berga, Edicions de I'Albi, 1988, p. 13-22.

En collaboration avec Fabio Rodriguez Amaya, «Breve biografia» et «Per
una bibliografia di e su Marvel Moreno», in Marvel Moreno, Qualcosa
di brutto nella vita di una signora perbene, Monica Molteni et Anna
Roberto trad., Milan, Universita di Bergamo / Jaca Book, 1997,
p- 274-282 et 283-297.

En collaboration avec Fabio Rodriguez Amaya, «Introduccién», «Notas para
una biografia», y «Para una bibliografia», in Jacques Gilard et Fabio
Rodriguez Amaya (coord.), La obra de Marvel Moreno, Viareggio,
Mauro Baroni editore, 1997, p. 9-18, p. 255-258, p. 259-264.

En collaboration avec Jean-Christian Tulet, introduction de La fleur du
café. Caféiculteurs de TAmérique hispanophone, Paris, Karthala, 2000,
p- 7-16.

«Criterios de esta edicion», in Marvel Moreno, Cuentos completos, Jacques
Gilard y Fabio Rodriguez Amaya (Eds.), Bogota, Ed. Norma, 2001,
p. 431-442.
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VIII. PARTICIPATION A DES OUVRAGES COLLECTIFS

«Condores no entierran todos los dias: tragedia en vez de historia», in Raymond
L. Williams (Ed.), Aproximaciones a Gustavo Alvarez Gardeazdbal,
Bogota, Plaza & Janés Editores — Colombia, 1978, p. 63-75.

«La obra poética de Nancy Morejon: un despertar de la negritud», in Cuba :
les étapes dune libération, Toulouse, Centre d’Etudes Cubaines /
Université de Toulouse - Le Mirail, 1979, p. 319-335.

«Betances y Francia», in Ramoén Emeterio Betances, San Juan de Puerto Rico,
Casa Nacional de la Cultura / Instituto de Cultura Puertorriqueria,
1980, p. 55-90.

«Los suplementos literarios: el caso de Colombia», in Los escritores
hispanoamericanos frente a sus criticos, Toulouse, Université de
Toulouse - Le Mirail, 1983, p. 129-147.

« Un Catalan en Colombie », in Les Amériques et Europe, Toulouse, Travaux
de'UTM, 1985, p. 319-331.

«Eduardo Zalamea Borda, découvreur de Garcia Marquez», in Mélanges
américanistes en hommage & Paul Verdevoye, Paris, Editions
Hispaniques, 1985, p. 333-341.

Traduit a Tespagnol par Juan Moreno Blanco, «Eduardo Zalamea
Borda, descubridor de Garcia Marquez», Literatura. Teoria, historia,
critica, Universidad Nacional de Colombia, n° 8, 2006, p. 339-351.

«Ser escritora en Colombia: cuatro casos en la Costa Atlantica», in Femmes
des Amériques, Toulouse, Travaux de 'UTM, 1986, p. 209-230.

«Un intercambio entre Cataluiia e Hispanoamérica: los cuentos de Ramén
Vinyes», in Las relaciones literarias entre Espafia e Iberoamérica,
Madrid, Universidad Complutense, 1987, p. 639-645.

« Les intellectuels colombiens et le refus de la ville », in La grande ville en
Amérique Latine, Toulouse, Editions du CNRS, 1988, p. 195-205.

« Le prix Plaza & Janés, 1979-1989 : six romans colombiens », in Le roman
hispano-américain des années 80, Rouen, Cahiers du CRIAR, N° 11,
1991, p. 204-207.

«Memoria compartida, de Oscar Collazos: la terquedad de un tema», in Luz
Mary Giraldo (coord.), La novela colombiana ante la critica, 1975-
1990, Bogot4, CEJA, 1994, p. 275-287.
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« Gabriel Garcia Marquez », in Claude Cymerman et Claude Fell (coord.),
Histoire de la littérature hispano-américaine de 1940 a nos jours, Paris,
Nathan Université, 1997, p. 85-97.

En collaboration avec Martha Canfield, « La Colombie », in Claude
Cymerman et Claude Fell (coord.), Histoire de la littérature hispano-
américaine de 1940 a nos jours, Paris, Nathan Université, 1997,
p. 235-256.

«La obra de Marvel Moreno: elementos para una cronologia», in Jacques
Gilard et Fabio Rodriguez Amaya (coord.), La obra de Marvel
Moreno, Viareggio, Mauro Baroni editore, 1997, p. 181-199.

«Le sucre des Antilles dans le cordel espagnol du XIX* siecle», in Michele
Guicharnaud-Tollis (éd.), Le sucre dans lespace caraibe hispanophone,
Paris, CHarmattan, 1998, p. 213-229.

«Patriarcado = mutilacién. El primer libro de Marvel Moreno», in Roland
Forgues (Ed.), Mujer, creacién y problemas de identidad en América
Latina, Mérida (Venezuela), Editorial de la Universidad de los Andes,
1999, p. 164-174.

« Scandale noir en pays métis: la Colombie et les danses négro-américaines »,
in Elisabeth Dorier-Apprill (dir.), Danses latines et identité, dune rive
a lautre, Paris, UHarmattan, 2000, p. 33-45.

« Le wvallenato : tradition, identité et pouvoir en Colombie », in Gérard
Borras (dir.), Musiques et sociétés dans les Amériques, Rennes, Presses
Universitaires de Rennes, 2000, p. 81-92.

« Le café : un inconnu dans le roman colombien ? », in Jean-Christian Tulet
et Jacques Gilard (coord.), La fleur du café. Caféiculteurs de TAmérique
hispanophone, Paris, Karthala, 2000, p. 301-342.

«Vargas Llosa frente a Garcia Marquez: lectura e investigaciones», in Roland
Forgues (ed.), Mario Vargas Llosa. Escritor, ensayista, ciudadano y
politico, Lima, Libreria Editorial Minerva, 2001, p. 173-188.

« La “parranda” de la Caraibe colombienne selon la chanson populaire »,
in América, Cahiers du CRICCAL, « La féte en Amérique latine »,
N° 27,2001, p. 249-259.

«Las revistas de Arciniegas: la inteligencia y el poder», in Maryse Renaud
(éd.), En torno a Germdn Arciniegas, Poitiers, Centre de Recherches
Latino-Américaines / Archivos, 2002, p. 11-27.

«Le base-ball dans une vieille guaracha cubaine », in LOrdinaire latino-
américain, « Venezuela », N° 187, 2002/01/03, p. 79-80.
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«Ramon Vinyes, figura de la literatura colombiana del siglo XX», in Ramén
Vinyes, Entre sambas y bananas, edicion y traduccion de Montserrat
Ordoéiez, Bogota, Editorial Norma, 2003, p. 15-28 (Col. Cara y Cruz).

«Un texto maltratado de Cepeda Samudio», in Caravelle, Cahiers du monde
hispanique et luso-brésilien, « Recouvrances. Textes oubliés et
retrouvés », N° 81, décembre 2003.

«El poeta y el paisaje. Primera version de un poema de Nicolas Guillén»,
in Caravelle, Cahiers du monde hispanique et luso-brésilien,
« Recouvrances. Textes oubliés et retrouvés », N° 80, juin 2003.

«Barranquilla : un port qui tourne le dos a la mer», in Michéle Guicharnaud-
Tollis (éd.), Les ports dans lespace caraibe. Réalités et imaginaire, Paris,
L'Harmattan, 2003, p. 137-158.

«Les “corridos de Pablo” : des témoignages venus dailleurs», in Frangois-
Charles Gaudard et Modesta Suarez (dir.), Formes discursives du
témoignage, Toulouse, Presses Universitaires du Sud, 2003, p. 101-111
(Coll. Champ du Signe).

«La zone bananiére de Santa Marta (Colombie). Trois mémoires pour une
splendeur perdue», in Bernard Charlery de la Masseliere (éd.), Fruits
des terroirs, fruits défendus. Identités, mémoires, territoires, Toulouse,
Presses Universitaires du Mirail, 2004, p. 35-47 (Col. Ruralités Nord
Sud).

«Literatura colombiana, 1940. Un texto precursor de Brugés Carmona»,
in Caravelle, Cahiers du monde hispanique et luso-brésilien, N° 82,
juin 2004.

«Escrituras de madre e hija. Del diario de Berta Abello a los relatos de
Marvel Moreno», in Roland Forgues & Jean-Marie Flores (Eds.),
Escritura femenina y reivindicacion de género en Ameérica Latina,
Paris, Editions Théles, 2004, p. 229-249.

Avec Céline Gilard, «Benito Castro y El Rey de los campos. Dos bandoleros
cubanos en el cordel catalan del XIX», in Revista de Literaturas
Populares, UNAM, Ano IV /N° 2/julio-diciembre de 2004,
p.213-231.

Avec Céline Gilard, «Dos bandoleros cubanos en el cordel cataldn del XIX»,
in Revista de Literaturas Populares, UNAM, Afio IV / N° 2/ julio-
diciembre de 2004, p. 307-327.
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«Zone bananiére de Santa Marta : les planteurs de lor vert», in Caravelle,
Cahiers du monde hispanique et luso-brésilien, « Grandes plantations
d’Amérique Latine : entre réve et commerce », N° 85, 2005, p. 95-114.

«Les mousquetaires 3 México. A propos de Sombra de la sombra», in
Caravelle, Cahiers du monde hispanique et luso-brésilien, « La ville
le détective en Amérique latine », N° 87, 2006, p. 29-48.

«Science du chant, chant de la science. Sur un aspect de la poésie populaire en
langue espagnole», in Philippe Reynés et Bruce Kohler (Eds.), Paroles
et musique dans le monde hispanique, Amiens / Paris, Université de
Picardie Jules Verne / Indigo, 2006, p. 11-36.

«Hablemos de Borges. Elogio de la vulgaridad», in Fabio Rodriguez Amaya
(ed.), Reencuentros con Borges. Per speculum in enigmate, Bergame,
Bergame University Press / Sestante Edizioni, 2006, p. 109-118.

«Des orishas a Cartagena ? A propos de Del amor y otros demonios», in
Caroline Lepage (Ed.), Gabriel Garcia Mdrquez, soixante ans de
lévitation, Bordeaux, Presses Universitaires de Bordeaux, 2007,
p. 11-36.

«D’Espagne en Amérique. Une poésie récalcitrante», in Caravelle, Cahiers
du monde hispanique et luso-brésilien, « Chanter le bandit. Ballades
et complaintes dAmérique latine », N° 88, 2007, p. 245-264.

«1953 : des cyclistes colombiens en France», in Caravelle, Cahiers du monde
hispanique et luso-brésilien, « Le sport en Amérique latine », N° 89,
2007, p. 69-97.

«Para desmitificar a Mito», in Fabio Rodriguez Amaya (ed.), Plumas y
Pinceles II, El grupo de Barranquilla: Gabriel Garcia Mdrquez, un
maestro — Marvel Moreno, un epigono, Bergame, Bergamo University
Press / Sestante Edizioni, 2009, p. XXXV-LXX.

«Orishas en Cartagena: a propdsito de Del amor y otros demonios», in
Fabio Rodriguez Amaya (ed.), Plumas y Pinceles II, El grupo de
Barranquilla: Gabriel Garcia Mdrquez, un maestro — Marvel Moreno,
un epigono, Bergame, Bergame University Press / Sestante Edizioni,
2009, p. 89-114.

«Marvel Moreno ante Paris», in Fabio Rodriguez Amaya (ed.), Plumas
y pinceles II, El grupo de Barranquilla: Gabriel Garcia Mdrquez, un
maestro — Marvel Moreno, un epigono, Bergame, Bergame University
Press / Sestante Edizioni, 2009, p. 209-222.
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«Colombia anos 40: de El Tiempo a Critica», in Fabio Rodriguez Amaya
(ed.), Plumas y pinceles I, La experiencia artistica y literaria del
grupo de Barranquilla en el Caribe colombiano al promediar del siglo
XX, Bergame, Bergame University Press / Sestante Edizioni, 2008,
p. 31-44.

«El debate identitario en la Colombia de los afios 1940-1950», in Fabio
Rodriguez Amaya (ed.), Plumas y Pinceles I, La experiencia artistica
y literaria del grupo de Barranquilla en el Caribe colombiano al
promediar del siglo XX, Bergame, Bergame University Press / Sestante
Edizioni, 2008, p. 45-58.

«El grupo de Barranquilla “Hacer algo perdurable” , in Fabio Rodriguez
Amaya (ed.), Plumas y Pinceles I, La experiencia artistica y literaria
del grupo de Barranquilla en el Caribe colombiano al promediar del
siglo XX, Bergame, Bergame University Press/ Sestante Edizioni,
2008, p. 59-122.

«El grupo de Barranquilla y el cuento» in Fabio Rodriguez Amaya (ed.),
Plumas y Pinceles I, La experiencia artistica y literaria del grupo de
Barranquilla en el Caribe colombiano al promediar del siglo XX,
Bergame, Bergame University Press/Sestante Edizioni, 2008,
p. 123-214.

IX. Participation a des traductions

Cing nouvelles traduites dans Olver Gilberto de Leon et Jorge Eliécer Pardo,
Colombie a cheeur ouvert, Paris, Editions Frangois Majault, 1991.

Quatre nouvelles traduites dans Rubén Bareiro Saguier et Olver Gilberto
de Leon, Anthologie de la nouvelle latino-américaine, Paris, Belfond /
UNESCO, 1991.

Textes de Miguel de Unamuno, Alfonso Reyes, Juan Ramén Jiménez, Pablo
Neruda, Alvaro Mutis, Gabriel Garcia Marquez, dans José Asuncién
Silva, Oeuvres, Paris, Stock / CNRS / Unesco / Allca XX, 1997, 1996,
p. 13-54 (Collection Unesco dceuvres Représentatives).

X. Articles

«Dice Ifd y otros poemas, de Miguel Barnet : rite et poésie», in Caravelle,
N° 16, 1971, Toulouse, p. 123-131.
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«La mala hora, de Garcia Marquez : [écrivain et la politique», in Caravelle,
N° 17, 1971, Toulouse, p. 57-85.

«La obra periodistica de Garcia Marquez (1948-1949)» in Eco, N° 179, 1975,
Bogotd p. 525-534.

«La obra periodistica de Garcia Marquez (1950-1952)», in Eco, N° 182,
1975, Bogota, p. 168-198.

«Betances en Toulouse», in Sin Nombre, Vol. VI, N° 4, 1976, San Juan de
Puerto Rico, p. 42-58.

«Garcia Mérquez en 1950 et 51 : quelques données sur la genése d’une
ceuvre», in Caravelle, N° 26, 1976, Toulouse, p. 123-146.

«Cronologia de los primeros textos literarios de Garcia Marquez (1947-
1955)», in Revista de critica literaria latinoamericana, N° 4, Ao II,
1976, Lima, p. 151-176.

«Garcia Marquez, le groupe de Barranquilla et Faulkner», in Caravelle,
N° 27, 1976, Toulouse, p. 159-170.

«Garcia Marquez o el deterioro de los mitos», in Gaceta, N° 8, 1976, Instituto
Colombiano de Cultura, Bogota, p. 5-10.

«De Los Sangurimas a Cien afios de soledad», in Cambio, N° 8, 1977, México,
p. 74-81.

«Mas sobre faulknerismo en Barranquilla», in Suplemento del Caribe,
N° 217, 1977, Barranquilla, p. 1-2.

«Littérature colombienne : de Barranquilla a Barcelone», in Caravelle, N°
29, 1977, Toulouse, p. 169-170. (Recouvrance et présentation de deux
récits : De como Natanael hace una visita, de Gabriel Garcia Marquez,
et Intimismo, de Alvaro Cepeda Samudio).

«En torno a las fabulas de Sanchez Juliao», in Eco, N° 203, 1978, Bogota, p.
1207-1215.

«Un aspecto en la génesis de El coronel no tiene quien le escriba», in Aleph,
N° 27, 1978, Manizales, p. 23-30.

«Garcia Marquez y Septimus», in El café literario, N° 7, 1979, Bogota,
p. 19-21.

«Grisolles: un pueblo francés en la vida de Betances», in Sin Nombre, N° 4,
Vol. IX, San Juan de Puerto Rico, p. 67-81.
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«En torno a Divertimento» in Suplemento del Caribe, N° 267, 1979,
Barranquilla, p. 1, 4-5-6. (Recouvrance, présentation et commentaire
de Divertimento, nouvelle de Julio Mario Santodomingo).

«La narrativa colombiana en Barcelona», in Magazin Dominical de El
Espectador, 25 febrero 1979, Bogotd, p. 7.

«Garcia Marquez : quatre textes de jeunesse», in Silex, N° 11, 1979, Grenoble,
p- 19-29 (Compilation, présentation et traduction par Jacques Gilard).

«Pistes temporelles de Garcia Méarquez», in Silex, N° 11, 1979, Grenoble,
p. 37-44.

«Ramon Vinyes periodista», in El café literario, N° 11, 1979, Bogot4, p. 66-69.

«Un cuento-programa de José Félix Fuenmayor», in Caravelle, N° 33, 1979,
Toulouse, p. 219-220. (Recouvrance et présentation de Taumaturgia
de un cochecito, de José Félix Fuenmayor).

«Un relato olvidado de Alvaro Cepeda Samudio», in Eco, N° 220, 1980,
Bogota, p. 352-353 (Recouvrance et présentation de Proyecto para la
biografia de una mujer sin tiempo, de Alvaro Cepeda Samudio).

«Betances en visperas de la intervencién norteamericana: dos documentos
olvidados», in Sin Nombre, N° 1, Vol. IX, 1980, San Juan de Puerto
Rico, p. 47-56.

«;Quién bautiz6 al grupo de Barranquilla?», in Magazin Dominical de El
Espectador, 26 octubre 1980, Bogota, p. 6-8.

«Loregional enlaculturacolombiana. A propdsitodel grupo de Barranquilla»,
in Vanguardia Dominical, 26 octubre 1980, Bucaramanga, p. 1 y 6-8.

«Garcfa Marquez: lo costefio y lo universal», in Suplemento del Caribe,
N° 61, 26 octubre 1980, Barranquilla, p. 1-2; N° 62, 2 de noviembre
1980, p. 6-7; N° 64, 16 noviembre 1980, p. 1-2; N° 65, 23 noviembre
1980, p. 4-5y 8.

«Garcia Marquez y el oficio de escritor: una definicién temprana», in
Eco, N° 231, 1981, Bogotd, p. 327 (Recouvrance et présentation de
«Ceremonia inicial», de Gabriel Garcia Méarquez).

«Garcia Marquez y el cine: dos notas tardias», in El café literario, N° 20,
1981, Bogota, p. 40-42.

«Garcia Médrquez critico de cine», in Trailer, N° 6, 1981, Cali, p. 5-35.

«Garcia Marquez : un immense discours sur la mort», in Magazine Littéraire,
N° 178, novembre 1981, Paris, N° 178, p. 14-19.
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«Historia de Crénica (1a parte)», in Gaceta, N° 35, 1981, Bogota, Instituto
Colombiano de Cultura, p. 24-32.

«Historia de Crénica (2* parte)», in Gaceta, N° 36, 1981, Bogota, Instituto
Colombiano de Cultura, p. 21-32.

«La experiencia americana del sabio cataldn», in Quimera, N° 18, abril 1982,
Barcelona, p. 57-59.

«Cepeda y El Heraldo», in El Heraldo. Revista Dominical, N° 84, 10 octubre
1982, Barranquilla, p. 12-13 y 16.

«Alvaro Cepeda Samudio, el experimentador tropical», in Quimera, N° 26,
diciembre 1982, Barcelona, p. 63-65.

«El grupo de Barranquilla y la renovacién del cuento colombiano», in
Ibérica. Les Cahiers, N° 1, 1983, Paris, Université de Paris IV, p. 55-72.

«Un cuento inédito del sabio catalan», in Caravelle, N° 39, 1982, Toulouse, p.
115-116 (Recouvrance et présentation de Un Lord Northcliffe de terra
calenta, de Ramon Vinyes).

«Guérillas et guérilleros dans le récit colombien actuel», in Caravelle, N° 42,
1984, Toulouse, p. 61-76.

«Un texto olvidado de José Félix Fuenmayor», in Caravelle, N° 43, 1984,
Toulouse, p. 167-168 (Recouvrance et présentation de La muerte de
Juan Cruz, de José Félix Fuenmayor).

«El grupo de Barranquilla», in Revista Iberoamericana, N° 128-129, 1984,
Pittsburgh, p. 905-935.

«Musique populaire et identité nationale. Aspects d'un débat colombien,
1940-1950», in América, Cahiers du CRICCAL, N° 1, 1986, Paris,
Sorbonne Nouvelle, p. 185-196.

«Emergence et récupération dune contre-culture dans la Colombie
contemporaine», in Caravelle, N° 46, 1986, Toulouse, p. 109-121.

«Asomante, Sin Nombre, Nilita Vientds Gaston», in Caravelle, N° 47, 1986,
Toulouse, p. 175-176 (Hommage a Nilita Vientds Gaston).

«Vallenato: ;Cudl tradicién narrativa?», in Huellas, N° 19, 1987, Barranquilla,
Universidad del Norte, p. 60-68.

«;Crescencio o don Toba ? Fausses questions et vraies réponses sur le
vallenato», in Caravelle, N° 48, 1987, Toulouse, p. 69-80.

«Veinte y cuarenta afios de algo peor que la soledad», in Rumbos, Neuchétel,
1988 (Réédité par Editorial Nueva Epoca, Bogota, 1988, 60 p.).
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«Nicolas Guillén en Colombia. Encuentros y desencuentros», in Revista de
Literatura Cubana, N° 11, Vol VI, 1988, La Habana, p. 142-154.

«Voces (1917-1920). Un proyecto para Colombia», in América, Cahiers du
CRICCAL, N° 4-5, 1990, Paris, Sorbonne Nouvelle, p. 205-216.

«Colombia, afnos 40: de El Tiempo a Critica», in Ameérica, Cahiers du
CRICCAL, N° 9-10, 1992, Paris, Sorbonne Nouvelle, p. 117-140.

« Utopies hebdomadaires : 'Amérique latine des bandes dessinées », in
Caravelle, N° 58, 1992, Toulouse, p. 117-140.

«Dieciocho vistas de Barranquilla editadas por el sabio catalan», in Huellas,
N° 36, 1992, Barranquilla, Universidad del Norte, p. 30-35.

« Ricas mieles y buen café. Le café dans la chanson populaire du pourtour
caraibe », in Caravelle, N° 61, 1993, Toulouse, p. 27-48.

«Juan de la Cruz Varela: luchas agrarias entre cafetales», in Caravelle, N° 61,
1993, Toulouse, p. 177-188.

« Le débat identitaire dans la Colombie des années 1940 et 1950 », in
Caravelle, N° 62, 1994, Toulouse, p. 11-26.

«Esclavitud e incesto en el Francisco de Suirez Romero», in Revista de
Literatura Cubana, N° 22-23, Vol. XII, 1994, La Habana, p. 49-53.

« Garcia Marquez: un projet décole de cinéma (1960) », in Cinémas
dAmérique latine, N° 3, 1995, Toulouse, p. 24-38.

« “Un carnaval para toda la vida’, de Cepeda Samudio, ou quand Garcia
Mirquez faisait du montage », in Cinémas dAmérique latine, N° 3,
1995, Toulouse, p. 39-44.

« Les anagrammes de Morel. Notes sur un récit de Bioy Casares», in
Caravelle, N° 64, 1995, Toulouse, p. 139-145.

« Sarmiento et la veine populaire : du romancero andalou aux enfances de
Facundo », in Caravelle, N° 65, 1995, Toulouse, p. 63-79.

« Quelques mots pour Marvel Moreno et un regard sur ses manuscrits »,
in Caravelle, N° 65, 1995, Toulouse, p. 219-222 (Recouvrance et
présentation de deux manuscrits de Marvel Moreno).

«Magazin Dominical de El Espectador (Bogota), 1978-1989: responsabilidad
ante la historia», in América, Cahiers du CRICCAL, N° 15-16, 1996,
Paris, Sorbonne Nouvelle, p. 199-212.
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« Emigration et contrebande : la Frontiére dans les “corridos” actuels », in
L'Ordinaire Latino-Américain, N° 160-161, novembre 1995-février
1996, Toulouse, p. 67-78.

« Garcia Marquez et la véritable histoire », in LOrdinaire Latino-Américain,
N° 162, mars-avril 1996, Toulouse, p. 63-75.

«Neruda: una entrevista olvidada», in Caravelle, N° 66, 1996, Toulouse,
p. 149-156 (Recouvrance et présentation d’'une interview de Neruda,
par G. Castaneda Aragdn, en 1941).

« Recouvrances. El tercer cuento de Garcia Marquez », in Caravelle, N° 67,
1996, Toulouse, p. 179-181.

«Oriana. Del cuento de Marvel Moreno al guiéon de Fina Torres», in
Emmanuel Larraz (coord.), Filmar en femenino, vol. 14 de Hispanistica
XX, Dijon, 1997, p. 89-102.

« Note du coordinateur », in José Asuncion Silva, (Euvres, Jacques Gilard
(Coord.) Paris, Stock / CNRS / Unesco / Allca XX, 1997, p. 7-14.

«Elite, femineidad y mestizaje en el Caribe: los cuentos de Marvel Moreno y
Rosario Ferré», in Quaderni del Dipartimento di Lingue e Letterature
Neolatine, 1997, Université de Bergame, p. 113-125 (Reproduit dans
La Casa Grande, México, N° 4-5, mayo-septiembre 1997, p. 10-16).

«Pedro Claver en un pliego de cordel espafiol», in Huellas, N° 46, abril 1997,
Barranquilla, Universidad del Norte, p. 7-14.

«Las tres casas de Marvel Moreno», in Huellas, N° 47-48, abril-diciembre
1997, Barranquilla, Universidad del Norte, p. 10-20.

« Recouvrances. Marvel Moreno entrevista a Severo Sarduy (1973) », in
Caravelle, N° 68, 1997, Toulouse, p. 161-162.

«Lo que va de ayer a hoy: la copla en Macondo», in América, Cahiers
du CRICCAL, N° 18, Tome 2, 1997, Paris, Sorbonne-Nouvelle,
p. 505-517.

« Nallez pas 2 Buenos Aires. Emigration et Terre promise dans la littérature
populaire en catalan (1889) », in Caravelle, N° 69, 1997, Toulouse,
p. 227-237.

«Du nationalisme littéraire. Une polémique colombienne (1941) », in
América, Cahiers du CRICCAL, N° 21, 1998, Paris, Sorbonne-
Nouvelle, p. 237-244.
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ENTREVISTA CON EL ESCRITOR 'Y PASSEUR
PABLO MONTOYA

Ernesto MACHLER TOBAR
Université de Picardie Jules Verne - CEHA

Son como los dos brazos de un encuentro interoceanico. La
importancia de aquellos que establecen o solidifican los lazos entre
culturas es fundamental. En francés se les denomina passeurs, bella
palabra que implica compartir lo que se ha recibido o aprendido, en
un generoso gesto de imbricacion cultural y de vital transmisién con
su secuela aglutinante. Ello se refleja en un enriquecimiento mutuo
y en el aporte de nuevas opciones, filosofias o tendencias, que una
vez deglutidas y cuestionadas generan con el tiempo un resultado
que se integra como interesante y esencial retro-alimentacién. Estos
transmisores o puentes suelen ser escritores, humanistas, traductores,
viajeros, investigadores, lectores apasionados, editores de revistas,
personas que han optado por poseer la doble nacionalidad, mujeres
y hombres anénimos que aportan su significativo grano de arena a la
construccion del abrazo.

Si restringimos la problematica de las recepciones reciprocas al
caso concreto que ahora nos ocupa, Francia y Colombia, y a la época
contemporanea, es innegable la importancia de dos personajes em-
blematicos, seleccionados como representativos entre tantos otros
posibles: Julian Garavito, que desde el lado francés llevara una extensa
e infatigable labor de traductor y de promotor de la cultura e historia
tanto colombianas como latinoamericanas; y Pablo Montoya, que no

95



ERNESTO MACHLER TOBAR

solamente es uno de los hitos de la nueva generacion de escritores',
sino que es un ejemplo concreto de la mirada respetuosa y del interés
constante que los latinoamericanos han tenido por la cultura y la civi-
lizacion francesas, como lo ha manifestado en varios de sus ensayos.
Si hubiéramos optado por una mirada que podria considerarse como
mas académica, por llamarla de alguna manera, imposible hubiera
sido no referirse a la figura tutelar de Jacques Gilard, el sabio occitano.
Este abrazo es el telon de fondo de la iluminadora conversacion que
hemos establecido con Pablo Montoya Campuzano, en su casa de las
afueras de Medellin.

Ernesto Michler: Entre los problemas asociados a la llegada a Francia
de un latinoamericano X estan el aprendizaje de la lengua, por un
lado, y el dificil camino para hacerse a un cotidiano agradable en
Paris. Por lo general, estos elementos terminan por marcar, como un
hierro al rojo, la experiencia y la vivencia en esta especie de Meca
que es la capital francesa. Véase el caso de Julio Cortdzar, Miguel
Angel Asturias, Alejo Carpentier y tantos otros. En su caso, scémo lo
ha marcado dicho paso?

Pablo Montoya: Vivi en Paris durante once aios. Un primer periodo,
muy dificil y en permanente estado de crisis econdmica, de 1993
a 2002. Y luego, mas holgadamente, de 2009 a 2010. Ambos
periodos fueron primordiales para mi formacion literaria. El
asunto laboral podria definir una suerte de ascenso en esa etapa
parisina: mi primer trabajo, en 1993, fue tocar flauta en los
trenes del metro. Y mi ultimo, en 2010, fui profesor invitado en
la universidad de la Sorbonne Nouvelle. Esa marca de hierro al
rojo, como usted dice, la llevo pero no como una carga aciaga.
Asi debia ser mi formacién y acepté esas condiciones. Mis
primeros afos en Paris fueron, en efecto, duefios de una dura
marginalidad. No solo toqué en el metro, sino que pegué afiches,
reparti publicidad en la entrada de los restaurantes universitarios,
limpié letrinas, trabajé en mudanzas, cuidé nifios y estuve a

1. Alfinal dela entrevista se encontrard una presentacion bio-bibliografica esencial.
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punto de ser conejillo de indias en un laboratorio farmacolégico
de esos que hay en las afueras de la ciudad luz. La verdad es que
no me aceptaron porque era flaco y mi peso no podia resistir
esas pruebas malsanas. Pero, al mismo tiempo, daba clases de
espafiol, estudiaba la lengua francesa y adelantaba la maestria
y el doctorado en Estudios Hispanicos. Y, fundamentalmente,
estaba escribiendo, siempre escribiendo, asi fueran los bosquejos
de mis futuros libros. Creo que ese fue mi primer salvavidas.
Luego vinieron de Colombia mi compafnera de entonces,
Myriam Montoya, y nuestra hija, Sara, y con ellas hubo un cierto
equilibrio. Y no hay que dejar pasar por alto, por supuesto, el
papel que ocuparon mis amigos colombianos, latinoamericanos
y franceses que fui consiguiendo y que harian de Paris una
experiencia fraternal inolvidable. En fin, para resumir, podria
decir que mi relacion con Paris siempre la he asociado con esos
amores que a veces se tienen con mujeres frivolas, sensuales y
bellas. Uno deberia de dejar a ese tipo de féminas tranquilas y
que sigan en lo suyo, pero terminé enamorandome de Paris. De
sus calles y pasajes, de sus parques y puentes, de su rio tremendo,
de su espiritu vitalmente cosmopolita.

Ernesto Michler: Tiene usted un doctorado en literatura con una tesis
sobre la muisica en la obra de Alejo Carpentier, otro autor a caballo
entre el mundo latinoamericano y la Francia de la Ilustracion®.
Intuyo no solamente una profunda admiracion por este autor, sino
que imagino con facilidad algunos elementos de parentesco entre sus
obras respectivas. ;Como lo percibe usted ahora?

Pablo Montoya: Carpentier fue uno de mis primeros maestros. Mis
cuentos musicales reunidos en La sinfénica llevan su impronta’.
Pero también llevan la de Borges, la de Julio Cortazar, la de Balzac
y la de Hoffmann. La influencia de Carpentier también esta
presente en algunos de mis ensayos sobre musica; y en Triptico de

2. Montoya, P, La miisica en la obra de Alejo Carpentier, Medellin, La carreta Editores,
2013.

3. Montoya, P, La sinfonica y otros cuentos musicales, Medellin, El propio bolsillo, 1997.
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la infamia®, en su primera parte que transcurre en La Florida, hay
un eco ineludible de ese mundo suyo. Pero como me la pasé casi
diez afos leyendo y releyendo a Carpentier, llegd un momento
en que tuve que alejarme de su sombra. Para ello me ayudd
el conocimiento de la literatura francesa. Camus, Yourcenar,
Quignard, quiero decir mi lectura de sus obras, contribuyeron
a que el escritor cubano fuese mejor asimilado. Entonces mi
escritura se hizo mds concisa, mas sobria, menos barroca. Pienso
que la influencia ejercida por Carpentier estd marcada por su
uso de un lenguaje literario poético, por un lado, y por el otro,
con su interés por la historia. Pero en lo que tiene que ver con el
barroco, el realismo maravilloso y su ideologia comunista, con ese
Carpentier siempre he polemizado. Quiero decir entonces que hay
un Carpentier portentoso: el artesano de la palabra que hay en casi
toda su obra. Pero hay otro, bastante afiejo, que es el proselitista
politico, muy visible en su ultima novela La consagracion de la
primavera, en algunos de sus ensayos y entrevistas.

Ernesto Michler: Conocemos su marcado interés y conocimiento
de la literatura francesa, en especial de la contempordnea. Ha
traducido al castellano varios libros de sus autores, e incluso tiene un
interesante ensayo sobre ella, Un Robinson cercano’. ;Qué desperto
este interés? ;Algiin autor o circunstancia en particular? ;Cudl era
su interés antes de convertirse en passeur?

Pablo Montoya: Uno de mis objetivos cuando viajé a Francia fue
conocer su lengua, pero no solo para adaptarme a su realidad
cotidiana, sino para conocer a sus escritores. Cuando uno entra a
la literatura de un pais, de la mano de su lengua, palpa los grandes
nucleos de su ser. Mis primeros ejercicios de traduccion fueron
con “La peur” de Maupassant y con una novela de Agota Kristof
que se llama Le grand cahier. Esta tltima la traduje casi toda solo
para mi porque sabia que asi la enviara a alguna editorial, jamas

4. Montoya, P, Triptico de la infamia, Bogota, Penguin Random House, 2014.

Montoya, P., Un Robinson cercano. Diez ensayos sobre literatura francesa del siglo XX,
Medellin, Fondo Editorial Eafit, 2013.
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me la publicarian porque yo era nadie en ese entonces y no tenia
contacto con ninguna editorial comercial. Llevaba pocos meses en
Paris cuando empecé a leer a los grandes autores del siglo XIX y
del XX en francés. Siempre que recuerdo esos dias del aprendizaje
de la hermosa lengua de Voltaire y de Flaubert, me llega una rafaga
de entusiasmo unico, porque lefa como un loco. Es verdad que
hablaba poco con los franceses de la calle, pero leia diariamente a
sus escritores. A algunos de esos autores, por supuesto, los habia
leido en espafiol, pero leerlos en francés significé encontrar una
musica maravillosa. Fue entonces cuando cayeron en mis manos
Ecuador de Henri Michaux y sus otros libros. Ecuador es uno de
los libros mas desafortunados de Michaux, pero fue el que mas
me interesé porque, desde la primera hasta la dltima pagina,
discuti con esa vision de América y peculiarmente del mundo
indigena. Quedé tan incdémodo con esa concepcion sarcastica,
desencantada, muy parisina por supuesto, de la selva, de los
Andes y de sus nativos, que escribi el primer ensayo de lo que
anos después seria Un Robinson cercano, y lo titulé “Un barbaro en
Ecuador”. En ese primer ensayo hallé la perspectiva que utilizaria
en los otros nueve ensayos: un lector latinoamericano que lee a
ciertos autores franceses y desde esa orilla, mas que admirarlos,
discute con ellos. Luego de Michaux, pasé a Gide, a Camus, a
Céline, a Yourcenar, a Tournier, a Gracg, a Quignard, a Michon
y a Houllebecq. Y creo que ese libro, como otras novelas mias,
es un puente entre América Latina y Francia. En Un Robinson
cercano le presento al lector hispanoamericano un panorama muy
personal de la literatura francesa del siglo XX. Y este es un puente
levantado sobre la conviccién de que escribir ensayo es, antes que
nada, proponer una leccion de estilo forjada en el conocimiento
siempre polémico de una literatura.

Ernesto Michler: ;Cudl considera que es su mejor logro como puente
entre las dos culturas, y como traductor? ;Cudl seria su mds grande
frustracion como traductor?

Pablo Montoya: Cuando regresé a Colombia, en 2002, tenia la
ilusion de traducir al espanol la bella novela de Pascal Quignard
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La frontiére. Se la propuse a un editor en Bogotd, que le gustaba
mucho este escritor francés, y me dijo que por ¢él lo haria de
inmediato pero que estaba maniatado por los rumbos comerciales
de la editorial. Y Quignard no era propiamente un autor de esa
indole. Luego, desde Buenos Aires, se presento la posibilidad de
traducir Petits traités, del mismo autor, y también ese proyecto se
malogrd. Quizas esa es mi gran frustracion como traductor. En
realidad en Colombia, no sucede esto en Argentina donde hay una
cultura literaria mas sélida, Quignard no ha logrado su espacio,
o este es muy limitado. En el pais del realismo magico y de los
realismos sucios y urbanos, una literatura tan exquisita y erudita,
como la de Quignard, pasa de largo.

Ernesto Michler: Es innegable la influencia de la literatura francesa
en las letras hispanoamericanas, pero tengo la impresion de que esto
ha ido cambiando para darle prioridad a ciudades como Madrid
o Barcelona, e incluso a algunas de los Estados Unidos, como San
Francisco, Los Angeles o Nueva York. ;Qué piensa usted? ;Cudles
podrian ser las causas? Tal vez nos pueda aclarar un poco la posicion
actual del interés conjunto entre Francia y Colombia, considerada
desde este punto de vista.

Pablo Montoya: De algin modo me considero el ultimo escritor
colombiano cuya influencia literaria francesa es evidente. Antes
de mi, podriamos hablar de un Ricardo Cano Gaviria y su relaciéon
con Flaubert, de un Garcia Marquez seducido por Camus, o
un Hernando Téllez entusiasmado con Proust, o un Caballero
Calderon siguiendo los pasos de Gide. Y de escritor en escritor
llegariamos a Silva cuya relacion con Victor Hugo es fuertisima.
Pero esos vinculos literarios con Francia, como usted sefiala,
han cambiado de direccion. Y esto empezo a darse con el Grupo
de Barranquilla y, particularmente, con Cepeda Samudio y
Garcia Marquez que se alimentaron de Faulkner y los escritores
periodistas norteamericanos tipo Hemingway. En nuestros dias
las referencias de los escritores colombianos son muy diversas. Se
bebe del boom, y si hay un escritor que pesa mucho en las nuevas
voces, 0 al menos en los autores nacidos en la década del 60 y el
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70, es Vargas Llosa. Pero lo que si veo es que hay una influencia, en
los escritores todavia mas jovenes, de la cultura pop de los Estados
Unidos. Ahora bien, todo este cambio de orientacién es debido,
me atreveria a decir, a que las nuevas generaciones se han formado
en los medios audiovisuales y en el marco de una globalizacién
donde las coordenadas anglosajonas son muy potentes y ocupan
casi todos los espacios de la educacién y la recreacién nuestra.

Ernesto Michler: Personalmente me es dificil escoger cudl es su obra
de creacion mds bella: oscilo entre el minimo volumen de Viajeros® y
la preciosa novela Triptico de la infamia. ;Como se entronca en ellas
Europa, y mds particularmente Francia? En ambas, como en otras
de sus obras, siento la presencia europea de manera fundamental.

Pablo Montoya: La gran conclusion a la que llegué luego de mi estadia
en Franciaes que soyun escritor hibridoy multicultural. Sé que estos
términos son complicados porque han llegado a caricaturizarse
por completo. Pero me permitiré explicarlos brevemente. Soy
hibrido porque en mi, en tanto que soy latinoamericano, confluyen
todos los hombres y las culturas y de ahi al multiculturalismo
solo hay un paso. Y creo que Viajeros es una prueba poética de
este sentirme de todas partes y de ninguna. Pero esa hibridez
tiene que ver también con la propuesta des-generada de lo que
escribo. En la direccién de lo que hicieron autores como Paz y
Borges, ya antes Baudelaire lo habia propuesto con meridiana
claridad en el siglo XIX, en mis textos se confabula la poesia, el
ensayo y lo propiamente narrativo. De ahi también se explica que
Viajeros sea un libro dificil de clasificar. Por estas razones, entre
otras, y por querer construir un imaginario literario universal
donde confluyen varios tiempos y espacios, mi interés creativo
me ha llevado a escribir novelas sobre la antigua Roma (Lejos de
Roma)’, sobre el renacentista y extremista siglo XVI (Triptico de la
infamia), sobre el refinado y depravado siglo XIX francés (La sed

6. Montoya, P.,, Viajeros, Medellin, Ediciones Universidad de Antioquia, 1999. Existe
una 2° edicién, Medellin, Tragaluz Editores, 2011.

7. Montoya, P, Lejos de Roma, Bogota, Editorial Alfaguara, 2008.
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del 0jo)* y sobre la época de la naciente independencia colombiana
(Los derrotados)°®. En lo que tiene que ver con Triptico de la infamia
la presencia de Francia en los procesos de la conquista americana
es palmaria. En cierta medida, esta novela narra las maneras en
que las guerras de religion se trasladan a América. Y este vay viene
entre dos continentes se le presenta al lector a través de las vidas
de tres pintores protestantes (dos franceses y un flamenco). En las
dos primeras partes de Triptico de la infamia Francia ocupa un
espacio primordial. En “Le Moyne” se cuentan las peripecias de la
expedicion hugonote a La Florida, patrocinada por el Almirante
Colignyy el modo en que todas estas pretensiones un poco utdpicas
fracasan terriblemente. Y en “Dubois” se reconstruye, o eso quise
hacer, el Paris de la segunda mitad del siglo XVI y su culminacién
sangrienta en la Masacre de San Bartolomé. Pero, repito, que todo
esto se narra desde el prisma de los pintores protagonistas. Por lo
tanto, se trata de una novela donde el arte, como representacion de
un mundo torturado, ocupa un lugar capital.

Ernesto Michler: Si me permite usted una rdpida simplificacion,
podemos decir que la literatura colombiana ha ido desplazdindose
en los ultimos afios del realismo mdgico de Gabriel Garcia Mdrquez
a la violencia gratuita del sicariato y de la narconovela. Sin entrar
en consideraciones personalizadas, s;considera usted que ello
conllevaria una pérdida de calidad? ;Estamos tocando el limite de
la banalizacion de la literatura? Se escuchan quejas de que la gente
compra libros que no lee, pero de los cuales habla como fenémeno
de moda...

Pablo Montoya: En esa banalizaciéon confluyen no solo los
escritores que escriben por demandas comerciales, las mismas
editoriales que incentivan este tipo de literatura porque les genera
dividendos, el publico lector que lee desavisadamente y es ajeno a
la critica literaria, y la academia que le otorga el sello de literatura

8. Montoya, P, La sed del ojo, Medellin, Fondo Editorial Universidad Eafit, Coleccion
Antorcha y Daga, 2004.

9. Montoya, P, Los derrotados, Medellin, Silaba Editores, 2012.
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importante desde sus nichos universitarios a obras de calidad
estética mediocre. Una de las causas del rechazo que mis libros han
tenido en Francia, consiste en que para algunos editores franceses
los libros que yo escribo no se enmarcan en lo que ellos consideran
es la literatura colombiana, es decir una literatura que debe narrar
las cosas desde esas perspectivas “realistas” (la magica, la sucia,
la urbana, etc.) que tanto les gusta a los europeos. Esas marcas,
por lo demads, que se le dan a las novelas son muy discutibles,
pero son cdmodas porque se prestan para una mejor distribuciéon
comercial de ellas. Nadie niega el acierto de Garcia Marquez con
el tema del realismo magico, etiqueta que ni siquiera él se inventd,
etiqueta que al comercializarse se volvid sospechosa, pero sus
epigonos son otra cosa. Y lo mismo pasa con las otras etiquetas.
Lo mejor entonces es no confiar en ellas. Y comparto con usted lo
de la violencia gratuita de las novelas de sicarios y de las narco y
para novelas. Todas ellas, en su mayor parte, son una calamidad.
Empiezo a leerlas y las dejo de inmediato. Son libros que decaen
al inicio de sus paginas. A excepcion de La virgen de los sicarios de
Fernando Vallejo, en el caso de Colombia, no veo otra novela que
valga la pena. Pero no me cabe la menor duda que se escribiran
buenas novelas sobre ese tema cuando el escritor sepa madurar
literariamente esa realidad tan compleja y tan violenta a la que nos
hemos visto sometidos por la presencia del narcotrafico y otros
males de nuestra contemporaneidad. Solo hay que esperar.

Ernesto Michler: Usted tiene una actitud critica con respecto a la
manera de funcionar de las editoriales colombianas, que considera
como primordialmente comerciales, y cuyo modo de funcionamiento
es el amiguismo. Igual vision tiene usted de la critica literaria en el
pais. ;Cree usted que no es igual en todas partes? ;Considera alguna
particularidad del caso francés?

Pablo Montoya: En Colombia la critica literaria es insular, muy
pocos la leen y los mismos escritores la ven con malos ojos. Hay
algunas revistas que se ocupan de ella, y de vez en cuando sale
uno que otro libro sobre tal tema. De hecho, ha habido casos de
escritores colombianos que han arremetido contra los criticos
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porque ellos hablan mal de sus libros. Esa es una muestra palpable
de nuestra adolescencia como pais literario. Y como somos un pais
inmaduro en esas lides hacer critica literaria es forjarse enemigos
por todas partes. En Francia no creo que suceda eso porque es
un pais que ya pas6 por la época del amiguismo (aunque este
sigue presentandose en ciertos ambitos y sobre todo en el que
se ocupa de la publicacion de la narrativa latinoamericana), y ya
superd esos contubernios entre periodismo, politica y literatura.
Porque ese ha sido, desde hace unos afos, particularmente desde
que se entronizd entre nosotros la figura de Garcia Marquez, la
féormula que garantiza el éxito comercial de nuestras novelas: si
eres periodista, y tienes buenas relaciones con cualquier poder
politico colombiano y, ademas, escribes para satisfacer angurrias
comerciales, pues tienes las ventas garantizadas. Y de alli al nuevo
canon literario que se esta forjando en Colombia solo hay un paso.
He aqui pues la dimensién de nuestro declive literario.

Ernesto Michler: Como usted debe saber, recientemente fallecié en

Francia Julidn Garavito (1928-2017), uno de los mejores puentes
comunicativos, o passeurs si empleamos la palabra francesa, que
hemos tenido entre Francia y Colombia, léase entre el mundo
latinoamericano y el mundo francés. No sélo se ocupé con amor del
nuimero especial de la prestigiosa revista Europe dedicado a Colombia
(1964), sino que tradujo muchos libros y dedicé innumerables afios
de su vida a animar la revista Langues Néo-latines. Estoy seguro
de que conoce y aprecia su enorme labor, pero stuvo la ocasion de
conocerlo personalmente?

Pablo Montoya: A Julidan Garavito lo conoci durante mi primera

estadia en Paris. Lo vi varias veces en presentaciones de libros
en la Casa de América Latina. Recibi de su parte una palabra de
apoyo por mis Cuentos de Niquia'®. Y a partir de ellos hablamos
sobre la violencia endémica de nuestro pais. Era un hombre jovial,
generoso, duefio de una compostura y una decencia admirables.
Pero no tuve la oportunidad de afianzar una amistad con él. Mi

10.

Montoya, P., Cuentos de Niquia / Nouvelles de Niquia, edicion bilingiie, Paris, Editorial
Vericuetos, 1996.
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vida en ese entonces estaba zarandeada por la precariedad y €l ya
era un hombre estabilizado. Pero sé que Garavito represent6 uno
de los puentes mas so6lidos entre Colombia y Francia.

Ernesto Michler: ;Quiénes pueden ser los nuevos abanderados?
sExiste la esperanza de una necesaria continuidad?

Pablo Montoya: La verdad es que no sabria decirle con precision
quiénes son sus reemplazos ahora. Vivo en Colombia, y desde
hace un tiempo no sigo de cerca esos abrazos que en Francia se
dan con nuestro pais. Por supuesto, conozco el trabajo que realizan
desde hace afios Efer Arocha con su editorial Vericuetos, Ernesto
Michler con la editorial Mémoire Vivante y Myriam Montoya con
su editorial L'Oreille du loup. Estos tres espacios me han abierto
sus puertas y yo siempre vivo agradecido por su hospitalidad y
seré siempre un entusiasta fervoroso de sus emprendimientos.

El Retiro, Medellin, marzo de 2018.
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Pablo Montoya (Barrancabermeja - Colombia, 1963)

Escritor y profesor titular de literatura de la Universidad de
Antioquia. Doctor en Estudios Hispanicos de la Universidad de
la Sorbona - Paris 3. Ganador del premio Internacional de novela
Réomulo Gallegos (2015) y de narrativa José Maria Arguedas de
Casa de las Américas (2017) con Triptico de la infamia. Recibid
también el Premio Iberoamericano de letras José Donoso (2016)
por el conjunto de su obra. Es Miembro Correspondiente de la
Academia Colombiana de la Lengua desde 2016, y actualmente
vive en Medellin. Ha publicado, en los géneros de cuento, novela y
ensayo, los siguientes libros:

CUENTOS
Cuentos de Niquia (1996)
La sinfénica y otros cuentos musicales (1997)
Habitantes (1999, 2003)
Razia (2001)
Réquiem por un fantasma (2006)
El beso de la noche (2010)
Adids a los proceres (2010)

PoEsiA
Viajeros (1999)
Cuaderno de Paris (2006)
Trazos (2007)
Solo una luz de agua: Francisco de Asis y Giotto (2009)
Programa de mano (2014)
Terceto (2016)
Hombre en ruinas (2018)

ENnsAyos
Muisica de pdjaros (2005)
Novela historica en Colombia 1988-2008: entre la pompa y el
fracaso (2009)

Un Robinson cercano (2013)
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La miisica en la obra de Alejo Carpentier (2013)
Espaiiol, lengua mia y otros discursos (2017)

NOVELAS:
La sed del ojo (2004)
Lejos de Roma (2008)
Los derrotados (2012)
Triptico de la infamia (2014)
La escuela de miisica (2018)
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Frangois DELPRAT
Université de la Sorbonne Nouvelle, Paris 3

LChomme moderne se veut-il sujet ou, au contraire, n'est-il pas
I'objet de sa propre réflexion sur ce que son étre doit a sa relation
avec la réalité qui'entoure ? Cette conscience d’étre au monde si bien
résumée par Ortega y Gasset, dans sa formule « yo soy yo y mi cir-
cunstancia », avait été preés de deux siécles auparavant le déclencheur
du discours romantique, particulierement évidente dans la quéte des
sources culturelles et I'exaltation de la sensibilité, surtout dans la per-
ception des paysages, étape ou furent levées les barriéres établies par
la pensée classique entre nature et culture. Deux quétes d’'un dépas-
sement du banal bien illustrées par Novalis, le post-romantique alle-
mand le plus explicite : la nature comme monde premier, en constant
renouvellement dans chacun de nos actes, mais aussi I'interrogation
sur I'origine de soi et du monde, une vue sur I'histoire qui tiendrait
autant de 'imaginaire que du savoir transmis a travers les écrits et
toujours vivant dans les traditions orales.

N’est-ce pas cet héritage, au demeurant trés germanique, que nous
pouvons repérer dans les écrits d’ Ernesto Machler Tobar ? Colombien
attaché a la terre natale, il est aussi trés pénétré d’'une pensée cos-
mopolite, lecteur en plusieurs langues d’écrits anciens et modernes,
d’abord avide de se confronter lui-méme aux cultures du pays dont il
est citoyen, puis bient6t a ce monde européen qui a nourri une grande
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part de ses écrits de penseur, de voyageur et de poete. Examinons
sous ces deux angles ses écrits en prose, puis ses recueils de poémes'.

1. LA LENTA CORRIENTE DEL Ri0. DIARIO DE VIAJE REMONTANDO EL
MIRITI-PARANA (2006)

Sous la forme apparemment simple d’'un journal de voyage, le
texte est axé sur I'échappée d’un ingénieur chimiste pendant ses va-
cances et daté de chacune des vingt-cinq journées loin des modes de
vie urbains, parmi les tribus indiennes du département de Leticia. I
a choisi de consacrer ces semaines du 12 mai au 5 juin a la découverte
d’un lieu qui peut étre qualifié de mythique, celui de la forét vierge
ou I'on ne se déplace qu’au fil de I'eau. Remonter puis descendre cet
affluent du Caquetd, au cceur de la Colombie équatoriale, est pour
le jeune habitant de Bogota une aventure profondément marquée
par I'imaginaire d'un homme cultivé et qui vibre d'une attente d'un
monde radicalement autre, le monde des origines, mais auquel on
accede par avion bimoteur, en se posant sur une piste sommairement
défrichée et aplanie pres d’une colline, a La Pedrera.

Espérance aussi de comprendre la vie autrement, qui se double
d’une souffrance, un sentiment tragique de la vie dont le lecteur suit
les indices comme s’il s'agissait d'un roman, celui d’'une rupture
amoureuse qui transforme le voyage en une fuite. Mais ici, paradoxa-
lement, il s’élance vers le monde que Silvia lui a si vivement dépeint
parce quelle y a vécu une expérience exceptionnelle, tant en bonheur
amoureux que dans I'élargissement de la connaissance des personnes
et des cultures. Une Silvia qui aurait su s’adapter a la vie sylvestre et
dont le journal de voyage va, par petites touches, retrouver les pas:
découverte d’'un passé encore vivant dans les souvenirs des habitants

1. Pourla commodité de cette étude, je commence par le texte le plus complet décrivant
un voyage effectué en 1983. Suivra le recueil de chroniques de séjour en Europe,
moment immédiatement postérieur au voyage en Amazonie colombienne. Le troi-
siéme recueil de proses est plus transversal et invite le lecteur a voyager dans le temps
autant que dans I'espace.

2. Michler Tobar, E., La lenta corriente del rio. Diario de viaje remontando el Miriti-
Parand, prefacio de Leonel Giraldo, Bogotd, Intermedio Editores, 2006.
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de ces lieux, plus authentiques aux yeux d’un citadin en rupture avec
son milieu.

Aussi, l'ironie est-elle constante par la juxtaposition du savoir
indigene et des préjugés usuels des habitants des villes et les doutes
sur la pertinence de I'action indigéniste menée par les officiels, alors
que cet espace se préte si bien a I'entreprise individuelle d’aventuriers
véritables, exploiteurs des populations autochtones, ou d’agents des
services officiels fauteurs d’une irrémédiable acculturation des tribus
du bord des riviéres amazoniennes.

1.1. La nature toute puissante : I’espace sans ordonnancement,
le temps sans borne

Aux confins du Brésil, ces terres colombiennes sont, en 1983, bien
peu différentes de ce qu’avait connu José Eustasio Rivera lorsqu’il
prenait part, en 1920-23, aux travaux de délimitation de la frontiére,
une expérience d’une violence si profonde qu’elle allait étre un des
thémes dominants de son roman La vordgine (1924), texte exemplaire
du roman de la plaine du sud de la Colombie et de la forét amazo-
nienne. C’est sur le cours d’'un affluent du Caqueta, que le voyageur
écrivain Ernesto Machler Tobar tient ce journal, chaque incident de la
journée prenant sous sa plume un relief d’autant plus extraordinaire
que son autonomie est réduite a celle d’un invité qui se doit d’inscrire
ses faits et gestes dans un quotidien entierement nouveau et ou la
force des éléments et son inexpérience I'exposent a des dangers de
toutes sortes. C’est ainsi que la fragilité de son corps malgré I'équipe-
ment dont il s'est pourvu est une des craintes de chaque instant; la
température torride, 'humidité, les déchainements de la pluie et les
incertitudes de la navigation sur les cours d’eau, rendent de plus en
plus incertaine la réalisation du programme qu’il s’est fixé, son projet
de remonter le cours du Miriti-Parand. Les intempéries, une météo-
rologie imprévisible font remettre a de meilleures conditions le dé-
part en bateau. Puis il y a ces brusques violences de 'air et de 'eau et,
lorsqu’il est possible d’aller reconnaitre, a quelques heures de marche,
les contrées des berges de la riviere, I'impressionnant foisonnement
végétal et la crainte a tout moment d’étre piqué, mordu, infecté par
une faune grouillante d’insectes et de bestioles microscopiques pas
moins redoutables que les fauves de la forét vierge. De telles pages
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font vibrer chez le lecteur des échos des livres sur 'aventure de la
forét, non seulement de J. E. Rivera, mais encore de Horacio Quiroga
dans ses Cuentos de la Selva, ou de Romulo Gallegos dans Canaima
ou encore de voyageurs qui ont écrit dans d’autres langues que I'espa-
gnol, une nature fascinante et redoutable.

1.2. Anthropologie

Lapparence du voyageur lui-méme ; les précautions qu’il doit
prendre pour s'épargner souffrances et déréglements du corps dans
I'inconfort et la chaleur et les us particuliers des nourritures amenent
les remarques admiratives envers les pratiques indigenes, de la confec-
tion de la sarbacane et des dards empoisonnés que le chasseur sait
préparer et qui n’atteignent pas toujours leur but, a la construction
de la maison collective, lieu marqué sur la carte et ot cohabite tout
un clan familial, unité de base de la tribu. Les signes d’appartenance
a des cultures spécifiques, bien identifiées servent aussi a souligner la
parenté de ce monde avec les études publiées depuis des décennies
par les anthropologues, d’autant mieux que les contacts du voyageur
ont été établis préalablement avec les fonctionnaires de la protection
indigéniste (Inderena) dans cette région.

Ce n'est pas sans une certaine distance que le journal considere
I'ambiguité de cette « protection » dont résulte une acculturation
manifeste dans la dépendance des Indiens et leur attente de subsides
et aussi les dérives fatales que suscite 'achat de produits venus de la
société de consommation, notamment des excitants (alcool et tabac)
et surtout la généralisation de I'usage de stupéfiants. Ce point fait
naitre des remarques des plus pessimistes : la tradition indigene de
macher des feuilles de coca, un rituel auquel le voyageur est initié par
les habitants de la riviére, a dérivé par I'introduction d’un trafic venu
de la société dominante, celui du « bazuco » une pate contenant de la
cocaine-base et que I'on briile dans une pipe (pensons au « crack » des
drogués nord-américains et européens). Comme il faut I'acheter, elle
entraine la pernicieuse exigence d’argent et a 'effet, plus pernicieux
encore, de détruire les cellules nerveuses.
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De la sorte, le lecteur est invité a porter un jugement sévere sur
I'intervention de la société dominante dans un espace naturel qui a été
longtemps préservé mais ot le présent menace les cultures indigeénes.

1.3. Poétique de lailleurs

La scéne a la fois la plus charmante et la plus lourde de jugement
est 'invite qui lui est adressée d’aller visiter une zone de culture dans
les environs d'une des habitations indiennes. La jeune femme qui le
guide porte son enfant accroché a son dos et marche pieds nus avec
légereté et promptitude, se tournant par moments en arriere pour en-
courager le voyageur qui marche plus lourdement et qu’elle presse de
la suivre afin d’avoir le temps de ramasser quelques produits du jardin
au cceur de la jungle et de faire 'aller et retour avant que ne tombe la
nuit précoce de la zone équatoriale. On voit alors que rédigeant son
journal au retour, 'auteur se remémore les récits presque bucoliques
de la vision de la nature.

Limaginaire juxtapose a l'expérience du réel les lectures qui
semblent avoir inspiré a Ernesto Méchler le désir de se mettre a
I'épreuve, de dépasser ses propres limites, de se laisser fasciner par
une altérité qui est a la fois concrete, trés matérielle, et poétique, une
aspiration partagée par ceux de ses amis dont il évoque conseils ou
souvenirs.

Les désordres d'un monde peu organisé et les craintes d’un milieu
hostile font percevoir trés physiquement la différence des mondes.
La temporalité est, elle aussi radicalement différente : « esperar, es-
perar y esperar », est un leitmotiv qui fait entrer le lecteur dans un
espace-temps impossible, qui lui est profondément étranger. L'aven-
ture est surtout dans leffort tres physique d’affronter les conditions
du voyage en bateau, surmonter les difficultés : trouver les pieces de
rechange des moteurs ; le carburant qu’il faut économiser parce que
cette fourniture est limitée par le peu de fréquence des transports
aériens et I'irrégularité du « barco-tienda » venu du Brésil. Le portage
des marchandises qu’il faut décharger et porter le long de la berge,
lorsque seul le piroguier est capable de remonter un rapide, fait pen-
ser a bien des pages comparables dans les récits d’Elisée Reclus et
surtout de Jules Crevaux, moments plus aventureux qui suspendent
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le fil de la description du voyage et, comme lors des déchainements de
la nature, sont a couper le souffle.

Laptitude a I'étonnement est un autre signal transmetteur du
sentiment poétique par excellence et que I'on peut rattacher au mot
exotisme ou, plus actuel, a celui de dépaysement. Au fil des jours, se
construit un récit de soi-méme et des autres, une révélation faite par
le voyageur, par breves allusions d’un échec amoureux, et, comme s’il
devait s’y exercer pour retrouver la maitrise de soi, une progressive
compréhension des particularités de ses interlocuteurs dans le monde
indigene, comme I'apprentissage de la relation avec ceux qui peuplent
cette contrée, leurs attentes et les dangers méme qu’ils peuvent repré-
senter pour I'étranger, finalement incertain de la silhouette de bon
sauvage aussi bien que de celle de la férocité de la nature. Il trouve
en chacun qualités et défauts et fait ressortir 'attachement a I'action
commune qui fait de chacun un membre indispensable de I'univers.

2. BOCETOS DE UN LARGO SONAR (2004)

Le journal de voyage a été le texte le plus continu des proses de
voyageur d’Ernesto Machler, et Cest la forme de la chronique qui
inscrit les titres suivants dans I'anecdote, la rencontre imprévue, ou
bien encore dans le pélerinage vers un lieu qui valorise I'art, 'histoire,
tous signes culturels ou se construit, malgré un apparent éclectisme,
une forte identité, impression qui provient certainement de I’écri-
ture caractéristique de la nouvelle contemporaine ou I'auteur a soin
d’installer un narrateur a la fois témoin des faits et des choses et
commentateur, souvent enclin a s’interroger sur le sens de la vie et sa
propre destinée. Les textes de Bocetos de un largo sofiar’, assez brefs,
tirent leur cohérence de I'unité de la sensibilité et de la pensée qui les
irriguent souterrainement.

Le narrateur n’a pas cette fois la méme rupture avec une vie anté-
rieure, mais une perception de décalage entre deux mondes, curieu-
sement non pas avec celui de ses origines bien concretes, mais une
forme d’altérité née de la réverie induite par les lectures accumulées

3. Michler Tobar, E., Bocetos de un largo soniar, prefacio de Francois Delprat, Bogot4,
Ediciones Breslau, 2004.
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au fil des années ; C’est la le sens de ce « largo sofiar » qui juxtapose
une Europe occidentale révée, celle de villes imaginées a travers des
lectures, a la réalité tour a tour attrayante et choquante. La capitale de
la France n’est plus le Paris était une féte d Hemingway;, il est devenu
le lieu des déceptions aux yeux du Latino-Américain saisi d'un pro-
fond sentiment d’échec, plongé dans une solitude inattendue parce
qu’il avait disposé son esprit a I'échange d’idées et a la conversation
sur les courants de I'art, de la philosophie, de la science et que le terre-
a-terre quotidien semble avoir éteint ces enthousiasmes qui ont bien
da fleurir jadis puisque d’autres les ont fait vibrer dans leurs écrits, a
moins que ce ne soit un tour que lui joue son désir.

2.1. De la chronique a la nouvelle

La chronique va prendre la tournure de la nouvelle contemporaine,
entre I'espoir et la tristesse. Le besoin d’échange se heurte a la froi-
deur d’un milieu frangais, dans un Paris ou les monuments parlent a
Iesprit mais ou le passant n’est pas disposé a de telles considérations.
La matérialité des besoins quotidiens n’offre guere de soutien, non
plus, comme il est advenu a Barcelone a un ami peintre, lui aussi
Colombien et que le milieu de I'art n’a pas accueilli : Cest pour lui que
résonnent, au long de la nouvelle, les paroles de la chanson de Luis
Llach Campanades a morts qui donne son titre au cinquieme texte®.

De la fldnerie dans un Paris gris et froid aux stations dans I'odeur
d’encens et le son des grandes orgues d’une église (Saint-Etienne du
Mont, ou Saint Nicolas du Chardonnet), surgissent désespoir de so-
litude et attente d’'une lettre de 'amie aimée, une amie « de nombre
de selva » qui invite le lecteur a revétir le narrateur des emblémes de
I'auteur du précédent journal de voyage en Colombie. Mais le réve
suit, cette fois, un courant inverse des autres récits, au lieu de se rac-
corder a I'imaginaire puisé dans les lectures, la prose poétique exalte
cette propriété de la réverie, projeter son esprit vers un passé capable
d’apaiser 'angoisse du moment. Chomme au cceur sensible qui se
raconte s’émeut aussi de la souftfrance du prochain, que ce soit son
voisin de métro au visage éploré, ou une jeune fille qui sanglote en
silence (Si estuviera conmigo mi triste amiga...) : la solitude est ainsi

4. Ibid, p. 25-28.
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meublée de I'irréalisable retrouvaille avec I'aimée a quoi répond la
contrariété de n'avoir pas 'audace d’'un geste ou d’une parole de
consolation pour d’autres qui souffrent®.

Un mal-étre obsede le narrateur, non qu’il souftfre du manque de
moyens pour jouir des possibilités de la cité moderne, il s’agit d’'une
sorte de « conscience malheureuse » car, lorsqu’il regarde autour de
lui, il rencontre le plus souvent des compagnons dans le chagrin, que
ce soient les étudiants qu'il cotoie aux cours de francais ou des clo-
chards qui vont payer a la méme caisse que lui au supermarché, triste
condition de mendiants ou petits services auxquels doivent s’abaisser
les étudiants afin de conserver leur triste hébergement. Sentir qu’il
est moins a plaindre ne 'empéche pas de constater son impuissance
devant le malheur d’autrui.

2.2. Pensées et émotions, contrastes d’un monde a I’autre

Des croquis vivement tournés sont ceux de Noél dans un Paris
froid et chagrin et que la musique dans le métro transfigure soudain
magiquement, avec, en contrepoint, les vendeurs a la sauvette, afri-
cains ou blancs d’ici et d’ailleurs que la siréne qui approche fait fuir
(Bach llora con unos lagrimones lentos y nostdlgicos®). Ou bien, dans
sBriijula? Rosa de los vientos, une éphémere conversation au métro
Odéon, avec une belle Nordique a qui parler des musiciens russes et
de Noureeiev et de Baryschnikov’. Bientdt, les nouvelles prennent un
ton plus dur, le croquis devient satire, a la maniere de la Guia triste
de Paris, d’ Alfredo Bryce Echenique, un autre des auteurs mention-
nés dans ce livre, mais avec cette ritournelle : « ;Qué haces aqui? [...]
Buscarte, porque tienes que hallar un para qué, un por qué, un cémo,
un cudndo®... ».

Deux textes qui se suivent s'interrogent sur la destinée et mettent
en vis-a-vis, les scénes de la rue et les pensées personnelles, un
mouvement vers la philosophie qui renvoie a une pensée de Pascal

Ibid, p. 35-38.
Ibid, p. 43-46.
Ibid, p. 67-68.
Ibid, p. 49.
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(«’homme n’est ni ange ni béte, et qui veut faire I'ange fait la béte »).
Puis I'angoisse de ne plus exister, le sentiment de se diluer comme
I'exprime Henry Miller, 'univers de grandes villes fait brutalement
contraste avec le souvenir, theme trés romanesque des illusions
perdues, mais aussi, tres radicale méditation sur I'étre et le néant, se
confirme dans Disipado el humo del retorno®... Le temps qui passe,
marqué par le retour au pays natal, au moment des vacances, fait re-
trouver un Paris toujours le méme, le vertige du vide et 'angoisse de
'an passé qui est aussi angoisse devant le futur.

Ce texte est un des rares a porter une date, « junio de 1992' », il
fait réfléchir le lecteur : c’est 'année du cinq centiéme anniversaire
du voyage de Christophe Colomb, comme pour signifier un voyage
inverse, ou la découverte aurait un sens entiérement contraire : les
mots de « découverte de I’Amérique » faisant place a la vision de
I'Europe depuis la pensée et la sensibilité des natifs de I' Amérique ;
on se souvient alors de la polémique mondiale sur ce sujet : puis de
la proposition de désigner cette commémoration sous l'intitulé de
« rencontre de cultures », un autre lien sous-jacent entre ce livre et le
précédent ; chaque voyage s’accomplit comme nouveau regard sur le
monde et comme fagon de s’approprier une culture, des cultures di-
verses selon les moments et les textes, tout en maintenant fermement
des caracteres identitaires dont les racines sont plurielles.

Ainsi se construit, dans les derniéres chroniques de ce volume, la
perception de la vie dans les paysages de la Somme : un écart depuis
Paris, différence qui se répercute en nostalgie d’autres moments dé-
licatement verlainiens a la fagon de Jadis et naguére, 'aptitude a se
donner le choix des petits bonheurs quotidiens, comme si le voya-
geur, au fil des ans (1994 maintenant), parvenait a s’enraciner, faire
sien le nouvel espace, abolir le temps pour que le souvenir vive plus
intensément dans le présent, dans le réel des belles pages d’Amiens''.

9. Ibid, p. 63-65.
10. Ibid, p. 63.
11. Ibid, p. 75-76 et 79.
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3. REGARDS SUR LE MONDE : POLVO EN LAS MALETAS. CRONICAS DE
VIAJE Y ERRANCIA (2013)

Le troisieme livre en prose d’Ernesto Michler, posé dés son titre
comme livre de chroniques, consacre le voyage comme forme du
savoir et besoin d’émerveillement. La « Nota final » montre qu’il
s'ouvre mieux encore que les deux autres au gott de la vie, la beauté
des arts, la richesse des cultures, les qualités des étres.

Cierto es que existen muchos lugares en los cuales he sido feliz y
sobre los cuales no he escrito ni una sola linea; de otros apenas
escribi cartas largas e incluso algiin poema. Me es imposible
encontrarle a eso una explicacién racional. No lo sé, y creo que
poco importa. ;Por qué hay mujeres vitales de las cuales uno no
habla? ;Pudor o respeto? ;Por qué a veces no es posible establecer
la comunicacion? En este momento concreto, estos son los textos
que quiero que formen parte del libro. Ellos son parciales testi-
monios de la opacidad en el brillo de mis petates con el tiempo
y la errancia'.

Lordre de publication des trois livres de voyage n'est donc pas
indicatif d'une évolution de I'écriture et des thémes, mais I'effet d’'un
choix déterminé selon un ton, des pensées qui font mieux apercevoir
la personnalité de I’écrivain. Le troisieme rassemble des textes, sou-
vent un peu plus longs, composés a partir des notes prises au cours de
ses voyages, scandés par 'indication du millésime a la fin de chacun,
échelonnés de 1980 a 2013, et ou le narrateur se révele tour a tour
conteur, poéte paysagiste, guide et commentateur des beautés dignes
de susciter I'enthousiasme du visiteur, lecteur de I'histoire des lieux,
de lhistoire de I'art, mais aussi parfois contempteur des tromperies
intéressées. Tout cela couronné, a chaque étape dans le temps et sur
deux continents, par I'expression de ce qui enchante ou bien de ce
qui blesse ; a de certains moments le voici juge, a d’autres plaignant,
le plus souvent il dit les bonheurs d’amitié, un amour pressenti ou
discretement savouré.

12. Méchler Tobar, E., Polvo en las maletas. Crénicas de viaje y errancia, prélogo de Pablo
Montoya, Medellin, Silaba Editores / La Cour Pavée / Mémoire Vivante, 2013, p. 176.
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3.1. Littérateurs du passé et du présent

L'imaginaire littéraire n'est jamais loin, Hemingway I'a conduit a
visiter Key West (Cayo Hueso"’) et c’est son image qui s'incarne dans
les types de pécheurs qu’évoque le texte, pour ensuite s'inquiéter de la
nouvelle faune touristique qui hante ces lieux, sans y laisser percevoir
la forte personnalité du « vieillard et la mer », ni le charme de sa fagon
de raconter. Au Pays basque c’est avec John Dos Passos, marcheur des
collines du Guiptzcoa en 1922, puis avec Pio Baroja que, de Vera de
Bidassoa a Saint-Jean de Luz, de Cambo a Itxassu et a Pampelune, se
retracent les souvenirs d’ Edmond Rostand, et ceux de Ricardo Caro
Baroja'*. Au Pérou, la rencontre de deux écrivains fraternels donne
I'occasion d’hommages vibrants, Alfredo Bryce Echenique le ro-
mancier et surtout le chroniqueur de ses Antimemorias, et Abelardo
Sanchez Ledn, un autre Péruvien, poéte et auteur de romans dont El
salto del salmon, dit la force du souvenir, cet instinct qui vous fait
remonter le temps, comme un pelerinage aux sources ou bien un va
et vient, pour ces deux écrivains aussi, entre leur pays sud-américain
et 'Europe, Paris principalement, ce qu’ils en attendaient apres avoir
lu Hemingway, eux aussi, et ce quiils y ont vécu®. La lecture des
livres s’intercale ainsi dans le cheminement du voyageur, meuble les
attentes, suspend la monotonie des longs trajets.

Une gratitude de lecteur envers de beaux exemples d’écriture, re-
hausse encore le bonheur de I'écrivain. Car ces lieux qu’il a visités sont
longuement décrits, vivant d'un souffle poétique, dans la montagne
basque, ou bien dans la vallée de 'Urubamba, en route vers Machu
Picchu, et plus encore sur les rivages de Cayo Hueso. Les prome-
nades a pied dans Arequipa ou dans un New York ouvert a toutes les
cultures et cependant plus dur a vivre que d’autres grandes cités, sont
de véritables tableaux, un regard attentif et perspicace, des phrases
qui disent 'admiration pour I'architecture mais aussi la connais-
sance de Ihistoire de la ville ou celle de ses monuments. A Quito,
c’est I'histoire du métissage culturel, nourri d'un savoir historique

13. Ibid, p. 15-18.
14. Ibid, p. 157-173.
15. Ibid, p. 83-112.
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fortement documenté, la cathédrale, d’autres églises, les musées de
I'art baroque. Les noms et les époques sont bien indiqués et la place
des artistes indiens dans I'histoire assortie d'un commentaire qui
pose, une fois de plus, la question des vainqueurs et des vaincus'. Un
theme indigéniste, ici sans acrimonie, un éloge des talents.

3.2. Lieux ot s’investit la mémoire personnelle

C’est aussi un pélerinage aux sources que représente la suite intitu-
lée En tierra de los ancestros'’. Un projet lentement miiri a été encou-
ragé par les récits du pere et de la mere du narrateur et par des amis
allemands des années d’étudiants ; il se concrétise justement par une
visite a ces amis : Diisseldorf, Trier (Tréves), Koln (Cologne), donnent
lieu a des évocations historiques et surtout a de courts tableaux, scénes
de la vie dans un cadre architectural, en des villes ol 'activité et une
certaine harmonie sociale ont pour contrepoint la vision personnelle
du voyageur, peu ému par les splendeurs gothiques de la cathédrale
de Cologne, mais sensible a la confiance qui regne dans les activités
de commerce ou de loisirs, sensible aussi a la présence d’immigrants
turcs dans ces grandes villes et a leur difficile intégration, intégration
en panne comme, en France, celle d'une partie des immigrés d’ori-
gine maghrébine.

§’il ne s’agit pas ici de satire sociale, ni de témoignage revendica-
tif, les textes mettent souvent 'accent sur I'injustice, I'incapacité des
société modernes a remédier a la misére, on le voit dans des pages
de la ville de New York, plus encore d’Athénes ou encore de Paris,
ou un tableau de clochard a la maniere de Poulbot est bientdt suivi,
d'un addendum commentant I'incroyable expansion aujourd’hui de
cette misére qui n'a plus rien de pittoresque ou de « choisi » comme
on le prétendait jadis, pour devenir la scandaleuse multiplication des
SDEF™.

Ailleurs, de trés poétiques pages évoquent la rencontre, une belle
jeune femme et son enfant Lightning et son petit chien Doggie, a Cayo

16. Ibid, p. 39-53.
17. Ibid, p. 113-126.
18. Ibid, p. 55-62.
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Hueso, un sympathique guide dans la région de Cuzco, des amis au
Canada, femmes et hommes d’une grande générosité et bons vivants,
sachant accueillir leur visiteur avec bonhomie. La joie du voyage
s'incarne en eux : les nouveaux paysages, la connaissance des beautés
artistiques, I'apprentissage de I'histoire des contrés parcourues, tout
cela compose un plaisir qui ressemble fort a la tradition du voyage
léguée par les exemples du passé le plus ancien et indissolublement
liés a la littérature.

Cette charge poétique a fleuri aussi dans I'ceuvre en vers, parfois
d’une écriture profondément différente.

4. LES RECUEILS DE POESIE : INICIALES (2000) ET TRIGO Y
LEVADURA (2003)

La prose narrative a pour theme central le voyage qui fait naitre
I'ceuvre elle-méme en ses facettes dérivées des rencontres et aussi en
ce tres évident voyage vers soi-méme que signifient les interrogations
sur le monde et les personnages nommés : amis que I'on retrouve ou
rencontres d’inconnus avec qui s'établit une empathie, amorce de
communication, moments privilégiés qui donnent I'occasion d’élar-
gir la vision du monde et rejoint la réflexion sur la nature méme du
voyage.

Les poémes y ajoutent les sens symboliques du mot et de com-
plexes associations de pensée, sens métaphysique de voyage de la vie,
incluant la préfiguration de la mort et, plus manifestes, I'angoisse et la
solitude. Il fait place a la poésie amoureuse, tour a tour désir et exul-
tation, le corps de 'aimée. Plus fréquente encore, a la force poétique
des rituels du quotidien.

4.1. Une imagerie elliptique

Il est d’autant moins surprenant de rencontrer, dans la formulation
particuliérement dense et souvent elliptique des poemes d’Ernesto
Michler, quelques correspondances avec ses chroniques. Celles qui
rappellent les lieux des voyages sont peu nombreuses, sil'on s’en tient
alénoncé. Le premier poéme d’ Iniciales'® (14 vers seulement) évoque

19. Michler Tobar, E., Iniciales / Initiales, Paris, Mémoire Vivante, 2000, p. 14.
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une silhouette de femme grecque, contraste de lumiére intense et de
vétement noir, qui joue sur les registres de la vue (lumiére, couleur,
mouvement), du toucher (matiéres, formes), sur les senteurs d’origan
et la couleur et la saveur du vin, et souligne la tristesse du regard et la
distance, le silence, mots répétés en point d’orgue. Le texte pourrait
étre écrit dans la méme circonstance que Primera epistola ateniense
(dans Polvo en las maletas)®, mais par contraste avec l'afflux des
images, la monumentalité de la ville d’Athénes et le vacarme de ses
rues, une complémentarité qui laisserait deviner la tristesse d'une
barriere ressentie par le poéte comme aussi I'a ressentie le voyageur.
Ce beau poeme court, construit formellement dans la page du plus
large noir sur blanc, conduit le regard jusqu’aux quatre vers finaux,
deux mots en anaphore de trois syllabes chacun, donnant a I'épan-
chement du blanc la capacité de signifier toute la lumiere et toute la
souffrance non dite du mot « silence » et du mot « distance », une
tristesse semblable a celle que disent les deux derniers paragraphes
de la chronique®'.

Les poemes de Errancias donnent sans doute d’autres occurrences
de ces cheminements, faisant coincider images et signification et ou-
vrant sur une méditation que le lecteur du poéme exercera a sa fan-
taisie, selon son imaginaire®. Déja deux poemes de Efemérides (dans
Iniciales)® se raccordent a des lieux, dans le bonheur de I'instant et
dans 'essor d'une pensée : « Dordogne » dit le bonheur de la contem-
plation d’un paysage, la joie des couleurs et le plaisir du vin et celui
de 'harmonie avec 'amie, 12 encore amplifiés, tous, par la reprise des
mémes mots*. Et mentionnons aussi « Blockhaus », comme un ins-
tantané pris sur une plage de I’ Atlantique en France dont la stabilité
niée par la lente usure de la mer suggere celle de I'étre qui le regarde,

20. Michler Tobar, E., Polvo en las maletas, pp. 71-75.

21. Dansle poéme : « distancia/ silencio/ distancia/ silencio ». Méchler Tobar, E., Iniciales/
Initiales, p. 14. Dans la chronique : « que tal vez, al libar vida griega, logres comprender
un poco, tan solo un poco mds, hoy ». Machler Tobar, E., Polvo en las maletas, p. 75.

22. Machler Tobar, E., Errances I, Paris, Publication collectif, 1993 ; Machler Tobar, E.,
Errances II, Paris, Publication collectif, 1994.

23. Michler Tobar, E., Iniciales / Initiales, p. 41-59.
24. Ibid, p. 52-53.
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mais aussi insinue celle du monde lui-méme au fil du temps®. Saut
de I'image a 'idée qui semble avoir trouvé un prolongement dans un
voyage au Mont Saint-Michel (Un pefiasco en la bruma, dans Polvo en
las maletas)®.

Une autre coincidence remarquable est celle du poéme Comidas
tipicas (Trigo y Levadura)® qui part de 'amertume au petit déjeuner,
puis de l'dcreté des paroles xénophobes et racistes et encore d’un
souper conditionné par I'égolatrie et dit les remedes tres poétiques
a cette avanie d’une journée, extensible bien entendu a la vie entiére.
C’est dans le registre des incompréhensions mutuelles subies si
souvent dans un Paris égoiste ou la Barcelone de I'ami peintre de la
chronique Campanades a morts®, que se glisse la correspondance du
souvenir ; chaque strophe dit, a la fagon d’un répons, la volonté de se
replacer soi-méme dans 'attachement a la joie du matin, ou dans les
paroles d’'une chanson chilienne fraternelle ou dans un des « poemas
humanos » de Vallejo ou dans I'affectueuse communication avec une
femme révée, celle avec qui croiser les doigts, partager la chaleur de la
vie. Le théme de I'étranger est ici compensé par I'aptitude du poéte a
trouver le rire qui efface la mauvaise humeur, combattre la frustration
affective par la musique et les paroles, proclamer I'’harmonie, I'amitié
et 'amour.

La briéveté des poeémes est mise a profit pour passer du détail quo-
tidien a I'idée, le lien entre les mots et les choses conduit a des vues
métaphysiques, largement par dela le regard sur le monde, montrant
comme dans la tradition classique, que la différence essentielle entre
la prose et la poésie est cette densité de I'expression et la profondeur
du non-dit.

Le temps manque ici pour une analyse des musicalités et des
rythmes, mais au moins puis-je signaler les rimes intérieures et les
jeux de mots qui enchainent les vers I'un apres I'autre, comme dans
certaines comptines, récitation moqueuse et d’'une douceur amou-
reuse a la fois :

25. Ibid, p. 54-55.

26. Michler Tobar, E., Polvo en las maletas, p. 127-131.

27. Michler Tobar, E., Trigo y levadura / Blés et levain, p. 48-51.
28. Méchler Tobar, E., Bocetos de un largo sofiar, p. 25-28.
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Asi te acercas dulce
dulce en tus medias de seda
seda porque te sabes intocable®...

On ne saurait s'étonner de voir la poésie érotique privilégiée, et
C’est en soi déja tout un programme d’avoir intitulé le recueil Iniciales,
disant la recherche de ce qui est au départ de tout, (rappelons qu'une
des chroniques de Polvo en las Maletas a pour titre El pintor de
Ornans®, il s’agit de Gustave Courbet, pour son tableau Enterrement
a Ornans, mais aussi pour son treés érotique Lorigine du monde).
Chacun des poemes est dédié a une personne désignée par ses ini-
tiales et le poéte nous veut complices puisque nous n’avons aucune
clé pour éclairer ces dédicaces, sauf a trouver une clé symbolique
par excellence : chaque dédicataire est cet étre unique exceptionnel,
avec qui tout a commencé. De trés paiens poemes d’amour, de corps
accordés, de morsures jamais rassasiées, mais aussi de sourire ou les
dents ont quelque chose de carnassier, passent du comble de la vie a
la certitude de la mort, comme pour renforcer I'urgence percue dans
le désir de I'autre.

Les fréquentes références symboliques constituent un lien de
plus avec le lecteur, comme on le voit dans les strophes alternées de
« Peticion a una sibila » (premier poéme de Levadura, dans Trigo y
Levadura) a P'orientalisme allusif, « Mujer de risa egipcia, sacerdoti-
sa reflejada mads alld del tiempo [...]*' », évocatrice du sacré dans le
bassin oriental de la Méditerranée (ici sont repris des mythes grecs et
égyptiens, puis le symbolique cobra de la mythologie hindouiste). Le
texte est un chant a deux voix, d’'un vocabulaire de somptuosités pour
célébrer I'incomparable femme aimée :

La presencia de un verbo sin conjugar

Aletea constante casi una mariposa augurio.

Tii seguirds siendo t,

Y sobre la sombra de quien fui

La luna brillando conservard su sonrisa invertida®.

29. Michler Tobar, E., Iniciales / Initiales, p. 28.

30. Méchler Tobar, E., Polvo en las maletas, p. 133-137.

31. Michler Tobar, E., Trigo y levadura / Blés et levain, p. 34.
32. Ibid, p. 36.
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CONCLUSION

Cet autre voyage a travers le langage, cette écriture qui relie les
mythes les plus anciens a 'urgence du présent peuvent étre compris
comme la plus constante fonction de la littérature : dire ce que chacun
porte en soi des cultures du monde, a travers le temps et selon les
espaces quil lui est donné de connaitre. Uécrivain, dans les textes
publiés par Ernesto Miachler Tobar, se montre attentif au monde, aux
personnes et aux lieux. Il trouve dans la littérature de nouvelles inci-
tations, 'appel d’autres réalités vécues, mais aussi d’autres sensibilités
a comparer a la sienne.

Le destinataire des poemes est censé accéder a un grand nombre
de spheéres de la pensée, en connaisseur de 'histoire de la culture,
de T'art pictural et musical, et principalement d’autres livres de lit-
térature. Dans trois langues qui sont aussi les langages de ces textes,
I'espagnol, le frangais et I'anglais, nombreuses sont les allusions a des
livres, avec des citations partielles, en anglais comme en espagnol, et
bien entendu les tours idiomatiques du francais, tres familier pour
un auteur qui sans cesse jette un pont entre sa culture colombienne
originelle et cette seconde patrie qu’est devenue la France.

A la croisée des chemins se rencontrent les cultures, comme I'ont
montré les beaux journaux de voyage de grands poetes de I'ére ro-
mantique, Voyage de Paris a Jérusalem, de Chateaubriand et Voyage
en Orient, de Lamartine. Ernesto Machler se fait 'héritier des maitres
du genre et déclare ainsi son propre émerveillement devant la beauté
des étres et des choses, exaltant les réussites des avant-gardes de notre
temps, celles qui ont profondément marqué le XX¢ siecle et que le
siecle présent ne cesse de revivifier, sources de forces et d’élan, créati-
vité de l'art et de la pensée.
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DE CHIMA (COLOMBIE) AU MONT KENYA (AFRIQUE)

Dorita NOUHAUD
Université Bourgogne Franche-Comté

A partir de 1811, sous I'impulsion de Simén Bolivar les colonies
espagnoles avaient échappé 'une apres l'autre a la Couronne. Une der-
niere bataille acharnée pour I'indépendance du Pérou sétait déroulée
a Ayacucho en 1824, scellant la fin de lempire colonial espagnol sur le
continent. Désormais 'TAmérique était indépendante et républicaine.
I ne restait a 'Espagne que les Philippines, Cuba et I'lle de Guam.
Apres 1898, elle mavait méme que ses yeux pour pleurer.

Dans un article de la Gaceta real de Jamaica intitulé Lettre au
Directeur de la Gaceta real de Jamaica, daté de septembre 1815 et signé
du pseudonyme EI Americano, Simén Bolivar soulignait le caractére
spécifique de cette Amérique : sa tri-ethnicité. Sile Libertador se félici-
tait que les défenseurs de I'indépendance fussent ces « mémes soldats
esclaves et affranchis qui avaient tant contribué, bien que contraints
soulignait-il, au triomphe des royalistes », il mettait en exergue le
fait que les Criollos', quant a eux, avaient été acquis depuis le début
a cette noble cause. Admirateur du Libertador et inconditionnel de
la tri-ethnicité que celui-ci pronait comme futur incontournable de

1. Les Criollos étaient des Blancs nés en Amérique. On donnait le méme nom aux Noirs
nés sur le continent, pour les différencier des bozales, nouveaux venus dAfrique qui
ne parlaient pas encore lespagnol, et des ladinos qui possédaient déja des bribes de
vocabulaire espagnol parce qu’ils avaient servi dans la péninsule.
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IAmérique, Manuel Zapata Olivella, auteur de Chango el Gran Putas?,
pourtant, ne partageait pas la conception bolivarienne dans laquelle
le Blanc, minoritaire en nombre, était déclaré qualitativement 1élé-
ment primordial de la mixité. Pour lui, la composante essentielle du
continent était la noire. Cétait les Noirs qui avaient semé le sentiment
libertaire que partagent aujourd’hui tous les peuples dAmérique,
parce que les Noirs étaient des prisonniers et que seuls les prisonniers
cherchent a se libérer.

Ce préalable posé, l'auteur pronait lui aussi la tri-ethnicité comme
mélange de tous ceux qui vivent en Amérique, peu importe le degré
de pureté ou d'impureté de leur sang. Ils sont métissés deés lors qu’ils
se nourrissent des valeurs multiples incorporées a lenvironnement
et diffusées au-dela de l'individu, au-dela de la région, au-dela du
pays, en long et en large du continent. Néanmoins, la tri-ethnie en
soi, cest-a-dire la reconnaissance sociale de lélément noir, soulevait
des controverses’, certes en Amérique du Nord, mais également au
sud. Elle a été le drapeau qui a trés tot transformé Zapata Olivella en
infatigable combattant, aussi bien dans des affrontements universi-
taires de sa jeunesse entre zambos et mulatres caribéens contre des
Noirs d’autres départements, que pour la défense des Noirs discri-
minés ailleurs, comme a loccasion de la mémorable célébration de
la « Journée du Noir », le 20 juin 1943. Une semaine plus tot, deux
Noirs avaient été lynchés a Chicago. Profitant de la présence du
vice-président nord-américain Henry Wallace dans la capitale co-
lombienne, Manuel, sa sceur Delia et une poignée détudiants noirs
manifestent dans la rue pour protester contre la discrimination ra-
ciale aux USA. La veille, sans grand succes, ils avaient fait le tour des

2. Chango6 : dans la mythologie yoruba, fils de Yemaya et d'Oroungan. Troisieme souve-
rain d’Ifé, dont la capitale, I1é-Ifé, au bord du Niger, est le berceau des Orishas créa-
teurs du monde. En Afrique et en Amérique, il est le dieu de la guerre, de la fécondité,
dela danse et du feu. Par syncrétisme avec le panthéon chrétien, on I'identifie a sainte
Barbe, patronne de la poudre.

3. Cf Body-Gendrot Sophie, Maslow-Armand Laura, Stewart Daniéle, Les Noirs
américains aujourd’hui, Paris, Armand Colin, 1984 ; Diammond Caroline, Black
America, une histoire des luttes pour [égalité et la justice (XIX*-XXI siécle), Paris, La
Découverte, 2016 : « Depuis trois siecles, hommes d’Etat, historiens, puis sociologues
et psychologues, se penchent sur le “probléme noir”, qu’ils congoivent les uns comme
isolé, les autres comme lié au “ probléme blanc” ».
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amphis pour convaincre d’'autres camarades de se joindre a eux. Dans
la rue, dans les cafés, les gens ahuris regardent passer cette poignée
détudiants noirs qui les haranguent en vociférant : « Vive IAfrique
de I'an 2000! ». Les manifestants enthousiastes gagnent la place ou se
dresse la statue du Libertador, non loin de la Cathédrale et du Palais
Présidentiel, et avec force diatribes, ils somment Bolivar de justifier
pourquoi en 1819 il navait pas proclamé la liberté des esclaves dans
la Constitution Républicaine. « La Journée du Noir » se termine au
commissariat, cétait a prévoir. Quelques protestataires sétant pru-
demment éclipsés avant larrivée de la police appelée par des citoyens
« indignés », seuls Manuel et Delia - présence féminine inusitée dans
ce genre de manifestation — ainsi que trois autres protestataires dont
Natanael Diaz, parlementaire, poéte et avocat, véritable précurseur
selon Manuel de lalutte en faveur de la négritude en Colombie,
attendent vaillamment quon les emmeéne au poste. Par chance, le
commissaire de service était un mulatre de Carthagéne qui ne garda
pas longtemps en cellule ces fauteurs de trouble. Ce qui pouvait pas-
ser pour de simples joyeusetés détudiants éméchés avait des racines
profondes chez Zapata Olivella : quarante ans plus tard, dans Changé
el Gran Putas le méme réquisitoire sera prononcé par le Tribunal des
Ancétres contre le Libertador qui, dans l'au-dela, ne se console pas
davoir été pusillanime en nassumant pas ses responsabilités envers
ses fréres de couleur.

A Torigine de ’homme tri-ethnique était la femme, Indienne ou
Noire : avec ’'homme blanc, I'Indienne a donné le jour au métis ;
avec le Noir, elle devenait mere du zambo ou pardo. Lhistoriographie
fournit les raisons, d'intérét économique et de commodité sexuelle,
qui ont poussé le maitre blanc a chercher dans ses esclaves noires des
ventres accueillants pour apaiser les délires érotiques de ses nuits et
assurer a ses propriétés une main-dceuvre légalement attachée a lui
par le statut préférentiel de maitre-pére. On sait aussi que les Noires
acceptaient et méme recherchaient le maitre blanc comme pere de
leurs enfants, parce que ceux-ci naissaient alors statutairement
libres. La question se posait évidlemment de toute autre maniere
pour les Indiennes que les Lois des Indes protégeaient de lesclavage.
LIndienne, meére du métis, avait été, au début, un butin de guerre,
exigé du vaincu comme n'importe quel autre butin ; cest le cas de
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Marina, qui fut offerte a Cortés entre autres présents. Malgré son role
inappréciable comme interprete dans la conquéte du Mexique, Cortés
sen débarrassa au profit d’'un de ses lieutenants quand ses ambitions
politiques exigeaient une union officielle avec une femme de la bonne
société espagnole. De fait, I'Indienne resta une victime de la fringale
sexuelle du Blanc qui sen emparait, de gré ou de force, a dire vrai
toujours de force. Le viol, puisqu’il faut l'appeler par son nom, est a
lorigine de la célebre légende de la Llorona. La « femme-qui-pleure »
hante, dans I'imaginaire populaire, les bords de Teau dans laquelle
elle a jeté son enfant nouveau-né. On tait la raison de I'infanticide :
lenfant était le produit de la violence du Blanc et la meére indigene
préférait le voir mort quennemi par naissance de sa race.

On sest moins intéressé aux circonstances qui ont produit le zambo,
par union des deux déshérités, le Noir et I'Indienne (et pratiquement
jamais l'inverse, I'Indien et la Noire). Le Noir, privé de ses racines et
de compagne de sa race puisque le maitre blanc se la réservait, sa-
chant par ailleurs que son retour en Afrique était impossible, par son
acces a la femme indigéne avait en quelque sorte acces a la terre amé-
ricaine. C¥tait une forme de « retour ». Aussi les religions africaines
qui survivaient en Amérique, tout autant que celles qui prenaient
naissance a partir de la religion imposée par le Blanc, le catholicisme,
se teintent-elles, peu a peu, des valeurs idéologiques du vieux mythe
autochtone américain du retour, incarné par Quetzalcoatl. Pour
IAfricain, mourir physiologiquement cétait revenir en Afrique pour
y vivre une vie de défunt digne, paisible, au sein du noyau familial.
Retour métaphorique. Quant au retour matériel, on sait qu’il est resté
un réve irréalisé, pour tous, Indiens et Noirs : sur les territoires des
vieilles cultures méso-américaines on attend toujours Quetzalcoatl ;
la flotte de I'Etoile Noire de Marcus Garvey n'a pas réussi & ramener
dans les premiéres décennies du XX siécle les Africains en Afrique.
Les Blancs eux-mémes ne faisaient pas impunément un séjour aux
Indes Occidentales : ils partaient avec le statut d’Espagnol et reve-
naient en Espagne avec étiquette d’Indiano. Que la connotation fiit
teintée de quelque considération en raison de 'Eldorado qu’ils étaient
réputés avoir découvert, ou péjorative envers I'immigrant aventurier,
elle nen avait pas moins, on le sent, un pouvoir sinon discriminant
du moins marginalisant. En symétrique inverse, pendant la période
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coloniale les fils d’Espagnols qui naissaient en Amérique recevaient
le nom de Criollos et s’ils nétaient pas discriminés socialement, ils
létaient administrativement et politiquement, les plus hautes charges,
a commencer par la vice-royauté, leur étant interdites. On imagine
leur enthousiasme pour I'indépendance.

Changé el Gran Putas est une mémoire anthropologique libérée
d’une fausse objectivité, une mémoire qui recueille tous les discours et
tous les courants - historiques, mais aussi mythiques et poétiques -,
pour idéologiser la vérité en tant que saber sabido, « savoir su », savoir
inné. Lauteur navait pas planifié un roman historique traditionnel
dans lequel il considérerait les faits pour les justifier en fonction du
contexte passé ; il avait choisi une nouvelle perspective dans laquelle
le mythe littéraire transformait les personnages en héros d’une his-
toire non encore inscrite dans la réalité mais que les luttes sociales
ne pouvaient manquer d’inscrire : Ihistoire du Noir américain, si
souvent controversée dés quon aborde les problemes d’identité conti-
nentale. Cette histoire de destins contraires est racontée avec un parti
pris idéologique qui fera froncer les sourcils a plus d’un spécialiste de
sciences humaines, a cause du concept de métissage pour commen-
cer. En effet, a la différence du lexique castillan qui particularise les
mots métis, mulatre, zambo, dans Changd... le mot « métis » désigne
nimporte quel croisement, tout particuliérement le croisement entre
Indien et Noir.

Juste sorti de I'université, son diplome de médecin en poche et sa
vie « assignée parmi les tombes du cimetiére » a cause de son militan-
tisme contre la dictature militaire et suite aux violentes représailles
déchainées contre la protestation populaire apres l'assassinat du diri-
geant politique Jorge Eliécer Gaitan®*, Manuel Zapata, par prudence,

4. Le9avril 1948, alors que la conférence panaméricaine est réunie dans la capitale co-
lombienne, le dirigeant libéral Jorge Eliécer Gaitan est assassiné. Les résultats d'une
enquéte de Scotland Yard sur le meurtre nont jamais été publiés, mais les Colombiens
accusent les communistes (les relations diplomatiques avec I'U.R.S.S. seront rom-
pues jusquen 1968) et les dirigeants du Parti vénézuélien d’Action Démocratique.
Lassassinat de Gaitan, dont la popularité était considérable, déclenche une émeute
sanglante que les forces armées mettent trois jours a réprimer. Le centre de la capitale
est mis a sac et I'insurrection, dirigée essentiellement contre les conservateurs sans
étre controlée par les libéraux, sétend a lensemble du pays. On compte plusieurs
milliers de victimes et la répression nest pas moins sévere dans les provinces que
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met de la distance entre sa personne et les auteurs des menaces
anonymes quon lui adresse charitablement. Il retourne a Cérdoba, le
département ou il était né et ouvre un cabinet médical au lieu dit El
Carito, hameau enclavé sur les rives de la Grande Lagune de Lorica,
ou il commence ses préches sanitaires. Son contact quotidien avec la
misere confirme sa conviction que celle-ci est intolérable quelles que
soient ses formes car toutes sont des variantes de lesclavage, que le
role de lécrivain est de les dénoncer mais que cette fonction doit aller
de pair avec lexaltation de la lutte pour les extirper. Y a-t-il jamais
eu plus grande injustice, misere plus grande que celle de millions
de Noirs réduits en esclavage pendant des siecles, toujours exploités
aujourd’hui par des systémes sociopolitiques successifs, marginalisés
par une société a relents de colonialisme, dans laquelle la discrimina-
tion raciale est une maniére de dissimuler la discrimination de classe ?
Pendant vingt ans, Zapata élabore Changé el Gran Putas, dans le droit
fil idéologique de ce qu’il avait écrit jusque-la car, pour lui, la lutte de
libération ne se réduit pas a la lutte pour la reconnaissance identitaire
du Noir, elle doit se mener au nom du droit de toutes les races a étre
respectées, métisses ou non. Le Prix littéraire des Nouveaux Droits
de 'Homme sera décerné a Léve-toi, Mulatre ! dans lequel l'auteur re-
prend les idées qui avaient alimenté tous ses écrits antérieurs et dont
Changé el Gran Putas était lapplication somptueuse. En Colombie,
dans la langue populaire, gran putas est une expression qui désigne le
caractére exceptionnel de quelqu’un, en bon ou en mal, en beau ou en
laid. Cest par antonomase ’homme avec toutes ses contradictions et
ses sentiments extrémes — cest ce quest Chango, Orisha de la guerre,
de la fécondité et de la danse, que lon pourrait comparer, en ce quil a
de puissant et d'imprévisible, au Tezcatlipoca du panthéon précolom-
bien mexicain.

Avec lenthousiasme souvent brouillon qui le caractérisait, Zapata
Olivella sétait lancé dans la littérature narrative avant méme de savoir
comment on faisait un roman. Il lui fallait apprendre. Et cest en for-
geant qu’il est devenu forgeron. Au départ, il avait souhaité construire
une fiction autour du personnage, populaire en Colombie, connu

dans la capitale. Le terme de Bogotazo est resté synonyme dexplosion populaire
spontanée. Voir La forma de las ruinas de Juan Gabriel Vazquez, qui traite en partie
ces événements.
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sous le nom de EI Putas, que la tradition orale présente comme un
étre a la fois mythique et doté de caracteres humains, que lon assimile
au démon et, parmi les nombreuses figures du démon, a celles qui
le représentent avec des pieds de bouc. Dou son autre appellation
de El Patas, bien quen réalité El Putas soit une maniere déviter de
prononcer le mot « Patas », car prononcer le nom de démon, cest ipso
facto le convoquer, tout le monde sait ¢a. El Putas est une créature
quon ne peut pas tuer parce que les balles rebondissent sur son corps
ou quelles le traversent sans le blesser ; il est capable de se cacher
sous son ombre ; il peut se transformer en fourmi ou en oiseau pour
séchapper, le feu ne l'atteint pas, il peut renaitre de ses cendres. On re-
connait le talent protéiforme du Putas chez certains esclaves marrons
dans Changé el Gran Putas :

El tio Jacob caminé doscientas millas burlando a sus cazadores.
Con las primeras brumas del amanecer se convertia en raiz y
sobre su cuerpo nudoso, cubierto de liana, cantaban los pdjaros.
Por las noches, dedos de luna, se filtra en los establos para robar
huevos de ganso. Serpiente, se sumergia en los pantanos y respira
burbujas de lodo hasta que los perros se tragaban sus ladridos.

Un premier projet romanesque intitulé El cirujano de la selva, était
une histoire dans laquelle un médecin noir retourne a sa terre natale,
le Chocd, pour y exercer sa profession. Le Chocé est un département
colombien en bordure du Pacifique’. Dans le roman, tres vite sur-
gissaient des conflits entre la médecine scientifique et la médecine
empirico-magique imprégnée des légendes d’El Putas. Clest ce para-
doxal et ironique surnom que valent au médecin ses actions contre la
sorcellerie et la réalité sociale qu’il essayait de transformer.

Le roman terminé, Zapata Olivella se sent dégu par le résultat.
Alors, dans le méme esprit mais en donnant plus de relief aux rela-
tions entre Noirs et Indiens dans la société du Chocd, il recompose
El cirujano de la selva avec des fragments du texte précédent et de
nouveaux développements. Le résultat le décoit une fois de plus.
Puis il tombe sur un personnage de l'histoire nationale, Manuel
Saturio Valencia, qui avait pris vers 1902 la téte d'un mouvement de

5. Larégion, aux conditions climatiques pénibles et aux communications difficiles, est
habitée par les nombreux Noirs descendants des esclaves africains, ainsi que par des
populations indigénes. Ce sont elles qui ont donné leur nom au Département.
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revendication des Noirs. Apres les derniers combats de la Guerre des
Mille Jours®, ce Robin des Bois colombien avait refusé de déposer les
armes, et il sen était servi pour faire justice a sa maniére. Fait prison-
nier, on le traduisit en Conseil de Guerre, et au terme d’un simulacre
de proces il fut condamné a mort. En dernier recours, son avocat
adressa un télégramme au Président de la République, Rafael Reyes
- nous sommes en 1907 -, le suppliant de commuer la condamna-
tion a mort en emprisonnement a perpétuité. Cétait habile, car a
Iépoque le pays débattait du probléme et la tendance majoritaire était
alabolition. Donc, sous couleur de générosité, le Président accede ala
demande de l'avocat et, grace a la télégraphie sans fil, la réponse par-
vient opportunément au Choco, département perdu dans la forét, la
veille de lexécution. Mais les fonctionnaires blancs, hostiles au Negre
insoumis, subtilisent le télégramme, laissent fusiller Manuel Saturio
Valencia et disent ensuite que, malheureusement, la commutation de
peine était arrivée trop tard.

Ce personnage, chocoan dorigine, médecin de profession, rem-
plissait les conditions que Zapata Olivella avait cherchées jusqualors.
Il imagine donc une histoire qui, sous le titre de Viva el Putas, termine
finaliste dans un concours littéraire national. Un des membres du
jury, le poete et ex-ministre Daniel Arango, en apprenant a la levée de
l'anonymat que le finaliste était Manuel Zapata Olivella, lui téléphone
pour le mettre personnellement au courant de ce qu’il ne manquerait
pas dapprendre par ailleurs, a savoir qu’il avait voté contre l'attribution
du prix a Viva el Putas et contre la recommandation pour publication.
Il considérait que si le sujet était excellent, il avait été mal exploité et
que lauteur risquait de gacher son talent par un succes prématuré
indu. Zapata Olivella remercie son confrere pour ses bienveillantes
observations, met son amour-propre dans sa poche et présente Viva el
Putas au concours organisé par Seix Barral ot il termine second, der-
riere La mala hora de Gabriel Garcia Marquez. Le manuscrit dormira
au fond d’un tiroir pendant plusieurs années, jusqu’a ce qu'un soir, en
déplagant des papiers, Manuel fasse tomber le tiroir et quapparaisse
Viva el Putas. Il se met a le feuilleter, et cette relecture lui cause un vé-
ritable choc car il comprend enfin les réserves de Daniel Arango sur

6. On appelle ainsi la guerre civile qui de 1899 a 1902 opposa les conservateurs et les
libéraux, et dont le pays sortit presque détruit.
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cette ceuvre insuffisamment élaborée. Néanmoins, malgré cette prise
de conscience, cest seulement lorsque le roman En Chimd nace un
santo termine second derriére La ciudad y los perros de Mario Vargas
Llosa, que cette situation déternel finaliste ameéne Zapata Olivella a en
analyser de pres les raisons. Il se rend compte que jamais tout au long
de sa vie mouvementée il n'avait accordé d’importance a son activité
décrivain quil assumait comme nimporte lequel de ses multiples
engagements compulsifs. Il s'inscrit aux cours de I'Institut Caro y
Cuervo, simprégne de quelques effluves théoriques sur le texte, dé-
couvre la linguistique, et lesté d’'un bagage léger car il craint, a trop
lalourdir, quil ne lencombre, trépignant du désir décrire il se lance
dans ce qui serait son grand ceuvre. Il lui fallait un mythe pour écrire
la saga négriere de quatre siécles desclavage, un mythe de libération
de 'homme par 'homme. La tradition yoruba le lui fournit, et dans
une grandiose vision cautionnée par une érudition impressionnante
amassée pendant vingt ans, il crée Changé el Gran Putas, sans pour
autant renier ce qu’il avait publié¢ jusque-1a car pour lui la lutte de
libération ne se réduit pas a la lutte pour la reconnaissance identitaire
du Noir, elle doit se mener au nom du droit de toutes les races a étre
respectées dans leur pureté ou dans leur croisement.

Un mythe du Mexique ancien raconte que le dieu Quetzalcoatl,
Serpent-a-Plumes, chassé de sa capitale Tula, était parti en promettant
de revenir un jour, pour réconcilier ses sujets avec la culture, la jus-
tice et la paix. Zapata Olivella crée I'histoire du Mountou américain,
le retour en Amérique d’un libérateur qui nest plus Quetzalcoatl, le
dieu civilisateur méso-américain, mais ’homme africain lui-méme.
Mountou est le singulier de bantou et signifie « homme, », un terme
qui désigne la famille linguistique du méme nom qui sétend dans
toute I'Afrique australe au sud du Niger. Le texte accorde a ce mot au
singulier une acception générique dans laquelle viennent se fondre
toutes les valeurs, toutes les couleurs africaines dAmérique, au-dela
des civilisations, des religions, des langues multiples. Zapata Olivella
emploie le terme singulier dans le sens collectif de Noirs dAmérique.

En 1886 on érigeait, a lentrée du port de New York, la statue de la
Liberté. La méme année était définitivement proclamée l'abolition de
lesclavage a Cuba — Cuba et le Brésil, aires d'importante concentra-
tion desclaves africains pendant [époque coloniale, ont été les deux
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pays le plus longtemps réfractaires a l'abolitionnisme. Commandée
par des Blancs a un Blanc, le sculpteur francais Frédéric-Auguste
Bartholdi, tournant le dos a TAmérique pour regarder vers 'Europe
comme si elle guettait ses arrivants et leur souhaitait la bienvenue,
lorgueilleuse allégorie de la Liberté est 'image de la déréliction de
ce continent. Certes, pour les Blancs qui fuyaient les réalités éco-
nomiques, politiques ou religieuses en Europe, 'Amérique était
bien le continent de la liberté. Ils venaient conquérir des terres, des
richesses pour asseoir leur condition d’hommes libres. Mais sur ce
continent la liberté nétait pas pour les Noirs. Tout au contraire, elle
était la négation de la vie, de la famille, des relations entre les sexes, le
continent de la mort. Dés l'instant ou il était enfermé dans la cale du
navire négrier pour traverser 'Atlantique, lesclave perdait sa langue,
sa religion, sa famille ; il quittait la rive de la vie, I'Afrique, pour la
rive de la mort sur le continent de la négation absolue de tout. Pour
PAfricain qui avait, par culture, une notion concrete de lexistence
d’'un monde des défunts qui revenaient participer a la vie de leurs
descendants a travers leurs actions, leurs paroles, leurs émotions,
IAmérique était donc le continent de la mort, non pas dans le sens
mythique que lui donnent les religions et les philosophies mais en
tant que stricte quotidienneté faite de travaux épuisants, de flagel-
lations, de lynchages, de discrimination sociale et raciale, de misere
sexuelle, économique et spirituelle, une mort en vie qui explique
pourquoi a pris naissance, précisément dans les Antilles, la légende
de 'homme zombi. Ils croyaient a la transmigration des vivants vers
la mort comme simple transposition de la réalité que nous appelons la
vie a la réalité que nous appelons la mort, sans que se perdent les liens
physiologiques, émotionnels, spirituels, et sans que soient nécessaires
les réincarnations en des étres nouveaux, la mort était un lieu dou les
défunts revenaient jusqua la vie, a travers leurs actions, dans leurs
paroles et leurs émotions. Mais avec la traite, ils passaient de la vie,
concrete et spécifique, a la mort, concrete et spécifique, par le seul
fait détre enchainés dans la cale d'un bateau négrier et de traverser
IAtlantique. Il y avait deux rives: la rive de la vie, IAfrique, dou ils
étaient a jamais détachés ; la rive de la mort, qui nétait plus la mort
métaphysique de leurs philosophies, mais la continuation de la vie
réelle, sous forme d’'individus privés d'ame, privés du droit dexercer

140



DE CHIMA (COLOMBIE) AU MONT KENYA (AFRIQUE)

leur volonté, privés de la possibilité de récupérer leurs forces perdues
dans Iépuisant travail. Tout cela a configuré la légende continentale
des zombis, que leurs maitres controlaient par sorcellerie, les faisant
travailler inlassablement sans avoir a les nourrir, légende que lon
retrouve a Cuba, au Brésil, en Haiti, partout ol simpose la présence
africaine. Pour des gens croyant a lexistence des défunts comme un
gratifiant retour au noyau familial, la mort physique était le retour
en Afrique ; 'Afrique nétait plus un continent, mais Iétat méme de
défunt, un défunt fier de pouvoir réaliser ses actions avec ses ancétres
et ses descendants. Depuis la traversée du premier bateau négrier, au
XV siecle, jusquau réve de Marcus Garvey dont le bateau L'Etoile
Noire devait ramener les Africains en Afrique, cest le fol espoir du
retour qu'imagine Chango el gran putas.

Lunité esthétique vient du recours a la tradition orale, notamment
l'adoption des techniques de [épopée’. Cest assurément 'aspect le plus
novateur de Changoé. Dentrée, un long poeme épique, déclamé par le
griot traditionnel, I'intemporel Ngafoua dépositaire de la mémoire
ancestrale, sera le générateur des quatre parties suivantes en prose.
Ngafoua raconte aux Noirs dAmérique pourquoi et comment ils sont
arrivés comme esclaves dans ce continent de lexil, et leur rappelle
lobligation de se libérer. Ngafoua renaitra, parfois sous d’autres noms,
comme narrateur qui sadresse, depuis la mort, soit a des vivants, soit a
dautres morts. Apres le long moment apertural renvoyant a un temps
hors du temps, celui des Orishas, le texte sembarque sur les premiers
bateaux négriers au XVI¢ siecle et aboutit aux mouvements des Noirs
américains pour la reconnaissance de leurs droits civiques dans les
années soixante du XX¢ siécle. Cing parties sentrelacent, s'interpolent
et s'interpellent, et malgré leur spécificité elles ne peuvent exister les
unes sans les autres. Les lire dans le désordre serait impossible car
chacune s'incorpore d’une forme telle avec son rythme de développe-
ment et d’interaction que ne pas la prendre dans le sens et la place qui
lui est assignée la rendrait inabordable.

Lidée d'inventer des Orishas américains a été inspirée a Zapata
Olivella par la constatation historique et culturelle que dans les

7. Cf.Jean Derive, « Le cas de I'épopée africaine » dans L'épopée, unité et diversité dun
genre, sous la direction de Jean Derive, Paris, Karthala, 2002.
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religions dorigine africaine en Amérique - le vaudou, le candom-
blé, le culte Ras, les gndgnigos, les santerias —, les Noirs ont créé de
nouveaux Orishas, de nouveaux Vaudous, de nouveaux Loas, qui
répondaient a leurs besoins sur le nouveau continent. Cest Ngafoua
qui stimule la mémoire de Domingo Faloupo dans la Deuxieme
partie « Le Mountou américain ». Dans la Troisieme partie « La ré-
bellion des Vaudous » a Haiti, Nagé conduit Bouckman®, Makandal’,
Dessalines', Henri Christophe!', Toussaint LOuverture'?, mais cest
également de Ngafoua que ce dernier recoit son savoir ancestral. Son
nom Louverture manifeste on ne peut plus clairement la présence
d’Elegba®, 'Ouvreur de Portes yoruba. La Quatrieme partie, « Les
sangs affrontés », met en évidence le role de Kanuri « Mai » au Brésil
dans l'art créateur du sculpteur I'Aleijadinho ; Sosa Illamba infléchit la
naissance de José Prudencio Padilla', mais cest bien entendu Changé

8. Bouckman : esclave noir, né a la Jamaique. Prétre vaudou (houngan), le 14 aott 1791
il organise a Bois-Caiman une cérémonie a I'issue de laquelle il demande le souléve-
ment général des esclaves contre leurs maitres. Le 22 aott un millier de Blancs sont
tués, les sucreries détruites et les caféiers briilés. Capturé, il fut décapité.

9. Frangois Mackandal : esclave marron, meneur de plusieurs rébellions dans le nord-
ouest de I'ile de Saint-Domingue. Son arme secréte était le poison qu’il utilisait pour
terroriser les colons. Trahi par les siens, il fut pris et brailé vif au Cap-frangais en
1758. Son exécution précéde de trente-trois ans la révolution haitienne.

10. Jean-Jacques Dessalines : il expulsa les Francais en 1803 et proclama I'indépendance
d'Haiti (1804) dont il sérigea empereur, sous le nom de Jacques 1¢. Il fut assassiné en
1806.

11. Henri Christophe (Henri 1 de Haiti), 1811-1820. Fils d’'une meére esclave, il devint
général de Toussaint Louverture et lutta & ses cotés avec Dessalines pour I'indépen-
dance de I'ile. A la mort de celui-ci, lile fut scindée en deux, Henri Christophe se
faisant couronner roi de la partie Nord jusqu’a sa mort en 1820.

12. Toussaint Louverture (ou LOuverture) : homme politique haitien (1743-1803). Il
proclama son intention d'instituer une République Noire mais dut capituler devant
lexpédition de reconquéte envoyée par Bonaparte sous le commandement de Leclerc.
Arrété, emmené en France et interné au fort de Joux, il y mourut peu de temps avant
que ne soit proclamée I'indépendance d’Haiti (1804).

13. Elegba, Legba, Elegua : le Puissant. Orisha intermédiaire entre les vivants et les morts.
Sa présence est indispensable pour que les autres Orishas acceptent de descendre.
Sans son aide, aucun défunt ne trouve le chemin qui méne 4 la demeure des Ancétres.

14. José Prudencio Padilla (1784-1828) : amiral colombien, un des chefs militaires pour
I'indépendance. Soupgonné davoir participé & une conspiration contre Bolivar,
celui-ci le fit condamner & mort puis fusiller.
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qui insuffle Tesprit de rébellion aussi bien a Padilla qua Bolivar.
Evidemment, agissent les Orishas inventés par Zapata Olivella, pro-
tecteurs du Mountou américain, mais agissent également les Orishas
africains, et au premier chef Yemayd, Chango et Elega : Elegba leur
ouvre les chemins de la lutte ; Yemaya'® engendre des combattants et
Chang¢ allume en eux le feu de la rébellion.

Lunité entre les cinq parties est assurée par les cinq protagonistes
légendaires de la premiere traversée, a tous moments conseillers et
protecteurs du Mountou américain. Elle est également obtenue par la
voix du griot initial, Ngafoua, dont le récit maintient présent, a travers
dautres voix dans les divers chapitres le souvenir des actions sécu-
laires des vivants et des morts. Car les morts sont des personnages, ou
plus exactement presque tous les personnages, qui au début agissent
en vie, continuent d’agir apres leur mort, sans qu’il y ait solution de
continuité décelable entre létat de vivant et Iétat de défunt. Dol une
conséquence d'une importance extréme pour lécriture: le Temps
nobéissant pas ici a la linéarité chronologique qui régit la pensée
occidentale, puisque les morts, qui appartiennent au passé, vivent au
présent et voient l'avenir, il nexiste aucune raison d’assujettir le verbe
a la contrainte grammaticale des temps traditionnels, passé pour les
actions passées, présent pour les actions présentes, futur pour les
actions futures. Aussi bien, en toute liberté, la phrase mélange-t-elle
les temps, exigeant du lecteur qu’il acquiére mentalement la ductilité
propre aux Ancétres défunts. Lanarchie verbale se complexifie sou-
vent par le passage, pour un méme sujet dans la méme phrase, de la
premiére et troisieme personne. Ainsi, ce passage o la voix narratrice
est celle de José Maria Morelos racontant comment il avait été « re-
cruté » par les Ancétres, donc un discours a la premiere personne :
« Entonces escucha el grito luz de Kanuri ‘Mai’. Quedé suspendido, sol
que me quema. Ngafiia acude a quitarle el brillo que lo enceguece ».

Lunité romanesque est assurée par les chants inauguraux d’un
griot qui commence son récit en se présentant comme sujet narrateur
(« Soy Ngaftia »). Aussitot apres, sa filiation (« hijo de Kissi-Kama »)
le répute sujet social en le constituant héritier légitime du savoir

15. Yemaya : sceur et femme d’Aganyou. Fécondée par son fils Oroungén, elle a enfanté
les quatorze Orishas du panthéon yoruba. Déesse aquatique, elle régit les marées, les
cours deaux et les eaux sous toutes leurs manifestations.
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poétique nécessaire a la charge traditionnelle de conteur : « Dame,
padre, tu voz creadora de imdgenes / tu voz tantas veces escuchada a
la sombra del baobab ». Dans [épopée africaine, le griot est le maitre
de la parole - qui est sacrée -, et il recoit ce privilege de ses ancétres.
Aussi commence-t-il par une interjection suivie de la généalogie de sa
lignée. Chango respecte la pratique de 'interjection, mais les enjeux
ne sont plus lexaltation d’'une histoire collective dont le griot serait
le dépositaire. Il ne sadresse pas a une communauté qui nexiste plus
puisque ses membres ont été emmenés en esclavage par les négriers.
Il a charge de maintenir éveillée la mémoire du Mountou non sur les
gloires passées mais sur un exploit a venir, la libération personnelle
exigée par Chango.

jOidos del Muntu, oid!

[0id! 0id! jOid!

jOidos del Muntu, oid!

Le texte en vers libre est, dans Iespace diégétique, accompagné par
un instrument de musique qui rythme le texte et souligne les états
desprit du héros; la narration, mi-chantée mi-parlée, est ponctuée
par les interventions fréquentes des spectateurs qui interrompent le
récitant pour dialoguer avec lui, comme lui-méme les y incite par
ses interjections. Prenons comme exemple le premier chant, « Deja
que cante la kora'® ». Deux caracteéres typographiques, le romain et
litalique (soit la lettre droite et la lettre penchée) se succedent en
alternance, matérialisant visuellement le dialogue entre le récitant et
le cheeur dont les interventions sont en italique, en retrait et entre pa-
renthéses, comme il convient a la voix collective qui en arriere-fond
commente et dramatise la narration du griot. Les vers tracent libre-
ment sur la page I'image graphique des émotions de l'auditoire. Ainsi,
a linvocation de Ngafuia déployée majestueusement, « Soy Ngafiia,
hijo de Kissi-Kama » etc., répond la plainte du chceur en vers qui
samenuisent jusqua devenir un fil qui se brise en allant heurter le
dernier mot, « douleur ».

(es un llanto
la templada cuerda de la kora,

16. Kora: Sorte de harpe africaine, ayant une grande calebasse comme caisse de
résonance.
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cuchilla afilada
hirié

suelta
pellizcard

mi dolor).

Chanter. Kora. Juxtaposés, les mots échangent et multiplient leurs
signifiés. Le lecteur hispanophone entend mentalement la sonorité
de la kora - le sens du mot - grace au verbe espagnol qui éclaire le
vocable africain. Donc, méme en ignorant ce quest la kora, le lec-
teur pressent quelle est chant, musique, le mot inconnu ajoutant a la
langue espagnole, en retour, le charme de [étrange tandis que le verbe
espagnol communique la beauté magique de la musique qu’il dénote.
Beauté magique, car la musique, pur signifiant, échappe aux limites
du signe linguistique assujetti a un référent par son double caractére
de signifiant et de signifié. Sans besoin de préceptes, avec juste l'appui
de lintuition, le texte conduit a une compréhension spontanée, a l'ac-
ceptation créatrice d'un métissage linguistique. Intéressantes en sont
les répercussions narratives qui, prenant appui sur la pratique lan-
gagiére latino-américaine de ne pas distinguer voir et regarder (ver,
mirar), entendre et écouter (oir, escuchar), systématisent les effets de
synesthésie quaugmentent encore les perturbations verbales.

Estos ojos escuchan, estos oidos vieron la voz terrible del gran

Inquisidor [...] Palpaba, veo el sonido, me tefiian los olores,
navegaba en los fondos placentarios [...] Escuché su mirada
clarividente.

Lexhortation initiale, « deja que cante », interpelle aussi bien
le Mountou dans la fiction que le lecteur de la narration. Cest une
invitation au dialogue, au partage d'une découverte : la véritable, la
légitime découverte de TAmérique métisse. Laissons donc chanter la
kora pour que lopposition manifestée par les signifiants, rire vs pleu-
rer, trouve solution dans les temps du verbe, le passé pour pleurer,
le présent pour rire. Depuis le génotexte, « fonds placentaires » de
lécriture, monte I'incitation a superposer, dans un méme devoir de
mémoire, ce que lon doit entendre et bien comprendre. Dans la so-
norité du texte surnagent les voyelles. Au cri des voyelles espagnoles
o-i fait écho l'interjection africaine Eia ! (« jEia !/ jTerrible suefio! »),
traditionnellement utilisée par le griot pour magnifier [émotion de
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son récit, une interjection constamment réitérée ici pour que ne soit
pas oubliée en cours de narration létroite relation entre le mythe de
Chango et la signification de toutes les luttes menées par le Noir en
Amérique, sous la banniére de la liberté. Au-dela des disjonctions lin-
guistiques, les voyelles 0-i-o / e-i-a, depuis le premier chant jusquia la
fin du roman, transmettent une seule consigne : Libérez-vous! « ;Ya es
hora que comprendadis que el tiempo para los vivos no es inagotable ! ».

Lélément vocalique renvoie a lespace de la réalité ou chante la
kora et dont les protagonistes sont le narrateur et son auditoire, un
espace équivalant a celui de la page face aux lecteurs. En revanche,
dans lespace de fiction, lespace épique dont les protagonistes sont les
Orishas, domine une autre sonorité, celle du tambour. Une image, la
voix de Changé « voz forjadora del trueno », et la variante « jDame tu
trueno! [...] acomoda aqui tu voz tambor », engendrent le motif nar-
ratif. Dans « Canto a Changé, Oricha fecundo », ces images se com-
prennent comme dévidentes dénotations du dieu de la guerre et des
tempétes. Mais ensuite, dans les parties en prose, le tambour impose
le souvenir, écho, manifestation de lordre donné par Changé. Ainsi,
a Cartagena de Indias ot I'Inquisition sappréte a briiler Benkos Biojo
que les ekobios avaient choisi pour roi, « los golpes de tambor, tapados
y persistentes, no son de lumbalu"’. Llaman a la guerra ». Le tambour
joue ce role depuis la premiere traversée, frappé par le Babalao'
Ngafua, jusquia la cinquieme partie sous forme de petits coups que
les prisonniers politiques noirs, au secret dans les prisons nord-amé-
ricaines, « frappaient contre les murs avec la jointure des doigts pour
faire passer des messages d'un cachot a l'autre », restituant ainsi la
fonction africaine du tam-tam. A Washington, les conscrits noirs
refusent de se perpétuer esclaves en participant comme leurs ainés
aux guerres de 'Oncle Sam (concrétement celle du Vietnam). « Les
brasiers briilaient & minuit alimentés par lembrasement des bulletins
de mobilisation au son des tambours et des guitares ». Outre le rappel
de situations textuelles antérieures opposant Bolivar et Padilla - le

17. Roulement funéraire de tambour pour invoquer Legba. Ainsi, apres la mort du ba-
balao Domingo Falupo sur le biicher de I'Inquisition, on célebre un lumbalii dans le
palenque de San Basilio : « Lo velamos en Palenque con el fuego de nuestro llanto. Los
tambores del lumbalii han estado tocando desde hace nueve noches ».

18. Babalao : prétre du culte vaudou. Synonyme : papaloa.
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premier, séduisant les femmes par des sérénades accompagnées sur sa
guitare, le deuxieme, éloquent frappeur de tambour -, ici la rencontre
des guitares et des tambours métaphorise le conflit idéologique entre
les adeptes des théories pacifistes de Martin Luther King et les vio-
lents partisans du leader musulman noir, Malcom X. Le roman se clot
avec le tonnerre augural du tambour, incarné comme dans les chants
inauguraux, dans la voix de Changé.

Estall6 su grito trueno encegueciéndonos:
jDemorais en alcanzar vuestra libertad!

Alors s'interpose Legba, qui apaise la colere du colérique dieu de la
guerre, avant de sadresser au corps sans vie du Mountou Malcom X,
juste assassiné', et qui représente en ce finale de roman tous les
Mountou frappés depuis des siecles par la malédiction de Chango :

Desde que Changd condené al Muntu a sufrir el yugo de los
extrafios en extrafias tierras, hasta hoy, se suman los siglos sin
que vuestros pusios hayan dado cumplimiento a su mandato de
haceros libres.

jYa es hora que comprenddis que el tiempo para los vivos no es
inagotable !

En effet, le Mountou n'a toujours pas totalement réussi a se rendre
libre bien que, lentement il se réveille de ce que Octavio Paz appelle
« un bruto dormir siglos de piedra® ». Pour le moment, les augures se
refusent a valider le mythe métis de Changd-Quetzalcéatl. Orunla,
I'Orisha des destins, fait silence sur ce qui est pourtant déja gravé sur
les Tables d’Ifa mais qu'il est seul a connaitre : des deux chemins pour
I'heure irréconciliables, la paix ou la guerre, lequel choisiront les hu-
mains pour demain.

19. « Ahora cuando se reintegran a mi caddver la suma de los difuntos y los vivos, com-
prendo que Olugbala, alimento de nuestras fuerzas fisicas, nos nutre con la potencia de
todos los sacrificados en combate ».

20. Octavio Paz, « Piedra de Sol », Libertad bajo palabra.
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SORATAMA
LOS INDIGENAS EN EL TEATRO
DE HERNANDO DE BENGOECHEA

Ernesto MACHLER TOBAR
Université de Picardie Jules Verne - CEHA

Era una bella paradoja en si. Un dandy samario deambulando
por los Campos Eliseos. Si bien nacié en Paris el 3 de mayo de 1889,
era de claros origenes de Santa Marta, por ese entonces un tranquilo
puerto sobre el Caribe colombiano, conocido solamente porque alli
habia muerto anos antes el Libertador Simoén Bolivar (1782-1830). El
adolescente conocera ese puerto, asi como Bogota, la capital, entre
los afios 1901 y 1905. Pero su destino lo esperaba en Francia: Jaime
Hernando de Bengoechea y Valenzuela ofrendara su vida comba-
tiendo durante la Primera Guerra Mundial. Guardé la nacionalidad
colombiana', lo que le impide alistarse en el ejército regular francés;
se enrola por ello como voluntario en la Legion Extranjera, afectado
a la seccion de ametralladoras. Crea entonces una pequena biblioteca

1. Olivier Compagnonlo presenta erroneamente como brasilefio o argentino, afiadiendo:
«étranger ou membre de la communauté nationale, il 'y a ici guére de différence».
Compagnon, O., Ladieu a 'Europe. LAmérique latine et la Grande Guerre, Paris,
Fayard, 2013, p. 176. Valga la pena acotar que 13 colombianos estuvieron en el frente,
todos condecorados con la Croix de Guerre. Entre ellos dos médicos, Genaro Rico
y Lisandro Leyva, ambos con Légion d'Honneur. Existe una excepcién: en 1918 un
colombiano fue fusilado acusado de ser espia de los alemanes. Cf. Vejarano Alvarado,
E, «Combatientes colombianos en la Gran guerra», en Revista Credencial, N° 305,
mayo 2015, <www.revistacredencial.com/credencial/historia/temas/combatientes>
[consultado el 20 de febrero de 2018].
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que puede transportarse a lomo de las mismas mulas que portan
aquellas. Después de un entrenamiento en el pais vasco francés (es-
pecie de retorno a los origenes)?, es enviado a Champagne, cerca de
Arras, en cuyas trincheras una bala le atraviesa el cuello el 6 de mayo
de 1915. El Journal officiel del 24 de mayo de 1922 le otorga la medalla
militar, acotando: «Brave légionnaire. Belle attitude au feu. Est tombé
glorieusement pour la France, le 9 mai 1915, au cours de lattaque des
Ouvrages-Blancs. Croix de guerre avec étoile dargent»’.

Hasta donde es posible afirmarlo, sus deseos de escribir un Journal
de la guerra no se concretizaron, y apenas se conserva una cuarente-
na de cartas en las que a menudo declara su amor por Francia; estas
contienen poca informacién concreta debido a la censura militar. Las
primeras son banales y de tono alegre, para volverse después mas con-
cisas, pero siempre cuidandose de desaparecer el espantoso cotidiano
de la guerra: pulgas, lluvia, oscuridad, hambre, desesperacién, muerte.
Esta ultima, excepto aquella de los aristocratas que fallecen en glorioso
combate, es negada. Si de un lado parece compartir con Guillaume
Apollinaire el «Ah ! Dieu que la guerre est jolie», del otro se lamenta a
menudo del idioma utilizado por sus comparieros de tropa (muchos no
son franceses, o son campesinos u obreros analfabetas), suerte de torre
de Babel. Nostalgico de una hermandad latinoamericana, menciona en
su correspondencia que combati6 a 6rdenes del teniente venezolano
Ramirez, y que trab6 amistad con un aristocrata brasilefio.

Poco se conoce de su errar, y gran parte de la informacién es poco
fiable. Después de su temprana muerte, los libros de su autoria en
francés fueron editados gracias a una suscripcién por su hermano
Alfred, en la ciudad de Saint-Raphaél (Var), al sur de Francia®. Dos

2. Losancestros de los Bengoechea son migrantes vascos. Bengoe significa abajo y echea
es una casa, de modo que seria posible traducir el apellido como casa abajo de la
colina.

3. Fargue, L-P,, Hernando de Bengoechea ou ldme d'un poéte, Paris, Amiot-Dumond,
1948, p. 317. Bengoechea hace parte de los 560 escritores que se sacrificaron por
Francia durante el periodo 1914-1918 y que son honrados en el Pantedn. Entre los
franceses presentes en el conflicto se hallan Guillaume Apollinaire, Henri Barbusse,
Georges Bernanos, Louis-Ferdinand Céline, Blaise Cendrars, Jean Giono y Jean
Giraudoux, para no mencionar sino algunos.

4. Alfred de Bengoechea (1877-1954) también era escritor y publicé dos obras:
LOrgueilleuse Lyre y D’Ombre et dAzur.
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volumenes: las poesias recogidas en Les crépuscules du matin (1921),
de estilo modernista o simbolista, y el teatro recopilado en Le vol du
soir (1922). Extrafiamente, no fueron comentados ni en Francia ni
en Colombia, y pasaron pronto al olvido. ;Problema de los escritores
bilingiies o de segundas patrias? El caso no es tan excepcional entre
los latinoamericanos, como lo prueba el ensayo de Marcos Eymar®.

La resurrecciéon comienza con el retrato hagiografico de Léon-
Paul Fargue (1878-1947), Hernando de Bengoechea ou [dme d’un poéte
(1948), del que se sospecha que puede ser un libro de encargo. En
este ensayo se apoya con insistencia Dario Achury Valenzuela para
escribir la extensa biografia Cita en la trinchera con la muerte (1973),
de donde pocos elementos quedan pasado el filtro de una lectura
atenta®. Extrano, si recordamos que Achury califica el libro de Fargue
como «tautologicas divagaciones liricas» en las cuales Bengoechea
se ve forzado «a ocupar en el relato la evanescente posicion de una
sombra»’. Por cierto, Fargue mismo comenzaba su retrato aclarando
que su anhelo es «le faire jaillir de lombre comme un héros»®.

Posteriormente, tanto José Francisco Socarras’ como Ramoén
Illan Bacca' se abrevan en Achury. Todos ellos insisten en que

5. Eymar, M., La langue plurielle. Le bilinguisme franco-espagnol dans la littérature
hispano-américaine (1890-1950), Paris, UHarmattan, 2011. Piénsese en José Maria
de Heredia (1842-1905), Flora Tristin Moscoso (1803-1844), Nicanor della Roca
Vergalo (1846-1919), la Condesa de Merlin (1789-1852) o Ventura Garcia Calder6n
(1887-1959), entre tantos otros.

6. Achury Valenzuela, D., Cita en la trinchera con la muerte. Vida y muerte del poeta-
legionario colombiano Hernando de Bengoechea muerto en accion de guerra por la
causa de Francia (1889-1915), Bogotd, Instituto de Cultura, 1973. Este mismo autor
habia publicado un articulo sobre el legionario. Achury Valenzuela, D., “En el
centenario de Proust: episodios intrascendentes de la amistad de Proust con el poeta-
legionario colombiano Hernando de Bengoechea’, en Revista Universidad Nacional,
Bogota, N° 9, 1971, Bogota, p. 101-117.

7. Achury Valenzuela, D., Cita en la trinchera con la muerte. Vida y muerte del poeta-
legionario colombiano Hernando de Bengoechea muerto en accion de guerra por la
causa de Francia (1889-1915), p. 379 y 450.

8. Fargue, L-P,, Hernando de Bengoechea ou ldme d’un poéte, p. 7.

9. Socarrds, J. E, “Pr6logo’, en Hernando y Alfredo de Bengoechea, Poesias, Bogota,
Fundacién Simén y Lola Guberek, 1994, pp. 7-52.

10. Bacca, R. I, “;Por qué se matd Silva?”, en Revista Huellas, vol. 99, Universidad del
Norte, Barranquilla, enero-junio 2016, pp. 4-13. Bacca, R. I, ;Un samario amigo de
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Bengoechea se codeaba con la créme de la créme, condes y condesas,
tanto a nivel literario como social, pero sin avanzar pruebas concre-
tas. Lo mencionan como amigo de André Gide, Marcel Proust, Paul
Valéry, Pierre Louys y Emile Antoine Bourdelle, por ejemplo; este
ultimo efectivamente realiz6 varios dibujos y dos bronces del poeta
en 1921 y 1924". Pero ni en las extensas memorias de Gide ni en las
de Bourdelle mismo aparece mencionado. Mucha incertidumbre...
E igualmente se sostiene que era cercano del pintor impresionista
colombiano Andrés de Santamaria, quien realiz6 un retrato de Alfred
de Bengoechea'?.

Publicadas bajo el titulo de la primera de ellas, tres son sus obras
de teatro conocidas: Le Vol du soir, Le Masque de la mort rouge y
Soratdma; esta ultima retiene nuestro interés por su estrecha rela-
cién con el mundo indigena, y la consideraremos en detalle mas
adelante. Le Vol du soir gira en torno a las meditaciones de la ocio-
sa Madge, mujer madura casada con un industrial dedicado a su
trabajo absorbente, a la espera de Edgardo, un hombre que le ha
prometido mejores dias. Cuando este intenta cumplir su promesa,
ella decide cambiar de opinién y no aceptar. Por su parte, Le Masque
de la mort rouge es el proyecto para un ballet sobre el cuento «The
Masque of the Red Death», de Edgar Allan Poe (1809-1849), con las
acotaciones para su montaje. A los personajes del estadounidense,
Bengoechea afnade otros tomados de la Biblia, de la Divina Comedia
y de The Tempest, de Shakespeare (Préspero). Todos se divierten es-
perando la muerte, como ocurre en el Decamerdén de Bocaccio. Esta

Proust?”, en Cronicas historicas, Barranquilla, Ediciones Universidad del Norte, 2a
edicion, 2007, pp. 37-42.

11. La caréatula del libro Le Vol du soir trae una fotografia con la mencion: «Portrait par E.
A. Bourdelle». Bengoechea, H., Le Vol du soir, Saint-Raphaél, Editions des Tablettes,
1922. En la del libro de Fargue aparece una fotografia del primer busto en bronce
realizado por el escultor francés, una de cuyas copias se halla en el Museo Nacional
de Colombia (Bogotd). Fargue, L-P., Hernando de Bengoechea ou ldme dun poéte.
Bourdelle aparece mencionado en dos de las cartas de guerra de Hernando (p. 297 y
313). La importancia de esta amistad es reiterada a menudo. Cf. Achury Valenzuela,
D., «<En el centenario de Proust: episodios intrascendentes de la amistad de Proust
con el poeta-legionario colombiano Hernando de Bengoechea», p. 101-117.

12. Ver las cartas de guerra del 1 de enero y del 10 de febrero de 1915. Fargue, L-P,
Hernando de Bengoechea ou I'dme d’un poéte, p. 286 y 297.
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obra muestra notoria influencia de Serge Diaghilev y de sus Ballets
Rusos, en especial de Scherezade, a cuyas presentaciones fue asi-
duo. Es necesario mencionar aqui la amistad que lo unié a Isadora
Duncan (1877-1927)", a quien evoca en su correspondencia desde
las trincheras en el frente: «Par quelles impressions a dil passer cette
chére Isadora depuis la déclaration de guerre ! Tout ce quelle aime,
atteint, divisé, spolié I»'*; al escribirlo parece olvidarse de su propia
situacion personal.

Con seguridad la creacién dramaturgica de Bengoechea fue in-
fluenciada por Aurélien-Marie Lugné-Poe (1869-1940) y Paul Fort
(1872-1960), fundadores del Thédtre d’Art que funciond entre 1890
y 1893, experiencia que continué posteriormente con el Thédtre de
PEuvre de 1893 a 1897"°. Achury Valenzuela recuerda que «Triple fue
la finalidad de esta fundacion: volver por los fueros del teatro noble,
escarnecido por el llamado teatro de bulevar, renovar las tendencias
escenograficas del siglo XVIII desdefiadas por la escuela realista y
defender a los poetas y a la poesia»'®. El espectaculo teatral forma-
ba parte de las preocupaciones esenciales de Bengoechea, incluso
durante la guerra: «Avec un de mes camarades nous préparons une

13. Socarras, J. E, “Prologo’, p. 38.

14. Fargue, L-P, Hernando de Bengoechea ou ldme d'un poéte, p. 299. Bengoechea habia
escrito una bella evocacion de Isadora: «Voici la messagére des dieux. Elle sort de
Tombre en un frisson, avec lincertitude de la flamme qui nait, des ailes qui vont prendre
leur essor. Et lon pense a la glaise déja pétrie et presque divine que le sculpteur dépouille
de ses langes. Elle vient en marchant et déja cest une danse. Le sol ne la supporte pas,
elle s’y pose. Elle est nue sous sa tunique légére. Ses bras purs, ses nobles jambes dévolues
a la lumiére, elle vient exalter harmonieusement le culte oublié du corps» (p. 207).
Ver los textos «La danse d’Isadora Duncan» y «Les Ballets Russes d I'Opéra», que
originalmente hacen parte de Le sourire de I'lle de France (p. 205-222).

15. Bengoechea venia a las reuniones donde Lugné-Poe. Fargue, L-P, Hernando de
Bengoechea ou ldme d’un poéte, p. 55. Un miembro del teatro, Michel Balfort (cuyo
nombre de artista era Roger Karl), comenta irénico el 11 de enero de 1951 después
de una representacio’n: «Mon Dieu, que ces acteurs, ces metteurs en scéne se donnent
du mal, sagitent, saffairent pour de médiocres résultats !». Balfort, M., Journal d'un
homme de nulle part, Paris, Editions Galilée, tome 3, 1979, p- 156. En los 4 tomos de
sus memorias tampoco es mencionado Hernando.

16. Achury Valenzuela, D., Cita en la trinchera con la muerte, p. 150.
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comédie-revue suivi de réveillon et tout le tremblement», escribe el 12
de diciembre 1914V

LE pAYS DU CONDOR

La obra Soratama trata de la conquista de América, del pais de los
Muiscas, y del amor de la hija del cacique Taréma por el conquista-
dor Alvar. «La scéne est au Nouveau Monde, en I'Empire Muyscase,
aux temps héroiques de la Conquéte espagnole», precisa Hernando
de Bengoechea'®. La protagonista indigena, que algunos nombran
Furatena y otros Soratama o Zoratama, es conocida por las evoca-
ciones de Juan de Castellanos (1522-1607) en sus Elegias de varones
ilustres de Indias (1589), donde la presenta sencillamente como la
compaiiera india de Lazaro Fonte, lugarteniente de Gonzalo Jiménez
de Quesada, durante su destierro en Pasca. El cronista escribe:

La moza, compaiiera de su pena,
aderezdse lo mejor que pudo,
segun suelen cacicas de su tierra
(ala cual no faltaba gallardia,
aire, disposicion y gentileza)®.

La separacion de estos amantes se produce cuando llegan a la sabana
de Bogota los otros dos conquistadores: Sebastian de Belalcazar y Nicolas
de Federman. Fonte decide entonces prevenir a Jiménez de Quesada, el
primer llegado, con lo cual recupera su respeto. La historia sita estos
acontecimientos en pais de los Muzos, o de sus vecinos los Colimas. En la
pieza dramaturgica de Bengoechea, don Alvar seria un avatar de Lazaro
Fonte, y el pais del Condor corresponderia al reino Muisca. La princesa
Soratama, por su parte, es la hija del gran Uzaque (ahijado de Taréma).
sPodemos considerarla como una traidora a su etnia, tal Malintzin o
Catalina? Castellanos nota simplemente su accién como informante, una
vez certificada la llegada de Belalcazar y Federman:

El cual [Fonte], certificado por la india,

17. Fargue, L-P,, Hernando de Bengoechea ou ldme d'un poéte, p. 277.
18. Bengoechea, H., Soratdma, en Le Vol du soir, p. 95.

19. Castellanos, J., Elegias de varones ilustres de Indias, Bogotd, Gerardo Rivas Moreno,
1997, p. 1225.
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su tutriz y prudente defensora,
aquello de ser verdad indubitable,
al General Jiménez de Quesada
acordd de envialle mensajero®.

;Cudl es el argumento de la obra de Bengoechea? El primer epi-
sodio muestra la llegada de los conquistadores de Castilla liderados
por don Alvar. En el cacicazgo del Condor, pais de los Muyscases, la
diferencia entre planicies y mar es imposible de distinguir, y aparece
tal un espejismo ante los cansados espafioles: «Trop désirable est ce
pays pour que latteigne un mortel»*'; su capital, «Téhusaquil, cité dor
ou mirage», diriase a la espera. El pais se muestra generoso y obser-
vandolo Alvar arenga a sus soldados: «Fils dun empire ou jamais le
soleil ne se couche, considérez la beauté de ce pays qui soffre a nous
comme une amante a conquérir»®. Con los tesoros llega Soratama,
oculta entre velos y protegida por su cabellera, y prendado don Alvar
se lanza a su conquista.

El segundo episodio tiene lugar a orillas de la laguna sagrada de
Téhusaquil, donde debe llevarse a cabo una ceremonia similar a la de
«El Dorado»*. El agorero Fativa insiste en que el cacique Taréma no
debe banarse, pues ha tenido un presagio: ha sofiado que cuando el
cacique se sumerja en la laguna se ahogara y sus aguas se teflirdan de
rojo. Su interpretacion es que ello anuncia suplicio y muerte tanto
para el cacique como para toda la etnia. Llegan algunos indigenas
portando enormes gavilanes atravesados por flechas, e informan que
se aproximan de las fronteras seres que poseen dos cuerpos: «IIs ont
chacun deux corps... un pour la course et la bataille, vertigineux, un
autre pour le repos. Tels de grands condors volant a ras de terre, tels
ils vont». Se decide entonces que es necesario efectuar sacrificios de
sangre: «Quon offre en holocauste le bienheureux Guésa, ladolescent le
plus beau, le plus pur, le plus sensible ! Que Iélu aille au dieu, lui parle,

20. Ibid, p. 1227.
21. Bengoechea, H., Soratdma, p. 100.

22. Ibid, p. 102 y 111, respectivamente. Curioso anacronismo, pues la expresion es
evidentemente posterior.

23. Dada la cercania de los términos, podemos suponer que se trata de Teusaquillo y
de la laguna de Guatavita. Todo esto, como la grafia utilizada para el nombre de la
princesa, Soratdma, ;pueden ser considerados como grafias afrancesadas?
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lattendrisse !»*; rituales propiciatorios para invocar la proteccion de
los dioses, que parecen haberlos abandonado.

El tercer episodio esta ambientado en el interior de un bohio
indigena. Alvar corteja con insistencia a Soratama pero la insta
a acompanarlo a conquistar Téhusaquil. Ella le advierte que eso la
convertiria no solamente en una traidora a su etnia sino también a
su padre, el cacique. Zachay, la favorita Calandayma ya entregada a
los invasores, anuncia anticipadamente la victoria espafola a Alvar:
«Chef au lumineux visage, honneur a ta rouge victoire ! [...] Dés de-
main tu peux y pénétrer comme une fleche dor en un cceur noir I».
Enamorado, éste responde: «Je ne veux plus de sang, ni batailles, ni
pillages, ni rien de cruel»®, a la vez que siente la duda apoderarse de
su coraje conquistador.

El cuarto y tltimo episodio presenta de nuevo las orillas de la la-
guna de Téhusaquil, en horas del creptsculo. ;Presagia este el final
indigena? El Xeque y el agorero Fativa, constatando la derrota de los
guerreros y el abandono de sus dioses, se encuentran casualmente
con Soratama, quien vestida de harapos y errando como enajenada
carga un nifio en sus brazos. Ha vivido nueve felices meses, el tiempo
de su embarazo, en el pais de Furatena, pero es consciente de la trai-
cion de don Alvar, quien ha destruido Téhusaquil y el templo de Zuhé
(Sol), y por ello ha decidido abandonarlo escapando con el hijo de sus
amores. El conquistador se presenta e intenta justificarse explicando
que se ha visto obligado a atacar pues los jefes indigenas no han es-
cuchado sus promesas de paz: «Notre guerre est sacro-sainte, semeuse
dénergie, donneuse de noblesse. Je la bénis par-dessus la souffrance».
Ante la ineficacia de sus aclaraciones se ve obligado a seguir su ca-
mino. Soratdma teje una balsa con los juncos de la laguna, y empuja
suavemente a su hijo sobre las aguas. Después, sube a las rocas y se
suicida arrojandose al vacio: «Elle y reste, extasiée, en une sorte d’ha-
llucination heureuse. Puis, elle tombe soudain, mystérieusement»**. Las
didascalidas intentan dejar la duda, pero es un telon final que cae el
que insiste en la destruccién del mundo conquistado.

24. Bengoechea, H., Soratdma, p. 122 y 123, respectivamente.
25. Ibid, p. 128 y 129, respectivamente.
26. Ibid, p. 147 y 149, respectivamente.
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Desde su primera aparicion, tesoro en medio de tesoros, Soratama,
con sus cabellos asaz largos y negros como la noche en que llegan
los conquistadores, es un trofeo que requiere ser abierto. Cubierta
de velos, es presentada por las didascalidas: «Une femme semble-t-il,
toute enveloppée dune sorte de grand chdle sombre et qui dissimule
son visage entre ses bras et sous sa chevelure»”’. Belleza oculta, es
entonces lo que hay que conquistar, que descubrir, que penetrar,
pero también que doblegar, pues representa lo peligroso por des-
conocido. ;Lilith? Los tesoros vienen envueltos en fardos de colo-
res vivos, excepto Soratdma, que llega protegida por uno oscuro;
el resplandor viene de su caracter y no del vestuario, y hay que
encontarlo como la riqueza de una mina. Valdés la presenta a su
jefe, don Alvar, afirmando: «Cest une fille, et des mieux nées, a ce
quon dit. Main fine, pied menu. Le reste, pur, si jen crois mes regards
ou plutét, mes soupgons». La relacion entre el espanol y Soratama
es posible: ella se parece a lo dejado en Espaia, es semejante, de
cierta manera: «Cela tient-il a sa brune paleur ?... elle a comme un
parfum d’Andalousie», sostiene el conquistador®, e incluso es bella
como ninguna. ; Viajar para encontrar reminiscencias de lo que se ha
dejado atras?

La informante de primera hora, Zachay, es indigena de menor ran-
go,y a pesar de ser colaboradora y cercana del invasor sera presentada
vestida «foute bariolée» y adepta del vino con el que éstos sobornan.
Al ser Calandayma, eternos enemigos de los Muyscases, «ces mornes
vampires, ces araignées tisseuses dun bonheur impie», empujada por
su deseo de venganza anhela la rapida victoria de los nuevos aliados,
y por ello emplea un lenguaje metaférico pero transparente. Como
vimos, los castellanos deben: «pénétrer comme une fleche dor en un
ceeur noir»®. Léase, traer la luz pristina para acabar con la oscuri-
dad Muyscase; por cierto los recién llegados son percibidos por los
indios como dragones con escamas de oro y plata.

El nuevo entorno es inaprensible para los extranjeros: son
interpelados por una naturaleza apabullante que los empuja a

27. Ibid, p. 109.
28. Ibid, p. 140 y 111, respectivamente.
29. Ibid, p. 103, 129 y 128, respectivamente.
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considerar, en la luz crepuscular, que la laguna es primero un mar,
luego una serie de planicies y finalmente un oasis. Y terminan por
realizar que ciertamente estan en «le pays du Condor!»*°, donde las
riquezas deben abundar, por lo que han escuchado. La realidad
no puede ser precisada, ;como nombrarla entonces? Es obligatorio
aprender de los traductores, de los intermediarios, de los traidores.
Recordemos de paso que en la obra estos indios han opuesto débil
resistencia pues son vencidos con aparente facilidad. De acuerdo
a una jerarquia no establecida legalmente, menos oposicién a la
conquista ofrecia el indigena, menos barbaro, menos iddlatra y
menos antropofago era considerado en la escala de catalogacion.
La tinica critica contemporanea hallada proviene del cronista pari-
sino Gérard d'Houville, quien opina que esta obra es una: «bréve et
poignante tragédie héroique oti sannonce un talent original et vrai,
puissant de toute la séve chaude et colorée du pays natal»*'. ;Es acep-
tada pues brota de la nostalgia de un extranjero? Ya posee el necesario
«color local» que tanto fascina a los editores.

LA MUSICA, :UNA OSCURA INCOGNITA?

En la pagina de guarda de la obra de Bengoechea se indica some-
ramente: «Soratdma, drame musical en quatre épisodes. Musique de
Guillermo Uribe»**. Todo parece indicar que el autor sofiaba con una
opera de tematica indigena cuya musica habia previsto compuesta
por su compatriota, pero a partir de allilo demas es misterio®. Para
su unica Opera, Furatena, op. 76, compuesta entre 1940 y 1945,
el compositor colombiano Guillermo Uribe Holguin (1880-1971)
parece haber privilegiado la utilizacién de un drama de creacién

30. Ibid, p. 106.

31. D’Houville, G., «Mes spectacles», en Le Gaulois du Dimanche, N° 16460, samedi 28
octobre 1922, p. 4. En realidad es un seudénimo tras el cual se oculta Marie-Louise
Antoinette de Heredia, hija del poeta José Maria de Heredia, y amiga cercana de la
familia Bengoechea.

32. Bengoechea, H., Soratdma, p. 93.

33. Para una interesante lista de dperas universales con tematica indigena, Cf. Hurtado
Lorduy, J. C., “El inmerecido olvido de la dépera Furatena de Guillermo Uribe
Holguin’, en (Pensamiento), (palabra)... y obra, N° 16, julio-diciembre 2016, p. 51.
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propia, acotando curiosamente: «No contiene esta obra ningtn
elemento histérico. Es una pura ficcién»**. Por cierto, esta no es la
unica obra del musico con inspiracién indigena; compuso igual-
mente el poema sinfoénico Bochica, op. 73, y la Ceremonia indigena,
op. 88%. Uribe Holguin integr6 un «importante aporte musical de
inspiracion folclorica» dentro de sus creaciones®, insertandose en
un momento en que el Estado colombiano busca la consolidacién
de una identidad nacional. Al analizar esta dpera, Luis Fernando
Restrepo afirma con lucidez: «Se trata de propuestas que al buscar
recuperar lo perdido, terminan siendo cémplices con proyectos
modernizadores que beneficiaran s6lo a unos cuantos y explotaran
brutalmente aquellos grupos sociales cuyas tradiciones culturales
resaltaban estéticamente»”’.

Tal y como Bengoechea, Uribe Holguin sentia gran admiracién
por Richard Wagner (1813-1883); ello es notorio en su Opera, de
3 actos y 4 escenas, comenzada en 1940 con texto de su autoria,
pero jamas interpretada en su integralidad, apenas lo sera el «Acto

34. Uribe Holguin, G., “Furatena’, en Revista Ximénez de Quesada, vol. III, N° 12, junio
1962, Bogotd, Instituto Colombiano de Cultura Hispanica, p. 9. Valga la pena anotar
ciertos anacronismos en su libreto, como el hecho de que al utilizar «panuelo blanco,
no pueden ser indigenas» (p. 34), para indicar que quieren parlamentar en paz, o de
que los amantes hayan estado de «luna de miel» (p. 35), por ejemplo.

35. Perozzo, C., “Guillermo Uribe Holguin”, en Gran Enciclopedia de Colombia, tomo
18, Biografias 3, Bogotd, El Tiempo y Circulo de Lectores, 2007, p. 233-234. Esta
obra comporta las siguientes partes: Himno a Zud, Danza Ritual, Invocaciéon a Chia
y Bodas del Cacique. Cf. Restrepo, L. E, El Estado impostor. Apropiaciones literarias
y culturales de la memoria de los muiscas y la América indigena, Medellin, Editorial
Universidad de Antioquia, 2013, p. 135. Agradecemos muy especialmente a Luis
Fernando Restrepo el acceso no solamente al texto de la dpera de Uribe Holguin,
sino al programa de mano.

36. Hurtado Lorduy, J. C., “El inmerecido olvido de la épera Furatena de Guillermo
Uribe Holguin”, p. 51.

37. Restrepo, L. E, “La épera Furatena de Uribe Holguin y el imposible duelo de la
conquista en tiempos de la modernizacion salvaje”, en Cuadernos de literatura,
vol. 10, N° 19, julio-diciembre 2005, Bogota, p. 9.

38. Bengoechea, en una de sus cartas de guerra, escribe: «Pour un Wagner, par exemple, je
fais abstraction de la nationalité et je fredonne souvent avec joie ses motifs les plus beaux
qui ne sont pas teutons, mais, bien au contraire, pleins du soleil de la Méditerranée».
Fargue, L-P., Hernando de Bengoechea ou ldme d'un poéte, p. 297-298.
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primero en forma de concierto»®. El libreto trata los amores de
Furatena, mujer arrogante o femme fatale, y don Alvaro en el si-
glo XVI. El primer acto tiene lugar en el jardin florido del palacio
de Furatena, una tarde de sol. El criado Anabi la informa de la lle-
gada de extranjeros, y del miedo que comienza a apoderarse de los
Muzos: «Cuentan que dos cabezas tiene cada uno y que disparan
rayos. Pero sean o no como los pintan, reaccionaran tus subditos y
venceremos a los intrusos si a atacarnos han venido»*. Un pajaro
sagrado cae muerto con herida de extrafio proyectil. El agorero
Chasui cuenta su suefo: el lago se ha oscurecido hasta tefiir sus
aguas de rojo, lo que hace huir peces y otros animales, para luego
desbordarse y cubrirlo todo. Don Alvaro de Mendoza, prisionero
narcotizado, es traido ante una Furatena maravillada, que desatan-
dolo lo despierta para dar inicio al idilio.

El acto segundo posee dos escenas. La primera tiene lugar en el
bohio de Anabi: Furatena y don Alvaro han pasado varios dias de
amor, pero éste, que ignora totalmente quién es ella y los tesoros que
posee, la ha bautizado y le ha propuesto llevarla a Espaifia. Furatena se
confia con Anabi, a quien su padre ha encargado de protegerla: «Me
cuenta de su vida, me instruye, hace proyectos para realizar conmigo,
me cambia las ideas...», y anuncia que ya estd esperando un hijo. El
idilio es tan perfecto, que ella ha olvidado los presagios. Don Alvaro,
excelente cazador, trae gran cantidad de aves, y ofreciéndolas preten-
cioso comenta: «Mis armas saben matar. Cuando quieras, te ensefaré
a manejarlas»*. La segunda escena tiene lugar en el campamento
espaiiol, durante el creptsculo. Los invasores estan libando con vino,
y tratan de embriagar a los indigenas para sustraerles el oro, pero ya
surgen quejas de algunos lados por el maltrato. Don Alvaro y Furatena
se presentan como esposos a la tropa. El Templo es quemado por los

39. El programa del Teatro Colon, con la Orquesta Sinfénica de Colombia, estd fechado
del 19 de octubre de 1962, a las 6:45 de la tarde; Dolly Rubens es Furatena y Santiago
Belza don Alvaro. En el texto que lo acompafia, Hernando Caro Mendoza afirma
que es «el unico esfuerzo de gran envergadura realizado entre nosotros en el terreno
operatico (aunque el término se preste a equivocos)». Caro Mendoza, H., Programa
de concierto Furatena, de Guillermo Uribe Holguin, Bogotd, Teatro Coldn, 1962, p. 2.

40. Uribe Holguin, G., “Furatena’, p. 15.
41. Ibid, p. 29 y 31, respectivamente.

160



SORATAMA: LOS INDIGENAS EN EL TEATRO DE HERNANDO DE BENGOECHEA

soldados ebrios, y ante las quejas de la reina sintiendo que los dioses
han perecido, su marido comenta: «Si mueren, prueba de que son
fragiles. Te haré conocer el mio, el verdadero, el que no puede morir.
Sobre las ruinas de estos templos caducos, levantaremos catedrales,
cuyas torres se erguiran gigantescas y orgullosas»*.

El tercer acto consta igualmente de dos escenas. La primera trans-
curre en el palacio de Furatena, que ha sido abierto al publico a la
vez que sus tesoros. Ahora el pueblo puede mirar de frente a su reina
y alegre se entera que don Alvaro es ahora el nuevo rey. La segunda
escena representa el jardin del palacio. Los espafioles atacan, y los
Muzos huyen despavoridos. El nuevo rey encabeza los guerreros
indigenas, pero poco después fallece en el combate. Desesperada,
Furatena ordena la destruccion del palacio y se suicida con una flecha
envenenada. El capitan Fernandez y los castellanos llenan la escena,
y ¢l afirma conciliador: «Os hemos vencido, pero no es nuestro fin
exterminaros. Sois ya subditos del mas poderoso y magnanimo mo-
narca de la tierra». El confrontamiento ha sido entonces inevitable
«entre dos razas que se encuentran y por fuerza deberan penetrarse».
Ellibreto concluye con una anotacién de las didascalidas: «Se oye a lo
lejos el estridente grito de la raza vencida»®.

La unién de culturas es aqui posible, pero con una de las dos razas
penetrada o vencida: el indigena es asi sujeto reificado de pacificacion.
Las visiones cruzadas de sus protagonistas son altamente connotadas.
El tiene «pelo més fino que el plumaje del pavo real», en ella «su cabe-
llera semeja la melena de los leones africanos»*; él entonces encarna
lo aéreo, lo civilizado, ella representa lo terrestre, lo obviamente salva-
je. Piénsese que «Mientras los descubridores de América se pregunta-
ban si los indigenas tenfan un alma inmortal como los europeos, los
indigenas se preguntaban si los asaltantes espafioles tenian un cuerpo
corruptible como los americanos»*. Imposible comprender al otro
sin ampliar o diversificar el angulo de vision y de interpretacion.

42. Ibid, pp. 39-40.
43. Ibid, p. 51, ambas citas.
44. Tbid, p. 26.

45. Rojas, R. A., y Arango, L., “Del actor observado al actor observador: hacia
una metodologia etnografica para el teatro’, en (Indagando la escena). Becas de
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Si una de las caracteristicas del salvaje es la antropofagia (eti-
queta con la cual la historia ha signado a los Muzos), esta se detiene
aqui en el libar la sangre del enemigo: «que la sangre del invasor
fecunde el suelo, ya cansado de dar. La que sobre la beberemos en
festin opulento», 1éase servira de desalterante®. Es claro que el interés
no radica en la precision histdrica, eso lo ha acotado Uribe Holguin
desde un principio. Como sostiene Restrepo, esta 6pera de mirada
nostalgica busca la recuperacion de un «mundo indigena y popular
arcaico idealizado». Lo salvaje, prosigue, «es el elemento primario de
un espiritu nacional que sera domesticado por la cultura occidental,
no a la fuerza, sino por el amor»*. Esto permite una lectura donde
se demoliran templos y fortalezas conquistadas, para construir so-
bre esos cimientos y con sus mismas piedras las nuevas catedrales,
como lo han hecho tantas civilizaciones a lo largo de la historia de la
humanidad. Se dirfa un presagio dos siglos antes de Hegel: hay que
quemarlo todo para que el Espiritu pueda florecer en América.

Podemos situar entonces esta obra dentro de la corriente india-
nista, significativa por aquel entonces, y que por cierto considera la
aculturacion como la tinica salida posible al problema del indio. Ello
puede tal vez explicar el porqué Uribe Holguin se sirve en su crea-
cién de ritmos folcléricos colombianos tales el bambuco y el joropo
llanero entre otros*, elementos musicales que hasta entonces no han
sido considerados por la cultura dominante. Curiosamente, ni Caro
Mendoza, ni Restrepo ni Hurtado Lorduy mencionan a Hernando de
Bengoechea en sus investigaciones sobre Furatena. Uribe Holguin,
que ha estudiado desde 1907 en la célebre Schola Cantorum de Paris,
vuelve a Colombia en 1910%, de modo que es muy factible que se
haya cruzado con Bengoechea entre la colonia de compatriotas que

investigacién teatral, 2013, Bogotd, Ministerio de Cultura de Colombia, 2015, p. 370.

46. Uribe Holguin, G., “Furatena’, p. 15. Otros ejemplos: «Muera el intruso, muera el
invasor. Con su sangre calmaremos la sed de la fatiga» (p. 23) y «Le sacaremos el
corazon, a ver como palpita, y beberemos su helada sangre» (p. 24).

47. Restrepo, L. E, “La Opera Furatena de Uribe Holguin y el imposible duelo de la
conquista en tiempos de la modernizacion salvaje”, p. 13 y 16, respectivamente.

48. Ibid, p. 21.

49. Pardo Tovar, A., La cultura musical en Colombia, Bogotd, Ediciones Lerner, Historia
Extensa de Colombia, vol. 20, tomo 6, 1966, p. 221.
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residian por aquel entonces en la capital francesa®. El cuadro pro-
puesto mds abajo permite comparar las dos obras, y ver tanto simili-
tudes como diferencias.

TEMPORAL CIERRE DE TELON

La historia de la reina de los Muzos, en muchos aspectos similar
a la de Soratdma como se ha visto, ha sido recreada por los dra-
maturgos Jacinto Albarracin (1876-19?) en Furatena (inicios del
siglo XX), y por Tulio Barrientos en su tragedia Zoratama, de los
afios 1960; ambas permanecen inéditas®'. Similar recreacion de estos
amorios se halla en las novelas El Dorado (1896) de Eduardo Posada
(1862-1942)>y El uiltimo cacique de la Sabana (1985) de Maria Luz
Arrieta de Noguera®, con algunas variantes. En La princesa y el
centauro (1982) de Enriqueta Montoya de Umaifa (1911-2002)* la
princesa indigena es llamada Bogotad, pero una vez bautizada tomara
el nombre de Maria. Desde el inicio de la obra, ella se distingue de
los de su etnia e incluso siente repugnancia durante los sacrificios
sangrientos™. ;Se requiere destacar su diferencia para colocarla al
mismo nivel del conquistador? ;Mostrarla menos salvaje? En estas

50. Se afirma que eran amigos. Cf. Achury Valenzuela, D., “En el centenario de Proust:
episodios intrascendentes de la amistad de Proust con el poeta-legionario colombiano
Hernando de Bengoechea”, p. 105.

51. Michler Tobar, E., “Conserve su puesto. jEste no es su escenariol” Aproximacion
a la invisibilidad del indigena en el teatro colombiano”, en Boletin de Antropologia,
Universidad de Antioquia, Medellin, Vol. 19, N° 36, 2005, p. 316 y 318. En relacién
con los diferentes nombres de Furatena, Paramo Bonilla aporta diversas leyendas
sobre este personaje. Una de ellas recuerda a Ibama, hija de Itoco (;un hijo de
Furatena?), asesinada por los espaioles por no revelar el escondite de las esmeraldas.
Pero existen varias otras posibilidades. Pdramo Bonilla, C. G., “El corrido del minero:
hombres y guacas en el occidente de Boyacd’, en Maguaré, vol. 25, N° 1, enero-junio
2011, Bogotd, p. 58, 69 y 94-95, entre otras.

52. Posada, E., El Dorado, Bogota, Editorial Minerva, 1936.

53. Arrieta de Noguera, M. L., El éiltimo cacique de la Sabana, Bogot4, Biblioteca Familiar,
1985.

54. Montoya de Umana, E., La princesa y el centauro, Bogota, Editorial Presencia, 1982.

55. Machler Tobar, E., Vision de I'Indien a travers le roman colombien du XXe siécle,
these de doctorat, Paris, Université de Paris III, Sorbonne-Nouvelle, 1998, tome 2,
p. 459-462.

163



ERNESTO MACHLER TOBAR

novelas, Fonte y Zoratama han contraido nupcias segun el ceremo-
nial indigena, pero una vez perdonado aquel y de vuelta entre los
suyos, abandona la esposa sin remordimientos, con descendencia o
sin ella. La necesidad de imaginar un espafiol de alma pura surge tal
vez como imperativo: se argumenta asi que no todos los espaoles
fueron tan sanguinarios y crueles como lo muestra la historia, y
que generosos ellos lo aportaron todo en sus caravelas. Un poco de
barniz rosa para borrar el sabor de una leyenda negra, y que corres-
ponde a una época de creacién que poco se cuestiona el dominio
colonialista espanol.

Por su parte, Joaquin Pifieros Corpas (1915-1982) ficcionaliza en
la novela Fomagata (1979) la historia de la princesa Furatena en el
momento de la llegada de los extranjeros invasores®. La protagonista
ha recibido en bautizo este nombre para reinvindicar un pasado in-
digena que desaparece: una reapropiacion del personaje de leyenda.
Jestis Arango Cano (1915-2015) utiliza como tematica de su novela
Las esmeraldas sagradas (El tesoro de Fura-Tena) (1974)” la leyenda
del enorme tesoro de la reina, escondido por los indigenas durante la
Conquista y redescubierto afios después por los esmeralderos en la
region de Muzo®. En Francia, otra recreacidon es Fura-Tena (2004),
de Jean Bertolino (1936), aunque en ella se interesa mas por la region
Kogi de la Sierra Nevada de Santa Marta. En nuestros dias, el nombre
de Furatena y la leyenda que se cre6 alrededor estan estrechamente
ligados a las esmeraldas, a sus minas y a la historia de violencia liga-
da a su extraccién. No obstante, si bien varias otras novelas se han
abrevado en este aspecto reciente, no las consideraremos aqui al no
centrarse en la problematica tratada®.

Soratdma no podia ser cualquier india, se imponia una reina,
una princesa o al menos una mujer situada en la alta jerarquia de

56. Pifieros Corpas, J., Fommagata, Bogota, Banco de la Republica, 1979.

57. Arango Cano, J., Las esmeraldas sagradas (El tesoro de Fura-tena), Armenia,
QuinGrificas, 1974.

58. Michler Tobar, E., Vision de I'Indien a travers le roman colombien du XXe siécle,
tome 2, p. 462-465.

59. Para una lista interesante al respecto, Cf. Paramo Bonilla, C. G., “El corrido del
minero: hombres y guacas en el occidente de Boyacd’, p. 28.
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la aristocracia. Recordemos que todo matrimonio entre un espafol
y una indigena, de por si desaconsejado por la Corona, conllevaba
para aquél un descenso en la escala social; la situacién que obtuviera
ella no tenia importancia desde la mirada espafola. La excepcion, y
el tnico aceptado, era el matrimonio con una indigena de la alta no-
bleza, motivo entonces de ascenso social y del interés por establecer
alianzas estratégicas. Quiza ello explique también que la princesa
de ficcion sea siempre la mas hermosa entre las mujeres, y que el
idilio no implique conflicto inicial alguno entre la pareja. En los
dos casos estudiados, Soratdma y Furatena, el romance de la pareja
comienza con uno de los dos privado o impedido del uso de sus
sentidos: ella envuelta y ¢l narcotizado. Es necesario que la indigena
sea una salvaje «pacificable» o «integrable», o diferente del resto de
su etnia, para justificar asi la asimilacién o la inclusiéon dentro de la
nueva identidad nacional, es especial durante los cuestionamientos
que sobre ésta y el progreso civilizatorio ocuparon la primera mitad
del siglo XX. Para ello es obligatorio que Soratama llegue prisionera
al amanecer, preludio henchido de posibilidades; la desaparicion (o
asimilacién) de la indigena ideal serd evidente metafora del crepts-
culo indigena: «Je sens sur moi les larmes de ma race, jentends toute
ma race en moi pleurer, je vois toute ma race en moi mourir», suspira
tardiamente una Soratdma que comienza a desvariar®. Al suicidarse
la madre, el indio «puro» desaparece del paisaje demogréfico na-
cional, y se disminuye la tara asociada. Es necesario cuestionarse
si con esto se soluciona el problema indio ficcional. El hijo mestizo
sobrevive cual sedimentacién de una deseable y futura integracion
social, con sus ecos de paternalismo y de buenas intenciones: «II
sera beau comme un soleil levant ; il fera rayonner la paix a Uinfini ;
quand il sera roi, des peuples entiers sendormiront avec un sourire»®'.
Cual Moisés, este mestizo rescatado® deberad liderar el porvenir de
un idilico nuevo Estado-nacion.

60. Bengoechea, H., Soratdma, p. 148.
61. Ibid, p. 148.

62. Tanto por lo que ha sido rescatado de las aguas como por el precio que paga por su
liberacion.
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Hernando de Bengoechea
(1889-1915)

Guillermo Uribe Holguin
(1880-1971)

Soratama

Furatena

Drama musical
Escrito antes de 1915, publicado en 1922
4 episodios
Tiempos heroicos de la Conquista

Opera
Escrita entre 1940 y 1945, publicada
en 1962
3 actos y 5 cuadros
Mediados del siglo XVI

Personajes
10 con nombre propio
Varios otros no especificados
4 espanoles hombres
6 indigenas (2 mujeres)
(Augur + sacerdote)

Personajes
10 con nombre propio
Varios otros no especificados
4 espanoles hombres
6 indigenas (3 mujeres)
(Augur + agorero)

Pareja central
Princesa Soratdma (hija de Taréma)
Don Alvar
Amor inmediato
Ella viene envuelta / prisionera
El parte con el tesoro y sus huestes
Ella se suicida; hay 1 hijo

Pareja central
Reina Furatena (hija de Otemate)
Don Alvaro de Mendoza
Amor inmediato
El viene narcotizado / prisionero
El muere combatiendo del lado
indigena
Ella se suicida; no hay descendencia

Etnia
Muyscases y Calandaymas

Etnia
Muzos

Vision del espafiol
Seres con dos cuerpos
Dragones con escamas de oro y plata

Vision del espaiiol
Seres con dos cabezas
Brillo que asusta al indigena

Presagio
El cacique se ahoga y el lago se tifie de rojo
(smuerte del cacique?)

Presagio
El lago se hace sangre y lo ahoga todo
(;muerte de la etnia?)

Aves sagradas muertas por flechas (?)

Ave sagrada muerta por proyectil
espafiol

Sacrificios humanos: el Guésa

Se bebe la sangre de los enemigos

Abandono por parte de los dioses

Abandono por parte de los dioses

No hay paz indigena/espaiiol
El futuro no se precisa

El espafiol protegera al indigena libre
Las razas deberan penetrarse

Ambientacién
1. Campamento espafiol; noche/amanecer
2. Lago sagrado Téhusaquil; dia soleado
3. Interior bohio; lluvia
4. Orillas del lago sagrado; crepusculo

Ambientaciéon
1. Jardin florido del Palacio; sol
2. a. Bohio indigena
b. Campamento esparfiol
3. a. Palacio de Furatena
b. Jardin del Palacio
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Collection fondée par Carmen Vasquez
Direction et coordination : Rica Amran

JULIO CORTAZAR: NUEVAS EDICIONES, NUEVAS LECTURAS
Coordinacién de Jean-Philippe BARNABE y Kevin PERROMAT
ISBN 978-2-35260-124-1, 256 p., 25 €

Con la participacion de: Susana GOMEZ (Universidad Nacional de Cérdoba), Jean-
Philippe BARNABE (Université de Picardie Jules Verne), Roberto FERRO (Universidad
de Buenos Aires), Kevin PERROMAT (Université de Picardie Jules Verne), Daniel MEsA
GaNCEDO (Universidad de Zaragoza), Ana GALLEGO CUINAS (Universidad de Granada),
Carles ALVAREZ GARRIGA (Barcelona)

En los dltimos tiempos, una edicion considerablemente ampliada de su correspon-
dencia, a la que se agrega la publicacién sucesiva de una serie de textos desconocidos,
de un extenso curso sobre literatura y de una importante coleccién de documentos ico-
nograficos han despertado un renovado interés por la obra de Julio Cortézar. Dejando
deliberadamente de lado su produccion «clasica», ya muy estudiada, este volumen retine
una serie de enfoques criticos dedicados a este apasionante conjunto de materiales, que
ofrece muchas perspectivas imprevistas sobre el gran escritor argentino y merece sin
duda un estudio detenido.

LEXIL ESPAGNOL DANS LES AMERIQUES
Coordination d’Ernesto MACHLER TOBAR
ISBN 978-2-35260-073-1, 278 p., 22 €

Avec la participation de Carmen VAsQUEz, (Université de Picardie Jules Verne), José
Luis ABELLAN, (Ateneo de Madrid), Luis E. AGRAIT, (Universidad de Puerto Rico), Cecilia
ENjuTO RANGEL, (University of Oregon), Pedro GArcia-Caro, (University of Oregon),
Ernesto MACHLER TOBAR, (Université de Picardie Jules Verne), Miguel VEYRAT, (Poeta,
Espafia), Fernando AiNsa, (Escritor, Uruguay), Christian ANDRES, (Université de Picardie
Jules Verne), Maria CABALLERO, (Universidad de Sevilla), Carmen Dolores HERNANDEZ,
(Escritora, Puerto Rico), Fatiha IpMHAND, (Université Lille 3), Marc JEAN-BERNARD,
(Universidad de Puerto Rico), Porfirio MAMANI MACEDO, (Université de Picardie Jules
Verne), Frangoise MoRrciLLo, (Université d'Orléans), Philippe REyNEs, (Université de
Picardie Jules Verne), Luis TRELLES PLAZAOLA, (Universidad de Puerto Rico).

La guerre Civile (1936-1939) a créé un profond déchirement en Espagne, et cette
plaie ne sest jamais cicatrisée. Outre les considérables pertes humaines, Iexil de tant de
résistants constitue certainement une partie non négligeable de cette horreur. S’il existe
bien un exil intérieur - des citoyens décidés a rester dans leur pays a leurs risques et
périls —, moult républicains et leurs familles furent contraints de partir au loin pendant
la guerre, et bien des années apres, se virent obligés derrer a la recherche d’une terre
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daccueil. CAmérique, qui a tant de points en commun avec 'Espagne, regut avec solidari-
té de nombreux exilés et leur permit de se refaire une existence moins douloureuse, puis
de se construire un avenir. Des personnalités telles que Niceto Alcald-Zamora, Manuel
Altolaguirre, Francisco Ayala, José Bergamin, Luis Bufuel, Pau Casals, Luis Cernuda,
Ernestina Champourcin, Federico Enjuto, José Gaos, Juan Ramén Jiménez, Pedro
Salinas, et tant d’autres, s'installérent dans des pays latino-américains tels que lArgentine,
la Colombie, Cuba, le Mexique, Porto Rico, 'Uruguay (et d’autres encore), dans un provi-
soire qui devint finalement définitif : le franquisme perdura au-dela de tout espoir.

LE ROMAN ESPAGNOL ENTRE 1880 ET 1920 : ETAT DES LIEUX
Coordination d’Elisabeth DELRUE

ISBN 2-35260-062-6, 260 p., 21,00 €

Avec la participation de Jean-Francois BOTREL (Université Rennes 2), Luis
FERNANDEZ CIrUENTES (Harvard University), Sadi LAKHDARI (Université de Paris-
Sorbonne Paris IV), Isabel RoMAN RomMAN (Universidad de Extremadura), Maria
RoskeLL (Universitat de Valéncia), Dolores THION SORIANO-MoLLA (Université de Pau),
José Manuel GonNzALEZ HERRAN (Universidad de Santiago de Compostela), Elisabeth
DEeLRUE (Université de Picardie Jules Verne), Luis Bautista BONED (Universitat de
Valeéncia), Joan OLEZA (Universitat de Valéncia), Emmanuel LE VAGUERESSE (Université
de Reims Champagne-Ardenne).

Entre 1880 et 1920, le genre romanesque en Espagne connait une grave crise que
tentent de dépasser certains auteurs. Si le courant réaliste simpose dans le pays de 1875
a 1895, cest en 1880 que le naturalisme y fait son apparition en provoquant une polémi-
que qui alimente colonnes de journaux et revues. En 1920, Galdos, le maitre du roman
réaliste meurt. Dans ces années 20, marxisme et freudisme remettent en question les
principes explicatifs des comportements tels qu’ils se sont développés depuis le Siécle des
Lumieres. Le rationalisme du XIX¢ siecle et le positivisme empirique nont plus d'ancrage.
La crise du roman est présente a deux niveaux, celui des régles décriture et celui de la
réception. Parallélement, le chemin vers les avant-gardes se creuse : en 1923 est fondée la
Revista del Occidente, puis La gaceta literaria en 1927, en 1925 Guillermo de Torre publie
ses Literaturas europeas de vanguardia et Ortega y Gasset La deshumanizacion del arte et
Ideas sobre la novela.

Des spécialistes éminents, espagnols et francais pour la plupart, tant de la période
considérée (Jean-Frangois Botrel, Joan Oleza et Luis Fernandez Cifuentes) que d’'un
romancier particulier (Galddés pour Sadi Lakhdari et Isabel Roman, Armando Palacio
Valdés pour José Manuel Gonzalez Herran et Emilia Pardo Bazan pour Dolores Thion,
Ramoén Gomez de la Serna, dans une moindre mesure, pour Emmanuel Le Vagueresse
ou Baroja pour Elisabeth Delrue) ont accepté d’interroger cette production délaissée
par la critique frangaise actuelle sous trois angles: identité et écriture, autoréférence et
référence, contexte de production et nouveaux questionnements théoriques. Leurs con-
tributions ont permis de dresser un état des lieux destiné a insuffler un nouvel élan aux
recherches futures.
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AUTOUR DE LESPAGNE DES VALIDOS (1598-1645)
Coordination de Christian ANDRES
ISBN 2-35260-061-8, 148 p., 18,60 €

Avec la participation de Bartolomé BENNASSAR (Université de Toulouse-Le-Mirail),
Jesus-Maria Usu-NaRriz (Universidad de Navarra), Manuel BorreGo (Université
de Franche-Comté), Christian Bouzy (Université Blaise Pascal), Christian ANDRES
(Université de Picardie Jules Verne)

John Elliott — grand spécialiste incontesté du Comte-Duc d’Olivares (1587-1645) — a
récemment estimé (en 2000) que le climat historique est actuellement beaucoup plus pro-
pice a des recherches approfondies et plus satisfaisantes qu’il y a une trentaine d’années
en matiére d’historiographie des validos ou favoris du Roi et de leur contexte socio-po-
litique. En fait, cest un historien frangais — Jean Bérenger — qui dans un article publié en
1974 appelait lattention de tous les spécialistes du XVII® siécle sur ce phénomene politi-
que propre a la formation de I'Etat dans une Europe moderne. Il est frappant de constater
alors au cours du XVII® siécle une contemporanéité de ministres tout-puissants comme
Richelieu pour la France, Buckingham pour I'Angleterre, et Olivares pour I'Espagne.

Certes, dans le cas espagnol, il était beaucoup plus habituel de ne voir dans la figu-
re du valido ou du privado (ce dernier est le terme employé par le génial et polyvalent
Quevedo) que la preuve flagrante de la faiblesse et incapacité a gouverner des «Austrias
menores». Mais, grace aux travaux d’Elliott, justement, un autre regard sera désormais
porté sur cette maniére de gouverner que lon appelle en espagnol le «valimiento». Il sagit
alors — sans nier les effets pervers d’'un tel systéme (adulation du souverain et bénéfices
divers obtenus par la faveur royale, corruption et enrichissement personnel devenant de
plus en plus scandaleux alors que le peuple sombrait de plus en plus dans la misére...) -
de comprendre que ce phénomeéne politique était par ailleurs étroitement lié a la crois-
sante complexité de I'Etat moderne et & un renouveau nécessaire des institutions. Clest
aussi la prise de conscience - par le biais du clientélisme et du role majeur joué par le
valido (le Duc de Lerma, le Comte-Duc d’Olivares) — que l'Aristocratie attirée a la Cour
retrouve un lustre et une puissance oubliés sous Charles Quint et Philippe II.

Quant a Bartolomé Bennassar - autre grand historien hispaniste - il invite ici le
lecteur a considérer toute la période coincidant avec les deux validos mayores que furent
le Duc de Lerma sous Philippe IIT et le Comte-Duc d’Olivares sous Philippe IV, les deux
connaissant leur période de splendeur et une disgrace non moins pénible (Olivares en
deviendra fou). Mais il insistera sur une grande différence entre ces deux grands minis-
tres: le Duc de Lerma fut le «champion de I'immobilisme», tandis que le Comte-Duc
«avait compris que la survie de la monarchie des Habsbourg d’Espagne, a ce moment-la
passait par une réforme profonde des structures».

AUTOUR DE PEDRO LOPEZ DE AYALA

Coordination de Rica AMRAN

ISBN 2-35260-044-8, 282 pages, 21,00 €

Avec la participation de Luis SUAREZ FERNANDEZ (Real Academia de la Historia),
Vicente Angel ArLvarez PALENZUELA (Universidad Auténoma de Madrid), José
HiNojosA MoNTALVO (Universidad Autonoma de Madrid), Julio VALDEON BARUQUE
(Real Academia de la Historia), Jean-Pierre JARDIN (Université Paris III — Sorbonne
Nouvelle), Covadonga VALDALISO CasaNOVA (Universidad de Valladolid), Rica AMRAN

177



COLLECTION DU CEHA

(Université de Picardie Jules Verne), Maria Isabel DEL VAVALDIVIESO (Universidad de
Valladolid), Jacques JoseT (Université de Liege), H. SALvADOR MARTINEZ (New york
University), Dolores Carmen MorALEs MURN1z (Centro Asociado de Madrid a la Uned).

Seigneur de Salvatierra et chancelier de Castille, Pedro Lopez de Ayala (1332-1407)
est le descendant d’'une des familles les plus importantes de ce royaume : les Haro. Il fut
le témoin privilégié de quatre régnes : ceux d'Henri II, de Jean I¥, d' Henri ITI et de Jean II.

Le présent recueil, publié a Toccasion du 600°™ anniversaire de sa disparition,
rassemble une série détudes relatives a sa vie et a sa production littéraire : Luis Sudrez
Fernandez étudie sa personnalité ; Vicente Angel Alvarez Palenzuela, ses opinions politi-
ques ; Julio Valdeén Baruque, Jean-Pierre Jardin, Covadonga Valdaliso Casanova, Isabel
del Val Valdivieso, Rica Amran, la rédaction de ses chroniques ; Jacques Joset, Salvador
Martinez, son ceuvre poétique et Dolores Carmen Morales Muiiz, ses traités.

AUTOUR DE LA CELESTINA

Coordination de Rica AMRAN
ISBN 2-35260-045-6, 286 p.,18,80€

Avec la participation de Luis SUAREZ FERNANDEZ (Real Academia de la Historia),
Catherine GAIGNARD (Université de Paris X - Nanterre), José HINOJosSA MONTALVO
(Universidad de Alicante), Fernando SUAREZ BiLBao (Universidad Rey Juan Carlos,
Madrid), Alfredo ALvArR EzQUERRA (Consejo Superior de Investigaciones Cientificas),
Florencio HUERTA GARrcia (Catedratico de Enseflanza Secundaria), Rica AMRAN
(Université de Picardie Jules Verne, Amiens), Dolores Carmen MORALES MUNIZ
(Centro de Asociado de Madrid a la UNED), Julio RoDRiIGUEZ PUERTOLAS (Universidad
Auténoma de Madrid), César GArcia DE Lucas (Université Paris X — Nanterre), Gilles
DEeL VEccHIO (Université Jean Monnet, Saint-Etienne), Christian ANDRES (Université
de Picardie Jules Verne), Virginie DuMANOIR (Université Rennes 2 — Haute Bretagne),
Jacqueline FERRERAS (Université de Paris X — Nanterre), Ruth FINE (Universidad Hebrea
de Jerusalén), Patrizia BoTTA (Universita di Roma «la Sapienza»).

Ce volume est divisé en deux parties. Tout d'abord le contexte historique qui sert de
cadre a la Tragicomedia (voir les articles de Luis Suarez Fernandez, Catherine Gaignard,
José Hinojosa Montalvo, Fernando Sudrez Bilbao, Alfredo Alvar Ezquerra/Florencio
Huerta Garcia, Rica Amran et Dolores Carmen Morales Muiiiz), ensuite 'aspect littéraire
proprement dit, qui a permis a nos collaborateurs d’aborder les grands themes majeurs
qui traversent lceuvre (articles de Julio Rodriguez Puértolas, César Garcia de Lucas,
Christian Andres, Gilles Del Vecchio, Virginie Dumanoir, Jacqueline Ferreras, Ruth Fine
et Patrizia Botta).

FEMMES ET DEMOCRATIE.

Les Espagnoles dans lespace public (1868-1978)
Coordination d’Elisabeth DELRUE

ISBN 2-35260-030-8, 148 p., 16,80 €

Avec la participation de Colette RaABATE (Université de Tours), Solange HisBs-
LissorGUEs (Université de Toulouse II), Anne CHARLON (Université de Bourgogne),
Daniéle Bussy GeENEvoIs (Université Paris 8), Marie-Aline BARRACHINA (Université
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de Nice), Karine BERGES (Université de Cergy Pontoise), Mercedes YusTA RODRIGO
(Université de Cergy-Pontoise), Jean-Claude RABATE (Université de Paris III)

Entre 1868 et 1978, comment les Espagnoles parviennent-elles a investir lespace
public ? Les huit articles qui composent ce recueil tentent d’y répondre, en analysant la
forme et la chronologie des différents phénoménes de Iémancipation féminine. Le diffi-
cile acces des femmes a la citoyenneté est ainsi envisagé sous divers angles et a plusieurs
périodes : Iéducation du XIX¢siécle et de la dictature franquiste, les milieux spiritistes,
magonniques et de la libre pensée a la fin du XIX¢ siécle, le mouvement ouvrier a la
charniére des XIX® et XX¢ siecles, les associations féminines (1897-1933), la mise au pas
du franquisme, auquel résistent les guerrilleras dés la guerre civile, le discours politique
de la Transition démocratique.

EXISTE-T-IL UNE GOUVERNANCE LINGUISTIQUE ?
Regards sur le monde hispanique

Coordination de Philippe REYNES

ISBN 2-35260-023-5, 128 p., 18,80 €

Avec la participation de Héléne Goujar (Université d’Angers), Ernesto MACHLER
ToBAR (Université de Picardie Jules Verne), Porfirio MAMANI MACEDO (Université de
Picardie Jules Verne), Philippe REYNEs (Université de Picardie Jules Verne), Carmen
VAsQUEz (Université de Picardie Jules Verne), Joan VERDEGAL (Universitat Jaume I,
Castello de la Plana).

Ce volume rassemble les textes des communications présentées lors de la Journée
d’Etude Internationale intitulée Existe-t-il une gouvernance linguistique ? Regards
sur le monde hispanique. Organisée conjointement par le Laboratoire d’Etudes
Sociolinguistiques sur le Contact des Langues et la Politique Linguistique (LESCLAP,
Faculté des Lettres) et le Centre d’Etudes Hispaniques dAmiens (CEHa, Faculté des
Langues) a I'Université de Picardie Jules Verne le 14 avril 2006, cette journée a permis de
réunir linguistes, historiens et civilisationnistes.

Dans une optique résolument interdisciplinaire et transversale, cette série de travaux
propose quelques illustrations de la notion de gouvernance linguistique entendue com-
me mode daction linguistique gouvernemental, sassociant sur un méme axe conceptuel
a celles de norme et d’institution afin denvisager certains aspects de la normalisation et
de la normativisation.

Les contributions ici réunies présentent et analysent tant en diachronie quen syn-
chronie différents exemples de rapports de force dans des situations de contacts linguis-
tiques au sein du monde hispanique (’'Espagne avec le castillan et le catalan valencien,
PAmérique avec les langues indigenes en Colombie et au Pérou ainsi quavec la diglossie
espagnol/anglais & Porto-Rico, le cas particulier des Philippines), nous amenant ainsi
a saisir la diversité et la complexité des facteurs historiques, politiques et sociaux qui
senchevétrent dans le destin d’'un idiome et en font une langue dominante, dominée
voire décimée.
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UN NOM CONFISQUE : ELISEE RECLUS ET SA VISION DES AMERIQUES

Introduction et choix des textes par Ernesto MACHLER TOBAR
ISBN 2-35260-017-0, 265 pages, 21,00 €

Bien des observations de géographie humaine d’Elisée Reclus constituent de véri-
tables approches ethnologiques. Ainsi avait-il établi un triangle de base pour expliquer
la réalité d’'une nation: la relation étroite entre I'histoire, la sociologie et I'anthropologie.
Lintérét qu’il manifeste pour autrui nest pas tres loin de celui de I'anarchiste pour son
compagnon et sa situation : il faut bien comprendre la complexité du probléme avant
d’agir. Peut-étre cela explique-t-il 'importance que Reclus a attribuée a Iétude approfon-
die des formes de propriété de la terre, ainsi que le reproche qu’il adresse aux grandes
propriétés spéculatives aux Etats-Unis, particuliérement les bonanza farms, et la critique
des grands latifundios (haciendas) sous-exploités, si communs en Amérique Latine.

ROBERT DESNOS, LE POETE LIBRE

Coordination de Marie-Claire Dumas et Carmen VASQUEZ
ISBN 2-35260-010-3, 194 pages, 18,80 €

Avec la participation de Jacques DARRAS (Université de Picardie Jules Verne), Pierre
LARrTIGUE (Ecrivain), Jean-Luc STEIN- METZ (Université de Nantes), Mary Ann Caws
(graduate Center, City University of New york), Marie- Claire Dumas (Université de
Paris 7-Denis Diderot), Etienne-Alain HuBeRT (Université de Paris IV-Sorbonne),
Michel MURAT (Université de Paris IV-Sorbonne), Carmen VAsQUEz (Université de
Picardie Jules Verne)

Sous le titre Robert Desnos, le poéte libre, une journée détude a réuni huit interve-
nants & I'Université dAmiens en mars 2006. Toute liberté dans le choix des sujets leur
avait été laissée. Des affinités se sont dessinées entre certaines communications, ce dont
ce volume témoigne. Il souvre par trois réflexions consacrées a l'art poétique de Desnos
avec Jacques Darras, Robert Desnos dans le matin le plus matinal de la langue frangaise,
Pierre Lartigue, Robert Desnos et [équation poétique, Jean-Luc Steinmetz Lanterne des
« Veilleurs », sur les rapports de Desnos et Rimbaud. Il se poursuit par trois analyses sur
des themes récurrents dans lceuvre du poéte, avec Mary Ann Caws, Desnos dans le noir
(le noir intérieur et celui du cinéma), Marie-Claire Dumas, Robert Desnos ou la part de
TIombre (Tombre portée et la hantise du double), Etienne-Alain Hubert, Robert Desnos ou
« face & Iéternité ». 1l se clot par deux études d’histoire littéraire, celle de Michel Murat,
Le Phénoméne futur, qui analyse linscription de la figure du poéte dans le surréalisme,
lautre de Carmen Vasquez Robert Desnos et la voix du grand large, qui le situe dans le
milieu latino-américain de Montparnasse. En annexe figure la reprise, commentée par
Pierre Lartigue, des articles des Lettres frangaises consacrés au Dernier poéme de Desnos.

ECRITURES DES DICTATURES/ ECRITURE DE LA MEMOIRE
Roberto Bolafio et Juan Gelman

Coordination de Carmen VASQUEZ, Ernesto MACHLER TOBAR et Porfirio MAMANI
MACEDO.

ISBN 2-35260-011-1, 307 pages, 16,80 €

180



DEJA PARUS

Avec la participation de Marie-Renée D1oT (Doyen de la Faculté de Cultures et
Langues Etrangeres et Recherches en Communication) Carmen VAsQuEz (Responsable
du Centre d’Ftudes Hispaniques dAmiens. CEHA) Adriana CASTILLO-BERCHENKO
(Université de Provence) Pablo BERcHENKO (Université de Provence) Fernando MORENO
(CRLA-Archivos, Université de Poitiers) Pierre LoPez (Université de Perpignan)
José Miguel Garcia-RoMEU (Université du Sud, Toulon-Var) Marcial HUNEEUS
(Universidad de Chile) Joaquin MaNz1 (Université de Paris-Nord) Ernesto MACHLER
ToBAR (Université de Picardie Jules Verne, CEHA) Mariana BusteLo (Université de
Paris 8) Porfirio MAMANI MACEDO (Université de Picardie Jules Verne, CEHA) Francoise
MorciLro (Université de Picardie Jules Verne, CEHA) Philippe FriOLET (Université
Francois Rabelais, Tours) Daniel Vives (Universit¢é de Rouen) Hervé LE CORRE
(Université de Paris III-Sorbonne Nouvelle) Marie-Claire ZIMMERMANN (Université de
Paris Sorbonne-Paris IV)

Cette année, le sujet hispano-américain pour le concours de I'Agrégation a pour
intitulé : La Mémoire des Dictatures. Les textes choisis par le jury sont ceux de Roberto
Bolano et de Juan Gelman. Dans Nocturno de Chile le romancier chilien, avec son style
tout particulier, évoque I'univers des intellectuels et des artistes pendant quelques dizai-
nes d'années, avant et aprés le coup détat du général Pinochet. Dans Interrupciones 2 Juan
Gelman évoque ses expériences en Argentine et ailleurs, dans un recueil de poémes qui
est le reflet de sa voie, elle aussi particuliére. Il sagit donc de deux ceuvres qui expriment
des réalités proches dans des circonstances également proches. Deux ceuvres, 'une ro-
manesque, lautre poétique, avec des regards différents mais avec une intention similaire,
celle de la dénonciation d’'un régime d’horreur, celle des conséquences qu’il engendre: la
douleur et la solitude. Point de pamphlet, car ici tout est littérature. [...]

ENTRE LA PENINSULE IBERIQUE ET LAMERIQUE
Cing-centiéme anniversaire de la mort de Christophe Colomb
Coordination de Rica AMRAN

ISBN 2-35260-009-X, 307 pages, 21 €

Avec la participation de Luis SUAREZ FERNANDEZ (Real Academia de la Historia),
José Luis ABELLAN (Ateneo de Madrid), Dolores Carmen MORALES MURN1z (Universidad
National de Educacion a Distancia), Julio VALDEON BARUQUE (Real Academia de la
Historia), Bernard LAVALLE (Université de la Sorbonne Nouvelle/Paris III), Jean-Pierre
JARDIN (Université de la Sorbonne Nouvelle/Paris III), Charles GARciA (Université de
Poitiers), Anne MiLHOU-RoUDIE (Université de Rouen), José HINOJOSA MONTALVO
(Universidad de Alicante), Rica AMRAN (Université de Picardie Jules Verne), youssef
ErL Araour (Université de Rouen), Jesus VARELA MARcos (Universidad de Valladolid),
Rita DE MAESENEER (Universiteit Ant- werpen), Jean-Paul DuvioLs (Université de Paris
IV-Sorbonne), Fernando Ainsa (Escritor y critico), Marfa CABALLERO (Universidad de
Sevilla), Jean-Pierre CLEMENT (Université de Paris IV-Sorbonne), Carmen VASQUEZ
(Université de Picardie Jules Verne), Alfredo ALvAR EZQUERRA (Consejo Superior de
Investigaciones Cientificas. Académico Correspondiente de la Historia), Marcelino
CANINO (Univer- sidad de Puerto Rico).

Les journées détudes organisées pour commémorer le 500° anniversaire de la mort
de Christophe Colomb et étudier la période des grands découvertes ont permis a des
chercheurs venus d’Europe et dAmérique dexposer leurs travaux et déchanger leurs
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points de vue sur de nombreux sujets : Isabel la Catdlica y sus relaciones con Colén (Luis
Suérez Fernandez) ; Cristobal Colén y el apoyo de Isabel (José Luis Abelldn) ; El amigo de
Colén: Alonso de Quintanilla y su participacion en el descubrimiento de América (Dolores
Carmen Morales Muiiiz), Colon y su proyeccion sobre el descubrimiento de América (Julio
Valdedén Baruque) ; La famille Colomb, la Couronne et les « pobladores » (Hispaniola,
1496-1514) (Bernard Lavallé) ; Christophe Colomb dans les «Mémoires» du curé Berndldez
(Jean-Pierre Jardin) ; «Mirabilia» et réforme de leglise en Castille a [époque de Christophe
Colomb : La conflictivité autour des monastéres bénédictins (Charles Garcia) ; La religiosité
de Christophe Colomb (Anne Milhou-Roudié) ; Luis de Santdngel, un converso valenciano
en la corte de los reyes catdlicos (José Hinojosa Montalvo) ; Algunas puntualizaciones
sobre el mesianismo y su influencia en judios y conversos: Castilla en el siglo XV (Rica
Amran) ; En torno a Coldn: ideal de cruzada, mision y globalizacion (Youssef El Alaoui) ;
El nacimiento cartogrdfico del Nuevo Mundo (Jesus Varela Marcos), El Nuevo Mundo
comestible de Colon. Los contextos culinarios en la primera «Década del Nuevo Mundo»
de Pedro Mdrtir de Angleria (Rita De Maeseneer) ; Colomb et Vespucci ou les caprices
de la Gloire (Jean-Paul Duviols) ; La diversidad americana en el discurso fundacional
de Cristébal Colén (Fernando Ainsa) ; Coldn revisitado por los escritores del siglo XIX:
Merlin y Hostos (Maria Caballero) ; Eclipse de lune a la Jamaique ou la Prédestination
de Christophe Colomb (Jean-Pierre Clément) ; Lecturas y escrituras carpenterianas: en
torno a Cristébal Colon (Carmen Véasquez) ; Entre Colon, el descubrimiento, Cervantes y
El Quijote (1892-1905) (Alfredo Alvar Ezquerra) ; ;Nos descubrieron o los descubrimos?
La principal efemérides puertorriquefia (Marcelino Canino).

AUTOUR DE LINQUISITION. Etudes sur le Saint-office

Sous la direction de Rica AMRAN
ISBN 2-914378-32-7, 210 pages, 18,30 €

Avec la participation de Dolores Carmen MoRALEs MuN1z (Centro Asociado de
Madrid a la UNED), Luis SUAREZ FERNANDEZ (Real Academia de la Historia, Madrid),
Pierre CiviL (Université de la Sorbonne Nouvelle, Paris III), Rica AMRAN (Université
de Picardie), Youssef ELALAOUI (Université de Rouen), Luce LOPEZ-BARALT (Université
de Puerto-Rico), Maria GHAzALI (Université de Nice- Sophia Antipolis), Michele
EscamiLLA (Université de Paris X-Nanterre), Jaime CONTRERAS (Universidad de Alcald),
Paloma Bravo-BLONDEAU (Université de la Sorbonne Nouvelle, Paris III), Christian
ANDRES (Université de Picardie).

LInquisition comme institution tire son nom du verbe latin inquirir (au sens de
chercher, enquéter, interroger, faire des démarches afin de connaitre la vérité). La pro-
cédure fut développée par I'Eglise sous le pontificat de Lucius III & travers la bulle Ab
abolendam de 1184, mais resta circonscrite a la législation des évéques. En 1215, le IV*™
Concile de Latran réaffirma son bien-fondé pour enquéter sur de supposés hérétiques.
Lapparition des hérésies en Europe, celles des manichéens, vaudois ou cathares, engagea
I'Eglise a renforcer son action en mettant en place diverses armes pour les combattre: le
bucher, chatiment supréme contre 'hérésie (a partir de 1184), la confiscation de biens et
la torture (& partir 1199). Par la suite, Sajouterent dautres dispositions comme le secret
du fonctionnement du tribunal et la dissimulation des témoins.
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LA CIVILISATION EN QUESTIONS

Actes des journées détudes de la Société des Hispanistes Frangais

ISBN 2-914378-40-8, 140 pages, 16,80 €

Préface de Jacques SouBeYrouX (Président de la Société des Hispanistes Frangais)

Avec la participation de Jean-Pierre DEpIEU (CNRS, M.PI., Université Bordeaux
IIT), Jean-Louis GUERENA (Université Francois Rabelais, Tours), Jean-Claude CHEVALIER
(Université de Paris-Sorbonne, Paris IV), Christian LAGARDE (Perpignan), Michel
MOoNER (Université de Toulouse-Le Mirail), Evelyne MARTIN-HERNANDEZ (Université
de Clermont-Ferrand) Eliseo TRENC (Université de Reims), Jean-Claude SEGUIN
(Université Lyon II), Jean-Pierre CLEMENT (Université de Paris-Sorbonne, Paris IV),
Pierre SicarRD (Université de Picardie Jules Verne), Jean-Claude REDONNET (Université
de Paris-Sorbonne, Paris IV).

La civilisation en questions est une réflexion sur les relations existant entre la civili-
sation et les autres domaines de recherche, plus ou moins proches, cultivés par les hispa-
nistes aujourd’hui: civilisation et histoire ; civilisation et linguistique ensuite ; civilisation
et littérature ; civilisation et image ; civilisation et économie.

ALEJO CARPENTIER et Los pasos perdidos
Sous la direction de Carmen VASQUEZ
ISBN 2-914378-33-5, 278 pages 21,30 €

Avec la participation de Roberto GoNzALEzZ ECHEVARR{A, Luisa CAMPUZANO,
Claude FeLL, Milagros EZQUERRO, Fernando MoRENO, Patrick CoLLARD, Frangoise
MouLIN, Pablo MONTOYA, Benito PELEGRIN, Radl Sizva CACERES, Fernando AiINsa,
Arturo ECHAVARRIA FERRARI, Rita DE MAESENEER, Eugenio SUAREZ-GALBAN GUERRA,
Ernesto MACHLER TOBAR, Carmen VASQUEZ.

Si Teeuvre d’Alejo Carpentier est vaste — elle comprend en effet non seulement la
fiction mais encore la musicologie, Tessai et le journalisme -, elle est aussi extrémement
complexe. Retracer les origines du roman Los pasos perdidos de lécrivain cubain im-
pliquait en effet den établir les liens génétiques et les filiations littéraires. Il fallait faire
appel aux hispanistes, spécialistes de Carpentier qui pouvaient a la fois replacer le roman
dans la totalité de Iceuvre et envisager une analyse spécifique de son discours et des
thémes traités. Les spécialistes invités travaillent des deux cotés de I'Atlantique. Nous ne
prétendons pas avoir réuni tous ceux qui, bien que compétents en la matiére, auraient
pu contribuer par leurs travaux a proposer une nouvelle lecture du roman. Nous avons
seulement souhaité montrer ici une vision synthétique des potentialités infinies quoffre
ce roman exceptionnel.

A JULIA DE BURGOS. Anthologie poétique/Antologia poética
Choix des poemes et traduction de Frangoise MORCILLO

Etudes critiques de Carmen VASQUEZ et de Mercedes LOPEZ-BARALT
ISBN 2-914378-45-9, 130 pages, 15,80 €

Julia de Burgos est née a Porto-Rico en 1914, et elle sest éteinte a Harlem a New
York en 1953. Poéte, journaliste, maitresse décole et dramaturge, elle est considérée
comme étant l'une des plus grandes figures de la poésie portoricaine du XX* siecle.
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Femme engagée dans une société marquée par les conventions bourgeoises, elle combat
les injustices sociales, défend la cause des opprimés, des humiliés, et déclare dans son
premier recueil Poéme en vingt sillons (1938) son détachement de lordre matériel. Sur
les pas du poeéte frere Pablo Neruda, qui chante la terre et l'amour dans Vingt poémes
damour (1924), elle célébre a son tour TAmour et les fleuves. Au-dela de son engagement
politique, elle va poursuivre dans ses vers, une quéte de I'indicible vérité qui transcende
lexistence. Aimer I'Autre. Elan, envol quasi mystique Iarrachent a la terre matrice, et
la porte vers la grace des éléments. Lair, leau et les songes. Chanson de la simple vérité
(1939) est lceuvre dans laquelle elle fait de son amant le confident, lui avouant le cours
de son lyrisme. Une curieuse symbiose sopére entre le Fleuve grande de Loiza, témoin de
sa vie, et la présence a ses cotés de 'aimé. Ses vers intuitivement annoncent I¢loignement
de 'amant mais la nature triomphe de sa douleur. Chomme Fleuve grande accueille dans
ses eaux sa passion entiere [...].

AUTOUR DE CARMEE ESPAGNOLE, 1808-1839
Sous la direction d’Elisabeth DELRUE
ISBN 2-914378-50-5, 160 pages, 16,80 €

Avec la participation de Jean-Claude RABATE (Université de Paris III Sorbonne-
Nouvelle), Jean-Louis GUERENA (Université Francois Rabelais, Tours), Andrée
BacHoUD (Professeur émérite de 'Université de Paris 7-Denis Diderot), Alberto VALIN
FERNANDEZ (Universidad de Vigo), Pilar MARTINEZ-VASSEUR (Université de Nantes),
Elisabeth DELRUE (Université dAmiens).

S’interroger sur interaction entre I'institution militaire et la société espagnole de
1808 a 1939 conduit a considérer plusieurs aspects : d’abord, I'inégalité devant le service
militaire et I'utilisation massive de l'armée a des taches de maintien de lordre qui, toutes
deux, I'isolaient des classes populaires, ensuite, la guerre dAfrique - la plupart des chefs
ont fait leurs armes dans les guerres coloniales au Maroc dont les répercussions sur la so-
ciété ne tarderent pas a se faire sentir —, puis, 'influence exercée par la franc-magonnerie
sur les milieux militaires, [...] enfin de l'armée comme instrument de progrés et moteur
d’une libéralisation de la société espagnole.

DE JUDIOS A JUDEO-CONVERSOS. Reflexiones sobre el ser converso
Rica AMRAN
ISBN 2-914378-47-5, 16,80 €

La présente étude part du constat d'un manque : celui d’'une synthése globale sur le
théme « converso ». Sans faire une synthése sur la question, lauteur traite une série de
sujets importants, mais non abordés dans les divers travaux, désormais classiques, sur
les nouveaux chrétiens hispaniques. Rica Amran analyse le sens profond de lexpression
«judéo-converti », avant et apres 1391, ainsi quavant et apres 1449. Aux XIVe et XV*
siécles, ces conversions posent un probléme social et économique a la population de
vieux chrétiens, puisquelles donnaient aux conversos accés a la hiérarchie ecclésiastique
et 3 ladministration de I'Etat, ce qui auparavant leur était interdit. Par conséquent, de
1391 a 1449, se développera une image, celle du converti, faite d'une série de stéréotypes
qui seront durables (faux, mauvais, impie, avare...).
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AUTOUR DE LOS TRABAJOS DE PERSILES Y SIGISMUNDA HISTORIA
SEPTENTRIONAL DE MIGUEL DE CERVANTES.

Ftudes sur un roman expérimental du Siécle dor
Sous la direction de Christian ANDRES
ISBN 2-914378-48-3, 16,80 €

Avec la participation de Jean-Marc PELORsON (Université de Poitiers), Giuseppe
GriLul (LU.O., Naples), Christine MARGUET (Université de Paris VIII), Christian
ANDRES (Université de Picardie Jules Verne).

Une chose est stre : cest que le Persiles (comme il est coutumier de I'appeler) est un
bien curieux et passionnant roman posthume de Cervantés (1617), qui, apres avoir con-
nu un succes éditorial considérable dés la parution, au XVII¢ siécle dong, souffrira d'une
grande éclipse aux XVIII* et XIXe siécle, pour revenir en force au XX¢. Lauteur du célébre
Quichotte, qui se référe en divers endroits & son « gran Persiles », l'avait en si grande
estime qu’il le considérait comme son chef-dceuvre. Il faut donc se réjouir de ce regain
d’intérét - international - de la critique cervantine actuelle pour ce roman espagnol peu
commun, qui cherche a rivaliser avec celui du grec Héliodore, une ceuvre expérimentale,
ou lécriture est brillante et le récit souvent émouvant, et aller voir de plus pres si lestime
de Cervantes était pleinement justifiée. Certes, sans avoir eu le moins du monde la folle
prétention de faire ici le tour de la question, cest, en partie, a cette vérification ce a quoi
se sont attachés les auteurs de ces études, sous divers angles.

AUTOUR DE LINDIGENISME
Une approche littéraire de TAmérique latine
Coordination d’Ernesto MACHLER TOBAR

Avec la participation de Carmen Maria PINILLA (Pontificia Universidad Catélica
del Pert1), Eve-Marie FELL (Université de Tours), Ernesto MACHLER-TOBAR (Université
de Picardie Jules Verne), Maria CABALLERO (Université de Séville), Fernando MORENO
(Université de Poitiers), Martin LIENHARD (Université de Zurich), Julio RODRIGUEZ-
Luis (New york University-Madrid), Mauricio OsTRrIA (Université de Concepcion,
Chili).

[étude de deux romans, tous deux a forte évocation poétique: Los rios profundos,
[Les fleuves profonds] du Péruvien José Maria Arguedas (1911- 19,69) et Baliin-Candn
de la Mexicaine Rosario Castellanos (1925-1974), disparus 'un comme lautre prématu-
rement de fagon tragique.

AUTOUR DE CHARLES QUINT ET SON EMPIRE
Coordination de Rica AMRAN

Introduction d’Augustin REDONDO

ISBN 2-914378-73-4, 220 pages, 18,80 €

Avecla participation de Dolores Carmen MoORALES MuRN1z (Universidad Nacional de
Educacion a Distancia), José Luis ABELLAN (Ateneo de Madrid), Luis SUAREZ FERNANDEZ
(Real Academia de la Historia, Madrid), Manuel FERNANDEZ ALVARE (Real Academia de
la Historia, Madrid), Alfredo ALvAR- EZQUERRA (Consejo Superior de Investigaciones
Cientificas, Instituto de Historia) Paloma BRavo-BLONDEAU (Université de Bourgogne,
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CRES), Youssef EL ALaoui (Université de Rouen), Juan Carlos ESTENSSORO (Université
de Lille III), Estrella Ruiz-GALvEz (Université de Caen), Rica AMRAN (Université de
Picardie Jules Verne), Pierre C1viL (Université de Sorbonne Nouvelle, CRES), Christian
ANDRES (Université de Picardie Jules Verne, CRES).

Revenir sur les divers problemes liés au régne de Charles Quint est [objet du présent
volume. Il offre un éventail de travaux qui vont de I'idée impériale et de la politique me-
née aux guerres en Allemagne et contre I'Islam, cependant quon s’interroge sur les Indes
de Charles Quint. Parallelement, sont examinées des questions qui ont trait & I'univers
religieux et au monde de l'art et de la culture (dont la médecine). Cest dire I'intérét que
les analyses et réflexions ici proposées peuvent avoir pour le lecteur.

AUTOUR DE CHARLES QUINT, TEXTES ET DOCUMENTS
Coordination de Youssef EL ALaour (Université de Rouen, ERAC)
ISBN 2-914378-74-2, 285 pages, 18,80 €

Avec la participation de Rica AMRAN (Université de Picardie Jules Verne), PALoma
Bravo (Université de Bourgogne), Anne MiLHOU (Université de Rouen).

AUTOUR DU LIBRO DE BUEN AMOR
Coordination de Rica AMRAN

Introduction de Jacques JoseT (Université de Liege)
ISBN 2-914378-89-0, 253 pages, 16,80 €

Avec la participation de Emilio MITRE FERNANDEZ (Universidad Complutense de
Madrid), Pierre CrviL (Université de la Sorbonne Nouvelle-Paris III), Julio VALDEON
BARUQUE (Universidad de Valladolid, Real Academia de la Historia), Dolores Carmen
MoraLEs MuNiz (Centro Asociado de Madrid a la UNED), José HINOJoSA MONTALVO
(Universidad de Alicante), Rica AMRAN (Université de Picardie Jules Verne), Luis SUAREZ
FERNANDEZ (Real Academia de la Historia, Madrid), Estrella Ruiz-GALVEZ PRIEGO
(Université de Caen), Ghislaine FOUurNES (Université Bordeaux III), Jean-Pierre JARDIN
(Université de la Sorbonne Nouvelle-Paris III), Carlos ALvaR (Université de Genéve),
Bernard DARBORD (Université Paris X Nanterre), Gilles DEL VEccHIo (Université de
Bourgogne), Luce LOPEz-BARALT (Universidad de Puerto Rico), P. PELLEN-BARDA
(Université de Paris XII).

Ce livre présente des travaux consacrés au contexte sociohistorique de IArchiprétre
de Hita et au texte méme du Libro de buen amor. Quinze travaux dont la consultation
sera obligatoire pour les candidats aux concours auxquels ils sadressent directement
mais dont la communauté savante en général et les spécialistes de Juan Ruiz au premier
chef tireront aussi le meilleur profit.

GOYA, IMAGE DE SON TEMPS. De’Espagne des lumiéres a 'Espagne libérale
Coordination d’Elisabeth DELRUE
ISBN 2-914378-91-2, 196 pages, 16,80 €

Avec la participation de Jacques SOUBEYROUX (Université de Saint-Etienne), Jean-
Pierre CLEMENT (Université de Paris-Sorbonne, Paris IV), Marc MARTI (CNA, Université
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de Nice-Sophia Antipolis), Elisabeth Delrue (Université de Picardie Jules Verne), Jacques
TerRRASA (Université de Provence Aix- Marseille I), Frangoise Heitz (Université d’Artois),
Pascale THIBAUDEAU (Université de Paris 8), Sophie PELISSIER (Université de Picardie
Jules Verne), Marie-Soledad RopriGUEZ (Université de la Sorbonne Nouvelle Paris III).

Le Siécle des Lumieéres éclaire aussi 'Espagne. Sous légide de la Raison, Las Luces
ou 'llustracién propose une amorce de modernisation du pays, motivée par la prise de
conscience de son retard par rapport a 'Europe, dans plusieurs domaines. Goya, pour sa
part, est témoin de son temps. Et, si ses cartons de tapis-series, ses Caprices et ses scénes
de tauromachie, s'inscrivent dans son époque, au coeur méme de cette transition entre le
XVIII® et le XIX¢ siecle qui lui offre sources d’inspiration et modeles, le conflit armé de la
guerre d'indépendance retentit, lui aussi sur son ceuvre.

LA POESIE DE JULIA DE BURGOS (1914-1953)
(Actes des journées détudes internationales dAmiens, 2005)

Coordination de Carmen VASQUEZ, avec la collaboration de Frangoise MORCILLO,
préface de Miguel VEYRAT

ISBN 2-914378-90-4, 190 pages, 18,20 €

Avec la participation de Mercedes LOPEZ-BARALT (Universidad de Puerto Rico),
Marie-Claire ZIMMERMANN (Université de Paris-Sorbonne Paris IV), Rubén Rfos AviLa
(Universidad de Puerto Rico), Hervé LE CorRE (Université de la Sorbonne Nouvelle
Paris III), Ivette LOPEZ JIMENEZ, (Universi- dad de Puerto Rico), Sandra HERNANDEZ
(Université de Nantes), Daniel Vives (Universit¢é de Rouen), Maria CABALLERO
(Universidad de Sevilla), Francoise MorciLLo (Université de Picardie Jules Verne),
Carmen VAsQUEZ (Université de Picardie Jules Verne)

Julia de Burgos est une des plus grandes voix poétiques de la Caraibe du XX siecle.
Connue et reconnue, elle est une légende dans sa région natale ainsi quaux Etats-Unis.
En France, en Espagne, oll on parle sa langue, comme Iécrit le poéte Miguel Veyrat, elle
est méconnue. Les travaux du présent volume abordent les perspectives les plus diver-
ses : Mercedes Lopez-Baralt, centre son étude sur les rapports entre la poésie de Julia de
Burgos et les avant-gardes hispaniques ; Ivette Lopez Jiménez place son ceuvre dans une
perspective essentiellement caribéenne ; Rubén Rios Avila, montre une poétique centrée
sur lexpression de l'amour et du désir ; Maria Caballero traite de la féminité dans lceuvre
de la poétesse ; Marie-Claire Zimmerman parle de Iémergence du désir, Daniel Vives
de la présence du sujet féminin, Hervé Le Corre de la poétique de I'intime et Sandra
Hernandez de la recherche d’'une identité caribéenne. Francoise Morcillo, traductrice de
lanthologie bilingue, trace le parcours poétique de Julia de Burgos et Carmen Vasquez
analyse le manuscrit, publié en fac-similé dans I'anthologie, tragant les origines des poe-
mes. Avec cet ouvrage s’initie une nouvelle étape dans la diffusion de la poésie de Julia
de Burgos.

PAROLES ET MUSIQUE DANS LE MONDE HISPANIQUE
Coordination de Philippe REYNES et Bruce KOHLER
ISBN 2-35260-001-4, 294 pages, 21,00 €

Avec la participation de: Jacques GILARD (Université de Toulouse-Le Mirail), Marc
JEAN-BERNARD (Université de Puerto Rico), Nadir MAROUF (Université de Picardie
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Jules Verne), Séverine DELAHAYE-GRELOIS (Université de Paris XII), Luis Javier ORTIZ
(Universidad Nacional de Colombia, Medellin), Carlos VALBUENA (Universidad Central,
Caracas, Venezuela), Enrique FLores (UNAM, MEXIQUE), Satl EscaLona (Paris,
CRICCAL), Pablo MoNTOYA (Universidad de Antioquia, Medellin, Colombia), Ernesto
MAcCHLER ToBAR (Université de Picardie Jules Verne), Mariana BUSTELO (Université
de Picardie Jules Verne), Porfirio MAMANT MACEDO (Université de Picardie Jules Verne),
Bruce KOHLER (Université de Picardie Jules Verne), Philippe REyNEs (Université
de Picardie Jules Verne), Angel Parra (Compositeur, Paris), Edmundo VAsQuEz
(Compositeur, Paris), Jean-Philippe BARNABE (Université de Picardie Jules Verne),
Delphine Grouks (Université de Toulouse-Le Mirail).

Réfléchir sur les rapports entre parole et musique dans les mondes hispaniques
signifie se pencher sur cette histoire que nous connaissons encore peu et mal. Mais cest
également une invitation a penser et a repenser les modalités déchange et de métissage
a lintérieur de la culture ibérique et hispano-américaine, et les relations dopposition
et complémentarité entre les formes poétiques savantes et populaires. Congues a partir
d’une idée de Gustavo Guerrero, les journées détudes internationales organisées par le
Centre d’Etudes Hispaniques dAmiens (CEHA) de I'Université de Picardie Jules Verne
et consacrées a Paroles et Musique dans le Monde Hispanique ont permis a des hispanistes
de quatre pays latino-américains de se joindre a des enseignants-chercheurs de trois uni-
versités francaises. Dans ’harmonie qu’un tel théme impose, ils ont développé des points
de vue tres divers, explorant tantot des aspects formels du sujet, tantdt ses reflets sociaux,
politiques, historiques ou littéraires.
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