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113

Cet ouvrage sur la thaumaturgie dans les arts hispaniques est le se-
cond volet d’une trilogie intitulée Mors et corps bibliques dont le pre-
mier tome est sorti en 2021 aux éditions Orbis Tertius' et le der-
nier est d’ores et déja prévu pour 2025. La pandémie de covip, qui
a profondément bouleversé notre rapport a la maladie, a bien évi-
demment largement inspiré la thématique de ce volume et les cher-
cheuses et chercheurs de divers horizons (linguistes, littéraires, spé-
cialistes de 'Espagne comme de ’Amérique, de roman ou de poésie,
siglodoristes ou contemporanéistes...) ont exploré plus spécifique-
ment cette fois-ci, les mots qui guérissent les maux mais aussi la re-
présentation du miracle de guérison dans la littérature. La Bible
qui nourrit 'ensemble des ceuvres évoquées dans ce livre est prise,
comme c’était déja le cas dans le volume précédent, non pas comme
un écrit saint mais tout simplement pour ce qu'elle est : un texte.
Mais un texte d’un telle puissance évocatrice et créatrice qu'elle
devient une « superstructure » qui féconde la créativité artistique
par-dela les époques et les continents.

La présente monographique s’éloigne un peu de ces considéra-
tions structurelles pour s'intéresser & un aspect plus précis évoqué
par la Bible : les dons thaumaturgiques attribués a Jésus. La thau-
maturgie qui en grec ancien signifie « produire des choses merveil-
leuses?» a trouvé un écho tout particulier a I'époque chrétienne qui
lui donne le sens plus spécifique de « faire des miracles de guérison »
et par extension, le thaumaturge est celui qui accomplit ces miracles.
La thaumaturgie est ainsi 'une des principales caractéristiques de Jé-
sus, guérisseur miraculeux des lépreux et des paralytiques mais aus-
si des apOtres Pierre (guérissant un boiteux et soignant les malades)
et Paul (venant a 'aide d’'un impotent ou exorcisant une femme).

Les rois de France et d’Angleterre avaient également la réputa-
tion d’étre des thaumaturges. Marc Bloch a ainsi démontré, en 1924,

1 Mots et corps bibliques, Isabelle Bouchiba-Fochesato et Maylis Santa-Cruz
(éds.), Binges, Editions Orbis Tertius, 2021, 318 p.

2 Gaduo (Thauma): « objet d’étonnement, d’admiration, chose merveilleuse » /
épyov (ergon): action, ceuvre, ouvrage.
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dans son célebre ouvrage intitulé Les rois thaumaturges® que proba-
blement depuis le x1re siécle et jusqu'au xviire pour la royauté bri-
tannique et jusqu'au sacre de Charles x pour la monarchie francaise,
les souverains étaient censés avoir le pouvoir, par simple toucher
ou apposition des mains, de guérir écrouelles ou scrofules. Les mo-
narques espagnols n’étaient pas en reste puisque par « foque real » ils
pouvaient exorciser les possédés. Ces guérisons sont bien siir attri-
buées a Dieu dont le souverain n'est que le messager comme le rap-
pelle Alvarez Pelayo en s’adressant a Alphonse x1 :

Les rois de France et d’Angleterre poss¢dent, dit-on, une vertu
(guérisseuse) ; de méme les picux rois d’Espagne, de qui tu des-
cends, en possédent une pareille, qui agit sur les possédés et sur
quelques malades atteints de divers maux ; j’ai vu moi-méme,
dans mon enfance, ton aieul le roi Sanche, auprés de qui jétais
nourri, posant le pied sur la gorge d’'une démoniaque qui, pen-
dant ce temps, I'accablait d’injures et lisant des paroles prises dans
un petit livre, chasser hors de cette femme le démon et ne la lais-
ser que guérie®.

Si la pratique a bien évidemment décliné dans nos sociétés hu-
maines et qu'elle n’est plus I'apanage des saints et des rois mais le fait
de guérisseurs ou autres rebouteux, elle n’a en revanche jamais cessé
de fasciner les arts et plus spécifiquement la littérature qui depuis le
Moyen Age fait le lien entre la médecine et les croyances religieuses
notamment pour guérir les maladies de I'dme jusqu’a nos jours ot la
thaumaturge et sa représentation littéraire trouve un nouveau souffle
dans la littérature fantasy qui reprend les codes du sorcier guérisseur”.

3 Marc Bloch, Les rois thaumaturges. Etude sur le caractére surnaturel attribué i
la puissance royale, particuliérement en France et en Angleterre, Paris, Gallimard,
Collection Bibliothéque des Histoires, 1983 (nouvelle édition).

4 Speculum regum écrit pour Alphonse XI de Castille (1340) cité par Marc Bloch,
op. cit., p. 180-181.

5 Voir & ce propos, Anne Besson, « Le retour du thaumaturge la guérison com-
me pouvoir en fantasy », dans Jéréme Goffette et Lauric Guillaud, Limaginaire
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Les différentes contributions qui composent ce livre analysent les
représentations littéraires et artistiques tant de la guérison que de ce
qui la précede, la maladie, I'épidémie, la plaie et s'interrogent sur la
fagon dont les mots mettent en lumiére les maux et leur guérison ou
leur simple rémission mais aussi la fagon dont la littérature réinves-
tit la figure du thaumaturge.

Le livre s'organise autour de cinq grandes parties. La premicre,
intitulée « La Bible miraculeuse », s'intéresse aux mots de la Bible
comme parole guérisseuse et A ses protagonistes comme thauma-
turges. Marta Lacomba propose une analyse des miracles cidiens et
étudie notamment deux épisodes merveilleux de la Crdnica de Cas-
tilla (env. 1300) qui mettent en scene le corps mort de Rodrigo
Diaz de Vivar. Elle s'interroge plus particuli¢rement sur leur carac-
tere miraculeux puisque le texte mentionne l'intervention de 'apdtre
Jacques puis de Dieu lui-méme en véritables guérisseurs : I'épique re-
joint alors le divin. Marie-Eugénie Kaufmant fait émerger la littéra-
lité biblique et I'allégorie de la guérison dans une piece de Calderén
de la Barca La cura y la enfermedad (1657-58). Dans cet auto sacra-
mentel nous assistons a I'agonie de Naturaleza (allégorie de la na-
ture humaine) piégée par Sombra, envoyée par Lucifer, pour qu’elle
croque dans le fruit défendu. Le texte de Calderén fait alors appa-
raitre un thaumaturge en la personne d’un pélerin qui n'est autre
que le Christ lui-méme. Tout comme dans le texte précédent, I'étude
de Marie-Eugénie Kaufmant met en lumiére le lien étroit depuis le
Moyen Age entre la médecine et le champ religieux qui s'unissent
pour lutter contre le péché.

La deuxi¢me partie, « Santé du corps et santé de 'dme », re-
groupe quatre contributions qui analysent plus particulierement
les liens entre le corps et 'ame dans le processus de guérison. Geor-
gette Thioume N’Diour explore les mots de Sainte Théreése dans En
camino de perfeccion qui offre aux femmes de son époque un guide
pour les éloigner des faiblesses du corps et les inviter & éduquer leur
esprit pour atteindre la liberté. C’est également a une sainte que

médical dans le fantastique et la science-fiction, Paris, Bragelonne, « Essais »,
2011, p. 157-175.
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s'intéressent Lara Escudero et Blanca Oteiza : Sainte Thecle. Ce tra-
vail retrace le parcours de cette protomartyre qui oscille sans cesse
entre faits historiques et égendaires. Sainte Thecle est ainsi parée de
dons thaumaturgiques puisqu’elles auraient guéri miraculeusement
seize malades. Les deux chercheuses analysent les textes qui la men-
tionnent et récuperent cette histoire pour la transformer en matiere
littéraire. Isabelle Ibdfiez étudie également le salut et la guérison dans
'univers de Tirso de Molina qui associe fondamentalement maladie
du corps et maladie de 'ame comme en témoigne la piece La san-
ta Juana 11 qui est au coeur de cette étude. La chercheuse y érudie
comment le Cantique des cantiques médiatisé par sa glose de Saint
Jean de la Croix, notamment par le poéme La noche oscura, struc-
turent le texte tirsien. Une proximité et un dialogue entre le Cantigue
et les comedias de Tirso qui est d’autant plus facilité que le drama-
turge a une prédilection pour les protagonistes féministes et qu’elles
sont souvent traitées sur le mode de saintes mystiques. C’est & un
autre célebre dramaturge qu'Alexandre Roquain consacre son cha-
pitre puisqu’il aborde la thématique de la thaumaturgie et des guéri-
sons miraculeuses chez Lope de Vega notamment dans la piece His-
toria de Tobias (1609) inspiré d’un épisode biblique rapporté dans le
Livre du Tobie de ' Ancien Testament. Il met notamment en avant la
figure du thaumaturge et de ses relais par le prisme de la temporalité
intrinséquement liée & une poétique du nombre dans cette comedia.

La troisieme partie aborde la maladie d’amour et comment les
mots de la Bible peuvent en venir a bout. Gilles del Vecchio s’in-
téresse a intertexte biblique dans le Libro de buen amor (1330),
comme reméde au fol amour. Juan Ruiz se transforme en thérapeute
qui entend par son texte regorgeant de références bibliques diagnos-
tiquer le mal et soigner son lecteur afin de I'éloigner du péché. David
Galicia Lechuga aborde également la maladie d’amour dans la poé-
sie de Boscdn comme une pathologie physiologique dont il faut gué-
rir et la passion comme une infection qui condamne I'dime aux tour-
ments éternels. Cependant, chez le poete pétrarquiste la guérison
est toujours possible par la rédemption et les souffrances de 'amour
sont autant de moyens d’explorer la trajectoire amoureuse de la voix
poétique. Lamour est également au centre du dernier roman de Cer-
vantes, Los trabajos de Persiles y Sigismunda (1616) et notamment ses
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funestes conséquences, quand cet amour n’est pas partagé et se trans-
forme en jalousie. Nadine Ly propose ainsi une lecture trés poussée
de I'épisode de la maladie de Auristela-Sigismunda, empoisonné par
une rivale, éperdument éprise de Periandro-Persiles. Elle voit dans le
retour 2 la vie de la jeune femme une conséquence directe et mira-
culeuse d’un pouvoir thaumaturgique, celui de la sorciére qui avait
pourtant empoisonnée Sigismunda. Cest I'intervention divine qui
rend le miracle possible par le truchement de I'ensorceleuse ce qui
fait de Dieu un « maitre des sorciéres ».

Dans la quatrieme partie, c’est la guérison qui est mise en ques-
tion. Christine Orobitg parcourt les historiettes médicales de 'Em-
pire Hispanique de I'époque moderne qui circulaient non seulement
dans tout 'Empire mais aussi dans toute I'Europe. Ces textes écrits
par des médecins, qui sont parfois aussi prétres, rendent compte de
cas pratiques et des traitements mis en place souvent sous forme hu-
moristique puisque I'agudeza est de mise dans ces écrits qui sont a
la fois des sources scientifiques et des créations littéraires. Christine
Orobitg sintéresse ici plus particulierement aux cas de mélanco-
liques qui pour certains ont peur que le ciel ne leur tombe sur la téte
ou d’autres se prennent pour un roi ou Dieu lui-méme par exemple.
Point d’onguent ni de remede pour soigner ces mélancoliques mais
des stratagemes qui relevent plus de la littérature que de la science
rappelant ainsi que Jésus aussi soignait essentiellement par la parole.
Nous restons dans 'Empire colonial avec I'étude de la guérison et de
Iablation comme métaphore d’'un empire malade de Carlos Enrique
Castilla et Oscar Martin Aguierrez. Ils démontrent que les formes de
légitimation impériale sur les colonies se situent a I'intersection du
mandat évangélique de guérison, de la configuration de la notion de
corps mystique et de I'imposition d’une logique coloniale moderne
qui ancre ces territoires dans la métropole. Ces notions sont réin-
vesties pour donner une nouvelle définition du miracle, de la guéri-
son et des corps malades, puisque le rétablissement miraculeux n’est
admis que dans le cadre de la profession de foi chrétienne et dans le
contexte de la sacralisation de I'Etat. Frédéric Prot analyse non plus
les maux mis en mots mais en image. Dans un autoportrait daté de
1820 ou il se représente agonisant, sauvé de la mort par le méde-
cin Eugenio Arrieta qui I'enveloppe de ses bras, Goya produit une
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image-hapax ot I'iconographie renaissante du Christ aux plaies sou-
tenu par un ange, Homme de douleurs promis a la Résurrection, in-
terroge anthropologiquement les rapports entre médecine, religion
et magie, 2 une époque ou la science médicale accélere sa séculari-
sation et affirme la prééminence de sa discipline sur d’autres pra-
tiques et croyances. Enfin, Cest a la poésie qu’est enti¢rement dédiée
la cinqui¢me partie de cet ouvrage. Nuria Rodriguez Ldzaro ana-
lyse Las siete cantigas del mds alld de José Angel Valente (1989) pour
faire émerger la tradition mystique castillane dont le poete galicien
revendique l'influence par le truchement notamment de San Juan
de La Cruz. Cest le « verbe » qui est au caeur de cette composition,
un verbe conscient de la finitude de 'THomme mais aussi capable de
transcender cette mort inéluctable et d’atteindre une forme de résur-
rection par sa capacité a générer la vie. Quant a Santiago Sevilla c’est
'ceuvre et le parcours de Joaquin Antonio Penalosa qu'il convoque.
Le poete mexicain était aussi prétre catholique ce qui explique que
tous ses vers soient parcourus par les mots de la Bible. Une poétique
qu’il met au service d’'un monde malade qu’il faut soigner et transfor-
mer pour plus de justice sociale, la voix poétique se fait thaumaturge.
Enfin, Cest 4 Clara Lecadre que revient de clore cet ouvrage en ana-
lysant la poésie de Juana de Castro qui réinvestit les dons thauma-
turgiques du Christ pour les attribuer a la déesse sumérienne Inan-
na qui réalise alors des guérisons miraculeuses dans le poeme intitulé
« Agnus Dea » (1986). Dans la droite ligne de la poésie féminine et
féministe des années 80, la poétesse opere un syncrétisme entre les re-
ligions polythéistes ancestrales et le christianisme pour revendiquer
loriginalité et le pouvoir féminins mais également plaider pour une
forme nouvelle de théologie plus égalitaire.

Enfin, nous ne saurions terminer cette introduction sans remer-
cier I'architecte de ce volume, Javier Pueyo des Editions Orbis Ter-
tius, pour ses conseils toujours pertinents, son accompagnement ras-
surant et son enthousiasme communicatif.

Isabelle Bouchiba-Fochesato
Maylis Santa-Cruz
Université Bordeaux Montaigne
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Rodrigo Diaz de Vivar, protagonista del Cantar de mio Cid y del
Poema de las Mocedades de Rodrigo, no es solo un héroe épico pues-
to que fue también un personaje histérico. Nacié en Vivar, cerca de
Burgos, en 1043 y murié en Valencia en 1099. Pertenecié a la pe-
quefia nobleza, era un “infanzén”, pero con relacién bastante directa
con los monarcas castellano-leoneses. Sirvié a Sancho 11y a su her-
mano Alfonso vi1, pero con este dltimo tuvo dos desencuentros que
provocaron dos destierros, que es preciso mencionar para compren-
der cémo se convirtié Rodrigo Diaz en el héroe de un cantar de ges-
ta, puesto por escrito en 1207, mds de un siglo después de su muer-
te, y cémo se le atribuyen los milagros de los que hablaremos aqui,
y que aparecen en una crénica de finales del siglo xuir.

Para entender los destierros del Cid es necesario recordar cudl era
la situacion territorial y politica de la Peninsula en la primera mitad
del siglo x1. Aunque tras el desmoronamiento del Califato de Cér-
doba no existe en Al-Andalus un poder unificado, los reinos cristia-
nos, que tampoco estin unidos, ocupan menos de un tercio del te-
rritorio peninsular. En este contexto, Alfonso v destierra a Rodrigo
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Diaz en 1081, por haber llevado a cabo una incursién en las tierras
del rey musulman de Toledo que, mediante el pago de parias, esta-
ba bajo la proteccién del rey castellano-leonés. Rodrigo se pondrd
unos anos al servicio del rey de la taifa de Zaragoza hasta que, tras la
derrota frente a los Almordvides en Sagrajas en 1086, Alfonso vi1 le
llama de nuevo a su lado. Se produce sin embargo un segundo des-
tierro, en 1089. Rodrigo debia unirse a las tropas de Alfonso v1 en
Aledo, un bastién cristiano, avanzadilla en tierras musulmanas, en
tierras de Murcia. El infanzén llega fuera del plazo fijado, provocan-
do por segunda vez la ira regia y su destierro. Si en el primer exilio,
la mayoria de sus hombres lo siguieron, esta vez tan solo un pufiado
de ellos le son fieles. Es la segunda vez que cae en desgracia y ahora
es un hombre ya viejo, para los cdnones de la época, sobre todo pa-
ra ganarse la vida luchando. Es entonces cuando comienza la epope-
ya del Cid, que ird poco a poco conquistando tierras, creindose una
fama y atrayendo por lo tanto a mds hombres hasta lograr, en junio
de 1094, conquistar Valencia, una de las grandes capitales musul-
manas de la peninsula.

Tras esta primera hazana vendrd una segunda. Pero antes de re-
ferirla, es necesario abrir un paréntesis. Para los reyes castellano-leo-
neses — cuya estrategia legitimadora asume la ya elaborada por la
historiografia astur y establece una linea de continuidad con la mo-
narquia visigoda que gobernaba la peninsula antes de la invasion
musulmana de 711 — resulta de principal importancia la conquista
de Toledo, antigua capital del reino visigodo. Alfonso vr logra este
objetivo en 1085. Pero tan solo un afio después, como ya se mencio-
né antes, pierde una terrible y sangrienta batalla en Sagrajas con-
tra los Almordvides, que tras unificar Marruecos quieren expandir-
se por la peninsula y afianzar el control musulmdn en la Peninsula.
Asi, al caer Valencia en manos del Cid, estos retinen una gran tro-
pa con la intencién de recuperarla. La batalla de Cuarte se inclina
a favor de Rodrigo Diaz, que se convierte asi en el primer vencedor
de los Almoravides. Esta serd la segunda hazana por la que Rodri-
go se convierte en personaje literario, a través de varias obras, has-
ta llegar a ser el protagonista de un cantar de gesta, el Cantar de mio
Cid, cuyo Ginico manuscrito es de 1207. Esta obra forma parte de
las fuentes de la Versién Critica de la Estoria de Espasa, una de las
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obras redactadas por el taller de Alfonso x (1252-1284). Cabe des-
tacar que ni el Cantar de mio Cid ni la prosificacién y reescritura a la
que este se somete en la obra alfonsi contienen elementos milagro-
sos o siquiera maravillosos.

Se tratard en este trabajo de abordar la asociacién que se produce
en la Crdnica de Castilla entre la figura cidiana y el milagro, y de qué
manera contribuye esta relacién a caracterizar el relato de la créni-
ca. Para ello, se abordardn en una primera parte las cuestiones relati-
vas a esta obra, a sus fuentes, asi como a la definicién de milagro. La
segunda parte se centrard en la victoria péstuma lograda por el Cid,
de manera a establecer si cabe en este caso hablar de milagro. En la
tercera y ultima parte se analizard la escena en la que Rodrigo Diaz,
también después de muerto, defiende su honor frente a un judio.

La CronNicA DE CASTILLA Y LO MILAGROSO

La asociacién entre lo milagroso y la figura cidiana aparece en la
Crénica de Castilla, que en parte deriva de un texto de la Estoria de
Esparia de Alfonso X, pero reescribiéndolo e integrando al relato nue-
vas fuentes. Una de estas fuentes, perdida, se conoce como “Esto-
ria de Cardefia” (por San Pedro de Cardefa, un monasterio situado
cerca de Burgos y de Vivar). Este establecimiento mondstico figu-
ra en el Cantar de mio Cid'y es el lugar de sepultura de los restos de
Rodrigo Diaz y de su esposa Jimena. Aunque el héroe muere en Va-
lencia en 1099, tras nuevo ataque almordvide, sus tropas regresan a
Castilla en 1102 transportando los restos de su sefior. Asi como San
Pedro de Arlanza honra la memoria de Fernin Gonzalez, sin duda
el monasterio de Cardefa reivindica su relacién con el Cid Cam-
peador. Ahora bien, cabe recordar que desconocemos el contenido
y la extensién de la llamada “Leyenda de Cardena”, cuya existencia
tan solo se puede afirmar por haber sido fuente de la Estoria de Es-
pana alfonsi, y a través de este testimonio, de la Crénica de Castilla.
No se tratard pues aqui de intentar deslindar qué elementos relacio-
nados con lo milagroso serfan de origen mondstico, y cudles serfan
creaciones cronisticas, sino que se considerara la Crénica de Casti-
lla como una creacién en si. Como ya se ha dicho, en ella la figura
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del Cid, al contrario de lo que ocurria en obras anteriores, se acerca
puntualmente a lo milagroso. Este acercamiento no se produce en
absoluto para determinar la suerte de las batallas, como ocurre por
ejemplo en el Poema de Ferndn Gonzdlez, sino que tiene lugar tras
la muerte del héroe.

Antes de evocar las aportaciones de la Crénica de Castilla en lo
que a la vida péstuma del Cid se refiere, conviene precisar qué cabe
entender por milagro, y para ello emitiré a una definicién medieval,
la que enuncia Alfonso X en las Partidas:

Miraglo tanto quiere decir como obra de Dios maravillosa que
es sobre [la] natura usada de cada dia, e por ende acaesge pocas
veges. Et para ser tenido por verdadero, ha menester que haya en
él quatro cosas: la primera que venga por poder de Dios et non
por arte; la segunda que el miraglo sea contra natura, ca de ola
guisa non se maravillaren los homes dél; la tercera que venga por
merescimiento de santidat et de bondat que haya en si aquel por
quien Dios lo faze; la quarta que aquel miraglo acaesca sobre co-
sa que sea a confirmamiento de la fe.

A partir de esta definicidn, se pueden explicitar cuatro pardme-
tros necesarios para que un hecho pueda considerarse un milagro:
tiene que ser de origen divino, que realizarse en contra del orden na-
tural, tanto su beneficiario como su vector debe ser una persona de
extra-ordinaria virtud y su finalidad el fortalecimiento de la fe. Co-
rresponderd mds adelante considerar la adecuacion entre esta defi-
nicién del milagro y los hechos milagrosos relatados. Resulta antes
necesario tener en cuenta el desarrollo narrativo de las aportaciones
de la Crénica de Castilla relativas a la muerte del Cid, y los afos pos-
teriores. Estas secuencias cubren varios afos y pueden resumirse de
la manera siguiente:

* San Pedro le anuncia a Rodrigo Diaz su muerte y su victoria pds-
tuma sobre los Almoravides.

* El Cid les anuncia a sus hombres que pronto habrd de morir y
que después de muerto vencerd a los Almoravides.
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El héroe prepara su muerte (y su auto embalsamamiento), su vic-
toria péstuma (dando érdenes para la batalla) y hace testamento.

Se realizan los preparativos religiosos para la muerte.

Tienen lugar la batalla y la victoria anunciadas contra Bucar, el
cabecilla de los almordvides.

Las tropas castellanas deben abandonar Valencia tras el siguiente
ataque almordvide.

Al llegar a San Pedro de Cardefia, se coloca al Cid embalsamado
en un escano dentro de la iglesia.

Diez afos después de la muerte del Cid, un judio intenta me-
sarle la barba: para evitarlo, Dios interviene haciendo que el hé-
roe desenvaine la espada.

Como se puede observar, ocurren atin numerosos acontecimien-
tos en cierta manera protagonizados por el Cid después de su muer-
te. Y en dos de ellos, este protagonismo es tal que cabria conside-
rarlos milagros. Se trata de su victoria péstuma y de la reaccién de
su cuerpo insepulto frente al intento de mesarle la barba. Pasamos
ahora a analizarlos y a considerar su funcién e insercién en el rela-
to cronistico.

Er CID VENCE UNA BATALLA DESPUES DE MUERTO

El primer milagro consiste en la victoria péstuma del héroe. Para
introducir este relato es necesario recordar que, muy oportunamen-
te, el Cid habia recibido la visita de un emisario del sultdn de Per-
sia que le habia regalado entre otras cosas, un ungiiento misterioso.
Poco después de esta visita, a Rodrigo Diaz se le aparece en suefios
San Pedro, el santo patrén de Cardena, para anunciarle su préxima
muerte. Este tipo de anuncio surge en principio como un privilegio
reservado a los santos (o como un indicio de su santidad) pero ya
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se habia extendido a los reyes. Funciona en este caso como elemen-
to distintivo y valorativo del héroe. San Pedro le anuncia asimismo
que, tras su muerte, se producird un nuevo ataque de los almori-
vides, frente a los que resultard victorioso, a pesar de estar muerto,
y le explica de qué manera lo logrard. Al despertar, el Cid les cuen-
ta a sus hombres lo sucedido durante la noche, les explica el plan a
sus hombres, y todo se desarrolla segtin lo previsto. Como le indic6
la aparicién de San Pedro, el héroe empieza a tomarse el balsamo:

[...] mandé que.l’ traxiesen las buxetas del oro en que estaua el
bdlsamo e la mirra que el grande solddn de Persia le enbiara. E
desque las touo delante, mandé que traxiesen vna copa de oro en
que él solya beuer, e tomé de aquel balsamo e de aquella mirra
quanto vna cuchar pequefa, e mezcldlo en la copa con del agua
rosada e boluiélo. E en todos aquellos dyas non comié nin beu-
i6 ninguna cosa synon mirra e bdlsamo e agua rosada. E cada dia
después que fizo, se pard su cuerpo e su rostro mas fresco que an-
te, e la palabra mds rezia, saluo ende que lo enflaquegia la natura
que se non podia mandar en la cama.

Tras la muerte de Rodrigo Diaz, al atacar los Almordvides, sus
hombres lo atan a su caballo, le hacen apretar la lanza en ristre, y lo
lanzan a la batalla, causando pavor entre sus enemigos:

E el cuerpo del Cid fue guisado en esta manera: fue balsamado e
por esta razén fyncé el cuerpo del Cid yerto e colorado, e los ojos
egualmente abiertos, e su barua luenga mucho apuestamente, que
non ha omne en el mundo que lo non sopiese e lo viese que non
dixiese synon que era biuo. E posieron el cuerpo en vna silla muy
noble del cauallo Bauieca, e pusieron la silla en vn caualfuste con
el cuerpo; e vestiéronle vn ganbax a carona de vn cendal delga-
do. E fizo dos tablas cauadas, vna para los pechos e otra para las
espaldas, en que cabia todo el cuerpo e ayuntduase en los costa-
dos; e la de tras llegaua fasta el colodrillo e la de delante fasta el
pescuezo, e eran foradadas en la silla en guisa que el cuerpo non
se podiese reboluer a ningin cabo.
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Pero el milagro no consiste en este artificio puesto que, segin se
explica, la momificacién del Cid no es sino resultado racional de la
farmacopea. El elemento milagroso reside en la intervencién en la
batalla del Apéstol Santiago, con su espada blanca:

[...] comenzaron de se marauillar, que bien les semejaua que ve-
nian y parte de los christianos bien setenta mill caualleros todos
blancos commo la nieve; e delante de ellos todos venia vn caua-
llero blanco, e traya en la mano siniestra vna sefia blanca e en la
otra vn espada que semejaua de fuego.

Aunque la Crdnica de Castilla no utiliza en este fragmento el tér-
mino “milagro”, se puede comprobar que se cumplen los requisitos
que implica la definicién antes citada. Asi, en cuanto al origen del
hecho, se precisa que se trata de una intervencién directa y explicita
de Dios: “[...] por la voluntad de de Dios aparescio el apdstol San-
tiago”. Esta intervencion es evidentemente contraria al orden natu-
ral, puesto que mezcla los planos divino y terrestre. El beneficiario de
esta intervencion resulta ser un hombre de “merescimiento de santi-
dat et de bondat”, ya que se trata de Rodrigo Diaz de Vivar y de sus
tropas, que estdn aqui luchando contra los Almordvides. Por tltimo,
el objetivo dltimo de esta victoria es en efecto el fortalecimiento de
la fe, recuérdese que Santiago es celebrado como campeén de la lu-
cha contra los musulmanes.

A pesar de esta victoria, la esposa del Cid, Jimena, su familia y
sus tropas deciden volver a Castilla, llevando consigo por supuesto el
cuerpo del héroe. Al pasar por Burgo de Osma, Alvar Féfez, el “dies-
tro brazo” del Cid, le dice a Jimena que “[...] seria bien de meter el
cuerpo en ataid”. Jimena se opone a ello, senalando que “mientra
el su rostro e los sus ojos estudiesen tan frescos e tan apuestos, que
nunca el su cuerpo entraria en atatid, ca mejor lo verfan asy sus yer-
nos e sus fijas que non encerrado nin en atadd”. Y en efecto, al llegar
a Cardena, la opinién de Jimena es compartida por todos, incluso
por el rey Alfonso v1. Este, de visita en el monasterio, se va a encar-
g6 de atribuirle al cuerpo de Cid todos los honores para que todo el
mundo lo pudiera admirar:
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E mandé traer el su escafio que él leuara a las cortes de Tolledo e
mandélo poner a man derecha del altar de Sant Pedro, e posieron
sobr’él vn pano de oro muy noble, e sobr’el pano posieron vn ca-
bezal de flogel cobierto de vn tartaryn muy noble, e mandé fazer
vn taberndculo sobre el escanio muy noblemente labrado con oro
e con azul, e pintado en las sefales del rey de Castilla e de Leén,
e del rey de Nauarra, e las del Cid Canpeador. [...]. E vestieron
el cuerpo de vn tartary muy noble, de vnos panos que le enbiara
el grand soldam de Persya; e calgdronle vnas calcas de aquel mis-
mo pafio, e asentdronle en el escafio que el rey don Alfonso man-
dara guisar; e posiéronle en la mano esquierda la espada Tizona
con su vayna, ¢ con la mano derecha tenfa las cuerdas del manto.

El destino y la gloria péstuma del Cid no queda pues Gnicamen-
te asociada al monasterio de Cardefa sino también a las dinastias
regias de la Peninsula, lo cual amplia sin duda el sentido y el peso
de este relato sobre el héroe. Se llevan a cabo las disposiciones esta-
blecidas, y queda colocado en la iglesia del monasterio el ostentoso
escafio del Cid con sus ricos ropajes. Ahora bien, en los tiempos en
que se redacta la Crdnica de Castilla (y seguramente también cuan-
do se elabora la perdida leyenda mondéstica), Cardena no podia jac-
tarse de exponer la momia cidiana. Resultaba pues necesario narrar
de qué manera se pone fin a esta situacion, y llegamos con ello al se-
gundo milagro cidiano.

INTERVENCION DIVINA PARA DEFENDER EL HONOR DEL HEROE

Anticipando un trastocamiento, la Crdnica de Castilla introduce
el lapso temporal, durante el cual todo permanece igual:

Cuenta la estoria que diez afios después que finé el Cid Canpea-
dor, estando asi asentado so el taberndculo que mandé fazer el
rey don Alfonso, e cada afio le fazfan fiesta muncha onrrada, et
el abad ¢ Gil Diaz dauan a vestir a munchos pobres que se ayun-
tauan y todos quantos podian llegar de todas partes en derredor,
e dduanles a comer.
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Esta perduracién durante diez anos, con la insistencia en la repeti-
cién (“cada ano”), subrayada por los pretéritos imperfectos (“fazian”,
‘(d » « » « ’ » ’ b2l .

auan’, “ayuntaban”, “podian”; “dduanles”) anuncia que se va a pro-
ducir un hecho que pondré fin a todo ello. La frase siguiente a la cita
anterior comienza en efecto con “E acaescié asi que vn dia”. Y lo que
acaeci6 tuvo lugar durante la fiesta en que se celebra la memoria del
Cid, a la que acudieron “judios y moros por ver el cuerpo del Cid”.
Esta precisién sobre la religion, no cristiana, que profesan muchos
de quienes vienen a admirar la momia cidiana, funciona por un lado
como factor de extensién y universalizacién frente a lo maravilloso
y; por otro lado, como elemento diegético, que anuncia el papel que
desempenard en los hechos venideros uno de los judios alli congre-
gados ese dia. Asi, mientras a causa de la gran afluencia el abad pro-
nuncia su sermoén fuera de la iglesia:

[...] fincé en la yglesia vn judio, e diz que se paré ant’el Cid; e co-
mengd a catar cGmmo estaua tan noblemente asentado e en c6-
mmo tenia el rostro atdn fresco, e cémo tenia la barua luenga e
muncho apuesta, e tenfa el espada en la mano siniestra e la mano
derecha tenia en las cuerdas del manto [...].

Cabe sefalar que la Crénica de Castilla aporta aqui un nuevo tes-
timonio, de tanto mds peso cuanto que proviene de un no cristiano,
tanto del prodigio de la conservacién del cuerpo del héroe (“el ros-
tro atdn fresco”) como de la nobleza y el honor que desprende y que
se encarnan en la barba y en la espada. Ante aquello, el judio, co-
nocedor del valor simbélico de la barba, exclama: “iEste es el cuer-
po de aquel Ruy Diaz el Cid, de que dizen que en toda su vida nun-
ca le traué omne de la barua! Quiérole yo agora travar d’ella e veré
qué serd aquello que me él podrd fazer”. Se recurre aqui al discurso
directo, que pone al lector sobre aviso del peligro que se cierne so-
bre el Cid, poniendo por otra parte de manifiesto la paradoja que
supone que una vez muerto, el honor del héroe pueda ser agravia-
do cuando de ningtin modo lo hubiera podido ser en vida. Tras la
declaracién de intenciones en estilo directo, retoma el relato la voz
narrativa para referir los hechos: “E estonge tendié la mano para le
travar d’él la barua al Cid”. Pero esa mano tendida no llega a rozar
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la barba, sinécdoque del honor cidiano, ya que frente a la incapaci-
dad de movimiento del héroe, interviene el propio Dios como lo re-
fiere la voz narrativa:

[...] mas ante que llegase a él la mano en la barua, non ge lo qui-
so Dios consentir, e enbié el spiritu en el Cid, e tiré la mano de-
recha que tenia en las cuerdas del manto e tir6 el espada afuera
de la vayna quanto vn palmo.

Los gritos del judio atraen a los que estaban fuera escuchando la
misa y el abad comprueba que el Cid “tenia la mano derecha en la
espada, que solia tener en las cuerdas del manto, e tenfa la espada
sacada quanto vn palmo” y queda “marauillado quando esto vio”. A
este testimonio visual de los efectos producidos, sigue el testimonio
oral de los hechos por parte del implicado: “el jodio cunté todo el
fecho cémmo le avia contegido”. De todo ello se sienten participes
los que alli estaban que, por un lado, “fueron marauillados e fezie-
ron [...] grande plegaria a Dios por tal miraglo” y, por otro, consi-
deran que manifiestamente pares¢ié que asy fuera commo el judio
decia”. Es decir que el mismo hecho se relata en su desarrollo (por
la voz narrativa), su efecto es constatado por una persona ajena a los
acontecimientos (el abad), es después referido por el propio impli-
cado (el judio), para ser después reconocido, por los propios perso-
najes, como algo maravilloso, milagroso.

La narracién no termina sin embargo con esta asuncién, sino que
tiene diversas consecuencias. La primera, la degradacién de la mo-
mia del Cid: aunque esta sigue expuesta durante otros tres afos, su
estado ya no serd el mismo, puesto que “nunca le podieron tirar la
mano del espada nin mudar los pafios nin sacar la espada de la vay-
na, nin meterla mds”. A los tres afios del milagro, “cayésele el pico
de la nariz”. Llega pues el momento de enterrar al héroe, permitien-
do justificar ante los peregrinos que no se pudiera ya contemplar la
el cuerpo del Cid sentado en su escano. Cabe considerar que la crea-
cién de este episodio cidiano responde muy probablemente a la ne-
cesidad de proponer a los peregrinos que visitaban el monasterio una
explicacidn, no solamente convincente sino capaz de superar al he-
cho de contemplar una momia. Pero més alld de la motivacién de
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este relato, cuya creacidn se relaciona pues sin duda con Cardena, in-
teresa destacar aqui otra de las consecuencias del milagro:

Cuenta la estoria que desque el jodio fue entrado en su acuerdo,
fincé los ynojos ante el abad e pediéle por merged que le tornase
christiano e que lo baptizase en el nonbre de Jhesu Christo, que
con El querfa veuir e morir, ca lo 4l tenia que era error. E el abad
baptizélo en el nonbre de la santa Trinidad, e pasole nonbre Die-
go Gil. E de ally adelante fincé toda su vida en el monesterio [...]
faziendo e seruiendo a Dyos [...].

Mis alld de la necesidad de narrar un hecho maravilloso y explicar
por qué se pasa a enterrar el cuerpo del Cid, con este tltimo desa-
rrollo se potencia la efectividad y perduracién a largo plazo del mila-
gro, a la vez que se confirman los requisitos para que asi sea consi-
derado. Si retomamos los elementos antes citados, se observa que:

1) Se produce la intervencidn directa y explicita de Dios: “el Cid,
por la virtud de Dios, saco el espada”.

2) Se trata de un hecho contrario al orden natural: el cuerpo
(muerto) del Cid saca la espada.

3) El beneficiario es un hombre de “merescimiento de santidat
et de bondat”.

4) El objetivo es el fortalecimiento de la fe: se logra la conver-
sién de un judio.

Ahora bien, y para concluir, si la materia narrada resulta milagro-
sa, con la intervencién del apéstol Santiago en el primer caso y de
Dios directamente en el segundo, no cabe hablar de relatos hagiogri-
ficos, precisamente porque el cuerpo del Cid resulta en ambas situa-
ciones un mero vector. Conviene ademds insistir en el componente
épico de estos episodios: lo que estd en juego es ante todo el honor
del Cid, un honor ganado por resultar invicto en el campo de ba-
talla y cuya sinécdoque es su barba, que nadie jamds mesara. Dicho
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de otro modo, la cuestién aqui es establecer la continuidad de la fa-
ma y de la memoria cidiana. Cobra asi total sentido la doble conver-
sién del judio del segundo milagro, que no se convierte solo al cris-
tianismo, sino también al “cidianismo”. En efecto, su funcién en el
monasterio, donde residird a partir de entonces, serd la de guardidn
de la tumba y de la memoria del Cid, continuando asi la labor del
valenciano Gil Diaz, su predecesor en este proceso de doble conver-
sién. Si desde el punto de vista del enunciado, la Crénica de Castilla
contribuye a la construcciéon de una figura cidiana en la que lo épi-
co merece la ayuda divina, en lo que a la enunciacién se refiere cabe
destacar la coherencia y la eficacia de la articulacion del discurso. En
un relato en el que se narra la pervivencia de la memoria del héroe,
son los propios personajes implicados los que llevan a cabo esta labor.
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La curay la enfermedad constitue la réécriture d’un de ses autos pré-
coces, El veneno y la triaca, par un Calderén qui est parvenu a la ma-
turité du genre de 'auto sacramentel . Sa structure allégorique trans-
forme l'histoire de ’humanité en proie a la maladie que représente le
péché originel en celle d’une guérison miraculeuse. Naturaleza, alias
la Nature Humaine, fille de Mundo dont elle est I'hériti¢re, perd
Iétat d’'innocence du paradis terrestre en croquant le fruit défen-
du tendu par Sombra, envoyée de Lucero, alias Lucifer. Elle sombre
alors dans une maladie incurable assimilée a la lepre selon les rémi-
niscences vétérotestamentaires qui associent a cette affection stigma-
tisante et contagieuse la malédiction peccamineuse. Cest alors que
se présente le Christ sous la forme de la figure allégorique d’un péle-
rin médecin venu pour la soigner. Au-dela de I'originale mise en fic-
tion de la métaphore médicale, son utilisation dans un contexte reli-
gieux n'est pas bien novatrice et s'appuie sur le terrain d’attente d’un
public relativement averti en la matiére, lorsque 'on considére le dé-
ploiement de la science médicale des 'aube de I'époque moderne
et surtout I'étroite relation entretenue entre le champs religieux et
la médecine depuis le Moyen Age notamment ot les métaphores

1 Tandis gue El veneno y la triaca est datée de 1634, La cura y la enfermedad a été
écrite vers 1657. Sur ce point, voir Pedro Calderén de la Barca, £/ veneno y la
triaca, Juan Manuel Escudero (ed.), Pamplona/Kassel, Universidad de Navarra/
Reichenberger, 2000, p. 1-65 et particuli¢rement p. 43-44.
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médicales viennent illustrer la prédication contre le péché®. Lau-
to sacramentel réutilise en effet de nombreux éléments bibliques et
méme historiques ; cependant, 'originalité de 'auto sacramentel est
qu’il les integre tous a la superstructure allégorique qui ordonne la
fable dramatique en vue de sa mise en scéne généralement lors des
fetes de Corpus Christi pour I'exaltation de 'Eucharistie. Lobjet de
cet article est d’analyser par quels moyens originaux la littéralité bi-
blique est revue au prisme allégorique qui consacre deés le titre et ap-
paremment au pied de la lettre la métaphore de la maladie et de la
guérison a usage spirituel, certes sans grande originalité quant au
principe puisque cette métaphore est amplement employée dans la
Bible, aussi bien dans ’Ancien et le Nouveau Testament, et consti-
tue un des terreaux métaphoriques de la prédication. Tout 'enjeu est
cependant d’analyser la mise en scéne de cette métaphore dans un
genre théatral religieux qui pratique I'art de I'équation allégorique
notamment a partir de matériaux bibliques, extrapolant leur litté-
ralité au sein du texte dramatique a 'appui des concepts doctrinaux
déguisés sous les aimables atours fictionnels de la fable.
Arrétons-nous donc d’abord sur le titre de la piece. Par rapport a
la piece précoce, El veneno y la triaca, qui superposait un double ni-
veau métaphorique dans une suite logique faisant se succéder natu-
rellement poison et antidote, le titre de cette piece plus tardive La
cura y la enfermedad, outre qUil se nourrit d’'une antithése apparem-
ment plus prosaique dont les deux termes sont réunis par la coordi-
nation, semble poser d’emblée la guérison comme I'élément résolu-
tif initial qui préexiste a la maladie et qui méme pourrait s'identifier
au processus pathologique, voire contrer d’emblée son déclenche-
ment. Autrement dit, au-dela de la coordination prosaique et ap-
paremment logique au premier abord entre les deux termes, ce titre
pose une énigme quant au lien établi entre la maladie et la guéri-
son et suggere le caractére primordial de la guérison en tant que

2 Sur ces points, voir l'introduction de Ted L. L. Bergman et Marfa Luisa Loba-
to au dossier monographique Medicina, literatura y humanismo en la cultura
hispdnica de la Edad Moderna, eHumanista, 39 (2018), et notamment le pre-
mier article de Carmel Ferragud, « La enfermedad y la prictica médica en los
sermones de Vicente Ferrer », p. 1-10.
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métaphore de purification de 'ame dont le spectateur de I'époque,
habitué qu’il est & l'utilisation de cette métaphore dans les sermons,
imagine aisément qu’elle est 'objet principal d’un auto sacramen-
tel. De fait I'auto sacramentel s'avere étre une glose de cette énigme
tendue dés le titre de 'ceuvre.

Comme dans de nombreuses translations allégoriques proposées
par les autos sacramentels caldéroniens, I'histoire du salut de la Na-
ture Humaine est abordée en trois étapes plus ou moins dévelop-
pées : 'état d’innocence dans le jardin d’Eden, la chute et le péché et
enfin la rédemption de 'humaine condition par le Christ. Comme
on peut s’y attendre du fait du titre, la troisieme étape, celle de la
rédemption par le Christ qui est associée & la guérison de la Nature
Humaine, est privilégiée et plus amplement développée dans cette
piece si on la compare notamment a la premiere piece E/ veneno y
la triaca®, méme si les deux premicres étapes ne sont pas oubliées
dans la constitution de la superstructure allégorique de 'auto plus
tardif : au début de la piéce, Lucero alias Lucifer convoque Sombra,
incarnation de la faute, afin quelle empoisonne la Naturaleza, alias
la Nature Humaine, dont il s’est épris et qui lui échappe. Cette pre-
micre étape entreprend de revisiter I'ensemble des hypotextes bi-
bliques afin de préparer la métaphore, elle-méme biblique, du Christ
guérisseur des 4mes et des corps. C’est ainsi qu'apres la menace en-
clenchée par la rencontre de Lucero et Sombra, la pi¢ce souvre sur
Iétape édénique ot Naturaleza, dans un état d’innocence harmo-
nieuse, se présente entourée de ses fidéles vassaux, les éléments, sou-
mis 4 un paisible équilibre des contraires au service de la princesse.
En écho aux textes de la Genese, c’est & ce moment clef que la mé-
taphore de la maladie est instillée dans I'ceuvre via le fruit défendu
que Sombra déguisée en paysanne, aussi rustique que trompeuse, va

3 Tant 'éditeur scientifique de la pi¢ce précoce, Juan Manuel Escudero (op. cit.,
p- 45) que ceux de la pi¢ce qui nous intéresse dans I'édition que j utilise (Pedro
Calderdn de la Barca, La cura y la enfermedad, Ignacio Arellano et Eva Reichen-
berger, éds., Pamplona/Kassel, Universidad de Navarra/ Reichenberger, 2014,
p. 10 sur ce point précis), Ignacio Arellano et Eva Reichenberger, sont d’accord
sur cette constatation.
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tendre a Naturaleza. Se présentant comme « agricultora » et « jardi-
nera »*, Sombra cultive la faute originelle en rapport avec I'élément
le plus corruptible qu’elle sélectionne avec I'aide de Lucero. Si Iair,
le feu et 'eau semblent ne pas étre corruptibles, Sombra, qui est elle-
méme initialement sortie des entrailles de la terre comme Natura-
leza dont il est indiqué plus loin qu'elle est la fille de la terre et du
Monde, souligne ainsi 'origine de 'appartenance terrestre de Natu-
raleza avec son caractére mortel. Lépisode du fruit empoisonné ren-
voie, sans I'expliciter, 4 la littéralité latine de la tradition de la pomme
tendue & Adam par Eve, malus signifiant a la fois le pommier et le
mal. Lauto construit donc la métaphore de la maladie en rapport
avec le sens du golit congu comme désir de science divine, la bissé-
mie du verbe saber permettant littéralement dans les écrits spirituels
la mise en relation de la saveur et du savoir. Par allusion il est ain-
si fait écho a l'arbre de la connaissance du bien et du mal : Mundo,
le roi pere de Naturaleza, semble se repaitre en toute ignorance de
cette maladie qui lui est inhérente comme le commente Sombra, fai-
sant de la maladie une conséquence de la commune sensualité mon-
daine : « Como es tal / que aunque mds sepa su mal / parece que no
lo sabe »°. Avant que Sombra, déguisée en paysanne, ne fasse gotter
a Naturaleza le fruit défendu au prétexte qu'il lui permettrait d’at-
teindre [état divin selon la tentation qu’elle met en ceuvre, Natura-
leza a justement la prémonition de son caractére mortel, de sa vul-
nérabilité au mal, explicitant ainsi sa Nature Humaine allégorisée,
austeres réflexions dont son pére, Mundo, la détourne la maintenant
justement dans I'ignorance de sa condition mortelle :

NATURALEZA

Mas jay, discurso que te desvaneces!,
si no puedo aunque soy Naturaleza
dejar de ser Naturaleza Humana.

4 Calderdn de la Barca, La cura y la enfermedad, 1bid., respectivement v. 712 et
718.

5 . 625-627.
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MUNDO

Vive en la paz de tu estado,
feliz, sin otros acuerdos,

que hasta ahora no eres mortal®.

Brodant a partir du texte biblique sa propre fable allégorique,
I'auto sacramentel remanie sans cesse hypotexte de la Genése en le
rendant suffisamment repérable dans la littéralité du texte drama-
tique, mais également en revisitant le texte biblique pour le faire en-
trer dans la superstructure allégorique énigmatiquement introduite
par le titre dont I'antithése est inversée par 'antéposition du second
terme de la guérison. Comme dans la Genese, I'élément terre cor-
ruptible dont est composé le premier homme participe de cette cor-
ruption maladive constitutionnelle de la Nature Humaine. La chute
du paradis terrestre dans la fable génésiaque est ainsi remplacée, dans
la trame théitrale, par I'allégorie de la maladie comme malédiction
peccamineuse telle qu'elle se présente dans bon nombre de textes
vétéro-testamentaires notamment comme le souligne Malo Tres-
ca’. Aussitot a-t-elle avalé la pomme, Naturaleza succombe-t-elle &
une profonde léthargie qui est la manifestation premiere de la ma-
ladie qui 'envahit comme le souligne la didascalie : «<Hace que co-
me y queda suspensa como con un letargo»®. Ainsi Sombra, en pro-
nongant une sorte de lecon sur la conséquence de la tache originelle
dans la Genese, souligne-t-elle quayant été le porte-parole fidéle
du texte, elle laisse place 4 la glose que va permettre I'action drama-
tique des personnages mis en scéne, Naturaleza, Mundo, Inociencia
et les Eléments explicitant ainsi le mécanisme allégorique proche de
la glose textuelle, qui s'appuie en outre sur le texte biblique mis en

6 V.676-677 et 682-684.

7 Malo Tresca, « La guérison dans la Bible », La Croix, o5 juin 2020, dis-
ponible sur : <https://www.la-croix.com/Définitions/Lexique/guerison-Bib
le-2020-06-02-1701097073> (consulté le 04/09/2023).

8  Didascalie apres le v. 751.



42 | Marie-Eugénie Kaufmant

action sur les planches des quatre chars qui constituent le décor des
autos sacramentels :

Mi delito y tu delito

de un mismo parto nacieron :
vivirds como yo vivo,

morirds como yo muero.

Y asi, agora t4, Inociencia,

el Mundo y los elementos
podrdn proseguir la glosa
pues yo cumpli con el texto’.

Une méme corruptibilité mortelle fait que Sombra devient lit-
téralement 'ombre indissociable de la Naturaleza & présent mortel-
lement atteinte de la maladie constituée par le péché originel. Lal-
légorie médicale de I'auto sacramentel ré-ordonne les séquences
bibliques en une superstructure explicative et synthétique. Natu-
raleza est alors présentée en proie aux éléments contraires qui cette
fois la mettent au tourment : la bralure du soleil remplace la lu-
miére du jour comme matérialisation de I'élément feu tandis que la
douce brise du locus amoenus édénique est substituée par les rafales
de vent qui attisent ce feu alors qu’aussi soudainement I'inondation
menace la nature humaine en proie aux fléaux de sa condition mor-
telle. Il n’est jusqu’a I'abri que la terre lui propose en son sein dont
elle est issue en tant que sa fille qui ne lui évoque la baroque méta-
phore du berceau qui se referme en sépulture : « ;En ti?, ;cémo, /
madre ingrata, si en el seno/que me labraste la cuna / me labras el
monumento? »'°. Un jeu scénique souligne alors la matérialisation
scénique de la brieveté de la vie & travers les fleurs — des roses sans
doute — froissées par Naturaleza qui en ressort les mains ensanglan-
tées, figuration scénique de la corruptibilité liée a 'aflinité terrestre
de la Naturaleza, naguére comblée de ses fruits et ses fleurs. La pro-
gression du mal est objectivée scéniquement par le fait que la figure

9 V.752-759.
10 v. 818-821.
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allégorique porte ses mains ensanglantées jusqu’a son visage, ren-
dant évidente la souillure du péché originel : « Tédpase los ojos y dé-
jase manchado el rostro con la sangre de las manos »''. Le théatre est
ainsi I'espace ol les corps portent la marque de I'évidence des ma-
ladies de I'ame.

Aux prises avec les inquiétudes du temps des épidémies, 'auto sa-
cramentel n'intégre pas seulement des éléments bibliques a I'allégo-
rie de la maladie mais il se fait écho d’une peur de la contagion en-
core historique certes mais également motivée bibliquement, quand
Mundo, Inociencia et les Eléments, naguére les vassaux de Natura-
leza, reculent et la fuient de peur d’étre contaminés. Lallégorie met
alors a contribution la maladie infamante par antonomase, symbo-
lique de la corruption de 'Ame, qu’est la lepre, avec des résonnances
bibliques qui sont explicitées sur le mode allusif par le personnage
d’Inociencia, incarnation de la peur de la contagion et de croyances
populaires quant a son remeéde par le sang versé :

INOCIENCIA
No te acerques, no te acerques
a mi, que verte no quiero

de lepra cubierta toda.

NATURALEZA
:Lepra es el mal que yo tengo?

INOCIENCIA
Pregtintaselo a Isaias,
Nahamdn, y la hermana luego
de Moisés, pues por contagios
del pecado serd el bueno
reputado por leproso,

y en los demds serd ejemplo

la lepra, sin otras tres

razones que hay para serlo.

11 Didascalie qui suit le v. 841.
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NATURALEZA
;Cudles son?

INOCIENCIA

Ser mal de manchas,
pegarse, y ser su remedio
la sangre del inocente 2.

Symbole d’une opprobre supréme, la lepre, « mal de manchas »
est ainsi liée a la souillure originelle du péché, d’oti I'assimilation spi-
rituelle  la maladie de I'Ame dont souffre Naturaleza.

La superstructure allégorique imposée par I'auto parvient a faire
entrer tous les détails dans une équation minutieuse. Ainsi les élé-
ments désormais contraires sont assimilés par Naturaleza aux hu-
meurs en déséquilibre qui ont rompu son équilibre naturel, dans une
reprise de la théorie galénique des humeurs qui tient lieu d’étiolo-
gie médicale a 'époque :

Y pues corresponder veo
cuatro elementos a cuatro
humores que descompuestos
del natural equilibrio

han enfermado mi pecho

de tan contagioso mal

que el mundo le estd sintiendo,
en metdfora de cura

buscad, buscad el remedio
para que pueda sanar

deste tésigo, o veneno,

o letargo, o frenesi,

o lepra, que es lo miés cierto,

la Humana Naturaleza
a quien un bocado ha muerto .

12 v. 894-910.
13 v.921-935.
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Dédié a I'évangélisation des spectateurs, 'auto sacramentel expli-
cite sans cesse le processus didactique de glose métaphorique, au sens
lictéral du transfert textuel et scénique, auquel il soumet lhistoire
sacrée dont il propose une interprétation allégorico-dramatique. Et
Naturaleza de clore cette seconde étape de la contamination par la
faute originelle sur une compilation des différents médias métapho-
riques utilisés (t6sigo, veneno, letargo, frenesi, lepra) pour souligner
la cohérence allégorique essentielle soutenue par la piece et annoncée
par lantéposition du titre, celle du nécessaire remede a cette maladie
transmise par 'ingestion du fruit défendu. Reformulant prosaique-
ment la métaphore littérale du fruit défendu biblique, I'exhorta-
tion de Naturaleza propose 'euphémisme banalisant « un bocado
ha muerto » comme expression littérale du mal originel qui ronge la
Nature Humaine en retour, préparant le terrain a la réversibilité ver-
tueuse de ce motif de I'ingestion lors de I'exaltation eucharistique.

Cest ainsi que la relecture allégorique imposée a 'hypotexte de
la Genese se nourrit de la littéralité biblique d’autres textes, avec le
média de leur utilisation dans les sermons, pour préparer la derniere
partie la plus développée consacrée a la rédemption de la nature hu-
maine pécheresse. La fable allégorique prend alors des accents d’in-
trigue profane, lorsque Mundo fait proclamer un ban royal par le-
quel il offre sa fille a celui qui parviendra 2 la soigner afin que des
savants médecins se présentent a son chevet : « Pues a gran mal,
gran remedio. / Echese un bando que diga / como yo, el Mundo, le
ofrezco deste imperio a la princesa / que heredera es de otro impe-
rio / por su esposa a quien la diere / sana de su mal »'. La figure al-
légorique, dévouée comme le laquais de comedia a la fois aux notes
comiques et aux commentaires métathéitraux voire meta-allégo-
riques, prépare alors le spectateur a la condensation des temps bi-
bliques opérée par 'auto dont la licence significative consiste a faire
converger tous les instants particuliers de Ihistoire du salut de 'hu-
manité vers un seul age décisif, celui de sa Rédemption par le Christ :

14 v. 937-943.
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iOh alegéricas figuras,

y c6mo sabéis valeros

de retéricas licencias

de un instante en otro haciendo
en la representacién

edades de los momentos!
Digolo, porque ya el bando
que intiman los elementos

es a tres siglos notorio

y pues a sonar ha vuelto
teniendo ya quien le escuche,
eslabone el argumento

con la noticia del dafo,

la experiencia del remedio®

Ce principe de condensation temporelle des trois siecles de 'His-
toire sacrée est largement répandu dans l'interprétation anagogique
des Ecritures. Toujours selon une allégorie qui calque les procédés
historiques de la médecine des Rois et des ressorts fictionnels pro-
fanes qui créent 'adhésion du public, la fable de I'auto enclenche
ainsi sans transition la réunion d’une assemblée de médecins cor-
respondant  la confrontation des représentants des différents ages
de '’humanité. Cest ainsi qu'au son du ban royal proclamé par les
Eléments accourent spontanément Gentilidad et Judaismo qui se
reconnaissent tous deux par leur participation identificatrice a la
communauté humaine représentée par Naturaleza, le premier étant
le représentant de la Loi Naturelle antique et le second celui de la
Loi Ecrite, toutes deux garantes, selon eux, d’'une science capable de
proposer le soin de la Princesse. Cependant, Mundo fait remarquer
Iécueil constitué par une science partielle qui fait d’eux de savants
sujets, « doctos sujetos », mais dont I'expérience est limitée face a
I'intensité du mal infini qui s'est emparé de la Princesse :

15 v. 981-994.
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Aunque en natural y escrita
ley sois tan doctos sujetos,
es infinito su mal,

y asi, no sin causa, temo
que sin infinita ciencia
poddis hallarla el remedio’®.

C’est alors qu'une musique divine introduit l'arrivée d’'un mys-
térieux Peregrino venu d’Orient, dont l'origine n’est pas treés claire
comme le commente Inociencia, reflet de 'opinion commune. Cette
origine imprécise et cette condition d’étranger réalisent au plan al-
légorique le mystere christique selon une analyse, menée par Ana
Sudrez Miramén, de la fonction du pelerin christique dans I'auto
sacramentel '/, qui « répond au schéma du héros propre aux mythes
initiatiques de rénovation »'®. La figure du pelerin christique est
également abondamment utilisée depuis le Moyen Age en parti-
culier dans les sermons, dans la sculpture historiée romane notam-
ment a Silos, mais également dans le jeu liturgique du Peregrinus,
en rapport avec I'épisode de la rencontre de Jésus avec ses disciples
sur le chemin d’Emmaiis'. Lallégorie au Moyen Age servait sur-
tout a présenter Jésus comme 'hote de passage a soigner, par anto-
nomase, pour la valorisation du concept chrétien d’hospitalité et de
charité mais aussi celle de la spiritualité du pelerinage. Au dix-sep-
tieme siecle, la reprise moins fréquente de cette figure allégorique

16 v. 1076-1081.

17 Ana Sudrez Miramoén, « Peregrinos y picaros en los autos de Calderén », Ac-
tas del quinto congreso internacional de la Asociacion Internacional del Siglo de
Oro (AISO), Christoph Strosetzki (coord.), Madrid, Iberoamericana Vervuet,
2001, p. 1243-1253. Sur ce point du caractere étranger du pélerin christique
comme allégorie du mystere, voir p. 1248.

18 «el peregrino calderoniano responde al esquema del héroe propio de los mitos
inicidticos de renovacién », bid., p. 124s.

19 Voir Nicole Bériou, « Parler de Dieu en images : le Christ pelerin au Moyen
Age », Comptes rendus des séances de I'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres,
152¢ année, N°1, 2008, p. I57-201.
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du pelerin christique permet de « discerner dans le Christ une figure
idéale du prédicateur »*: dans 'auto sacramentel caldéronien, elle
illustre 'immersion initiatique du Christ au sein de '’humanité et sa
rencontre évangélique rendue possible par cette méme condition de
pelerin sur terre qui est celle de I'étre humain. La mission addition-
nelle de médecin dans cet auto compléte la double fonction rénova-
trice active et passive quassume le personnage. Comme le remarque
Eva Reichenberger dans son introduction, si Judaismo et Gentili-
dad sont considérés comme « doctos sujetos », le seul a étre présen-
té comme répondant pleinement a 'expérience de la médecine est
Peregrino®'. La science étrangere de ce Peregrino est celle novatrice
de la Loi de Gréce, essentielle a ce théitre inspiré par la Contre-Ré-
forme. Lidentification de Gentilidad et Judaismo a la Nature Hu-
maine s’avére bien dépourvue de compassion lorsqu’ils refusent de
sapprocher de Naturaleza pour mettre en pratique leur docte science
au prétexte qu'ils redoutent la contagion. A I'inverse, Peregrino, vé-
ritable médecin, accepte de faire 'expérience de la maladie en sa
propre chair, transformant sa science médicale en un acte de (com)
passion au véritable sens du terme. La littéralité du texte dramatique
renvoie d’abord & une étymologie hébraique attribuée au nom de Jé-
sus qui, selon Epiphane?, signifierait « la santé » avec la bissémie
que peut recouvrir le terme « salud » en espagnol, a la fois santé du
corps et de 'Ame, son salut : « tan docto médico dicen / que es, que
el nombre le han puesto / “es salud”*» . Le texte dramatique sali-
mente donc de la glose que les écrits patristiques, et notamment saint

20 Ibid., p. 195.
21 E. Reichenberger, 0p. cit., p. 54.

22 Voir & ce sujet les explications données par Juan Manuel Escudero dans son in-
troduction & £/ veneno y la triaca, op. cit., ou encore dans son article « El sentido
y la estructura de la alegoria en El veneno y la triaca », Calderén : innovacién y
legado : actas selectas del IX Congreso de Asociacion Internacional de Teatro Espariol
y Novohispano de los Siglos de Oro (Pamplona, 27 al 29 de marzo de 2000), New
York, Peter Lang, 2001, p. 163-177, plus précisément note 27 p. 172.

23 v.1099-II0I.
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Augustin dans ses Sermons*, ont consacrés a la métaphore littérale
du Christ guérisseur dans I'Evangile selon Luc (4 :15-24) qui trouve
déja une annonce dans le Livre d’Isaie (53 : 4-6), dont le passage est
lui-méme glosé par Jésus A la synagogue dans I'Evangile de Luc. Igna-
cio Arellano analyse en effet I'« intertextualité privilégiée » consti-
tuée par la littéralité d’origine biblique, qu’elle soit rectrice de I'en-
semble de la trame allégorique, reformulant alors des macrotextes
bibliques, ou qu’elle soit vectrice d’éléments ponctuels, représen-
tant alors des microtextes dans I'auto?. Dans le cas qui nous occupe,
Cest sur ces deux macrotextes bibliques que repose 'allégorie poé-
tique de 'auto La cura y la enfermedad. Arellano souligne au sein de
P'utilisation des textes bibliques les processus essentiels d’amplifica-
tion et de mise en scéne qui sont a la base de I'adaptation théatrale
de la littéralité biblique proposée par I'auto. Voici donc les textes de
ces deux passages bibliques qui mettent en abyme le processus de ci-
tation intertextuelle de la métaphore du Christ guérisseur présente
au sein méme de la Bible :

En fait, c’éraient nos souffrances qu’il portait, nos douleurs dont
il érait chargé. Et nous, nous pensions qu’il était frappé, meurtri
par Dieu, humilié.

24 Voir aussi le passage d’'un sermon de saint Augustin cité par Ignacio Arellano
(Diccionario de los Autos sacramentales, Pamplona/Kassel, Universidad de Na-
varra/Reichenberger, 2000) 4 I'entrée « enfermedad » p. 83 (je cite la traduc-
tion en espagnol telle qu’elle est proposée) : « es necesario el médico que vino a
sanar las enfermedades de las almas: por esto quiso sanar las enfermedades del
cuerpo, para manifestarse como salvador de las almas, pues de ambas cosas es
creador. Por esto curd el cuerpo: en el cuerpo se significa el alma de modo que
lo que esta vefa que Jestis obraba exteriormente habia de desear que lo obrase
interiormente [...] ». Ce passage tente de réconcilier guérison de I'ime et du
corps comme les deux versants d’une rédemption qui nécessite la participation
de I'ame 4 la guérison intérieure.

25 Voir le chapitre IT : « un caso de intertextualidad privilegiada: la Biblia en los
autos de Calderdn », dans Ignacio Arellano, Estructuras dramdticas y alegdricas
en los autos de Calderdn, Pampelune/Kassel, Universidad de Navarra/Reichen-
berger, 2001, p. 59-101.
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Or, Clest 4 cause de nos révoltes qu'il a été transpercé, a cause de
nos fautes qu’il a été broyé. Le chatiment qui nous donne la paix
a pesé sur lui : par ses blessures, nous sommes guéris®.

Dans I'Evangile de Luc, Jésus est invité A faire la lecture dans sa
patrie d’origine a Nazareth. La métaphore médicale est alors réuti-
lisée par Jésus pour démontrer justement que nul nest prophete en
son pays :

Il enseignait dans les synagogues, et tout le monde faisait son
éloge.

Il vint & Nazareth, ot il avait été élevé. Selon son habitude, il en-
tra dans la synagogue le jour du sabbat, et il se leva pour faire la
lecture.

On lui remit le livre du prophete Isaie. Il ouvrit le livre et trouva
le passage ot il est écrit :

LEsprit du Seigneur est sur moi parce que le Seigneur m’a consa-
cré par l'onction. Il m’a envoyé porter la Bonne Nouvelle aux
pauvres, annoncer aux captifs leur libération, et aux aveugles qu'il
retrouveront la vue, remettre en liberté les opprimés, annoncer
une année favorable accordée par le Seigneur.

Jésus referma le livre, le rendit au servant et sassit. Tous, dans la
synagogue, avaient les yeux fixés sur lui.

Alors il se mit a leur dire : « Aujourd’hui s’accomplit ce passage
de I'écriture que vous venez d’entendre. »

Tous lui rendaient témoignage et s’étonnaient des paroles de
grice qui sortaient de sa bouche. Ils se disaient : « N’est-ce pas 1a
le fils de Joseph ? »

Mais il leur dit : « SGrement vous allez me citer le dicton : “mé-
decin, guéris-toi toi-méme”, et me dire : “nous avons appris tout
ce qui s'est passé & Capharnaiim : fais donc de méme ici dans ton
lieu d’origine !” »

26 Isaie, 53 : 4-6. La citation est donnée selon la version proposée par 'associa-
tion épiscopale liturgique pour les pays francophones, disponible sur : <https://
www.aelf.org/bible/Is/s 3> (consulté le 08/09/2023)
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Puis il ajouta : « Amen, je vous le dis : aucun prophéte ne trouve
un accueil favorable dans son pays? ».

Pour démontrer cette célebre maxime selon laquelle « nul n’est
prophéte en son pays », Jésus prend plusieurs exemples de I’Ancien
Testament prouvant cette assertion selon laquelle les prophétes n’ont
fait de miracles que sur des étrangers comme Elie sur la veuve de Si-
don, étrangére A sa patrie d'Israél, ou encore I'exemple d’Elisée qui
guérit Nahaman le Syrien de lepre alors qu’il n’avait pas été envoyé
aupres des lépreux d’Israél. La qualité de peregrino étranger du mé-
decin de 'auto La cura y la enfermedad est une application littérale
de ce préche de Jésus selon lequel nul n’est médecin en son pays. Ces
passages bibliques qui construisent un réseau d’intertextualités par
lequel le Nouveau Testament explore I’Ancien et dont la métaphore
médicale centrale est par ailleurs répétée ¢a et la dans la Bible — et
surtout dans ce passage de I'Evangile de Luc, qui introduit la série
de miracles opérés par Jésus —, représentent les hypotextes essen-
tiels qui informent dans cet auto tout le processus de relecture allé-
gorique de 'histoire biblique du salut de '’humanité. Ce que les péres
de 'Eglise ont déja soumis i I'exégese, pratiquant amplificatio d’ins-
piration exégétique comme le remarque Ignacio Arellano?, I'auto le
glose dans un texte dramatique qui met la littéralité de la métaphore
médicale dans la Bible au cceur de I'explication de 'union hyposta-
tique réalisée grace a 'incarnation du Christ. La fonction de pelerin
médecin soutient ainsi la double nature humaine et divine embras-
sée par le médecin qui trouve une traduction littérale plus complexe
dans La cura y la enfermedad que dans El veneno y la triaca. Dans El
veneno y la triaca, le mal infini de la princesse doit étre soigné par un
remede qui est tout aussi infini et il est explicité d’emblée que le pe-
lerin médecin n’y parvient que parce quil partage les deux natures
en union hypostatique, « las naturalezas ambas, / humana y divina,

27 Luc 4 : 15-24, Ibid., disponible sur : <https://www.aelf.org/bible/Lc/4>
(consulté le 08/09/2023).

28 L Arellano, op. ciz., p. 62 et 75.
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unidas »*, et peut donc ainsi s'identifier pleinement au mal de la In-
fanta, en assumant sa maladie. Ladéquation plus parfaite de I'allégo-
rie médicale dans La cura y la enfermedad se traduit d’abord par une
présentation de Peregrino qui décline la métaphore biblique sous la
forme d’un polyptote :

JUDAISMO
[...] ;A qué has venido ?

PEREGRINO

A efeto
de que la Naturaleza
sea de mi ciencia premio.

JUDAfSMO
Eres médico?

PEREGRINO
No solo
Médico me llaman, pero...

JuDAfsMO

:Qué?

PEREGRINO
...Médico y medicina.*

Ainsi Peregrino se proclame-t-il comme agent a la fois actif et pas-
sif de la guérison puisque, s'étant contaminé aupres de Naturaleza, il
assume le role de patient-test pour la guérison de celle-ci. La littéra-
lité¢ de I'impossible « guéris-toi toi-méme » et la maxime « nul n'est
prophéte en son pays » de I'Evangile de Luc sont ainsi interrogés dans
le texte dramatique grace a la dérivation « médico y medicina » : la

29 Voir El veneno y la triaca, v. 1437-1438.
30 V. I1I54-1159.
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Rédemption prend la forme d’une guérison par I'expérience sur un
autre malade contaminé, comme de fait elle était testée lors des ma-
ladies complexes qui pouvaient atteindre les Princes et les Rois. La
transformation de la littéralité biblique de la métaphore médicale in-
tegre un intérét croissant pour la science médicale et ses techniques
expérimentales & une époque ot elles sont en plein essor. A ce polyp-
tote doublé d’une allégorie, « Médico y medicina », par lequel se dé-
finit I'acte de Rédemption christique, est aussitot associée par pa-
rallélisme la double nature de Naturaleza, dont la maladie contient
en germe le principe de sa guérison, destinée qu’elle est a la guéri-
son-Rédemption par les mémes éléments qui 'ont rendue malade.
Ainsi un cheeur entonne-t-il une musique céleste lorsque Peregrino
se rend au chevet de Naturaleza, laquelle se reconnait aussitdt dans
cette définition de la Grice. Elle assume alors la problématique que
pose le mystére du titre de 'ceuvre repris en cantique et, faisant acte
de contrition, elle appelle de ses voeux la réversibilité du mal grace au
contre-poison du repentir pour attirer la compassion divine :

ELLA y MUSICA
sCémo ha de sanar, si es ella
La cura y la enfermedad?

[NATURALEZA]

Mas no, que si soy mi cura

y mi enfermedad, supuesto que
uno y otro de mi pende,

[...]

y mi cura, pues de mi

pende si aplico el remedio

de ldgrimas y suspiros,

bien puedo esperar que el cielo
de mi se duela, y asi

volved a decir, os ruego,

la interrogacién, glosando

en afirmativo acento:

bien puede esperar piedad.*

31 Vv.1197-120I et 1209-1217.
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Cest en effet dans la propre nature humaine que réside la guéri-
son, laquelle se définit par ce qui des lors n’est plus I'antithése du titre
de 'ceuvre mais s’assimile 2 un oxymore, « cura y enfermedad », for-
mant une seule unité de sens symbolique a I'image de celle de « mé-
dico y medicina » utilisée pour définir le pélerin-médecin christique.
Dans la littéralité du texte dramatique, la métaphore biblique de
la guérison devient donc un concepro théologique complexe. De la
méme facon que 'expression de la grice prend appui sur une Nature
Humaine aussi encline a la maladie peccamineuse que pourvue des
moyens de sa résolution par le biais de I'allégorie médicale mise en
jeu dés le titre qui annonce cette transformation de l'antithése cura/
enfermedad en concept oxymoronique, I'expérience médicale littéra-
lement incarnée par Peregrino constitue I'allégorie de la Passion du
Christ capable de se soumettre a la souffrance dans sa chair humani-
sée et de subir les conséquences de la faute originelle de 'Humanité,
ce quannonce dans un effet de parallélisme le polyptote définitoire
« médico y medicina ». Les déclinaisons théatrales de la littéralité
de la métaphore biblique ne sarrétent pas la : Inociencia, assumant
a la fois les réparties comiques et la reconnaissance des sources bi-
bliques de I'allégorie, n’est pas sans commenter la mauvaise presse
qu’a la médecine a I'époque des autos caldéroniens se faisant I'écho
de critiques burlesques que I'on trouve sur les médecins charlatans
par exemple dans le théatre profane et particuli¢rement le thétre
bref?? ; jouant avec la littéralicé de I’Evangile de Lug, elle fait égale-
ment un ironique rappel du précepte « guéris-toi toi-méme » que Pe-
regrino semble incapable de s'appliquer en propre en tant que mé-
decin. Les conséquences allégoriques de la maxime biblique « Nul
n'est prophete en son pays » sont en effet poussées a I'extréme vio-
lence lorsque Judaismo est chargé d’appliquer des remedes violents
sur Peregrino pour qu'ils servent a la guérison de Naturaleza. Pere-
grino a auparavant signalé & Naturaleza qu’elle disposait elle-méme,
par le fait méme de confesser son péché issu « del veneno / que en

32 Voir Maria Luisa Lobato, « La representacién del doctor en el teatro breve es-
pafiol del Siglo de Oro », Medicina, literatura y humanismo en la cultura his-
pdnica de la Edad Moderna, op. cit., p. 53-63.
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un bocado comf », de la ressource des sacrements de confession mais
surtout de I'’Eucharistie comme antidote composé du principe du
mal : « Alienta que yo te ofrezco / otro bocado que sea / su antido-
to »¥. Clest & ce moment que Sombra vengeresse tente de poignar-
der Peregrino et, trébuchant, tombe dans les bras de celui-ci, qui as-
sume la faute de la Nature Humaine dans ce jeu scénique ou, dans
ce processus d’identification cathartique, il se retrouve infecté par la
maladie de Naturaleza : « caer su culpa sobre mi [...] ser tan piado-
so / que la admito y que la acepto / como myfa, siendo suya »**. Lauto
sacramentel transforme en action scénique la lettre du texte d’Isaie :
la réplique de Peregrino souligne le processus de théatralisation ca-
thartique qui accompagne la réalisation scénique de la littéralité bi-
blique de 'hypotexte du livre d'Isaie. Ainsi une autre réplique de Pe-
regrino, semblable au préche du Christ a partir du livre d’Isaie dans
I'Evangile de Luc, rend-elle explicite la littéralité transformée en al-
légorie et le processus de citation intertextuelle en glosant une mé-
taphore médicale présente dans d’autres passages bibliques qui asso-
cient la souillure originelle a la Iépre : « cumplié Isaias su texto, / pues
ya por leproso estoy / reputado »*. De la méme maniere que pour
Naturaleza 'Eucharistie suppose 'antidote au « bocado » du fruit dé-
fendu par les mémes principes de 'ingestion, les remédes imposés a
Peregrino comme patient-test retracent les étapes d’'un parcours ini-
tiatique dicté par Judaismo dans lequel les éléments-mémes qui ont
contribué a la survenue du mal chez Naturaleza sont mis successi-
vement a contribution pour contrer leurs effets pervers dans la ma-
ladie : Peregrino doit passer I'épreuve de I'eau du baptéme dans le
Jourdain, celle de I'aridité terrestre dans le désert du monte, la sueurs
et la saignée liées au feu dans un jardin et enfin la derniére étape du
traitement, la crucifixion « postrer cura »* étant présentée comme
une pendaison en lair... Cet antidote qui utilise les principes du
mal force la reconnaissance des étapes de la mission terrestre et de la

33 V. 1302-1304.

34 v.1310€t I3I5-1317.
35
36 V. 1503.

1384-1386.

<
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passion du Christ, puisque le jeu conceptuel imposé par I'auto sup-
pose de soumettre toute l'histoire sacrée de la Rédemption au prisme
de l'allégorie médicale.

Inspirés par Lucero lui-méme, figuration de Lucifer, les violents
remeédes appliqués par Judaismo réalisent aussi pleinement la signi-
fication de l'identification oxymoronique entre la maladie et la gué-
rison proposée par le titre de 'ceuvre, celle d’une guérison par les
principes mémes du mal. Lauto sacramentel élabore une concep-
tualisation complexe 2 partir de la reprise littérale de la métaphore
médicale biblique, suggérant que la loi de Gréce qui guide 'amour
du Peregrino christique est capable de révéler les ressources de gué-
rison au sein méme de la maladie du péché et d’opérer une conver-
sion des principes du mal. Cauto sacramentel élabore en cela une
parfaite illustration du message d’espérance constituée dans le Nou-
veau Testament par I'intervention christique sur la maladie du pé-
ché originel en réponse a la prophétie d’Isaie. La maladie du péché
n’y apparait plus comme un chatiment divin comme elle peut le pa-
raitre dans beaucoup d’épisodes de '’Ancien Testament mais comme
une aliénation du mal servant & manifester la compassion divine a
Iégard de ’humanité meurtrie a laquelle il s’unit dans la souffrance
pour une véritable expérience de résurrection?.

Le théatre, en ce qu’il permet la visualisation des corps souffrants
comme métaphore des maux de '’Ame, est 'espace idéal pour le dé-
veloppement de I'allégorie médicale. Renouvelant les implications
de la poétique aristotélicienne de la catharsis, il explore en outre le
processus de Rédemption sous I'angle des vertus cathartiques de
I'incarnation christique en pelerin médecin : I'étranger divin, qui ne
peut étre prophéte en son pays, endosse le réle du malade afin de
préparer la guérison-conversion de '’humaine condition pécheresse
par identification, comme le souligne la conversation entre Mundo
et Judaismo au sujet du miraculeux processus de guérison qui s'en-
clenche par sympathie littérale et étymologique :

37 Voir Malo Tresca, art. cité.
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MUNDO

Y con tan grande

mejorfa convalece

con los remedios que haces
al peregrino, que va
cobrdndose por instantes
como si en ella se hicieran
y no en éL.

JUDAfSMO

No te espante,
que bien en la simpatia
la razén de aqueso cabe,
que muchas veces se vio
adolecer de un achaque
uno, y pegéndole a otro
que este muera y aquel sane,
y aun también que a uno aprovechen
los remedios que a otro hacen,
porque como la raiz
por naturaleza pase
de uno a otro, ella curada,
curar la rama es mds fécil,
y asi, pues se ve el provecho
vaya la cura adelante.*®

Lallégorie médicale du patient guéri par sympathie prépare la
généralisation du processus de guérison soulignant la valeur géné-
rique incarnée par Naturaleza, en tant que Nature Humaine, qui se
trouve a la racine du mal symbolisant la faute originelle. Encore une
fois, la métaphore de I'arbre double celle de la maladie. A ce titre, si
les quatre chars sont I'objet d’une figuration allégorique de 'amour
rédempteur, C’est sur le char de I'élément terre qui était a l'origine
de l'ingestion du fruit défendu et donc de la maladie qu’est mise en

38 v.1696-1716.
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scene l'exaltation eucharistique. Une didascalie évoque alors Iépi-
sode de la cene avec Peregrino attablé dont le commentaire consti-
tue la glose du tableau scénique des quatre chars ouverts mais aussi
de la généralisation du principe de guérison 2 'Eglise entiére par le
sacrement d’Eucharistie :

Abrese el cuarto carro y vese donde se vio la TIERRA un altar y en
él el sacramento y sentado a su mesa el PEREGRINO

[...]

PEREGRINO

Es
aquel bocado suave
que a la gran Naturaleza
prometi para que sane
del primer bocado,
en cuya fe convalecida sale
a gozar nuevas delicias
en las luces celestiales
deste vivo pan del cielo
de quien son simbolos grandes
aquel cordero en el fuego,
aquel péjaro en el aire,
y aquel arca en las espumas.
Y pues yo pagué sus males
y haciéndose en mf la cura
sano ella, porque se guarde
este antidoto en la Iglesia
y nunca el remedio falte
por sobrenatural modo
quise en este pan quedarme,
adonde realmente asisto
porque es mi cuerpo y mi sangre.

39 wv. 1989-2010.
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Dans l'exaltation eucharistique, c’est par le symbole du corps
christique offert et transfiguré selon les principes de la transsubs-
tantiation que les maux de 'dme de la Nature Humaine pécheresse
sont guéris. Lauto sacramentel élabore par le biais de la métaphore
biblique médicale un concepto qui réconcilie au plan allégorique les
principes du corps et de 'ame, de la sensorialité terrestre et des dé-
lices mystiques. Elle sappuie sur la fonction cathartique du théatre
qui est de donner a voir des corps en scéne, des corps souffrants a
méme de favoriser la catharsis par identification. Dans I'auto, ces
corps souffrants sont des ombres transfigurées par la conceptuali-
sation allégorique. De la méme fagon, la littéralité de la métaphore
biblique médicale est incarnée scéniquement et transfigurée par le
texte dramatique dans I'équation allégorique minutieuse qui enca-
dre une poétique sensorielle ot le corps a toute sa place, destinée
qu’elle est a donner a voir la rencontre de 'ame avec le mystere de la
rédemption pour en mettre a nu toute la complexité avec la préci-
sion d’'un processus digne d’une expérience scientifique et curative.






DEUXIEME PARTIE

SANTE DU CORPS ET SANTE DE L’AME






En CAMINO DE PERFECCION,
UNA MUJER SANA, SANA A OTRAS MUJERES:
SaNTA TERESA DE JESUS

Georgette Thioume Ndour
Université Cheikh Anta Diop Dakar, Sénégal






| 65

El presente estudio se enfoca en torno a Santa Teresa de Jests y a
su obra Camino de perfeccién. En los términos del titulo, ya se insi-
nda un estado de cosas en proceso, una dindmica de realizacién. El
camino sugiere que no se ha llegado a la meta, que se estén pasando
etapas con vistas a obtener lo que se busca. En cuanto a la acepcién
de la palabra “perfeccidon” segin la academia de la RAE, es “accidn
de perfeccionar” o “cosa perfecta” lo cual supone un estado anterior
de algo perfectible. El Camino de perfeccion como leccién pedagdgi-
ca va encaminado hacia un proceso de perfectibilidad de la comuni-
dad creada por Teresa. A esta primera comunidad de 12 hermanas,
la llama comunidad de lectoras, el P. Tomas Alvarez, el mejor bidgra-
fo de la Santa. El libro se terminé de escribir en 1566 pero se impri-
mié hacia 1579, tarea confiada a don Teutonio de Braganza quien
no logré que saliese a la luz hasta un ano después de la muerte de la
autora, en 1583.

En el libro, Teresa organiza el medio para compartir su experien-
cia y traer la paz a la comunidad, a la Iglesia y al mundo. Pero tiene
conciencia de que no puede actuar directa y eficazmente sobre estas
dos ultimas instituciones. Por tanto, elige la escala inferior: su pro-
pia personay su pequefia comunidad. Alternando salud y dolores del
cuerpo y del alma, nuestra autora ird haciendo su camino. El texto
fue censurado y quizd, en este momento, Teresa tomé mds concien-
cia de la fuerza de la palabra escrita. En el prélogo ella asume la eti-
queta que se dio a las mujeres de su tiempo y afirma que “[...] Y a
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cosa tan flaca como somos las mujeres todo nos puede dafar”'. La
autora utiliza con abundancia en sus escritos el estilo llamado “ser-
mo humilis” por Victor Garcia de la Concha. Se trata de una figura
que expresa humildad en el lenguaje mientras esconde un gran talen-
to de escritora que celebrard un escritor clésico de la talla de Menén-
dez Pidal “que ha formulado la tesis del ‘estilo ermitafio’ de Teresa
(elegancia desafeitada, habia dicho fray Luis de Ledn), en el sentido
de que ella, posesora de la cultura de los libros, renuncia conscien-
temente a ese nivel culto y, por ascetismo, adopta una postura ermi-
tafia, renunciando a todo preciosismo literario.””

Esta personalidad de Teresa un tanto peculiar suscita curiosidad
en varios especialistas de las ciencias®. Asi es como fue objeto de es-
tudio por parte de médicos como Névoa Santos quien analiza “una
a una las palabras y confidencias de Teresa escritora. Y por eso, titula
su estudio: Patografia de Santa Teresa de Jesis* (o, descripcion de sus
enfermedades). El P Tomds Alvarez a su vez, publica Zeresa a contra-
luz: La santa ante la critica. En esta obra, el autor se pregunta “por
qué el hecho mistico relatado por ella tiene el rechazo de numerosos

1 Camino de perfeccion, En Santa Teresa, Obras Completas. Burgos, Monte Car-
melo, 2011, Decimosexta edicién, por Tomds Alvarez, Prélogo n°2, p. 451.

2 Tomés Alvarez. Cultura de muger en el S. XVI, el caso de Santa Teresa. Burgos:
Monte Carmelo, 2006, p. 284.

3  Tomds Alvarez. Teresa a contraluz. La santa ante la critica, Burgos, Monte
Carmelo, 2004, p.9-10: “Fue en la segunda mitad del siglo, justamente en las
décadas que preceden al tercer centenario teresiano, cuando las ciencias de la
psique — psicologia, neurologia, etc.- se abrieron paso, si no triunfal, si, con
especial calado, en la cultura y en la sociedad. Las ciencias que exploraron las
fronteras y los bajos fondos de la mente, el anverso y reverso de las enfermeda-
des mentales y/o nerviosas, no dejaron de lado a la Santa, que pasé a ser una
cliente mds. Ella interes6 por dos motivos: por ser protagonista de unos hechos
biogréficos que la sitGan en zona de frontera: metapsicologia; y por haberlos
testificado ingenuamente ella misma, de suerte que, aunque el especialista no
puede convocarla a su mesa de estudio, dispone de un dossier de primera mano,
excelente y tentador, suministrado por ella misma en sus escritos”.

4 Roberto Névoa Santos. Ensayos escogidos. Seleccién y prologo por Domingo
Garcia-Sabell. Santiago de Compostela. Ediciones Silvora, 1985, p. 391-412.
(La redaccion de la Patografia de Santa Teresa de Jests data de 1932).
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cientificos: médicos, psicélogos e historiadores laicos, etc.”” Todas
estas especulaciones, muestran una vez mds, el eco que lleva la voz
teresiana, suscitando reflexiones, provocando producciones cientifi-
cas de varias indoles.

Partiendo de los dolores del alma y las incomprensiones que su-
frieron Teresa y su comunidad y que afectaron sus cuerpos, nos pro-
ponemos desvelar con qué receta logré la santa sanar almas, espiritus
y cuerpos. A través de una lectura interpretativa de la obra, veremos
cémo después de conocerse a si misma a través de una observacion
inteligente y concienzuda que llamamos diagnéstico, con palabras
y gestos sanadores, Teresa se compromete y se ofrece ella misma co-
mo canal por donde pasa la gracia sanadora de Dios para tocar a la

humanidad herida.

DIAGNOSTICO PERENTORIO DE LOS DOLORES DEL ALMA

La pedagogia privilegiada de Santa Teresa es hablar de lo que ella
misma vivié y experimenté en su propia carne para aleccionar con
hechos a su comunidad®. Por eso, empezamos este capitulo compar-
tiendo el diagnéstico del estado de su almay el cuidado que tomé pa-
rasanarse. En el Prélogo de Camino de perfeccion, la autora nos sefiala
su intencién en términos de medicina preventiva para sus hermanas:

[...] Y a cosa tan flaca como somos las mujeres todo nos puede
danar; porque las sutilezas del demonio son muchas para las muy
encerradas, que ven menester armas nuevas para dafar. Yo, como
ruin, heme sabido mal defender, y asi querria escarmentasen mis
hermanas en mi. No diré cosa que, en mi, o por verla en otras,
no la tenga por experiencia.’

5  Tomds Alvarez. Teresa a contraluz. La santa ante la critica. Op. cit., p. s.

6 Tomds Alvarez, 100 Fichas sobre Téresa de Jesis. Burgos, Monte Carmelo, 22 Edi-
cién, 2010, p. 209.

7 Camino de perfeccion. En Santa Teresa Obras Completas. Op. cit., p. 451-452.
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El origen del mal es tan claramente descrito por ella bajo for-
ma de tentaciéon del demonio. Sin embargo, no hay que ceder, més
bien, hay que defenderse como ella lo hace y con motivos que decli-
na a continuacién: “Como soy tan enferma, hasta que me determi-
né en no hacer caso del cuerpo ni de la salud, siempre estuve atada,
sin valer nada.®” “Como soy tan enferma...” “Algunas veces, fatiga-
da de ver cuerpo tan flaco y ruin como el mio””. Por tener una sa-
lud frégil Teresa experimentd las limitaciones y dolores en su cuer-
po. A veces, esto puede llegar a limitar la libertad interior e incluso
traer el miedo a la muerte.

Como mujer eclesial, los padecimientos de Teresa no le venian
solo de su propio cuerpo. Sintiéndose miembro del cuerpo eclesial,
su empatia la llevé al conocimiento de sus males y también de los
del mundo:

En este tiempo vinieron a mi noticia los dafios de Francia y el es-
trago que habian hecho estos luteranos y cudnto iba en crecimien-
to esta desventurada secta. Diome gran fatiga, y como si yo pudie-
ra algo o fuera algo, lloraba con el Senor y le suplicaba remediase
tanto mal [...] Buen castigo ha ganado por sus manos y bien han
granjeado con sus deleites fuego eterno. jAlla se lo hayan! Aunque
no me deja de quebrar el corazén ver tantas almas como se pier-
den. Mas del mal no tanto: querria no ver perder més cada dia'’.

El mundo del mal le afecta fuertemente. En este periodo, la igle-
sia estaba en crisis. Surgieron varios movimientos de protestas, rebe-
lién, violencia, injerencia del brazo secular, odios religiosos, bandos
y gente que se pasa de un bando a otro. Teresa lo resume en pocas
palabras: “ese fuego, herejes, traidores, gran mal''”. Ella sabe que por
si sola no puede hacer gran cosa para atajar este mal. Sin embargo,

8  Libro de la vida. En Santa Teresa Obras completas. Op. cit., p. 13, n°7.

9 Idem, p. 40, n°19.

10 Camino de perfeccion. En Santa Teresa Obras Completas. Op. cit., p. 1, n°2'y n°4,
p-453-

11 Tomds Alvarez, Comentarios al “Camino de perfeccion” Op. cit. p. 19.
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tiene valor para nombrarlo, denunciarlo y apoyarse con plena con-
fianza en las palabras de quien sabe, lo puede todo. Quiere conta-
giar al lector de su estado de dnimo y dirigirlo hacia el que ama con
tanto ardor que llega a herir. De hecho, para ella, el amor es una he-
rida y la humildad el remedio para no preocuparse a pesar de todo,
pues, la inquietud es otro mal: “No os curéis, hijas, de estas humil-
dades'?”. Por esta razdn, declara:

[...] digo que viendo tan grandes males que fuerzas humanas no
bastan a atajar este fuego de estos herejes, con que se ha preten-
dido hacer gente para si pudieran a fuerza de armas remediar tan
gran mal y que va tan adelante, hame parecido es menester co-
mo cuando los enemigos en tiempo de guerra han corrido toda
la tierra.™

Donde otros proponen armas como remedios contra los herejes,
la Santa muestra que las mujeres deben implicarse en esta guerra con
otras armas. Aunque las desfavorecen los hombres de este mundo,
aunque se sabe “pecadorcilla, gusanillo, pobrecilla”, Teresa propone
un camino de salida de crisis que es un espacio en que toda vida tie-
ne valor. En el Sefior Jesus, Teresa encuentra a un varén que merece
ser agradecido por la experiencia de amor, carifio, respeto, aprecio,
confianza que tuvo con las mujeres de su tiempo con las que anda-
bay, en primer lugar, su madre'“.

Teresa usa el arte verbal con maestria y, por medio de un nuevo
lenguaje simbdlico, ensena a sus lectores:

porque, como no tenemos letras las mujeres, todo esto es menes-
ter para que entendamos con verdad que hay otra cosa més pre-
ciosa, sin ninguna comparacién, dentro de nosotras que lo que

12 Camino de perfeccion. En Santa Teresa Obras Completas. Op. cit., Cap 28, n°3,
p. 568 (curarse en castellano del XVI significa “preocuparse”.

13 Idem, P 3 p- 460.

14 Nos referimos al pasaje tachado en la 12 redaccidn.
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vemos por fuera [...] Parecerd esto al principio cosa impertinen-
te — digo, hacer esta ficcién para darlo a entender” .

La fuerza de la mujer brota de su interioridad. Para alcanzarla, se
necesitan palabras de las que hay que desprenderse luego. En defini-
tiva, las palabras tienen la virtud de elevar al ser mds alld de las apa-
riencias. En este sentido, el paso a la contemplacién no es el mero
resultado de unas técnicas. Asi, con el ejemplo de la oracién del Pa-
drenuestro para entrar en contemplacién, Teresa nos muestra que las
palabras no son mds que una ayuda momentdnea. En efecto, deben
desaparecer para dejar sitio al silencio, condicién sine qua non para
entrar en oracién. Muchas palabras estorban la oracién:

Rezar contemplativamente la oracién dominical no consista en
apropiarnos las palabras y su contenido para reproducirlas ante el
Padre, sino mds bien en una secreta osmosis: entrar en comunién
con las palabras y los sentimientos interiores de Jests. '

Se reconoce que la oracién es fuente de salud. En ella, uno sale
de sus propios sentimientos negativos y agobiantes para entrar por
la contemplacion en otra esfera. En este sentido, la palabra tiene do-
ble papel: es un soplo que reaviva en la oracién y, al mismo tiempo,
mata la oracién una vez que el orante estd en el nivel contemplativo.
Por eso, hay que discernir en qué momento conviene usarla. Otro re-
medio recetado por Teresa contra los males es la Eucaristia. Es tam-
bién cumplimiento en la fe de las palabras que pronuncia el ministro:

sPensdis que no es mantenimiento aun para estos cuerpos este
santisimo manjar, y gran medicina aun para los males corporales?
Yo sé que lo es, y conozco una persona de grandes enfermedades

15 Idem, p- 28, n°10, p.57I.

16 Tomais Alvarez, Comentarios al “Camino de perfeccion” Op. cit., cap 30, p.212.



EN CAMINO DE PERFECCION, UNA MUJER SANA, SANA A OTRAS MUJERES | 71

que, estando muchas veces con graves dolores, como con la ma-
no se le quitaban y quedaba buena del todo."”

Teresa habla de si misma y este testimonio revela cudnto El es

fuente de salud para su cuerpo enfermo y para su psique atribula-
da. Dice:

Algunas veces, y casi lo mds ordinario [...], en acabando de co-
mulgar descansaba; y aun algunas, en llegando al Santisimo Sa-
cramento, luego a la hora quedaba tan buena, alma y cuerpo, que
yo me espanto'®.

Y mads concisamente:

En llegindome a comulgar, (me) queda el alma y el cuerpo tan
quieto, tan sano y tan claro el entendimiento, con toda la forta-
leza y deseos que suelo. Y tengo experiencia de esto, que son mu-
chas veces, a lo menos cuando comulgo, ha mds de medio ano,
que notablemente siento clara salud corporal ™.

Sin ser médica, Teresa sabe que en el campo de la salud, cuerpo,
alma y espiritu se llevan de la mano. La buena salud se logra cuan-
do estos tres componentes de nuestro ser estdn en perfecto funcio-
namiento, eso es, cuando ninguno de los tres sufre trastorno. En es-
te sentido, su fuerte testimonio de primera mano suena como una
confesién tan limpida que no puede dar pie a una interpretacion
erronea. Es importante, por lo tanto, no olvidar que, segun Tere-
sa, ser maestra de sanacién tiene precio, nos cuesta algo. Para algu-
nos son estudios, investigaciones, férmulas que aplicar. Para ella, to-
do lo contrario:

17 Camino de perfeccion. En Santa Teresa Obras Completas. Op. cit., p. 34, n°6,
p. 602 (La santa habla de ella misma).

18  Libro de la vida. En Santa Teresa Obras completas. Op. cit., p. 30, 14.
19 Relacion. En Santa Teresa Obras completas. Op. cit., p. 1, n°23.
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La Santa es consciente de no repartir recetas y formulitas sim-
plonas. Estas consignas no valen sin arraigo en la vida. Sin te-
s6n en la voluntad. Sin constancia. “Nada se aprende sin traba-
jo” ha dicho ella al hablar de recogimiento. La Santa retoma aqui
el silencio perdido, la oracién contemplativa olvidada por mu-
chos en la Iglesia (no olvidemos que estamos en tiempos de Re-
forma). Lo repite ahora al sugerir la interiorizacién de la oracién
eucaristica: “algo hemos de pasar para que entienda le tenemos
deseo de ver” .

Una receta que ya no es solo para sf misma y su comunidad, sino
que se aplica a la Iglesia y al mundo. Por eso, para explicitarlo me-
jor hace falta un cuadro de correspondencia en que sefialamos unos
males por un lado y por otro los remedios que propone la santa. Nos
apoyamos mayormente en sus propias palabras.

PRINCIPALES ESTADOS DEL ALMA
Y REMEDIOS CORRESPONDIENTES

La primera enfermedad grave que sefala Santa Teresa es “El an-
dar en bandillos”: “que parece se me hiela la sangre, cuando esto es-
cribo, de pensar que puede en algin tiempo venir a ser, porque veo
es el principal mal de los monasterios, cuando esto hubiese, dense
por perdidas [...] mucho mds vale, antes que pegue a todas tan in-
curable pestilencia?'”. La solucién que propone es que las herma-
nas “Procuren remedio, echen de si esta pestilencia?’. Corten como

20 Tomds Alvarez, Comentarios al “Camino de perfeccion”, Op. cit., p. 35 p. 256,
n°2.

21 Camino de perfeccion. En Santa Teresa Obras Completas. Op. cit., p. 7, n°10,
p. 486.

22 Destilencia: “creer que tenemos virtudes, no las teniendo, es pestilencia” (pesti-
lencia es uno de los mds tipicos y fuertes anatemas teresianos: “ponzofia y pes-

y y

tilencia” son ciertos desvarios de la amistad; “incurable pestilencia”, las divisio-
nes y bandillos en la comunidad; pura pestilencia, los clasismos, “mayorias”, y
« . » . « - 0 .
puntillos de honra” en la vida de un carmelo; “rofia pestilencia”, las herejias
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pudieren las ramas. Y si no bastare, arranquen la raiz. Y cuando no
pudiesen esto, no salga de una cdrcel quien de estas cosas tratare”.
Para lograrlo se tratard de tomar altura, cultivar la libertad interior;
amar; siguiendo dos modelos: Cristo (amor varonil) y una mujer,
santa Monica, la madre de San Agustin el africano. Buen modelo de
constancia en el amor.

El segundo mal se llama “amor propio” y para ella “es una enfer-
medad que fatiga a las demds?®”. Es llamado también “yoismo”: “si
soy mds antigua’, “si he mds afios”, “si he trabajado mds”, “si tratan
a la otra mejor. Estos pensamientos, si vinieren, es menester atajar-
los con presteza; que, si se detienen en ellos, o lo ponen en pldtica, es
pestilencia y de donde nacen grandes males®”. La curacién se obtie-
ne reconociendo la enfermedad con lucidez y tomando lo necesario,
esto es practicando la reciprocidad en el amor y la caridad. En el pla-
no psicoldgico, se trata de minimizar afrentas y agravios: “No hacer
caso de unas cositas que llaman agravios, que parece hacemos casas
de pajitas como los nifnos con estos puntos de honra.*”

El tercer dolor es “El deseo de ser mds, o puntito de honra”: “No
os burléis con eso, que crece como espuma, y no hay cosa pequefia
en tan notable peligro como son estos puntos de honra y mirar si nos
hicieron agravio®”. Y lo expresa mds precisamente en estos términos:

“Qué al revés anda el mundo! Bendito sea el Sefior que nos sacé
de é1”. Pero hermanas, no nos tiene olvidadas el demonio; tam-
bién inventa sus honras en los monasterios y pone sus leyes que
suben y bajan en dignidades como los del mundo.?”” El trata-
miento es, ante todo, dar la vuelta a esa farsa de valores: “entender

en la Iglesia. Camino 1, 4; 4, 7; 4, 8; 12.). Pestilencia en la oracién es vivir en
ese “estado de mentira”. P. 38 p. 281.

23 Camino de perfeccion. En Santa Teresa Obras Completas. Op. cit., p. 11 n°I.
24 Idem, p. 12, n°4.

25  Camino de perfeccion. En Santa Teresa Obras Completas. Op. cit., p. 38, n°3.
26 Idem, p. 12, n°8.

27 TIdem, p. 36, n°3 y 4.
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qué cosa es honra, y en qué estd perder la honra.?®” Dicho de otro
modo, “gran remedio es para esto (para educar el cuerpo) traer
muy continuo el pensamiento en la vanidad que es todo y cuan
presto se acaba, para quitar la aficidn de las cosas que son tan ba-
ladies y ponerla en lo que nunca se ha de acabar.?*”

Eso es, agradar a Dios.

La cuarta enfermedad tiene que ver con “Los miedos y debilidad
del cuerpo”. Ante la llamada a “darse del todo a Dios” aparece el
miedo de perder a los amigos, de perder la salud, miedo a la muer-
te, miedo “hasta de tener ldgrimas por temor a cegar.>®” También el
recuerdo de esa experiencia negativa estd presente en la leccidon del
Camino. Es como el reverso de la “determinacién”. “yo lo sé (esto de
los miedos) muy bien. Y asi lo he sabido decir. Y digo que no sabe
nadie lo mucho que importa los miedos que difunden ciertos te6lo-
gos recelosos.?'” El miedo es “encogimiento y apretamiento del 4ni-
mo.” Es “amedrentarse y atemorizarse” ante las exigencias de la vir-
tud. Por eso, recomienda que ante todo jfuera miedos! Teresa sabe
que son fatales en la psicologia del orante: “vencer estos corpezue-
los”. Porque “si no nos determinamos a tragar de una vez la muer-
te y la falta de salud, nunca haremos nada.?”” En lugar de miedo,
cultivar el temor de Dios: “Ciertamente una tal sintomatologia estd
bien lejos del temor negativo y esterilizante. Al contrario, esa manera
de temer a Dios es dindmica y fecunda como el amor. Aun desde el
punto de vista psicoldgico es una fuerza catdrtica y potenciadora”.

La quinta enfermedad es “La falta de buen entendimiento”
que “podria danar harto.” (“se trata de almas con desasosiego, sin

28 Idem p. 38 n°3.

29 Idem, p. 10, n°2.

30 Libro de la vida. En Santa Teresa Obras completas. Op. cit., p. 13, n°7.

31 Tomas Alvarez, Comentarios al “Camino de perfeccion”. Op. cit., p. 301-302.
32 Camino de perfeccion. En Santa Teresa Obras Completas. Op. cit., p. 11, n°4.
33 Tomas Alvarez, Comentarios al “Camino de perfeccion”. Op. cit., p. 300.

34 Camino de perfeccion. En Santa Teresa Obras Completas. Op. cit., p. 14, n°2,
p- 507.
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entendimiento””). El que no tiene entendimiento tiene enferma el
alma. Se trata del agotamiento mental que es una enfermedad psi-
colégica. La actitud de contemplacién es el remedio®: “Contenta
de verse cabe la fuente, que aun sin beber estd ya harta”. Y desde el
amor, ahora paz y quietud se expanden en derredor. “Todas las po-
tencias se sosiegan, siéntese grandisimo deleite en el cuerpo y gran-
de satisfaccién en el alma”. “Descansa y se doblan las fuerzas para
caminar” (signo de curacién). Teresa apela, adelantdndose a su tiem-
po, al conocimiento propio, a la prictica del discernimiento. Hoy
en dia es el remedio principal que indican psicélogos y psiquiatras.

[...] “tener entendimiento para mucho bien”, con toda una reta-
hila de condiciones: talento y talante, capaz de asirse al bien con
fortaleza; que aprovecha para buen consejo y para hartas cosas
mds; que nunca es cansino para los otros que es apto para “tra-

tar con Dios.?””

La sexta enfermedad que se parece a la quinta es la de ser bobas:
“Dejaos de ser bobas™®®. Se trata de no hacer caso a los que prohi-
ben estudiar: “Por qué nos han de quitar que procuremos entender
quién es este hombre y quién es su Padre, y qué tierra es ésta adonde
me ha de llevar y qué bienes son los que promete darme, qué condi-
cién tiene, como podré contentarle mejor, en qué le haré placer™.
La obediencia de la Santa fue siempre con juicio y no ciega. En to-
do y para todo, las hermanas debian de actuar con inteligencia: Lo
condena todo en una sentencia perentoria que enjuicia toda aquella
situacién: esos, los que quitan libros y atacan la oracién y a los con-
templativos, “huyen del bien, para librarse del mal. Nunca tan ma-
la invencién he visto. {Bien parece del demonio!”*. Y para animar

35 Idem p- 19, n°2, n°8, p. 532.

36 Idem, p. 31.

37 Alvarez Tomds, Comentarios al “Camino de perfeccion”. Op. cit., p. 82.

38 Idem, p. 28, n°3, p. 568.

39  Camino de perfeccion. En Santa Teresa Obras Completas. Op. cit., p. 149, n°7-8.

40 ‘Tomas Alvarez, Comentarios al “Camino de perfeccion”. Op. cit., p. 135.
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a las hermanas les asegura que “no os podran quitar libros, que, si
sois estudiosas, y teniendo humildad, no habéis menester otra cosa.
Pues ya veis, sin gota de esta agua ;Cémo se pasard camino adonde
hay tantos con quien pelear?”!

La séptima enfermedad es la “Interioridad fragmentaria y descen-
trada”*. Provoca dafos del alma:

[...] unos demonios que se transfiguran en dngel de luz; vienen
disfrazados. Hasta que han hecho mucho dafo en el alma, no se
dejan conocer, sino que nos andan bebiendo la sangre y acaban-
do las virtudes, y andamos en la misma tentacién y no la enten-

demos”#.

Podemos incluir aqui la imaginacién que nos distrae y que la San-
ta llama “la loca de la casa” porque nos descentra de lo esencial sobre
todo cuando estamos en oracién. Como remedio, la primera consig-
na es por tanto, cuidar la vida, en coherencia y respeto de la propia
interioridad. No vaciarla. No hacerla gravitar fuera de s{ mismo*.
Hay que tomar la costumbre de la auto evaluacién — del “reflectir”.

De éstos pidamos, hijas, y supliquemos muchas veces en el Pa-
ternoster que nos libre el Sefior y que no consienta andemos en
tentacién; que no nos traigan engafadas, que se descubra la pon-
zofia, que no os escondan la luz y la verdad. ;Oh con cudnta ra-
z6n nos ensena nuestro buen Maestro a pedir esto y lo pide por
nosotros!®”.

Se trata de trabajar la sensibilizacién interpersonal que alerte la
mente a la presencia de la otra persona y realice la comunién con ella.

41 Idem, p. 21, n°3, n°6, p. 541-542.
42 Idem, p. 199.

43 Camino de perfeccion. En Santa Teresa Obras Completas. Op. cit., p. 38, n°2,
p. 619-620.

44 Tomis Alvarez, Comentarios al “Camino de perfeccion”. Op. cit., p. 199.

45 TIdem, p. 38, n°2, p. 619-620.
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Hemos resumido en siete puntos el diagnéstico de los males se-
fialados por Teresa de Jesus y sus correspondientes remedios. El nu-
mero siete simboliza la perfeccién y nos inspira una interpretacion
integrante de estos males. Como lo hace Teresa para ciertas virtu-
des, también podemos hermanar estos males. El amor propio se jun-
ta con el deseo de ser més: cada persona experimenta este mal que
nos hace pensar y confiar en nuestras fuerzas y posibilidades singu-
lares, integrando siempre el deseo de resaltar. Los miedos y debili-
dad del cuerpo van de la mano con la Interioridad fragmentaria y
descentrada como para recordarnos nuestras limitaciones humanas.
Aunque queramos, no podemos con todo. La falta de buen enten-
dimiento y el ser bobas son casi sinénimos y facultades que no po-
demos encargar u obtener con facilidad. La sabiduria y la cordura
nos vienen de Dios, son puros dones. El séptimo mal es “El andar en
bandillos”. Concluye el razonamiento porque apunta un movimien-
to grupal donde los demds males enfocan al individuo. Asi que, pa-
ra sanar tomamos el camino al revés procurando primero, vivir con
libertad, luego, practicar la caridad reciproca y la humildad, por el
discernimiento cotidiano confiar en Dios y cuidarse la interioridad;
finalmente, consagrarse al estudio y a la contemplacién.

CAMINO DE SANACION PARA EL MUNDO

El propésito de Teresa es claro desde el primer capitulo de su li-
bro. No presume de sus fuerzas para escribir sabiendo muy bien lo
que decia, después de haber meditado mucho y, lo mds importante,
escribe sobre lo que ella misma ha experimentado. No inventa una
teorfa sino que relata en directo y sin tener paradigma delante. Su
objetivo: sanar y salvar al mundo. En el n°1 se considera “mujer fla-
cay ruin, aunque algunos buenos intentos llevaban”. Y estos buenos
intentos son sus propésitos de compromiso en aportar su ayuda en la
curacion de los males del mundo en su manera de ser y de vivir co-
mo apoyo a los que, como ella, se comprometen en la misma lucha:

[...] determiné a hacer eso poquito que era en mi, que es seguir
los consejos evangélicos con toda perfeccidén que yo pudiese y
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procurar que estas poquitas que estin aqui hiciesen lo mismo,
confiada en la gran bondad de Dios, que nunca falta de ayudar a
quien por él se determina a dejarlo todo*[...]

No entiende esta labor como humana, sino que considera que la
misién es obra de Dios en primera instancia. Lo que quiere hacer
es ayudarle a El para apagar el fuego del mundo. Vislumbramos co-
mo la meta que se fija es siempre alta, con dimensiones supra huma-
nas. Con esta actitud de tener el horizonte hacia las alturas, pode-
mos comprender por qué las situaciones del bajo mundo no podian
inquietarla desmesuradamente. Por eso prosigue:

[...] y que siendo tales cuales yo las pintaba en mis descos, en-
tre sus virtudes no tendrian fuerza mis faltas, y podria yo conten-
tar en algo al Senor, y que todas ocupadas en oracién por los que
son defendedores de la Iglesia, y predicadores y letrados que la
defienden, ayuddsemos en lo que pudiésemos a este Sefior mio,
que tan apretado le traen a los que ha hecho tanto bien, que pa-
rece le querfan tornar en la cruz estos traidores y que no tuviese
adonde reclinar la cabeza?.

Ella no trata con Dios negocios de poca importancia. El libro que
estd escribiendo en el afo 1566 después de fundar el carmelo de San
José en 1562, afo en que Francia sufre las guerras de religién y se
celebra el final del concilio en Trento, fue un momento crucial. Ex-
horta a sus hermanas: “Y cuando vuestras oraciones y deseos y disci-
plinas y ayunos no se emplearen por esto que he dicho, pensad que
no hacéis ni cumplis el fin para que aqui os junté el Senor”*. 'Y to-
do lo asienta sobre la base de tres virtudes a saber, “la una es amor
unas con otras; otra, desasimiento de todo lo criado; la otra, la ver-
dadera humildad, que, aunque la digo a la postre, es la principal y

46 Camino de perfeccion. En Santa Teresa Obras Completas. Op. cit., p. 1, n°2,
p- 454-
47 Tdem, p. I, n°2, p. 454.

48 TIdem, p. 21 n°10.
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las abraza a todas”®. Mas tarde agregard una cuarta, que es la “de-
terminada determinacién.>®”

Desmenuzando estas propuestas de salud y salvacién para nues-
tro mundo de hoy podemos decir que Teresa nos deja como muje-
res un precioso legado, toda una reforma en tres etapas.

Siendo mujeres fuertes

Teresa nos invita a no ser esclavas de las exigencias de nuestro
cuerpo y para eso es necesario educar el espiritu. Evitar las falsas en-
fermedades: primero las del cuerpo “Unas flaquezas y malecillos de
mujeres, olvidaos de quejarlas, que algunas veces pone el demonio
imaginacién de esos dolores. Porque este cuerpo tiene una falta, que
mientras mds le regalan, mds necesidades descubre.”” Y luego las en-
fermedades del espiritu: el hombre actual parece actuar siempre con
el criterio del miedo y la angustia frente a la muerte presentida por
la escasez de alimento, la falta de seguridad y de fraternidad. Por eso,
hace falta adoptar un estilo, de ser y vivir equilibrados, una ecologia
humana para usar un lenguaje actual. Dice la madre: “La persona tie-
ne estratos de espesor inesperado, no ficiles de perforar por un acto
de voluntad. Y que a veces, la voluntad nos sirve ‘determinacionci-
llas’, en lugar de firmes tomas de posicién®?”. Sabe ella, sobre todo,
que el misterio de la vida de oracién consiste en poner sobre el ta-
pete, sin paliativos, nuestra relacién personal con Dios*: “La deter-
minada determinacién es una coraza contra la propia fragilidad. El
denodado se crece. Y el demonio tiene gran miedo de dnimas animo-
sas” . Advertidas por la madre, podemos tomar mds precauciones.

49 Camino de perfeccion. En Santa Teresa Obras Completas. Op. cit., p. 4, n°4.
50 Alvarez Tomas, Comentarios al “Camino de perfeccion”. Op. cit., p. 151.

51 Camino de perfeccion. En Santa Teresa Obras Completas. Op. cit., p. 11 n°2.
52 Idem, p. 16, n°10.

53 Tomas Alvarez, Comentarios al “Camino de perfeccion”. Op. cit., p. 151-152.

54 Camino de perfeccion. En Santa Teresa Obras Completas. Op. cit., p. 23, n°4.
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Creciendo en libertad y desasimiento

Es posible, dice Teresa, alcanzar esta libertad y negacién y desasi-
miento de nosotros mismos con el favor del Senor.

Necesidad de equilibrio: si nos falta nos mata, y si nos sobra nos
acaba la vida, como se ve morir muchos ahogados®. Yo alabo al
Sefior muchas veces, y pensando de donde vendrd por qué, sin
decir palabra, muchas veces un siervo de Dios ataja palabras que
se dicen contra El, debe ser que asi como acd, si tenemos un ami-
go, siempre se tiene respeto™.

Estas virtudes que nos descentran de nosotros mismos son sig-
nos de madurez en un adulto. Por eso, Teresa considera que la falta
de comunicacién unos con otros, los silencios, pueden causar dafio
en una comunidad: “A religiosas importa mucho esto: mientras mds
santas, mds conversables con sus hermanas®”. La ayuda mutua entre
hermanas y hermanos por la conversacién que sana y hace progre-
sar es otra propuesta de santa Teresa a nuestro mundo de hoy donde
abundan los psicélogos para ordenar las mentes y escuchar. A pesar
de todo, nuestra sociedad sigue estando muy enferma.

Teresa ha hermanado también la humildad y desasimiento “por-
que esta virtud y estotra paréceme andan siempre juntas: Son dos

hermanas inseparables”®.

Creciendo en verdad y amor; paz y sosiego

El camino que propone Teresa no serd verdad si es una mera repe-
ticién de un modelo. Se trata mds bien de ensefiar cémo acercarse a

55 Idem., p. 41.

56 Camino de perfeccion. En Santa Teresa Obras Completas. Op. cit., p. 41, n°s,
p. 636.

57 Tomas Alvarez, Comentarios al “Camino de perfeccion”. Op. cit., p. 303.

58 Camino de perfeccion. En Santa Teresa Obras Completas. Op. cit., p. 10, n°3.
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El para hacer su propia experiencia. Tratar de amor y amistad con al-
guien conlleva una parte de creatividad, de saber inventar cosas nue-
vas, de nunca aburrirse. La santa suele relacionar también el amor
con el temor como seguro: “De las dos actitudes de fondo, amor y
temor, resultard esa especie de seguro de vida y de camino, tan an-
helado por la Santa, sensible en extremo al clima de permanente in-
seguridad en que se vive la vida”*’. Ahora, amor y temor “son dos
castillos fuertes, desde donde se da guerra al mundo y a los demo-
nios®”. Para lograr esta meta, esto es, traer la paz en el mundo, co-
mo siempre la Santa propone empezar por uno mismo, por traer paz
en su propia alma: “Porque lo que mucho conviene para este cami-
no que comenzamos a tratar es paz y sosiego en el alma.®”. La es-
peranza que nos acompana en esta lucha. Nos estimula a no temer
las dificultades porque estamos seguros de vencer: “y no teme tan-
tos golpes, porque lleva adelante lo que le importa la victoria y que
le va la vida en vencer. Es también necesario comenzar con seguri-
dad de que, si no nos dejamos vencer, saldremos con la empresa; es-
to sin ninguna duda®”. Con estos pertrechos debemos andar por el
mundo las mujeres discipulas de Santa Teresa de Jesus.

En resumidas cuentas, partimos del diagnéstico desde la expe-
riencia personal de Santa Teresa como mujer enferma y curada. Tere-
sa reconoce que su frdgil salud fisica y los problemas del cuerpo ecle-
sial afectan su libertad y bienestar interior. A través de la oracién y
la Eucaristia, encuentra alivio y sanacién, demostrando que cuerpo,
alma y espiritu deben estar en armonia. Teresa también senala que
combatir el mal requiere constancia y una interiorizacién sincera de
la oracién, ofreciendo sus ensefianzas como remedio no solo para su
comunidad, sino también para la Iglesia y el mundo.

En este sentido describe siete estados dolorosos del alma y sus
respectivos remedios. Estos remedios buscan restaurar la armonia

59 Alvarez Tomas, Comentarios al “Camino de perfeccion”. Op. cit., p. 40, p. 286.
60 Camino de perfeccion. En Santa Teresa Obras Completas. Op. cit., p. 40, n°2.

61 Camino de perfeccion. En Santa Teresa Obras Completas. Op. cit., p. 20, n°s,
p-539-
62 Idem, p. 23, n°s, p. 551I.
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interior y acercar al alma a Dios, enfrentando las tentaciones y mie-
dos con fe y discernimiento.

Para extender al mundo entero este camino de sanacién, Santa
Teresa propone rechazar teorias, y relatar su camino espiritual y c6-
mo, mediante la oracién y la dedicacién, busca ayudar a Dios a mi-
tigar los males del mundo. Teresa enfatiza tres virtudes clave para
este objetivo: amor mutuo, desapego de lo material y verdadera hu-
mildad, afadiendo la «determinada determinacién» como una cuar-
ta virtud esencial.

Teresa invita principalmente a las mujeres a ser fuertes, a supe-
rar las falsas enfermedades del cuerpo y del espiritu, y a educar el es-
piritu para alcanzar la libertad y el desapego con la ayuda de Dios.
La comunicacién y el apoyo mutuo son cruciales para evitar el da-
fio en las comunidades. Finalmente, Teresa propone un camino de
verdad, amor, paz y sosiego, sugiriendo que la paz interior y la espe-
ranza son fundamentales para enfrentar las dificultades del mundo
y los males contempordneos.
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EI itinerario vital de Tecla combina hechos histéricos y legendarios
que configuran una interesante hagiografia de esta santa, venerada y
festejada por la Iglesia catélica y la ortodoxa el 23 y 24 de septiem-
bre respectivamente'. Nos centraremos en este trabajo en la recep-
cién secular de uno de sus carismas, el de la sanacién de dolencias
del cuerpo, a partir de una seleccién de textos de los siglos 11-v has-
ta fines del xviI.

VIDA Y LEYENDA DE TECLA

El primer testimonio escrito que se conserva de su vida es el de
Hechos de Pablo y Tecla (Acta Pauli et Theclae), texto apécrifo en grie-
go contenido en Hechos apdcrifos de los apdstoles (Hechos de Pablo. Ac-
ta Pauli), en adelante Hechos?, base de las diferentes versiones y am-
plificaciones de su vida que proliferaron a partir del siglo 11°, como
la del siguiente texto relevante que manejamos, Vida y milagros de
santa Tecla (en adelante Vida), escrita en griego en el siglo v, por un
autor anénimo, que al relato de la vida afiadird en una segunda parte

1 DPara su iconografia, representaciones y cultos, ver Réau, 1998, p. 246-249.
2 Ver Hechos, p. 728-773, texto que manejamos.

3 Estos Hechos tuvieron que ser escritos antes de fines del siglo II (ver Dagron,
1978, p. 31-33).
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los milagros de la santa que no aparecen en ninguna de las versio-
nes de los Hechos*.

Estas dos obras (los Hechos y la Vida) son la base de una transmi-
sién posterior cuyos testimonios cotejados demuestran que se basan
bien en diferentes versiones de los Hechos o bien en la Vida, y cuya
cronologia abarca un extenso marco temporal, desde los primeros si-
glos del cristianismo (11-v) hasta fines del siglo xv11, en la que consi-
deraremos ademds de los ya citados Hechos y la Vida, la obra del ha-
gidgrafo bizantino Simén Metafraste, del helenista Petrus Pantinus,
del mercedario y escritor Tirso de Molina y del jesuita Jaime Vilar.

Las lineas de su vida que vertebrardn con sus particularidades es-
tos textos nos presentan a la joven Tecla, prometida de Tamiris, que
se convierte al oir un sermén de Pablo sobre la castidad en Iconio,
su ciudad natal y en consecuencia se niega a casarse enfrentdndose a
su madre y familiares. A partir de ahi seguird a Pablo en un itinera-
rio de encuentros y alejamientos en sus particulares caminos aposté-
licos y de santidad, que la llevard a sufrir tormentos que vencera con
éxito por intercesién de Dios, y finalmente se instalard en Seleucia
donde vivird hasta su muerte obrando milagros.

LoS MILAGROS SANADORES EN SUS TEXTOS
Hechos de Pablo y Tecla (Hechos)

La vida de Hechos (siglo 11) es sobria y concisa, incluye los prodi-
gios con que Dios beneficié a Tecla para salvarla de sus varios tor-
mentos, pero no los milagros que se le atribuyen posteriormente, y
termina repentinamente con su muerte: «partié para Seleucia y tras

4 Puede leerse en ediciones modernas: la traducida del griego al francés por Da-
gron, 1978, y la traducida del griego al espanol por Narro, 2017, por la que
citaremos. Remitimos para completar estas lineas a sus excelentes estudios in-
troductorios en los que tratan los varios aspectos que comentaremos aqui (tex-
tos primeros, tipologfa de los milagros, el santuario, etc.).
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haber iluminado a muchos con la palabra de Dios, se durmi6 con
un bello suefo» (p. 773)°.

Vida y milagros de santa Tecla (Vida)

Mis atencién dedicamos por su interés a la Vida anénima, del si-
glo v, que sigue el relato de los Hechos, y divide la obra desde el titulo
en dos partes diferenciadas, su historia vital y sus milagros, estructura
que se repetird en los textos sucesivos. Aunque obra anénima, pronto
se atribuyd su autoria a Basilio de Seleucia®, que se mantendrd has-
ta los anos 70 del siglo xx. Sin embargo, el anénimo autor de la Vi-
da deja interesantes pistas de su implicacién en la obra, al recono-
cer que la escribe por encargo de Aqueo, o cuando en el milagro 12
cuenta, ironias del destino, su conflictiva relacién con el obispo Ba-
silio, quien maquiné contra él para que fuera excomulgado y cémo
su restauracién por el mismo Basilio fue gracias a Tecla” o al confe-
sar su devocién por la santa hasta el punto de ser beneficiario de sus
milagros en cuatro ocasiones: su enfermedad de dntrax (milagro 12)

5  Elfinal de suvida es uno de los pasajes que presenta variantes interesantes entre
las distintas versiones de los Hechos, especialmente relacionadas con los médicos
y las curaciones de Tecla. Ver el texto de Ms. ABC (Hechos, p. 847) o el de Ms G
(M), en el que se detalla como sus curaciones provocan la envidia de los médicos
de Seleucia que perdieron su clientela por ella y deciden contratar a gente diso-
luta para que vayan a la cueva donde habita la ya anciana Tecla para ultrajarla,
evidentemente sin éxito, puesto que «penetrd en la roca. Al instante se volvi6 a
cerrar esta de modo que no apareciera ni una fisura» (ver Hechos, p. 849-853).
Estas circunstancias se aceptan en textos posteriores como el de Metafrastre
(recoge la version de MS G (M), p. 285-291), o el de Vilar, p. 158-159, quien
deja sin embargo el episodio de la violacién sin terminar: «Resolviéronse pues
a violar la sagrada virgen [...]. Dejémosles premeditando su ejecucién y vamos
a la plausible veneracién que por este tiempo tenia ya santa Tecla en la Iglesia»
(p- 159). Circunstancias que se omiten en la Vida y en Tirso.

6 Ver Dagron, 1974y 1978, p. 32-33.

7 Ver Narro, 2017, p. 5y 189-193. Comp. «Paradoxalement, la tradition a attri-
bué les Actes et les Miracles 3 'ennemi juré de son véritable auteur» (Dagron,

1974, P. 9).
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y de oidos (milagro 41), su problema con Basilio ya citado, y cuan-
do Tecla lo ayudé para seguir escribiendo sus milagros porque de-
cafa en su tarea (milagro 31).

En total publica 46 milagros, seleccionados en topos de veraci-
dad y cantidad®, que la santa realiz6 mientras vivia en Seleucia, so-
bre temdtica varia: para proteger su monasterio y ciudades, a per-
sonas particulares, y algunos hombres de letras, o para derrotar a
dioses paganos... pero en su mayor parte refieren las curaciones de
Tecla (mds de 16 de diversas dolencias: vértebras, fracturas de pier-
nas, lamparones, dntrax, oidos, célicos...) con insistencia coheren-
te en las enfermedades de los ojos, relacionados biblicamente con la
gracia y la fe’: en el milagro 23 «Tecla cura una enfermedad ocular
al pobre Pausicaco»'’, en el 24 sana a un nifo «de una enfermedad

8  «hemos recopilado sus milagros encontrados aqui y all4 [...]. Sin embargo, no
estdn todos, ni siquiera la mayor parte de todos ellos [...]. Y atin la parte més
pequefia de ellos, la cual hemos podido recoger de hombres y mujeres creibles,
con el fin de que los lectores, en vez de dudar sobre lo que dijimos con anterio-
ridad, encuentren razones para creer en los milagros [...] y puedan examinar la
veracidad de lo que hemos dicho» (Narro, 2017, p. 143).

9  Son milagros de evidentes referencias biblicas: en las curaciones de distintas do-
lencias de Jests (lepra, paraliticos, fiebre, endemoniados, mudo..., en Mateo,
8-9) la presencia de los ojos es también relevante como curaciones de ciegos o
metdfora de luz y fe. Baste recordar la pérdida de la vista del padre de Tobfas
y su curacién con aplicacién de hiel (7obias, 2, 9-10, 6, 8; 7, 75 11, 4-13; 14,
1-2); la curacién de dos ciegos con el tacto de su mano (Mateo, 9, 27-30); las
del ciego Bartimeo (Marcos, 10, 46-52); la del ciego de Betsaida con saliva en
los ojos y sus manos (Marcos, 8, 22-26) o la del ciego de nacimiento con saliva
y lodo (Juan, 9)... y también como metdforas de la luz, ceguera y fe (Mateo,
6,22y 13, 16; Juan, 9, 39)... Para la importancia de los ojos ver Cox, 2009, y
en Tecla especialmente p. 106-107 y para el poder del ojo de los santos, Narro,
2017, p. LXXXIII, nota 173.

10 La vista le fue devuelta de la manera siguiente. «Con unas escamas —como
dicen— que le cafan del interior de los ojos, cayé también la opacidad que al-
teraba sus pupilas, y la luz de antes volvié a entrar de nuevo. [...] Testigo del
milagro es toda la ciudad de Seleuco, que era su patria y su ciudad» (p. 229-
230), lo que recuerda al episodio de la conversion de Saulo, en que a Pablo se
le «cayeron de los ojos unas como escamas y recobrd la vista» (Hechos de los
apdstoles, 9, 18-22).
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ocular, en el 25 «Tecla salva a toda Seleucia de una epidemia ocu-
lar» y en el 37 cuenta la «curacién a un chipriota de una enferme-
dad ocular»''; es decir, curaciones fisicas pero también metaféricas
de la luz, como en el milagro 25 mencionado de la epidemia ocular
de Seleucia, metifora del poder de Tecla de convertir a los gentiles
de la ciudad. Y todos los prodigios recogidos se inscriben dentro de
un programa promocional y de patrocinio de la ciudad de Seleucia,
donde se ubicaba su santuario y efectuaba sus curaciones'?. Son mi-
lagros cuya verosimilitud se enmarca en lo «maravilloso cristiano» "
tanto en los remedios, algunos bien extravagantes' como en la ve-
racidad de los sucesos, aunque en ocasiones el propio hagiégrafo ad-
vierta sobre su credibilidad ™.

Petrus Pantinus y Simeén Metafraste

Ya en el siglo x Simeén Metafraste escribe De sancta gloriosa ac
victrice martyre Thecla, Iconiensi, basada en una de las versiones de
los Hechos'®, y por tanto no recoge sus milagros. Este texto se popu-
larizard a principios del xviI cuando se realiza la primera edicién de
la anénima Vida por Pantinus, dedn de Bruselas, que la traduce del

11 Dagron confirma la popularidad de la santa todavia hoy en Chipre con las en-
fermedades de los ojos (1978, p. 391, nota 1).

12 Ver Dagron, 1978, p. 55-79 y Narro, 2017, p. XXIX.
13 Ver para el concepto de lo maravilloso cristiano, Lara Escudero, 2004, p. 96-98.

14 Por ejemplo, en el milagro 18 para curar la herida de Aba, Tecla le prescribe:
«Rasca la suciedad que rodea los barrotes que se extienden alrededor de mi ha-
bitacién —dijo la mdrtir—, aplicala en la parte del pie que estd herida y hards
cesar el mal al instante».

15 «temo que no sea tenido por cierto por parte de algunos, por tan extraordinario
como es», dice de su enfrentamiento con Basilio (milagro 12), o en el milagro
38 de la curacién del gramdtico Alipio se pregunta: «;Acaso no parece que el
relato de este milagro sea una fébula o una leyenda?» (Narro, 2017, p. 287).

16 Otra versién curiosa de la vida de Tecla se recoge en el siglo XIII donde estd
Tecla casada con Zamiro a quien abandona al oir la palabra de Pablo (ver De
la Vordgine, La leyenda dorada, 11, p. 908-909).
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griego al latin y la publica en Amberes en 1608 junto con el relato
de Metafraste mencionado'. Esta obra pantina es la de un intelec-
tual helenista poco explicito en la devocién por la santa, que sin em-
bargo asume la autoria de Basilio secundada posteriormente hasta los
setenta del siglo xx. Pantinus no recoge los 46 milagros de la Vida si-
no solo una treintena reorganizando algunos de ellos. Una explica-
cién de esta reduccién de los milagros la da Dagron'® quien afirma
que Pantinus no maneja una copia manuscrita de la Vida completa,
lo que podria apoyar que traduzca el primer milagro de la Vida (ex-
pulsién de Sarpeddn) y seguidamente el 18, y por tanto no conocie-
ra el milagro 12 del enfrentamiento del autor anénimo con Basilio.
Y de esta treintena de milagros, once son curativos conservando es-
te carisma de la santa, y de estos, cuatro se refieren a las enfermeda-
des oculares mencionadas (milagros 23, 24, 25, 37).

Tirso de Molina, La patrona de las Musas

La traduccién pantina de la Vida con sus milagros fue muy fa-
mosa y admirada en la época, y de hecho es la edicién en la que se
basa Tirso para su vida de santa Tecla titulada La patrona de las Mu-
sas que como se sabe forma parte de la misceldnea religiosa Deleitar
aprovechando, publicada en 1635, en la que declara su condicién
de creador, porque si los relatos de Hechos y la Vida no son biogra-
fias sino itinerarios vitales adornados con situaciones y sucesos fabu-
lados, por intereses diversos, la versién de Tirso en este proceso de
literaturizacién la convierte en novela. Lo expresa en la dedicatoria

17 En la traduccién de la Vida y la vida de Metafraste realizada por Pantinus, el
texto de Metafraste, en p. 251-291. Manejamos el ejemplar de la Biblioteca
Nacional de Espafia, signatura 1659. Migne en su serie de patrologia griega
también la recoge (Patrologia griega, vol. 85, cols. 473-618).

18 Dara la transmisién textual de la Vida y las posibles copias que pudo manejar
Pantinus, ver Dagron, 1978, p. 147-151.

19 Para la relacién de ambos textos ver Lara Escudero, en prensa. Nougué consi-
dera otras fuentes catalanas sobre el culto de Tecla en Tarragona que Tirso pudo
tener en cuenta (1962, p. 220-222).
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de Deleitar (p. 8-9), cuando manifiesta su intencién de novelar a lo
santo, de manera que La patrona es la vida novelada de Tecla®, com-
binando la historia y la ficcién en coherencia con su defensa de la
libertad poética frente a la verdad histérica, a la par que declara tam-
bién su fuente, la del obispo san Basilio:

Enamorome la elocuencia histérica que san Basilio, obispo de Se-
leucia, escribié en griego de la inclita virgen y triunfadora mdrtir
Santa Tecla y llegd a mis manos ya latina (p. 7).

Tirso sigue, por tanto, la autorfa que figura en la portada y cabe-
cillas de la traduccién de Pantinus (Basilii Seleuciae in Insauria epis-
copi, De vita ac miraculis D. Theclae... Libri duo), pero no menciona
el texto de Metafraste que viene a continuacion (Simeonis Metafras-
te logothethae de eadem martyre Tractatus singularis), e ignora al tra-
ductor ;voluntariamente?, que aparece posteriormente: Petrus Panti-
nus, Decanus Bruxellensis, é tenebris nunc primiim eruit, Latiné vertit,
notisque illustraunit. Sin embargo, declara haber cotejado «La patro-
na de las Musas con lo que escribié en tres libros de la milagrosa san-
ta Tecla su devotisimo obispo seleuciense» (p. 9) lo que ha llevado
a la critica a pensar que Tirso se equivoca, puesto que en la portada
se habla de dos libros (lz Vida y los Milagros), pero entendemos que
este tercer libro es el texto de Metafraste. Ademds Tirso, al seguir a
Pantinus, solo conoce los milagros que este publica entre los que no
se incluye el del enfrentamiento del autor anénimo con Basilio (mi-
lagro 12), por lo que su apreciacion del obispo y su obra difiere de
la del anénimo autor®'.

20 Veren Oteiza, 2015, la bibliografia del marco tedrico de la miscelinea (Wilson,
Froldi, Nougué, Palomo, Dartai, Zerari...) a quienes remitimos para completar
estas lineas generales. Citaremos la novela por la edicién de Palomo, 1994.

21 Comp. «sin mudar el sentido ni las sentencias que el gran padre Basilio, obispo
de Seleucia» (p. 88), «el gran Basilio de Seleucia, su devoto coronista» (p. 144),
«refiere el glorioso padre San Basilio, coronista suyo» (p. 165), «nuestro sagrado
coronista, pontifice de la ciudad misma» (p. 173)...
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La parte ficcional de la novela tiene una elaborada construccién y
combina versos con situaciones y motivos tipificados** que conser-
va no obstante la misma estructura bipartita de la vida primero y los
milagros a su cierre, pero con una reduccidén y composicion signifi-
cativas de ellos. En esta seleccién de milagros sanadores del cuerpo
y alma que justifica tpicamente por tiempo y novedad (p. 179) so-
lo hay dos curativos, el del ojo del nifio que recupera la vista por el
picotazo de una grulla (<Alumbra a ciegos», lo titula, correspondien-
te con el milagro 24 de la Vida), y el de la «Curacién del gramdtico
Alipio», el mds relevante de los siete, como veremos.

Sin embargo, aunque escasos, estos milagros culminan el proce-
so de fabulacién tirsiana de la vida de Tecla con un artificioso en-
caje en el final de la novela, donde va a recrear el templo seleucien-
se de la santa:

Innumerables son las maravillas que impetré la virgen tutelar [...]
pero de estas las mds notables, que eternizadas con relieves de pie-
dras peregrinas y encajadas en las paredes sacras del templo refe-
rido, admiraban deleitando pintaré (p. 179).

Para ello configura una composicién narrativa-visual multidis-
ciplinar o de fusién de artes (poesia, arquitectura, pintura, escultu-
ra...) de evidente referencia emblemadtica, sobre la que va dirigiendo
la mirada del lector (y del oyente de la novela en el contexto de De-
leitar): incluye el titulo del milagro a modo de mote o lema, que in-
troduce el relato del milagro®, posteriormente un poema (el epigra-

22 Ver Oteiza, 2015 y 2019.

23 En el primer milagro, que titula «<Remedia desesperados», «Tecla asiste a una
mujer embarazada, Basiané» (19 Vida-III Pantinus); el segundo, «Alivia ce-
losos», lo dedica a una mujer celosa («Tecla accede a las plegarias de la mujer
del general Bitiano», 20 Vida-IV Pantinus); el tercero, al nifio que recupera
la vista por una grulla, «Alumbra a ciegos» (24 Vida-VIII Pantinus); el cuarto
milagro titulado «Castiga impudicos», se corresponde con «Castigo de Tecla a
Orentio» por pensar lascivo en una joven (33 Vida- XVIII Pantinus); el quinto,
«Conserva virgenes», se corresponde con el milagro «Castigo a dos ladrones de
Irenépolis» (34 Vida-19 Pantinus), en el que Tecla castiga violentamente a los
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ma) alusivo a las circunstancias del milagro, y la pictura se sustituye
con la descripcién de su materializacion y localizacién en el templo.

La mayoria de los siete milagros estdn esculpidos en figuras o gra-
bados en relieve en materias nobles (marfil puro, bronce, alabastro,
jaspe), y alguno pintado, como en los retablos, pero estos se distribu-
yen en varios lugares del templo. Los poemas, versos en dos redon-
dillas, se denominan bien versos (griegos traducidos, «interpretados
en nuestro idioma», p. 180), epigramas, letras o mote..., aunque en
el indice de Deleitar se recojan como «Epigramas a los milagros de la
patrona de las musas, santa Tecla» (p. 15), y se sittian «debajo de sus
molduras», «al pie del marco», «en su extremidad», «debajo de él»,
y en algunos se da su localizacién espacial en el conjunto del tem-
plo: «al lado diestro del altar principe», «enfrente del primero», «en
mitad de los muchos con que el templo se adornaba», para destacar,
entre todas las representaciones la del dltimo milagro, el séptimo,
que «se llevaba los ojos de cuantos en el templo entraban» porque es
el que justifica y dedica precisamente a la patrona de las musas, Te-
cla, que da nombre a su novela?. Titulado «Patrocina sabios» se co-
rresponde con el 38 de la Vida acerca de la «Curacién del gramdti-
co Alipio» que describe as:

Este milagro, que serd el dltimo de nuestro discurso, aunque son
muchos més los que el pontifice santo, su coronista y devoto es-
cribe que hasta su tiempo hizo, se llevaba los ojos de cuantos en
el templo entraban. Grabose en cristalino alabastro, cuyo rema-
te era este epigrama, que le dard a mi obligacién, si mal cumpli-
da no a lo menos en el afecto con que mientras viviere pregona-
ré devoto alabanzas de doctora tanta:

violadores de virgenes de su templo; en el sexto castiga al tutor que se aprovecha
de la herencia de sus pupilos y lo titula «Defiende huérfanos» («Tecla castiga
a Papos por haberse apropiado indebidamente de una herencia», 35 Vida-XX
Pantinus), y el séptimo titulado «Patrocina sabios» trata el de la «Curacién del
gramdtico Alipio» (38 Vida-24 Pantinus).

24 Relacién con las letras que aparece ya en la Vida: «Entonces la mértir se apresu-
6 —pues es amiga de las letras y amiga de las artes, y siempre disfruta con los
clogios mds elocuentes—, y libré al hombre del peligro» (Narro, 2017, p. 285).
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Oh t, estudioso, que apoyas

con letras tu ingenio y fama,

en tu auxilio a Tecla llama

que da salud y da joyas.

Minerva en ciencias infusas,

sutilezas favorece,

en fe que sola merece,

ser patrona de las musas. (p. 187-188)

Desconocemos la base de la recreacién tirsiana del santuario se-
leuciense, si bien en la Vida se recogen muchos detalles del mismo
y en concreto en el milagro 17 se narra la curacién de una caida del
escultor Leontio, artifice de obras en el «altar sagrado» del santua-
rio de Tecla, pero milagro que Tirso no pudo conocer por Pantinus:

la reparacién de las placas de mdrmol que revisten los muros, y
la belleza del pavimento que poco a poco converge en uno con
formas distintas, son la obra y el trabajo de sus manos (p. 211).

No obstante en la recreacién tirsiana subyacen las arquitecturas
efimeras de las fiestas civico-religiosas (nacimientos, bodas, exequias,
entradas; canonizaciones, beatificaciones...), que Tirso conocia bien
como espectador y participante ocasional en ellas.

De manera que a Tirso los milagros en el plan de su novela no le
resultan operativos y se sitGian fuera de su fabulacién, de su novelar a
lo santo porque los lectores / oyentes de la novela en el xvir no nece-
sitan ya ser convertidos sino disfrutar de una historia edificante que
afirma su propia fe, y de ahi que para su insercién coherente los in-
cluye en una arquitectura emblemadtica, no novedosa pero si efectiva.

Jaime Vilar, E/ triunfo milagroso

El dltimo texto que nos interesa en esta recepcién milagrosa de
Tecla es la vida que publica en 1697 el jesuita Jaime Vilar titulada £/
triunfo milagroso de la omnipotencia, en la vida, martirios, y milagros
de la esclarecida virgen, e invicta protomdrtir de las mujeres, santa Tecla.
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Redactada desde la perspectiva de un devoto hagiégrafo, y una
finalidad propagandistica, la defensa y exaltacién del patronazgo y
proteccion de Tecla de la ciudad de Tarragona, que conserva la re-
liquia de su brazo incorrupto®. En el prélogo al lector declara sus
fuentes cldsicas (singularmente Baronio, Sixto Senense, Basilio, Me-
tafraste, Pantino, Cornelio a Lapide, y otros*®) y contempordneas
(tocante a los milagros no procedentes de la Vida), motivos (la de-
vocién), objetivos (dar a conocer a Tecla), metodologia (suma tex-
tos cldsicos que adorna «con ponderaciones, textos sagrados, autori-
dades de santos, erudicién de letras humanas, coloquios [imitando
mas no traduciendo a Basilio] y con prudentes conjeturas»), en de-
finitiva, un texto doctrinal que atina sermones, predicacién, exége-
sis... propiciado por los distintos episodios de la vida de la santa.

Sigue la Vida anénima que atribuye a Basilio (incluye milagros
que no estdn en Pantinus como el 7 «Curacién de una extrana en-
fermedad al obispo Dexiano») pero maneja también la traduccién
pantina® (no recoge ningiin milagro de los 18 primeros que faltan
en Pantinus, excepto el 7). La estructura original del libro se man-
tiene, primero se dedica a la vida (en tres libros) y posteriormente
en el libro 1v a los milagros que él llama «maravillas» (p. 186), y que
distribuye en diez capitulos con una unidad temdtica en torno a Te-
cla expresa en sus epigrafes: su singular excelencia, su severa y huma-
na majestad, su singular humanidad, a favor de la castidad, su pro-
teccién en la guerra, su amparo en los cuatro elementos, etc., que

25 Vilar previamente habia dedicado en 1693 una relacién de las fiestas celebradas
en Tarragona titulada Glorioso triunfo de la esclarecida virgen [...].

26 Como La patrona de las musas y las fabulaciones de Tirso, autoridad para Vilar
al mismo nivel que Basilio, Metafraste, Pantinus, o Cornelio Lapide: «El padre
fray Tirso de Molina dice que Alejandro habia pretendido por esposa a santa
Tecla, y la habia galanteado algiin tiempo en Iconio y como la tenia tan bien
vista, pudo ahora, aunque disfrazada, conocerla ficilmente» (p. 82).

27 A quien alaba explicitamente contrariamente al olvido de Tirso: «Pedro Pan-
tino, varén eruditisimo y singularmente versado en la lengua griega, tan ce-
lebrado por esta traduccidn, que serfa necesario hacer un largo catdlogo si se
hubieran de referir los varones eruditos que le aplauden por ella» (Prélogo al
lector).
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aglutinardn una serie de milagros procedentes de la Vida y de la geo-
grafia e historia espafola, especialmente tarraconense, todos con su
fuente correspondiente.

De la Vida incluye cerca de la veintena (desdobla o repite algu-
no) de los que la mitad son de sanaciones: al gramdtico Alipio (38
Vida-xx1v Pantinus), al sofista Aretarco (40 Vida-xxv1 Pantinus), el
oido del anénimo hagiégrafo (41 Vida-xxvi1 Pantinus)..., y de estos,
tres son curaciones oculares: la de Pausicaco (23 Vida-vi1 Pantinus),
la del nifio por una grulla (24 Vida-vint Pantinus) y la de la ciudad
de Seleucia (25 Vida-1x Pantinus), que lo toma a través de otra fuen-
te, y omite el del chipriota (37 Vida-xxii1 en Pantinus).

Tanto los procedentes de la Vida como los de tiempos mds recien-
tes estdn agrupados en principio segun los epigrafes de cada capitulo,
pero la conexién entre unos y otros resulta en general artificial, por-
que no le interesan tanto los accidentes como la sustancia del mila-
gro original que le permite conectar con las localizaciones espafiolas
de los milagros de Tecla.

EN coNncLusION

En esta recepcidn de los milagros de Tecla desde el siglo v (la Vida)
hasta fines del xv11 se percibe una seleccién en funcién de los intere-
ses de sus autores: eruditos (Pantinus), literarios (Tirso) o doctrina-
les (Vilar), pero también una reduccién de su dmbito geogrifico (de
Oriente a Espana), en el caso de Pantinus que la publica en Amberes
y dedica a Felipe 111, en el de Tirso al novelar para un putblico y lector
castellano y en el de Vilar para reforzar la figura de la santa en Tarra-
gona. Y de esta seleccién el dnico milagro sanador y ocular compar-
tido por la Vida, Pantinus, Tirso y Vilar es el de la recuperacién de
la vista de un nifio por una grulla (24 Vida-vin Pantinus), titulado
«Alumbra ciegos» en Tirso y mencionado en el capitulo dltimo por
Vilar. Un milagro, en definitiva, de forma cuentistica, entrafable y
admirable a la vez, que se matizard en cada texto estilisticamente.

Pero también se advierte que entre la version de la Vida y la de Vi-
lar se cierra un circulo, en tanto que si la Vida con sus milagros (si-
glo v) responde a un programa de patrocinio del santuario de Tecla
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en Seleucia, doce siglos después su vida responde a los mismos in-
tereses pero de una ciudad espanola, Tarragona, y con milagros re-
visados de la Edad Media a fines del xvir. Una reduccién y actuali-
zacién de los milagros sanadores y oculares en particular en Tirso y
Vilar que entendemos por el cambio de percepcién de su capacidad
sanadora en favor de la virtud de la castidad.
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Il n’y a mal ni maladie du corps qui, chez Tirso, ne soit avant tout
une maladie de 'ame. La piece qui approfondit le mieux ce concept
est sans nul doute La santa Juana m1' dans laquelle le mot « salud »
est explicitement un terme bisémique signifiant la santé du corps et
celle de 'ame.

Or passer de la « maladie » 4 la « guérison », que celle-ci soit de
'ame ou du corps, suppose, chez Tirso, que le personnage affecté as-
sume ce passage par un acte volontaire. De la conversion a la gué-
rison des maux en général, méme avec I'aide du miracle, le « salut »
exige un acte de volonté.

On observe alors que dans 'univers dramatique tirsien, le schéma
actantiel (actants, role et acteurs selon la définition de Pavis?) por-
teur de cet acte de volonté, est informé par le texte biblique du Can-
tique des cantiques, médiatisé par sa glose sanjuanienne, notamment
par le poeme La noche oscura, méme si en certaines occasions c’est
I’hypotexte biblique qui affleure directement.

*Tirso de Molina, 2022, vv.2693-2694. Nous citerons dorénavant cette édition

1 Idem
2 Davis, 1987, p. 25.
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LA CONQUETE DE LA SANTE-GUERISON/SALUT :
UN SCHEMA ESSENTIELLEMENT FEMININ

La santa Juana 111 de Tirso de Molina nous offre un exemple tout
a fait clair de cette stratification sémantique. La protagoniste, Jeanne
de la Croix, guérit et méme ressuscite avec une grande facilité toute
personne qui s'en remet 2 elle, et obtient méme le repentir sincere
des pécheurs, leur évitant ainsi la damnation éternelle. Or a 'Acte
111, deux peres la sollicitent : Crespo, qui lui demande de ressusci-
ter sa fille morte, et Don Diego, de faire en sorte que son fils aban-
donne sa vie de perdition. Jeanne s'adresse 4 Dieu dans une priere
ou la vie du corps et celle de 'Ame sont les deux faces d’une méme
piece (vv. 2703-2712) : « Dos padres piden, mi Dios, / a vuestro
amor exesivo / por dos hijos, uno vivo / y otro muerto. Pues sois vos
/ camino, verdad y vida, / dddsela a los dos, que en calma / estdn: el
uno en el alma / que en vicios muerta y perdida / pide por ella su pa-
dre, / y ala otra en el cuerpo ». Mais avant d’accéder a la demande
de Don Diego, elle développe longuement une comparaison entre
le devoir de chacun de se soigner pour préserver sa santé physique
(concretement, dans son cas, par la « saignée », qui consiste & extir-
per son propre « sang », soit son fils) et elle conclut sur ces paroles
(Vv. 2692-2696) : « Vos le pudiérais sanar, / que no siempre se ha de
dar / por milagro la salud, / pero como escarmentéis / suplicarése-
lo agora ». Par 14, elle signifie que '’homme a une responsabilité per-
sonnelle dans son salut, ce que le concile tridentin avait amplement
développé dans ses conclusions sur le libre-arbitre.

Santé et salut sont donc deux notions analogues, deux biens a
« conquérir », le salut pouvant d’ailleurs se décliner a plusieurs ni-
veaux et investir plusieurs champs d’application. Au niveau de la
structure poétique, le salut n’est autre que la résolution du conflit
dramatique, méme si le destin du protagoniste est, au final, tragique,
ce qui est assez rare chez Tirso.

Dans la plupart des cas, les pécheurs tirsiens n’ceuvrent pas eux-
mémes directement a leur salut. Par contre, il n’en va pas de méme
des pécheresses (une exception, la Jézabel de La mujer que manda
en casa).
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On le constate dans tous les genres dramatiques qui composent
Pceuvre du mercédaire : ainsi dans les piéces profanes, les femmes
« malades », socialement parlant, de par le déshonneur de la séduc-
tion, rompent-elles les amarres, ceuvrant activement  la reconquéte
de leur salut social en retrouvant leur séducteur et en le contraignant
au mariage. Citons I'exemple bien connu de Dona Juana dans Don
Gil de las Calzas Verdes, mais il y en a bien d’autres”.

Dans son théatre religieux, essentiellement hagiographique, on
observe le méme phénomene chez les protagonistes féminines, que
celles-ci relévent de la sainteté innée, ou qu’elles soient des péche-
resses repenties.

Chez les saintes ab initio, citons encore Jeanne de la Croix, qui
senfuit de chez elle nuitamment pour imposer sa vocation reli-
gieuse contre le mariage concerté par sa famille. Citons aussi Casilde
(Los lagos de San Vicente) qui, inspirée par Saint Vincent, rompt les
amarres avec son pere et son pays (elle est la princesse musulmane
de Tolede*) pour se convertir au christianisme et vivre une vie d’er-
mite en Castille, pres des lacs miraculeux capables de rendre la san-
té & ceux qui 'ont perdue.

Chez les saintes pécheresses converties, la rupture est aussi un pré-
alable a la conquéte du salut. Par exemple Beatriz, de Do7ia Beatriz
de Silva’®, suite aux trois jours o1, emmurée par la Reine Isabel, elle a
eu la révélation miraculeuse de sa vocation religieuse (fonder I'ordre
conceptionniste a Tolede) ne peut-elle rompre avec le Monde qu’en
senfuyant de nuit, de la Cour, travestie en paysanne.

3 Serge Maurel dans sa these (Maurel, 1971) avait déja mis en évidence et la pré-
pondérance du protagonisme féminin dans les comedias tirsiennes, et le schéma
structurant de la chute adamique (ou plutot d’Eve) suivie d’une reconquéte de
réparation.

4 Casilde n'est pas une pécheresse & proprement parler car sa sainteté innée lui
fait entrevoir la vérité de la religion chrétienne et rejeter 'erreur mahométane.

5 1l semble que la fourchette 1617-1621 soit actuellement communément ad-
mise pour dater cette pi¢ce (Tirso de Molina, 1999, p. 835-838).



106 | Isabel Ibdfez

Le CanTIQUE DES CANTIQUES ET LA INOCHE OSCURA EN FILIGRANE

Nuit, monte-désert, tels sont les motifs récurrents de la mise en
action de ces ruptures et reconquétes du salut. C’est que, le modele
structurel qui affleure en filigrane, est celui du Cantigue des Can-
tiques et de son hypertexte sanjuanien La noche oscura et, Canciones
entre el alma y el Esposo (dans ses deux versions).

Dans La santa Juana I°, la référence au texte biblique est expli-
cite. Ainsi Juana, travestie en homme, s’enfuit-elle nuitamment de
chez son oncle ou elle séjourne pour y étre mariée. Sur la route du
couvent de Cubas dans lequel elle veut professer, elle déclare (Acte
11, vv. 1761-1772, Cest nous qui soulignons) :

La esposa que en los Cantares
herida de vuestro amor,
divino esposo y sefor,

por tan diversos lugares

os busca, me hace atrever

a que disfrazada en hombre
ni el ser de noche me asombre,
ni el temor que en la mujer
es natural la ley guarde

del miedo, gue ya he rompido
porque amor hace atrevido

el animal mds cobarde.

On notera que, du point de vue dramatique, cette quéte de Dieu
et de salut personnel (réaliser sa vocation religicuse) est exactement
une fugue de jeune fille telle qu’en proposent les comedias profanes,
mais a lo divino’. Les cinq premiers vers (1761-1765) reprennent le

6 Tirso de Molina, 2016, p. 180. Lédition princeps est de 1636 mais le manuscrit
de la piece est daté de 1613.

7 Cette anecdote correspond 2 la biographie du personnage historique de Jeanne
dela Croix mais la référence au Cantique des Cantiques déclamée en monologue
dans de beaux vers, sublime I'épisode historique de maniére trés nette.
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schéma général du Cantique des Cantiques, soit la quéte de 'Epouse
4 la recherche de I'Epoux et fondent (1765, « me hace atrever ») en
droit vétero-testamentaire ce qui, du point de vue du droit castil-
lan, est une fugue, donc un délit. Intéressante est la proclamation
de rupture (« que ya he rompido ») ainsi que I'allusion aux nom-
breuses biches et autres animaux craintifs que l'on retrouve dans le
Cantique des Cantiques (« hinnuloque cervorum »%) ainsi que chez
Saint Jean de la Croix. Ce détail nous semble important au-de-
la de son évident impact poétique, comme nous allons le voir dans
'exemple suivant de La Ninfa del Cielo®, cas sur lequel il convient a
présent de s'attarder.

En effet, c’est dans cette piece que le schéma du Cantigue des Can-
tiques va recevoir le développement le plus important, enrichi par la
glose qu’en font les po¢mes de Saint Jean de la Croix (Canciones de
alma... et Noche oscura). Cet aspect a été bien étudié par Marie-Eu-
génie Kaufmant dans un article auquel nous renvoyons le lecteur'.
Avec cette chercheuse, nous pensons que ce sont essentiellement les
espaces du monte, et, tout aussi inextricable que lui, celui de la nuit
omniprésente, qui convoquent, et le Cantique biblique, et la rupture
mystique sanjuanienne, notamment celle de la Noche oscura. 1l serait
trop long de relever toutes les images et métaphores faisant écho aux
images et métaphores du Cantique biblique et de la poésie sanjua-
niene. Donnons un seul exemple, la lamentation de Ninfa au cours
de sa quéte du Christ :

Arboles, fuentes y pefas,

al alma no le esconddis,
que porque de él me digiis,
yo os daré todas las sefias.
Es a la parda avellana
semejante su cabello;

8  Biblia Sacra, 1991, p. 615A et 618B.

9  Tirso de Molina, 1969 a. Blanca de los Rios propose la date de 1613 pour la
création de la piece.

10 Kaufmant, 2011.
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al blanco marfil, su cuello;
sus mejillas, a la grana;

su frente es nevada falda,
que de mil claveles rojos
termina, un valle; sus ojos
son dos soles de esmeralda;
corona las nifas bellas

de celajes carmesies;

sus labios lueven rubies;
sus dientes nievan estrellas.
sHay quién de él me diga, hay quién
me le enserie? Perias duras,
arboledas, fuentes puras,
decid, ;dénde estd mi bien?"!

On rappellera que dans cette comedia, Ninfa, la protagoniste,
rompt spectaculairement par deux fois avec sa vie idyllique de com-
tesse de Valdeflor. Une premiere fois a la fin de I'Acte 1, lorsque,
ayant découvert la trahison et la fuite de Carlos son séducteur, elle
décide de « prendre le maquis »'? (monte) et de se mettre 2 la téte
d’une troupe de bandits de grands chemins. La comtesse bienveil-
lante devient comtesse criminelle, bien décidée a se venger sur tous
les hommes qui croiseront son chemin en attendant de retrouver
Carlos. Elle quitte I'ager, espace humanisé', structuré par les activi-
tés humaines et sur lequel elle regne au début de la piece (la quinta
de Valdeflor), pour pénétrer dans I'espesura, autrement dit un désert

11 Tirso de Molina, 1969 a, p. 967 A.

12 On nous pardonnera I'usage de cette expression trés connotée politiquement.
Nous appliquons un calque a 'expression espagnole « escharse @/ monte » a
Iéventail sémantique plus ouvert.

13 Marie-Eugénie Kaufmant (2011) pense que I'espace de la piece dans son en-
tier est le monte. Or s'il est vrai que Cest un espace omniprésent du début a la
fin, il alterne avec des espaces humanisés comme la guinza de Ninfa et le palais
ducal. Ces deux espaces humanisés sont un contrepoint a I'espace du monte et
soulignent son caractere hégémonique.
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dense et inextricable, hors des sentiers tracés par ’homme!“. Cet es-
pace, quelle investit, est 'espace de la confusion et de la violence.
Or ce méme espace va se transformer, a la fin de 'Acte 11, suite a la
rupture de Ninfa avec sa propre violence, en I'espace de la quéte et
du salut, et au final, celui de la fusion mystique avec Dieu. Lorsque,
trahie par ses hommes qui se joignent aux troupes royales pour la
capturer, elle senfonce dans le monte, de nuit, et perd Carlos, elle
sendort dans 'épaisseur végétale de la montagne boisée, véritable la-
byrinthe qui n’est que I'image de sa propre désorientation spirituelle
(C’est nous qui soulignons) :

en este laberinto de jarales,

sin estribos ni riendas, jbravo paso!

Pienso que encuentro un monte a cada paso.
;Qué haré, que estoy confusa? ;Iré adelante?
iAh, Carlos, Carlos! ;Nadie me responde?
Sélo el silencio el eco ha interrumpido,

que entre estas hojas respondié dormido. "

Clest que sa quéte, contrairement A celle de 'Epouse du Cantigue
ou de 'ame sanjuanienne, qui peuvent espérer retrouver le confort
des bras de ’Aimé, est celle d’un objet indigne et surtout vain, au
sens étymologique de vide (Cest nous qui soulignons) :

Llegue el dfa que aguardo, llegue el dia,

y en los brazos que adoro, regalada,

descanse el afligido pensamiento.

iCarlos, Carlos! Mas jay, que abrazo el viento!"®

14 Jemprunte lexpression & Marie-Eugénie Kaufmant. Lespesura telle que définie
par la chercheuse s'apparenterait sur le plan géographique au sa/ltus et a la silva
en méme temps, tels que définis dans la trilogie romaine ager/saltus/silva. En
fait C’est un espace qui s'oppose a 'espace humanisé (ager et hortus) mais bien
plus que cela, la densité de sa végétation et de son terrain, est aussi densité sé-
miotique et signifiante (Voir Kaufmant, 2011.

15 Tirso de Molina, 1969 A, p. 955 A.
16 Idem.
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Elle a alors un réve prémonitoire sur sa propre perdition —le
spectaculaire puits de la mort'’— dans lequel, en proie au désespoir,
elle est sur le point de se jeter, quand son Ange Gardien I'en empéche
et la remet sur le chemin du repentir et de la reconquéte de son sa-
lut (C'est nous qui soulignons) :

NINFA: No te conozco.

ANGEL: Después,
Ninfa, me conoceris,
y si me sigues, tendrds
bien de mayor interés.

NINFA: Yz seguirte no recelo;
llévame a cualquier lugar.

ANGEL: Deja el ser ninfa del mar
que has de ser ninfa del cielo.'®

Or si Ninfa vient de bénéficier d’une aide divine, cela ne la dis-
pense pas d’engager sa volonté tout enti¢re dans la reconquéte de son
ame et de son salut, reconquéte qui va étre « mise en action » tout
au long de I’Acte m1. Elle va d’abord proclamer sa foi en déployant
toutes les ressources de 'art dramatique, verbales et non verbales. Au
début de cet acte, au rythme des sextetos liras'®, Ninfa se dépouille
un a un de ses attributs de guerriere et de beauté transgressive. Elle
les suspend I'un apres 'autre a un peuplier blanc (« pobos »), tout
en comparant ce dépouillement a celui du serpent qui perd sa peau.

17 Elle voit en réve des paysans dansant autour d’un puits dans lequel ils se jettent
chacun 2 leur tour. Elle s'en approche pour voir ce qu’ils sont devenus, quand
la Mort surgit du puits lui demandant ce qu’elle recherche, paroles qui pro-
voquent chez elle une prise de conscience et la plongent dans un profond dé-
sespoir.

18 Tirso de Molina, 1969 a, p. 956 B.
19 7a11B7a11B 7c11C.
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Bien que I'arbre ne soit pas un pommier, comment ne pas penser a
celui du serpent d’Eve et plus encore 4 la réparation de la faute d’Eve
sous le méme pommier évoquée dans le Cantique des Cantiques et
chez Saint Jean de la Croix (cest nous qui soulignons) :

NINFA:

Humanos desengafios,

hacedme solamente compaiiia,

y vosotros, engafos

del mundo, alld os quedad desde este dia;
basta lo que dormidos

a la verdad tuvistes mis sentidos.
Como culebra quiero

para otra nueva vida renovarme,
donde clemencia espero,

si acierto de una vez a desnudarme
del hédbito que ha hecho

la vil costumbre de mi ingrato pecho.

Vase quitando las armas, el ristre y bonete, y valos
colgando de las ramas, de algiin clavo a propdsito

Quedad por estos pobos,

barbaros instrumentos de la muerte,
de insultos y de robos,

que con ¢l duefio de la misma suerte
merecistes castigo

a no tener el cielo por amigo?’;

Dans le Céntico espiritual, Lira xxviit de Canciones del alma ...,
on lit :

Debajo del manzano,
alli conmigo fuiste desposada,

20 Tirso de Molina, 1969 a, p. 956 A-B.
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allf te di la mano,
y fuiste reparada
donde tu madre fuera violada®.

Une reprise tres claire du Cantique de la Vulgate :

Sub arbore malo suscitavi te ;
Ibi corrupta est mater tua
Ibi violata est genitirx tua®

que Saint Jean de la Croix glose dans le sens de I'arbre de la Croix
qui apporte la rédemption comme Iarbre d’Eden avait provoqué la
corruption de ’homme?.

On voit bien tout I'enrichissement apporté par le texte Tirsien &
cette chaine intertextuelle que constituent Cantique des cantiques,
Cintico espiritual, et Ninfa del Cielo : si le texte sanjuanien explicite
dans un sens, somme toute tridentin, le verset sur le pommier, Ninfa
revisite la glose de Saint Jean en offrant en sacrifice sur I'arbre (de la
Croix) non pas le Rédempteur de '’humanité mais le Serpent, sym-
bolisé par sa « peau » faite de ses péchés. Or il y a plus : le choix du
« pobo » comme arbre de la régénérescence n'est pas anodin a notre
avis car il est affecté d’une forte charge symbolique mythologique,
mais aussi chrétienne. En effet, le peuplier blanc n’était pour les an-
ciens que la métamorphose de la nymphe Leucé, aimée d’'Hadés qui
demeura ainsi sur la rive du fleuve Léthé, frontiére entre le royaume
des vivants et celui des morts. Cest aussi de rameaux de peupliers
blancs qu'Hercule descendu aux Enfers se coiffa. Le christianisme
allait adapter cette mythologie au Christ et a sa Passion, et Saint Isi-
dore, plus concretement associe I'aspect bicolore de ses feuilles a la
réversibilité, a l'alternance du jour et de la nuit, symbolisme repris

21 Obras de San Juan de la Cruz..., 1930, p. 11-12.
22 Biblia Sacra..., 1991, p. 618 A.

23 Dans Cantico espiritual, ¢ est dans ce sens qu'il glose ces vers. Voir Obras de San
Juan de la Cruz..., 1930, p. 136-137.
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dans les Emblémes d’Alciat®. Si le pommier du Cantique et le pom-
mier sanjuanien sont les arbres de la réparation, cela est aussi vrai du
pobo tirsien avec sa symbolique de réversibilité et surtout du fait que
ce n'est plus 'innocent qui expie la faute de ’Thomme pécheur, mais
le pécheur qui est sacrifié et puni. Ninfa ne dit-elle pas de sa peau
de culebra qu’elle a mérité un chitiment, c’est nous qui soulignons :

Quedad por estos pobos,

barbaros instrumentos de la muerte,
de insultos y de robos,

que con ¢l duefio de la misma suerte
merecistes castigo®

C’est donc ce substrat christianisé qui est a I'ceuvre ici, fait d’au-
tant plus évident que Ninfa, apres s’étre dépouillée de ses vétements
et attributs du péché, entreprend de traverser a la nage, de nuit, le
fleuve qui la sépare de I'ermite Anselmo aupres duquel elle va de-
mander I'absolution de ses péchés. On notera comment cette tra-
versée, qu'un paysan décrit a Carlos parti 4 sa recherche, entre en ré-
sonnance avec la premiére /ira de Canciones del alma... par le biais
de 'image de la biche blessée et assoiffée, c’est nous qui soulignons :

LABRADOR:

Si buscdis una mujer

de hermosura celestial,
diosa o ninfa, al parecer,
por este blanco arenal

al aire intenta vencer.
No sé qué lleva; parece
cierva herida, segin va,
y ansiosa el agua apetece
de este rio, donde ya

el nevado pecho ofrece?.

24 Voir Garcia Mahiques, 1990-1991, p. 46-52.
25 Tirso de Molina, 1969 a, p. 956 B.
26 Tirso de Molina, 1969 a, noter, p. 959 A et B.
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On notera ici I'inversion et le déploiement du motif sanjuanien,
chez qui c'est 'Epoux qui fuit et qui laisse sa blessure a 'ame (c’est
nous qui soulignons) :

Esposa

1. ;Adé6nde te escondiste,

Amado, y me dejaste con gemido?
Como el ciervo huiste,

habiéndome herido;

salf tras ti clamando, y eras ido?.

Une fois de plus, Tirso enrichit la mati¢re vétero-testamentaire
et sanjuanienne en jouant de la réversibilité dont elle est elle-méme
porteuse au départ. Effectivement signifier la fusion mystique de
I'ame et de son Créateur suppose le recours a des figures de réversi-
bilité, quand celle-ci ne découle pas tout simplement de la théma-
tique de la fusion®.

Une autre stratégie d’enrichissement textuel est la mobilisation
de la mati¢re mythologique christianisée. En effet le fleuve traversé
par Ninfa n’est pas sans rappeler le fleuve des Enfers, non seulement
parce qu’il est bordé de pobos mais également parce que le passeur
qui, lorsque Ninfa veut, pour observer une distance respectueuse
avec la grotte d’Anselmo, traverser le fleuve dans l'autre sens, ce pas-
seur donc, nest autre que le Diable qui tente de la noyer, ce qui se-
rait arrivé sans I'intervention de son Ange gardien.

Lillustration didactique fait partie du genre hagiographique,
certes, mais les hypotextes biblique et sanjuanien subissent ici un
enrichissement significatif par deux procédés verbaux essentielle-
ment : la mobilisation de la matiére mythologique, et I'exploita-
tion de la réversibilité, composante au départ du discours sanjua-
nien comme il a été dit. En ce sens, ces enrichissements peuvent étre

27 Obras de San Juan de la Cruz, 1930, p. 7.

28 Par exemple, dans Canciones del alma... : « Mas ;cémo perseveras, / joh vidal,
no viviendo donde vives, / y haciendo porque mueras / las flechas que recibes /
de lo que del Amado en ti concibes. » (Obras de San Juan..., 1930, p. 8.
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considérés comme une glose de l'arriére-plan hypotextuel, et Nin-
Jfa del Cielo, et 3 un moindre degré les comedias tisiennes en général,
sont dans un rapport tres net de transtextualité avec le Cantigue bi-
blique et avec la poésie mystique sanjuanienne. Mais la transtextua-
lité joue aussi et surtout sur les signes non verbaux : décor, jeu des
acteurs, leur physique, cela d’autant plus que Ninfa del Cielo fut cer-
tainement congue au départ comme une piece a gros budget®. Ne
perdons pas de vue non plus ce qu'apporte le genre théatral, qui est
avant tout action. Quel autre media a I'époque eht-il écé plus apte &
signifier I'errance de I'dime en quéte de son créateur, de la transpo-
ser en termes de temps et d’espace ? Certes, par rapport a la lecture
poétique, le texte dramatique tirsien « déroule » I'espesura conden-
sée dans les liras sanjuaniennes®, mais en contrepartie, au-dela d’'un
didactisme somme toute discret, il les enrichit de ses signes spéci-
fiques et les glose sur le mode de la fidélité, en exploitant le theme
de la réversibilité dont elles sont porteuses®'. Particuli¢rement signi-
ficatif est a cet égard le theme de la fontaine : fontaine sanjuanienne
ou se reflete 'image du Christ® /vs/ la fontaine du monte ou se re-

29 On peut le déduire de la didascalie du début de I'’Acte I qui décrit 'entrée de
Ninfa a cheval et en tenue de chasse, suivie d’'un cortége : « Sale la Condesa,
acompafniada de muchos pastores, en un caballo, con un halcén en la mano,
como se ha dicho. Dentro. » (Tirso de Molina, 1969 a, p. 931 B).

30 Selon Eugénie Kaufmant, le traitement dramatique choisi par Tirso appauvrit
le discours mystique qui le sous-tend, cela en raison d’une dramatisation li-
néaire du monte, d’abord espace de violence puis espace mystique de l'intimi-
té avec Dieu. Elle le compare 4 la dramatisation du « monte » dans E{ mdgico
prodigioso de Calderdn ol un artefact ouvrant figure le « Monte » qui livre tour
a tour ses signiﬁcations contrastées a travers une découverte progressive de sa
symbolique par le protagoniste, dramatisation qui selon « reproduit, du moins
du point de vue de la méthode, I'épaisseur cryptée de 'iconographie mystique »
(Kaufmant, 2011,p. 244).

31 Saint Jean de la Croix n’en avait-il pas fait de méme en glosant ses poémes,
Cest-a-dire, contradictoirement, et en toute ‘réversibilité’, en réintroduisant
I'intellect dans une poésie qui signifiait le refus de celui-ci ?

32 «Oh cristalina fuente, / Si en esos tus semblantes plateados / Formases de re-

pente / Los ojos deseados / Que tengo en mis entrafias dibujados! » Obras de
San Juan..., 1930, lira 11, p. 9
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flete d’abord I'image du Christ, puis celle de Carlos, incarnation du
péché de Ninfa®.

On voit bien dans ce dernier exemple que si la mise en scéne dé-
roule dans un premier temps la signifiance de la /irz sanjuanienne,
elle fait émerger ce que I'image avait en elle d’ambigiiité puisque le
miroir de 'dme peut aussi étre le miroir du diable selon ce que la vo-
lonté du regardant veuille aller y chercher. Le texte tirsien dit, sur le
plan verbal, ce qu’il fait, en glosant le texte sanjuanien et fait ce qu’il
dit, sur le plan, non-verbal (mise en scéne), en inscrivant celui-ci
dans les catégories d’espace, de temps et de réversibilité.

CONCLUSION

Il est évident que les themes de la rupture des amarres et de la
quéte de la plénitude mystique tels que nous les appréhendons dans
le Cantiquebiblique et chez Saint Jean de la Croix est d’un grand ren-
dement dramatique. D’ailleurs ces textes n’avaient-ils pas été congus
selon le modeéle dramatique, comme le pensait Origéne du Cantigue,
en prenant en compte sa forme dialoguée 2% Il est clair que la struc-

33 «NINFA :. ;Hay quién de él me diga, hay quién / me le ensefie? Penas duras, /

arboledas, fuentes puras, / decid, ;dénde estd mi bien? / Se asoma CRISTO
en la fuente / CRISTO: jNinfa! / NINFA: Sefior, ;dénde estais? / CRISTO:
Aqui en esta fuente estoy. / NINFA: All4 a ser Narciso voy, / si vos, Sefior, me
mirdis. / CRISTO: Llega, llega. NINFA: jEsposo mio, / mi bien, mi Sefior, mi
Dios! / CRISTO: Presto, Ninfa, de los dos,
ya que en tu valor confio, / el desposorio verds; / que a las vistas vengo asi. /
Presto partirds de aqui / y al sol belleza dards,
y para no ser ingrato / amante, lo que esté ausente, / Ninfa mfa, en esta fuente/
te dejaré mi retrato, / aunque es imposible estar / ausente de nada yo. / NINFA:
iMi bien, Sefior! / Desaparece el CRISTO. Asémase CARLOS en lo alto, en-
cima de la misma fuente / CARLOS: No igualé [...] / NINFA: ;Por la imagen
de mi dafio/ truecas la que el alma adora? / Fuente, ;qué es esto? jAy de mi! /
Pues donde el cielo me honrd, / del perro que me mordi6 / el retrato mird en
ti. / Alza los ojos arriba y quiere huir / Alli estd el original: / huir quiero. » (Tirso
de Molina, 1969 a, p. 967 A-963- A).

34 Origenes, 1994, p. I.
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ture profonde des comedias tirsiennes épouse ce schéma, et peut-étre
pourrait-on en dire de méme de la comedia en général. Lérotisme de
cette littérature mystique, méme compris de facon métaphorique,
est un puissant levier d’action et 'ceuvre de Tirso, méme a sujet pro-
fane, en est informée. Cela d’autant plus que, chez Tirso, 'immense
majorité des protagonistes de ses pi¢ces sont des femmes. Il y a donc
une familiarité évidente, une adéquation entre le Cantique biblique,
sa glose sanjuanienne et la plupart des comedias de Tirso, surtout ses
comedias religieuses.

Un autre aspect commun aux comédies de saints tirsiennes c’est
que tous les protagonistes, méme lorsque cela ne correspondait pas
a leur biographie, sont traités sur le mode de saints mystiques™®, tant
cette forme de spiritualité était encore admirée au début du xvireme
siecle. C’est le patron mystique qui apporte un souffle puissant au
discours hagiographique, et non pas le discours hagiographique qui
dénaturerait le discours mystique®. Lexemple de Ninfa est signifi-
catif : la protagoniste tirsienne n’a rien a voir avec la santa Ninfa si-
cilienne ‘historique’ dont on ne sait presque rien. On peut méme
dire que Tirso a créé son personnage de toutes pieces ou plutdt que
son modele n'est autre que 'Ame sanjuanienne en quéte de Dieu?.

Enfin, suivant en cela Saint Jean de la Croix, Tirso, dans ses
picces, et en particulier des pieces comme Ninfa del Cielo, s'inscrit
dans la longue chaine intertextuelle qui commence par le Cantique
des cantiques, et se poursuit dans ses gloses successives dont la glose
sanjuanienne.

35 On n'observe aucune exception. Par exemple, Saint Homobono, que les bio-
graphes présentent simplement comme un homme pieux et charitable, connait
des expériences mystiques dans la piece que Tirso lui consacre (Santo y sastre,
vers 1614).

36 Comme le pense Eugénie Kaufmant (Kaufmant, 2011).

37 Lasource de cette piéce reste un mystere : Tirso affirme que ce sont les Ejemplos
Morales de Louis de Blois mais 4 ce jour, personne n'a trouvé de trace probante
dans les écrits connus de cet auteur. Deux hypothéses simposent : il existe une
source non encore exploitée ou , comme le pensait Blanca de los Rios, il faut
comprendre que la relation de Ninfa aux écrits de Blois est d’ordre métapho-
rique.
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Si une comedia met en lumicre I'action d’'un thaumaturge, C’est
bien Historia de Tobias de Lope de Vega. Composée probablement
en 1609 ' et publiée dans la Parte xv en 16217, cette ceuvre compte
parmi les quatre pieces de Lope dont I'intrigue repose sur I’Ancien
Testament®. Cette comedia avait particulierement convaincu Mar-
celino Menéndez Pelayo qui la considéra comme une réplique du
livre de Tobie*: « estdn presentados en el drama de Lope con estricta

1

S. Griswold Morley et Courtney Bruerton, Cronologia de las comedias de Lope
de Vega. Con un examen de las atribuciones dudosas, basado rodo ello en un estudio
de su versificacion estrdfica, Gredos, Madrid, 1968, p. 339.

Voir I'édition PROLOPE que nous utiliserons dans la présente étude. Lope de
Vega Carpio, Historia de Tobias, dans Lope de Vega. Comedias. Parte XV. Tomo
11, éd. de Macarena Cuinas Gémez, coord. de Luis Sinchez Lailla, Gredos,
Madrid, 2016, p. 669-804.

Les autres pi¢ces se fondant sur '’Ancien Testament sont : La hermosa Ester
(1610), El robo de Dina (1615-1622) et Los trabajos de Jacob (1620-1630).
Joan Oleza, Los casos del Antiguo Testamento en el teatro de Lope de Vega, dans
La Biblia en el teatro espanol, F. Dominguez Matito et J. A. Martinez Berbel
(éds.), Vigo, Academia del Hispanismo, 2012, p. 359-376, pag. cit. 361. Voir
également Germdn Vega Garcia-Luengos, « Comedia nueva y Antiguo Testa-
mento », dans E/ teatro barroco revisitado. Textos. Lecturas y otras mutaciones.
Actas del XV congreso de la AITENSO, Emilia I. Deffis, Jests Pérez Magallon,
Javier Vargas de Luna, El Colegio de Puebla, México, 2013, p. 53-78.

Marcelino Menéndez Pelayo, Estudios sobre el teatro de Lope de Vega. I. Autos,
comedias de la sagrada escritura y de santos, CSIC, Madrid, 1949, p. 186.
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fidelidad escrituraria, no refida ni un solo momento con el interés
creciente de la accién y la viveza del didlogo ». Selon T'illustre po-
lygraphe, la picce est réussie, a 'exception du sonnet a écho du deu-
xi¢me acte. Cette histoire biblique inspira également un auto sacra-
mental, intitulé el Aucto de Tobias, antérieur a la comedia de Lope®.
Le dramaturge tolédan Rojas Zorrilla publia, en 1645, Los trabajos
de Tobias, comedia « monstrueuse », qui ébranle le style délicat du
maitre Lope, selon Menéndez Pelayo®. Javier Rubiera’ a porté l'at-
tention sur ces pieces peu étudiées en les abordant sous I'angle de
la construction spatiale. A partir d’'une comparaison des deux co-
medias, le spécialiste insiste sur les nouvelles stratégies adoptées par
Rojas Zorrilla pour la représentation d’espaces simultanés et précise
que Lope fait le choix d’une successivité de lieux. Rubiera met égale-
ment 'accent sur le caractére baroque de cette comedia lopesque, ol
le dramaturge reste conforme a I'histoire originelle tout en ajoutant
des épisodes pastoraux. Ces éléments permettent de justifier, d’apres
le chercheur, la dénomination de tragi-comédie attribuée par Lope a
sa piece. Voici comment il décrit la comedia® :

El resultado es desmesurado, un abigarrado conjunto barroco con
29 personajes nombrados en la lista de Figuras y no menos de 24
cuadros, es decir con un enorme nimero de entradas y salidas de
personajes, una movilidad espacial continua (Ninive, Jerusalén,
Cielo, orillas del Tigris, Ragés, Egipto) y un ritmo frenético que
convierten a esta tragicomedia en un disperso, pero atractivo,
mare magnum, ideal para templar la célera del piblico espafiol,

5 Sur cet auto, voir I'étude de Mercedes Reyes Pefia, E/ Cédice de Autos Viejos.
Un estudiio de historia literaria, Sevilla, Alfar., 1988. Voir tome 1, p. 371-370 et
tome 3, p. 1078-1080.

6 Op. cit., p. 189.

7 Javier Rubiera, « Experimentacién dramatirgica en Rojas Zorrilla: alternancia
y simultaneidad espacial en Los trabajos de Tobias », Revista de Literatura, 2007,
janvier-juin, vol. LXIX, n°137, p. 35-49.

8 art. cit., p. 42-43.
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segiin lo que Lope mismo recogié en el Arte nuevo, rigurosamente
contempordneo de la Historia de Tobias.

Rubiera a raison de relier la varietas au gotit du public, précepte
de I'Arte nuevo. De plus, la matiere biblique, déja bien connue des
spectateurs du Siecle d’Or?, requérait sans doute des moyens spec-
taculaires de représentation. A ce sujet, Macarena Cuifias Gémez
évoque une scénographie « efectista y elaborada'® ».

Un autre aspect de cette comedia n’a pas été considéré par la cri-
tique : la représentation du thaumaturge. En grec ancien, ce terme
signifie « produire des choses merveilleuses ». Une premiere lecture
fait apparaitre la cohérence interne de la comedia qui met en scéne
I'histoire de Tobie et le role essentiel de 'archange Raphaél, véritable
porteur de guérisons. Ainsi, il est apparu nécessaire d’observer les
stratégies poétiques accompagnant I'écriture du miracle. Linterven-
tion du thaumaturge est manifeste a partir du deuxiéme acte, apres
certaines péripéties que Lope choisit de mettre en évidence, comme
s'il fallait donner une consistance aux maux afin que I'action de gué-
rison soit magnifiée. Si I'espace a été partiellement étudié par la cri-
tique, les modalités temporelles n’ont pas encore fait I'objet d’une
étude systématique. Il conviendra donc d’examiner la poétique du
temps dans la mesure ot le titre de la comedia nous invite a consi-
dérer la chronologie comme signe distinctif de Historia de Tobias.
Aussi peut-on se demander si 'action du thaumaturge s'inscrit dans
une chronologie cohérente, ce qui pourrait expliquer aussi la diffé-
rence de traitement concernant 'espace de la comedia. En effet, Ro-
zas Zorrilla privilégie la simultanéité, en subtilisant le temps, alors
que Lope préfere la successivité et, par conséquent, le temps long.

9  Menéndez Pelayo signale que la Vilgara est la source principale de Lope de
Vega : « La comparacién [entre la piece et la Vidgata] es ficil, y puede hacerla
cualquiera abriendo su ejemplar de la Vulgata. » (1949, 187).

10 Macarena Cuifnas Gémez, « “Historia de Tobias”: reescritura dramitica del
libro biblico por Lope de Vega », dans Literatura y relescritura, coord. par
Alexia Dotras Bravo, Diego Santos Sanchez, Sara Augusto, 2015, p. 85-96, pag.
cit. 95.
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Avant tout, une remarque s impose quant a la traduction du nom
des personnages. En effet, dans la Vilgate, le pére et le fils sont nom-
més « Tobias ». En frangais, une distinction orthographique est faite
entre Tobit, pere, et Tobie, fils. Lope de Vega opte également pour
le nom Tobias sur lequel il fonde une poétique structurante dans la
comedia. Cet aspect sera abordé dans la seconde partie de la présente
étude apres 'analyse des mécanismes de la poétique du temps, car,
dans cette piece, la représentation du miracle de guérison s’apprécie
a laune de la temporalité.

POETIQUE DE LA DOUBLE TEMPORALITE
ET MIRACLES DE GUERISON

Afin de mieux appréhender les faits dramatiques, nous fournirons
un résumé ainsi qu'une analyse cursive des procédés chronologiques
mis en ceuvre dans la comedia. A Ninive, Tobit explique a son fils que
certaines tribus juives ont été capturées en Assyrie a cause de leurs
péchés. 1l fait preuve de charité en aidant des pauvres qui viennent
chez lui chercher de la nourriture ou des vétements. Aux portes de
Jérusalem, Sennachérib, le roi d’Assyrie, mobilise ses forces mili-
taires en vue de conquérir la cité. Il adresse une missive provocatrice
A Ezéchias, le roi de Jérusalem, se moquant de la puissance de Dieu
et le sommant de se rendre. Confronté A cette menace, Fzéchias im-
plore humblement I'aide divine, se prosternant devant 'arche de I'al-
liance. Sa supplication est entendue et, dans la nuit, alors que Sen-
nachérib prépare I'assaut final, un ange intervient, sur ordre divin,
infligeant une perte dévastatrice a 'armée assyrienne. Cent quatre-
vingt-cinq mille soldats périssent sous le feu céleste, plongeant Sen-
nachérib dans l'effroi. Face a cette défaite inexplicable, il décide de
battre en retraite vers Ninive, non sans projeter de venger son humi-
liation en éliminant les Juifs captifs de son royaume. Peu apres ces
événements, a Ninive, le patriarche Tobit, malgré les objections de
son épouse Anne, poursuit ses actions charitables envers un dému-
ni en lui offrant son propre vétement. La nouvelle de 'assassinat des
Juifs par décret royal pousse Tobit a se rendre avec sa famille sur les
lieux pour enterrer les victimes. Pendant ce temps, au palais, le roi
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Sennachérib se réjouit de 'accomplissement de son ordre meurtrier,
mais apprend rapidement que Tobit est en train d’enterrer les morts.
Il dépéche alors son général pour I'éliminer. Alerté du danger impo-
sé par le roi, Tobit se réfugie avec sa famille dans une grotte en pé-
riphérie de la ville et apprend, peu apres, que les fils de Sennachérib
ont tué leur pére, indignés par sa cruauté envers les Juifs. Pendant
ce temps, a Rages, Bato confie & son ami Joran son amour pour Sa-
ra, la fille de ses maitres, sur le point de se marier avec Fisén. Malgré
les célébrations nuptiales, le démon Asmodée est autorisé par Dieu
a tuer le mari de Sara en raison de ses intentions impures envers elle.
De retour a Ninive, Tobit, épuisé par I'inhumation des défunts, suc-
combe au sommeil. Dés son réveil, sa famille découvre qu’il est de-
venu aveugle a cause des souillures laissées par les hirondelles sur ses
yeux. Malgré les lamentations d’Anne, Tobit accepte sereinement
cette épreuve, considérant que C’est la volonté divine.

La structure temporelle de la premiére jornada s'organise autour
d’une nuit centrale dont le rendement dramatique est particuliere-
ment fécond. Le roi assyrien prévoit une victoire facile en se proje-
tant dans un lendemain triomphant qui se manifeste par la répéti-
tion anaphorique de «manana» (v. 315, 326, 330, 334, 342, 351).
La réplique de Sennachérib (v. 306-348) a pour objectif de délimi-
ter les contours de la nuit. Cange défait le projet d’annexion du sou-
verain en décimant son armée. Plus avant, le monarque met en évi-
dence I'instant nocturne de la défaite :

SENAQUERIB

:No es razén bastante

haberme muerto el Dios de los hebreos

ciento y ochenta y cinco mil soldados

en un instante de una escura noche? (Acte 1, v. 495-498)

Le vers « en un instante de una escura noche » comprime la tem-
poralité dramatique pour créer I'effet d’'une extréme bri¢veté. Nous
reviendrons ultérieurement sur ce marqueur du temps bref qui est
répété dans la comedia. Avec ce vers, Lope ne manque pas d’instiller
dans le texte 'empreinte mystique de la nuit obscure. Pour atténuer
Iimpression générale de rapidité, a la fin de la piece, le dramaturge
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envisage une dimension temporelle plus ouverte par I'intermédiaire
de 'espérance et de la patience. Lépouse de Tobit regrette que son
mari n'ait pas été récompensé par la Providence :

ANA

¢Adénde estd la esperanza

por quien a tantos desnudos

vestistes y de comer

distes a tantos ayunos,

por quien sepultastes muertos? (Acte I, v. 902-905)

Tobit déclare, dans les deux derniers vers refermant 'acte 1, que la
patience face aux épreuves est le plus grand bien du monde : « que la
paciencia en los males / es el mayor bien del mundo. » (v. 949-959).
En outre, Tobie fait allusion a 'enfance de son pere : « desde sus més
tiernos afos » (v. 929). Ces motifs d’antériorité ou de prolongement
ne sont pas placés au hasard vers la fin de I'acte 1. Ils permettent de
préparer la béance temporelle qui se trouve a I'inter-acte. De fait, dés
Pouverture de la deuxiéme jornada, un historique est fourni au lec-
teur-spectateur. Lintroduction du temps chronologique a été anti-
cipée par la scene des noces de la fin de I'acte 1, ot Bato, figura del
donaire, séprend de Sara alors qu’elle sappréte a épouser Fisén. Le
démon regoit de Dieu la permission de tuer le premier époux ainsi
que les autres. Lope de Vega se fonde sur la multiplication des ma-
riages et des morts associées pour marquer le passage du temps. Bato
signale que Sara s’est mariée sept fois entre les deux actes :

BATO

Ando, Tamar, asombrado

y como fuera de mi:

siete veces se ha casado

después que al monte me fui

a apacentar mi ganado. (Acte 11, v. 951-955)

Le nombre sept est martelé au début du deuxieme acte de telle
sorte qu’il donne a 'action une dimension chronologique. Lope ne
quantifie pas la durée de l'intrigue de la distancia par un marqueur



LA THAUMATURGIE A L'EPREUVE DE LA CHRONOLOGIE | 127

du temps humain ; mais il opte pour la réitération du sept, mesure
biblique liée a la création :

TAMAR

[...] que este ndmero de siete

mds felicidad promete;

Dios cielo y tierra crié

en siete dias y dio

quien mar y tierra sujete,

y descansé en ese dia;

y asi puede ser que agora

descanse quien esto guia. (Acte 11, v. 1031-1038)

Le spectateur assistera a la mort du septiéme mari en ce début
d’acte. La premiere distancia contient bien une maturation de la
temporalité, conformément aux préceptes de Lope dans ' Arte nue-
vo. Dans son ensemble, la deuxieme jornada est batie sur des pro-
cédés de 'imprécision temporelle et comprend I'évocation de trois
journées de jeline :

SARA

[...] Irme quiero a mi aposento

adonde las ansias mias

os muevan, porque en tres dias

no pienso probar sustento. (Acte 11, v. 1477-1480)

La premiere moitié de I'acte comporte une alternance entre des
scénes situées a Rages, domaine de Sara, et a Ninive, sans aucune
précision chronologique. Au milieu du deuxi¢me acte, Dieu enjoint
a 'archange Raphaél de porter secours a Tobit et Sara, si bien que
lintervention salvatrice est rattachée a ces deux personnages. Une
information temporelle apparait dans la réplique de 'ange lorsqu’il
croise fortuitement le patriarche, annoncant ainsi le prodige de la
guérison :

RAFAEL
Vamos. Dios te salve y dé
alegria, honrado viejo.
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TOBIAS VIEJO

;Qué alegria, noble joven,
si en las tinieblas me asiento
y de la luz celestial

como me miras carezco?

RAFAEL
Buen 4nimo; ya se acerca
tu cura. (Acte 11, v. 1629-16306)

Cette réplique de I'archange confere a la piece une dimension
thaumaturgique, intrinséquement associée au personnage. En ef-
fet, le nom de Raphaél signifie « médecine de Dieu » ou « celui qui
guérit », comme l'atteste la définition de Covarrubias''. Par cette ré-
plique, le texte met en avant le caractére thaumaturgique de 'ange
tout en prévoyant une accélération de la temporalité dramatique.
Lope rend dynamique et théitrale I'indication temporelle « in proxi-
mo » quil a trouvée dans la Vidgate'? et qu'il restitue assez fidéle-
ment en vertu de ce quil énonce dans sa dédicace adressée a dofia
Maria Puente Hurtado de Mendoza y Zaniga. Notons que Raphaél
ne mentionne pas Dieu dans sa réplique contrairement au verset la-
tin, car il se fait passer pour un certain Azarfas. Le dramaturge met
en réserve cette information cruciale pour mieux la mettre en va-
leur 4 la fin du deuxiéme acte. Jusquaux derniers vers de la jornada,

11« Nombre del arcingel ; vale tanto como medicina Dei, del verbo 79¥, mede-
ri, curare, sanare. », Sebastidn de Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana o
espaniola, éd. de Martin de Riquer, Barcelona, Alta Fulla, Ad Litteram, 2003,
p- 894.

12 Le passage est une mise en poésie des versets 12 et 13 du chapitre V du livre
de Tobie : «12. Et ait Tobias : quale gaudium mihi erit, qui in tenebris sedeo,
et lumen caeli non video ? 13. Cui ait iuuenis : Forti animo esto, in proximo
est ut a Deo cureris ». (« 12. Tobit dit : Puis-je encore avoir du bonheur ? Je
suis un aveugle, je ne vois plus 'éclat du ciel, je suis plongé dans I'obscurité.
[...] 13. Lange lui dit : Aie confiance ; Dieu ne tardera pas  te guérir »). Les
traductions sont de notre fait. Biblia Sacra Vulgatae. Editionis Sixti Quinti, Ex
Typographia Apostolica Vaticana, Romae, 1592, p. 407.
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Lope introduit de longues évocations, par exemple « un ano habia »
(v. 1853). Ces ouvertures de 'horizon temporel sont un pendant a
apparente rapidité des scénes qui se succedent sans indication de la
chronologie. Raphaél a donné son accord pour conduire le fils de To-
bit 2 Rages afin de recouvrer une somme d’argent, déposée chez un
parent, Gabaél (Gabelo), lorsque Tobie était enfant. Sur le chemin
conduisant au fleuve, peu avant la rencontre avec le poisson mira-
culeux, 'ange disserte en compagnie de Tobie sur le lien entre Dieu
et la création. C’est & ce moment précis qu'il exprime la différence
entre deux niveaux de temporalité :

RAFAEL

Entre el obrar de Dios y la criatura

hay esta diferencia: que Dios obra

en un instante, el dngel de repente,

y la naturaleza poco a poco.

Los primeros principios de las cosas

son de Dios inmediatos. (Acte 11, v. 1901-1906)

Ces vers qui s'apparentent a un discours philosophique et théo-
logique sont essentiels en ce quils désignent une double temporali-
té divine et humaine. Laction de Dieu seffectue dans 'immédiate-
té alors que le temps humain requiert le temps long.

La derniere scéne de 'acte 11 présente I'apparition d’'un poisson
hors du commun dans le Tigre, que I'ange demande a Tobie de sai-
sir afin d’en extraire la bile et le coeur :

ANGEL
La hiel y el corazén has de sacarle.

TOBIAS
Aunque estd palpitando se defiende;
mas corazén y hiel ;de qué aprovecha?

ANGEL
Muy presto lo sabrds.
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TOBIAS

Yo te suplico,
Azarfas querido, que me digas
para qué serdn buenos.

ANGEL

Si en las brasas
pones el corazdn, el humo solo
destierra los demonios y no vuelven
eternamente a la mujer o al hombre;
la hiel puesta en los ojos del que es ciego
le da la vista.

TOBIAS
;Oh pez maravilloso!
estrafia es su virtud; mayor la tuya,
pues que sabes secretos tan estrafios. (Acte I1, v. 1926-1938)

Dans ce passage clé, le traitement de la cécité est nommé et expli-
cité par 'ange. Le recouvrement de la vue dépend de ce reméde mer-
veilleux, ce qui s'exprime textuellement par la fusion des répliques
de Raphaél et de Tobie dans le méme vers (v. 1936). La répétition de
Iadjectif « estrafia » souligne I'importance de la notion d’étrangeté'?
dans la piece et préfigure le miracle de guérison qui sera représenté
au dernier acte. Nous pouvons nous demander si I'étrangeté est une
dérivation poétique de I'action thaumaturgique. La préparation du
poisson rappelle les rituels occultes et sapparente, dans le cas pré-
sent, a une potion sacrée ou a une forme de magie blanche, destinée
a chasser le mal. Le passage cité confronte deux marqueurs tempo-
rels antithétiques : «muy presto » et « eternamente ». Lindication de

13 Nous avons analysé la notion d’étrangeté dans La noche toledana, pitce qui fait
'objet de multiples mutations et métamorphoses étranges. Alexandre Roquain,
« Etrangeté, mutations et métamorphoses. La noche toledana de Lope de Vega »,
dans ;Qué graciosos desvarios!. Modernité de la Comedia Nueva. Dramaturgie
et personnage féminin, sous la direction de Daniel Lecler, Philippe Meunier et
Milagros Torres, Classiques Garnier, Paris, & paraitre.
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rapidité fait écho aux expressions « en un instante » et « de repente »,
précédemment employées. Le dramaturge veille a rappeler la notion
d’éternité lie a Dieu, et écarte, dans les derniers vers, toute dilata-
tion du secours divin : « TOBIAs : Gracias te doy, gran Dios omnipo-
tente / nunca el socorro de tus manos tarda. » (v. 1940-1941). La ré-
currence des marques de bri¢veté trouve son origine dans le chapitre
11 du livre de Tobie de la Viulgate clémentine, ou le terme « statim »,
signifiant « immédiatement », est répété trois fois dans le méme pas-
sage en lien avec le pouvoir guérisseur des entrailles du poisson 4. De
maniére analogue a « in proximo », Lope traduit « statim » et le met
au service d’une poétique de la double temporalité alliant le temps
bref et le temps long.

On observe une cohérence dans la disposition des scénes clés liées
au miracle. La cécité apparait a la fin du premier acte et, de maniere
symétrique, le remede est présenté a la cloture de la deuxieme jorna-
da. Cette solidarité structurelle se manifeste également dans la mé-
trique, chaque jornada contenant une quantité presque équivalente
d’hendécasyllabes libres avec 'utilisation de couplets™ (71 dans
I'Acte 1; 67 dans l'acte 11 5 71 dans l'acte 111). Ce vers d’arte mayor
est employé par le dramaturge pour véhiculer 'action miraculeuse

14 «7- Dixitque Raphaél ad Tobiam : At ubi introieris domum tuam, statim adora
Dominum Deum tuum : et gratias agens ei, accede ad patrem tuum, et osculare
eum. 8- Statimque lini super oculos eius ex felle isto piscis, quod portas tecum :
scias enim quoniam mox aperientur oculi eius, et videbit pater tuus lumen
celi, et in aspectu tuo gaudebit. [...] 15- Quam apprehendens Tobias, traxit
ab oculis eius : statimque visum recepit. » (« 7- Raphaél dit a Tobie : Lorsque
tu rentreras chez toi, adore immédiatement le Seigneur ton Dieu ; rends-lui
grice, puis va voir ton pere et embrasse-le. 8- Ensuite, applique immédiatement
sur ses yeux le fiel de ce poisson que tu portes avec toi, car sache que ses yeux
souvriront bientdt et ton pére verra la lumiére du ciel, et il se réjouira de te
voir. [...] 15- Tobie attrapa cette pellicule et la retira de ses yeux ; immédiate-
ment, il recouvra la vue. »). Vilgata clementina, op. cit., p. 410. Il convient de
préciser que la Viugate ancienne, utilisée avant 1592, ne comporte pas le terme
« statim ». Tout porte a croire que Lope de Vega s'est fondée sur la Vilgate clé-
mentine.

15 Voir le tableau synoptique de la versification fourni par Cuifias Gémez (p. 681-
682).
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de Dieu. Lors de la premiére utilisation de cette versification, au
premier acte, Dieu demande 4 un ange d’anéantir I'armée de Senna-
chérib sur-le-champ (« al punto », v. 358). Lexpression « en un ins-
tante », prononcée par le roi assyrien dans le vers préalablement ci-
té (« en un instante de una escura noche », v. 498), est la méme que
celle mentionnée par Raphaél dans des hendécasyllabes a la fin de
lacte 11. Ce vers de onze syllabes est porteur de la temporalité di-
vine qui se réalise dans I'instant. Au troisi¢éme acte, ce type de versi-
fication est également le support d’un autre miracle thaumaturgique
lorsque Tamar et le pere de Sara s'étonnent que les jeunes mariés
soient sains et saufs :

TAMAR
Los novios
a tu servicio estdn, buenos y sanos.

RAGEL
iDéjame ir a ver tan gran milagro! (Acte 111, v. 2023-2025)

Le dernier volet de la comedia présente, en réalité, deux miracles
de guérison résultant du méme remede, C’est-a-dire la bile du pois-
son.

Le passage entre les deux derniers actes n’est pas délimité tempo-
rellement. Tobie se rend 4 Rages pour demander la main de Sara a
son pere. Le dramaturge mobilise a plusieurs reprises un marqueur
de la durée, 'absence (v. 2142, 2293), ainsi que le temps fréquentatif
de l'attente. On apprend que la mére de Tobie est dépitée de ne pas
voir son fils (« mi ausencia triste », v. 823) et qu’elle a guetté tous les
jours son retour : « A ver salgo cada dia / si viene el bien que perdi »
(v. 2324-2325). Quant a la derniere jornada, elle se fonde également
sur le principe de la mixité temporelle, en présentant dés le début,
un cadre bref qui est confronté a I'allongement. Raphaél, en maitre
du temps, délimite le programme de cet acte :

RAFAEL
[...] T4, en casindote, Tobias
has de vivir continente
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tres dias y a Dios presente
orar también los tres dias.
La primera noche, al fuego
del pez el higado echando,
huira el demonio, mostrando
el cielo admitir tu ruego.
En la segunda, serds

con los patriarcas santos
admitido a bienes tantos
como en casarte hallards.
Alcanzargs la tercera

de los cielos bendicién
para la generacién

y sucesidén que te espera.

Y las tres noches pasadas,
recibirds tu doncella
esposa, sin que el ser bella,
ni sus gracias celebradas,
que a otros muchos muerto han,
te muevan, mas la razén
de alcanzar la bendicién

de la linea de Abrahdn. (Acte 111, v. 2066-2089)

Tobie redoute de subir le méme sort funeste que les sept maris
infortunés. Toutefois, en suivant les conseils de 'archange Raphaél,
il parvient & épouser Sara et, grice a leurs prieres, le couple brise la
malédiction. Le dramaturge ne va pas montrer sur scéne trois jour-
nées et trois nuits ; mais il a recours a des procédés de 'accélération.
A lissue d’'un combat, Raphaél exile Asmodée en Egypte sans délai,
illustrant ainsi 'immédiateté divine qui lui est propre. Cet aspect
rappelle le role de 'allégorie dans la dramaturgie lopesque, qui peut
servir d’accélérateur temporel. Au lieu de représenter trois nuits, le
texte suggere le passage A une nouvelle journée par le chant du coq
(v. 2038). Cependant, le terme «antiyer » (v. 2586) assure la cohé-
rence de la chronologie dramatique. Laube naissante n’est pas mor-
tifere contrairement au début de I'acte 11 qui associe la mort du ma-
ri & ce moment crépusculaire :
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TAMAR

Luego que el alba vestida

de oro y luz se va mostrando,

se ve la cama homicida. (Acte 11, v. 1068-1070)

Dans I'acte 111, La bri¢veté est attribuée 2 Raphaél, chargé par To-
bie de se rendre chez Gabaél pour rapporter la somme due et revenir
sous peu : « en muy breves dfas » (v. 2549). Un des villanos, Jordn,
sempressera d’aller chercher deux chameaux pour le trajet : « pues
voy volando a traellos » (v. 2573). Quant a I'archange, il sera trés
vite de retour : « Presto volveré con ellos. » (v. 2575). Face i ces in-
dicateurs de la promptitude, Amosdée introduit la longue durée de
Iemprisonnement :

DEMONIO

Al cabo de tantos dias

;Oh Rafael, dngel bello!,

que del superior Egipto

estoy en los montes preso [...] (Acte 111, v. 2626-2630)

Lexpression « eterna noche » (v. 2646) représente la temporalité
du damné qui s’étend a l'infini.
Le second miracle accompli par Raphaél est placé a fin de la
piece :
TOBIAS MOZO
iMi padre y senor!

TOBIAS VIEJO

iDetente!

Poco a poco el bien me den

tus brazos, que mata el bien

cuando llega de repente.

Béculo de mi vejez

y de mis venas virtud,

hoy me das vida y salud:

ivuelve a abrazarme otra vez! (Acte 111, v. 2804-2811)
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La réplique de Tobit met en vis-a-vis les deux dimensions tempo-
relles établies par 'archange 4 la fin de Iacte 11 : « poco a poco » qui
est la temporalité humaine et « de repente » caractérisant I'action di-
vine et immédiate de I'ange. Bien que Raphiel soit le principal thau-
maturge dans la comedia, Tobie endosse également ce réle en appor-
tant le remeéde'® qui va permettre de guérir son pére :

TOBIAS MOZO

Sentaos, mi padre y sefor,
que os vengo a curar también,
que si los ojos no ven

no tiene descanso amor.

TOBIAS VIEJO
;Curarme, hijo?

TOBIAS MOZO
Azarias
me ha dado un remedio cierto.

TOBIAS VIEJO
Si él lo fuese, yo te advierto
del aumento de mis dfas.

TOBIAS MOZO
Sentaos.

RAFAEL
Untale muy bien.

TOBIAS MOZO
En nombre de Dios.

16 Le terme « medicina » (v. 2873) est utilisé dans la comedia.
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TOBIAS VIEJO
iQué es esto,
cielos! {La vista tan presto! (Acte 111, v. 2824-2834)

Comme I'exclamation de Tobit le souligne, le miracle se mani-
feste avec une grande célérité, conformément a la poétique globale
de la comedia.

ATissue de 'analyse du rapport entre le temps et I'action du thau-
maturge, il apparait que la double temporalité est centrale dans la
représentation du miracle de guérison. Le titre de la comedia est un
programme d’écriture qui induit non seulement la représentation du
récit biblique mais également un historique remontant aux origines
de la création (« Tobias : A Addn del limo hiciste », v. 2426) et au pé-
ché originel : « Rafael : pues aun airado del primer pecado » (v. 1503).

La guérison du pere, générée par I'ange, est également rendue
possible par le fils. Ce lien indissociable mérite quelque éclaircisse-
ment, d’autant plus que Lope de Vega réunit, dans la dédicace pré-
cédant la comedia, ces deux personnages clés de l'intrigue a travers
expression « los dos Tobias » (p. 684), comme s’ils formaient une
paire, la terminaison « fas » résonnant comme une sorte de « plu-
riel interne'” ».

AU NOM DU PERE, DU FILS... : SPECULARITE ET NOMBRES

Lacte 1 met 'accent sur la spécularité entre le pere et le fils qui
portent le méme nom : Tobias. Le patriarche présente son fils comme
un jeune homme pieux et vertueux. Il exprime sa fierté a son égard en
soulignant son comportement exemplaire et sa loyauté envers Dieu.
En dépit des épreuves auxquelles ils sont confrontés, Tobit voit dans
son fils un prolongement de lui-méme et un soutien sans faille. Dés

17  Guillaume définit ce « pluriel interne » comme étant une « saisie du pluriel sous
une forme unifiante de singulier ». Gustave GUILLAUME, Legons de linguistique
de Gustave Guillaume, 1944-1945, séries A et B [...], publiées sous la direction
de Roch Valin, Walter Hirtle et André Joly, Presses Universitaires de Lille, Lille,
p. 206.
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la premiére réplique de la comedia, le texte expose explicitement cette
complémentarité spéculaire entre les deux personnages :

PADRE
[...] aplaquemos al gran Dios,
Ana, mi amada mujer,

y vos mi hijo, que en vos
como en espejo he de ver

si somos uno los dos.

Por eso os puse Tobfas,

como mis padres a mf,
aunque en mds felices dfas;
pues que yo mi nombre os di,
tomad vos las obras mias. (Acte 1, v. 11-20)

Ce dédoublement initial constitue un ressort majeur de la come-
dia, particulierement dans la premicre jornada, qui se clot sur une
autre forme de rapprochement entre les deux Tobias. L'acte inaugu-
ral dévoile les actions charitables de Tobit qui se dépouille de tout
pour venir en aide aux plus démunis. Ana, son épouse, se lamente
du sort qui lui est réservé, déplorant qu'il soit délaissé par Dieu mal-
gré toutes ses démonstrations de piété et de bonté. A fin de l'acte 1,
Tobie intervient pour défendre son pére et s'inscrit dans le sillage de
ses ceuvres. Le terme « obras », utilisé 4 la fin de la premiere jornada,
relie les premiers vers programmatiques de la comedia :

TOBIAS MOZO

Madre, no le deis dolor;
en buenos pasos anduvo
desde sus mds tiernos afios.

ANA
;T le disculpas?

TOBIAS EL MOZO
Disculpo
sus obras de virtud llenas. (Acte 1, v. 927-930)
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Tout se passe comme si Tobie avait pris le relais de son pére en as-
sumant ses ceuvres et en les assimilant pleinement. Cette solidarité
entre les deux générations est matérialisée par I'image du « bdculo »
lorsque Tobit précise a son fils qu'il sera pour lui une canne le gui-
dant jusqu'au sépulcre. Il est A noter que ce terme est présent dans
la Vilgate (v, 23 etx, 4) :

TOBIAS VIEJO

[...] Dame esos hombros, que gusto
de que mi biculo seas

hasta llegar al sepulcro.

TOBIAS MOZO
Dios os guarde, padre mio. (Acte 1, v. 944-947)

Tobit apparait comme un guide et un soutien pour son pére
aveugle, 4 I'image d’Enée portant Anchise. La complémentarité
entre les deux Tobias est renforcée par cette image du « biculo », qui
peut faire référence au biton permettant d’aider le vieux Tobit et éga-
lement 4 la crosse pastorale de I'évéque. Maria Aranda qualifie les
liens entre le galant et son double dans la comedia de santos de « re-
lations spéculaires fermées'® »; dans E/ serafin humano, par exemple,
«le protagoniste est englouti par son double' ». Bien que Historia de
Tobias soit une comedia biblique et non une hagiographie, cette « ab-
sorption de 'un par I'autre » est manifeste dans la deuxieme jornada:

TOBIAS VIEJO

Hijo, siempre te ensefié

a traer muertos en los brazos;
tierra soy, td los pedazos

que de mi tierra formé:

18 Maria Aranda, Le galant et son double. Approche théorique du théitre de Lope de
Vega dans ses figures permanentes et ses structures variables, Presses Universitaires
du Mirail, Toulouse, p. 216.

19 Op. cit. p. 217.
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dame sepultura en ti
entretanto que estoy vivo

TOBfAS MOZO
En mi virtud te recibo,
para que vivas por mi. (Acte I1, v. 1349-1356)

Tobit, aveugle, fusionne avec son fils qui, lui, poss¢de la vue, de-
venant ainsi la sépulture du pere vivant. Lope de Vega forge une as-
sociation unique, absente de la Vilgate, qui illustre une forme de
mixité singuli¢re entre la vie et la mort. Cette métaphore rappelle
également la création d’Adam 4 partir de la terre, 4 I'image de Dieu.
Cette fusion du pére et du fils préfigure la Trinité, désignée, a la fin
de la piece, par I'expression « trina majestad » (v. 2925).

Cette comedia porte les stigmates d’une porosité entre la vie et la
mort, par exemple dans les deux vers suivants : « Ana : {Ea, enter-
rador de muertos / desenterrador de vivos! (v. 1249-1250). Dans le
méme ordre idée, Tobit est désigné comme un potentiel « homici-
da» de son propre fils qui ne supporte pas de le voir pleurer : « Tobias
mozo : [...] que en darme veneno tanto / vendréis a ser mi homici-
da. » (v. 1312-1313). Il se révele ainsi comme un pére prét a offrir
son fils en sacrifice. Le terme « homicida » est associé non seulement
au démon qui tue les maris, mais également au lit homicide (« ca-
ma homicida », acte 1, v. 1070). Sara est appelée « matadora de ma-
ridos » (Acte 11, v. 1453) par sa suivante Tamar dont le nom est 'ana-
gramme® de « matar », qui est un composé de « amar ». Tobie, en
tant que fils qui fait vivre son pere, est une figure du Christ rédemp-
teur. Cempreinte christique dans cette comedia, fondée sur I'’Ancien
Testament, nous parait particuliérement originale.

20 Ce phénomene est présent également dans une comedia de Tirso de Molina, La
venganza de Tamar. Voir Isabelle Bouchiba-Fochesato, « La venganza de Tamar:
de la historia biblica a la comedia tirsiana », dans E/ teatro barroco revisitado.
Textos. Lecturas y otras mutaciones. Actas del XV congreso de la AITENSO, Emilia
L. Deffis, Jestis Pérez Magall6n, Javier Vargas de Luna, El Colegio de Puebla,
México, 2013, p. 241-258.
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La spécularité entre les deux Tobias repose sur une égalité mathé-
matiquement impossible mais poétiquement tres féconde et structu-
rante : 2 = I («somos uno los dos », v. 15). Lceuvre revient sur cette
équivalence dans une chanson de la fin de la premicre jornada, en-
tonnée a 'occasion du mariage de Sara et de son premier époux et
répétée a plusieurs reprises : « Para en uno son los dos, / si quiere
Dios, si quiere Dios. » (v. 719-720). La réunion du deux en un est
une volonté divine et un programme fondé sur le nombre énoncé
dés les vers liminaires de la comedia. Au dernier acte, cette union est
concrétisée par Dieu : « Sara : Piedad, sefior divino, / piedad, gran
Dios, pues a los dos juntaste » (v. 2433-2434). Si Dieu a confié cette
mission a 'archange Raphaél, il s’est également servi du démon As-
modée dont I'objectif est d’empécher cette fusion du deux en un et
de provoquer la division : « Demonio : [...] La boda vengo a estor-
bar / y a dividir a los dos, / si quiere Dios. » (Acte 1, v. 755-757).
Cette attention particuliére aux nombres ne se limite pas seulement
au chiffre deux, mais s'étend a bien d’autres valeurs numériques.
Pour mieux comprendre ce phénomene, il convient de se référer a la
fin de la dédicace précédant la piece ot Lope de Vega souligne le lien
entre le nombre et le vers en y intégrant une traduction d’Ovide, is-
sue du quatrieme livre des Tristes (X, 25-26) :

Allf verd Vuestra Merced qué pudo ofrecerle mi ruda musa y
aqui solo este advertimiento, y que a sus virtudes y gracias se me
ofrecian casi atropellados®' los pensamientos; y como dijo Ovidio:

Venian a mis versos

acomodados niimeros

de propia voluntad, que no forzados,
halldndose la pluma

dicho cuanto queria. (p. 684)

21 Nous soulignons en italique pour mettre en évidence les nombres qui appa-
raissent comme des échos sonores.
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Lope inverse le sujet du verbe « ueniebat », qui est « carmen »
chez Ovide, puisque ce sont les « niimeros acomodados » qui se
plient aux vers* : « Sponte sua carmen numeros ueniebat ad ap-
tos, / et quod temptaban scribere uersus erat. ». Nous décidons de
prendre au pied de la lettre ces vers de Lope afin d’interroger le sens
de ces « numeros ». La présence d’Ovide dans le paratexte peut in-
duire de multiples implications concernant la poésie, 'amour et, sur-
tout, la métamorphose®. Nadine Ly observe que La Circe (1624)
de Lope de Vega met en ceuvre un « systéme chiffré » qui « n'est
que l'application littérale du programme impliquée par elles [les
octaves du poéme] et plus précisément condensé en un vers déci-
sif, le vers 26 [“con alma pitagérica ovidiana’], qui dit métonymi-
quement le nombre et la métamorphose ». On peut se demander si
dans Historia de Tobias le nombre fait I'objet de transformations. La
piece possede les cardinaux de 1 4 9 et plusieurs ordinaux (prime-
Io:V. 104 ; segunda 1 V. 1709, v.1884, V. 2074 ; tercera : v. 1885, v.
1887, v. 2078 ; cuarta : v. 2419 ; octava : 2265). « Segunda » est éga-
lement présent dans la dédicace et I'on retrouve « quinto » dans le
nom « Quintiliano ». Le « dos » se lit quelques lignes auparavant :
«los dos Tobias ». Le nombre « dos » apparait comme un écho dans
les participes passés et le gérondif. D’un bout a l'autre de la come-
dia, cette récurrence est perceptible dans de nombreux exemples tels
que « dos camellos », « dos vacas » et se manifeste également sous la
forme d’un suffixe. Lope de Vega semble donner la clé du décodage
de son systéme poétique fondé sur le nombre dés la dédicace. En ce
qui concerne Quintilien, Lope cite une phrase du maitre latin, issue

22« De lui-méme un poéme prenait le nombre approprié, et ce que jessayais
d’écrire érait des vers ». Ovide, Tristes, texte établi et traduit par Jacques André,
Collection des Universités de France, société d’édition « Les Belles Lettres »,
Paris, 1987, p. 123.

23 Nadine Ly, « La Circe de Lope de Vega, ou la “conversation” d’Ulysse et de
Circé : étymologie et littéralité structurale », dans Lesprit de la lettre : textes
hispaniques de Juan Ruiz & Carlos Fuentes, Littéralité 2, Actes du colloque des
18-19 mai 1990, études réunies et présentées par Nadine Ly, responsable de la
publication Michel Cavillac, Presses Universitaires de Bordeaux, Collection de
la Maison des Pays ibériques, 51, Bordeaux, 1990, p. 151-180, pag,. cit. p. 166.
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de Institutio oratoria, qui est trés suggestive : « y por la opinién de
nuestro espanol Quintiliano,—“Muchas cosas son lo mismo, pe-
ro de otra manera’ ». Cette équation établit que plusieurs choses,
bien que différentes, partagent une méme essence. Nous pensons
au vers programmatique : « los dos somos uno ». En outre, la dédi-
cace contient d’autres nombres qui se trouvent en position de suf-
fixe : « Los versos que he escrito en alabanza de tan iluszres partes
estan en la segunda de mis Rimas, que azin no han llegado a la estam-
pa, pero ya se acercan ». La phrase laisse apparaitre 'empreinte du
cardinal un dans « a-tin-no » et du trois dans « ilus-tres », ainsi que
la présence de 'ordinal « segunda ». Le vocable « partes » indique a
la fois les hautes qualités attribuées a la noble dédicataire et, par un
zeugma sémantique, les parties — divisions littéraires — associées
au second volet des Rimas, oeuvre a venir et autre maniére de nom-
mer les « versos ». Ces observations pourraient paraitre incongrues
si elles n’étaient pas observables et rendues concretes dans 'écriture
poétique. Cette dissémination du nombre, ou des nombres, dans la
comedia semble étre également annoncée par le phénomene de répé-
tition puisque la piece posseéde un sonnet a écho au deuxiéme acte
(v. 1815-1828). Le « dos » est I'indication numérique la plus prédo-
minante avec les nombres « uno », « tres » et « siete ». Nous ne cite-
rons pas toutes les occurrences du cardinal ni de son écho. Cepen-
dant, nous prendrons 'exemple de 'intervention de Bato au dernier
acte qui se plaint d’étre délaissé :

24 Cette citation est sans doute une traduction libre ce passage : « Sunt autem
alia huius naturae, ut idem pluribus uocibus declarent [...] » (« Il y a d’ailleurs
d’autres mots d’une nature telle quils expriment la méme idée avec des sons
différents »). Quintilien, Institution oratoire, Livres X et XI, texte établi et traduit
par Jean Cousin, Collection des Universités de France, société d’édition « Les
Belles Lettres », Paris, 2003 [premiére édition, 1979], p. 73.
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BATO
Y a mi,
que es lo mismo, pues que fui

ocho veces su traslado.

Siete maravillas tuvo

el mundo y siete maridos
Sara, agravios conocidos
que mi desdicha entretuvo.
Siete veces fui carnero

de estos siere desposados,
aunque de tales cuidados
la misma venganza espero.
Mas agora que en la villa
este se viene a casar,

de carneros del lugar

soy la octava maravilla. (Acte 111, v. 2251-2265)

Ce texte est un condensé numérique intégrant les nombres 7, 8 et
aussi le 2 en position de rime. On note, 4 deux reprises, une proxi-
mité entre le 7 et le 2 dans le méme vers. Les termes « siete despo-
sa-dos » donnent I'impression d’une opération arithmétique ; on
peut lire le « siete » comme le sujet du verbe « desposa » qui régit le
complément d’objet « dos », en quelque sorte : 7 marie 2. Il peut
sagir d’'une réminiscence des sept couples et des quatorze personnes
mariées. On remarque également que le 7 et le 2 apparaissent cha-
cun quatre fois, ce qui donne un total de huit, nombre également
présent dans le texte. Dans la derniére réplique de I'ange, a la fin de
la comedia, on repere également la coexistence de deux cardinaux,
«uno » et « dos », harmonieusement intégrés, c’est-a-dire « acomo-
dados », aux vers :

RAFAEL

[...] Mis vale la oracién santa,

ayuno y limosna rica,

que los tesoros guardados. (Acte 111, v. 2913-2915)
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Le terme « ayuno » fait penser a « hay uno », le nombre étant suf-
fixé. Cette insistance phonétique sur « uno » / « un » semble étre pré-
figurée dans cet exemple du premier acte :

CRIADO

[...] Del tribu de Benjamin

hay un difunto y, en fin,

azin no le cubre mortaja. (Acte 111, v. 111-113)

Si le texte met 'accent sur le terme « ayuno » qui porte 'unici-
té, Cest quil a un sens au regard de I'économie de I'ceuvre. Pour ce
faire, il est utile de chercher la présence du trois. La réplique finale
de Raphaél est une sorte de synthése numérique o1 sont associés les
nombres 7, 3 et 1, laissant apparaitre également I'égalité : 3 = 1:

RAFAEL

[...] porque no soy Azarias,

sino Rafael, un dngel

de los siete que a la trina

majestad de #n Dios asisten. (Acte 111, v. 2923-2926)

Cette référence aux sept archanges est extraite du livre de Tobie
(x11, 15). Cest bien la Trinité qui induit cette égalité, annoncée d’ail-
leurs par Raphaél lorsqu’il voyage avec Tobie :

RAFAEL

De tres maneras es, Tobias caro,

esta efluxion de la Bondad Suprema:
que por generacién es la primera

y por espiracién es la segunda

y por creacién es la tercera; advierte
que las emanaciones dos primeras
son ab eterno, y la tercera en tiempo,
de la cual solamente diré agora.
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TOB{AS
iQué notable doczrina, qué divina!
pero como es tu cara es tu doctrinal (Acte 11, v. 1881-1890)

Observons, dans un premier temps, que le nom Tobi{as est corrélé
a la bonté car il signifie « Dieu est bon »*. Dans ce passage, Raphaél
explique a Tobie les différentes maniéres par lesquelles la Bonté Su-
préme se manifeste dans la théologie trinitaire. La génération se ré-
fere a la relation entre le Pere et le Fils, ot le Fils est engendré par le
Pere?. La procession du Saint-Esprit (« espiracién ») est le processus
par lequel le Saint-Esprit émane du Pere et du Fils. Outre ce discours
doctrinaire, ces répliques soulignent 'importance du « tres » et préfi-
gurent la Trinité : « la trina majestad de un Dios ». Elles mettent éga-
lement en relation deux concepts liés a la temporalité divine : I'éter-
nité ou absence de temps (« ab eterno ») et le temps ; cest pourquoi
le texte dramatique comporte, a plusieurs reprises, des allusions a la
création du monde. La comedia met en pratique cette fusion du 3
dans le 1 sur le terrain de la temporalité. Le temps évoqué bref de
trois journées équivaut a la durée du jetine de Sara ou, en espagnol,
tres dias de ayuno. Nous retrouvons la présence du 1 dans la durée de
3 jours. De fagon paralléle, au troisieme acte, un seul lever de soleil
est évoqué par rapport aux trois nuits annoncées et a 'adverbe tem-
porel « anteayer » établissant le 3.

A la fin de la comedia, le nombre neuf est mis en évidence par
Tobie, qui prévoit des festivités d’'une durée de « nueve dias ». Le
neuf, multiple de trois, peut symboliquement faire référence aux de-
grés de hiérarchie des anges. Cette donnée est également présente
au deuxiéme acte dans I'indication « nueve meses » (v. 1528) qui est
associée a la durée de la gestation. Aussi le nombre 9 dans « nueve

25 « Tobia, siue Tobias, id est, bonus Dominus, siue bonitas Domini, nomen viri
[...]», Charles EsTIENNE, Dictionarium historicum geographicum [...]., In offi-
cina Vecheliana, Apud Danielem, Francofurti ad Moenum, p. 1158.

26 Il est possible que Lope de Vega se soit inspiré de la Summa theologica de Tho-
mas d’Aquin, en particulier de la question 41, article 1. Voir Thomas d’Aquin,
Somme théologique, traduction d’Aimon-Marie Roguet, coordination d’Albert
Raulin, Les Editions du Cerf, Paris, 1983, tome 1, p. 438-439.
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dias », qui referme la comedia, est-il une durée prospective divine et
humaine, symbolisant tout a la fois I’ « achévement d’une création »
et son épanouissement?’ :

TOBfAS MOZO

Pastores, con las debidas

gracias, a Dios alabemos,

y después por nueve dias

dure el convite en mi casa. (Acte 111, v. 2939-2942)

CONCLUSIONS

Si Lope de Vega a représenté fidelement I'histoire biblique, il n'a
pas restitué la longueur effective de I'action fournie par la Viulgate,
Cest-a-dire la période de cécité évaluée a quatre ans a la fin du texte
de ’Ancien Testament?. La temporalité de cette comedia singuliere
repose sur la figure du thaumaturge et de ses relais. Cette durée ori-
ginelle de plusieurs années est tue au profit d’un étirement qualitatif
de la patience et de I'absence. Le titre programmatique « Historia de
Tobias » sexprime dans la comedia 4 travers la dimension chronolo-
gique et les marqueurs du temps long qui ne sont pas tous quantifiés.
La dédicace possede les clefs de décodage de la poétique du temps,
en ce quelle prévoit, par I'intermédiaire de la citation de Quintilien,

27 Nadine Ly précise que Lope de Vega termine La Circe par le nombre neuf : « Si
neuf est le nombre qui mesure la gestation et 'achévement d’une création ; s'il
est le nombre des cercles infernaux et des sphéres célestes ; sl est le ternaire
élevé A la puissance deux (et bien d’autres choses encore), il est d’autant plus
significatif de le trouver, en fin de recueil, associé au commentaire d’un texte,

3 l'éviction de la matiére au bénéfice de I'esprit, a la spiritualisation de la lettre
par le sens », art. cit., p. 165.

28 Comme on peut le lire au dernier chapitre du livre de Tobie, verset 3 : « 3 Quin-
quaginta namque et sex annorum lumen oculorum amisit, sexagenarius vero
recepit. » (« En effet, il perdit la vue & I'age de cinquante-six ans et la recouvra
a soixante ans. »). Op. cit., p. 412.
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Iéquivalence entre plusieurs éléments différents et une méme entité
ou unicité, ainsi qu'une relation entre les nombres (« ndmeros ») et
Pécriture poétique (« versos ») métamorphosable (« acomodados »),
parrainée par Ovide. Le message littéral a décoder est le suivant : les
nombres sont « accommodés », C’est-a-dire intégrés dans les vers.
Par conséquent, le paratexte semble donner des outils de décryp-
tage du fonctionnement autoréférentiel d’un systeme temporel fon-
dé sur le nombre. En effet, la poétique du nombre dans la piece est
interdépendante de la poétique du temps dans la mesure ou elle per-
met d’installer la représentation de I'action du thaumaturge dans la
chronologie. Cet accroissement du temps dramatique est permis par
Peffet de répétition de données chiffrées précises, trés clairement as-
sociées au divin. La présence d’Adam et Eve, en arri¢re-fond, et les
métaphores de la création, extraites de la Geneése, octroient au sept
une dimension temporelle vétérotestamentaire. Copération de mul-
tiplication « siete veces » fonctionne de fagon autonome et sans cor-
rélation avec une donnée précise de la chronologie (jours, mois, etc.).
Le huit est relié a 'union miraculeuse de Tobie et Sara et consacre
définitivement la « huitieme merveille » thaumaturgique. Le trois
structure les deux derniers actes et se rapporte a une mesure du temps
humain « tres dfas » ou « tres noches ». Le neuf (« nueve dias ») est
un multiple de trois rappelant aussi les degrés hiérarchisant les anges,
une forme numérique de complétude et perfection placée en fin de
comedia en prévision de la célébration des festivités. Si la répétition
du sept ou du trois structure la temporalité dramatique, les opéra-
tions de fusion, proprement surnaturelles et divines, font en sorte
que tout converge vers 'unicité, en vertu de ce que Lope prévoit des
le paratexte. Sur le plan temporel, I'association entre le trois et le un
dans rres dias de ayuno — notion que nous reconstituons a l'issue
de I'analyse littérale —, de méme que la représentation d’une seule
journée sur les trois que compte le dernier acte, sont les marques les
plus saillantes de la projection de la temporalité vers 'unicité. La
prévision de la Trinité par Raphaél inclut, de fait, le Pére, le Fils (le
Christ), qui apparait en filigrane dans ces figures de spécularité, et le
Saint-Esprit. Aussi le chiffre trois revét-il une dimension néotesta-
mentaire, ce qui suggere que Lope de Vega christianise I'histoire de
Tobie. Les images de spécularité entre les deux Tobias, développées
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dans la piéce, vont dans le sens d’une fusion du fils dans le pére. Ce-
pendant I'autonomie® prévaut également car il est nécessaire que
Tobie se sépare de Tobit pour voyager, guidé par 'archange, trou-
ver le poisson miraculeux et le rapporter a son pére. Tobias fils est
un second thaumaturge qui permet de guérir Tobias pére, comme le
dit tres précisément le texte. En ce qui concerne I'action thaumatur-
gique, il existe des liens de symétrie remarquables entre '’hendécasyl-
labe qui est le creuset ot s’établit, de fagon presque métalittéraire,
la double temporalité et la représentation des miracles : 'immédia-
teté A travers I'expression « en un instante » est confrontée au temps
plus long « poco a poco ». Les « nimeros » se rapportent non seu-
lement aux vers et aux échos numériques mais encore a la métrique
signifiante. Cette complémentarité paradoxale entre « poco a poco »
et « de repente » sera reprise a la toute fin de I'ceuvre. Lope de Ve-
ga mobilise les marqueurs temporels de 'hypotexte, les versifie et les
porte a la scéne. En effet, la tramoya et les actions extrémement ra-
pides de Raphaél sont des manifestations de ce « de repente » que le
texte assigne a 'ange, qui est le vecteur de 'immédiateté de Dieu.
Sil'archange Raphaél représente le Saint-Esprit, Asmodée est, par
complémentarité, le « espiritu vil » (v. 1083), caractéristique rappelée
a plusieurs reprises dans la comedia. Le Saint-Esprit apparait a tra-
vers la notion d’« espiracién » dans la réplique de Raphaél sur le mys-
tere de la Trinité. La piece met en scene dans une relation spéculaire
les deux forces antagonistes, Raphaél et Asmodée, qui vont s’affron-
ter au dernier acte : « si hacemos campo los dos » (v. 2249). Les mi-
racles de guérison sont possibles par le dédoublement de I'ange, car la

29 Cette configuration correspond 2 la définition du terme dédoublement
qu’Isabelle Bouchiba-Fochesato précise : « Le dédoublement c’est tout d’abord,
trés prosaiquement l'action de “dédoubler” cest-a-dire & partir de “un” de
faire “deux” soit en dissociant en deux soit en multipliant par deux. Mais le
dédoublement cest aussi, sens plus rare mais attesté, I'acte consistant & mettre
un terme & la dualité,  réduire & un ce qui était doublé. », Isabelle BoucHi-
BA-FocHEsATO, « Mots et corps bibliques : poétique du dédoublement et de
la rédemption », dans Mots et corps bibliques, Isabelle Bouchiba-Fochesato et
Maylis Santa-Cruz (éds.), Editions Orbis Tertius, Binges, 2021, p. 101-119,
p. cit 105.
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division des couples formés par Sara est prise en charge par le démon
alors que I'archange Raphaél s'emploie a faire fusionner le couple To-
bie-Sara. La comedia posséde trois entités spirituelles : 'ange qui ac-
complit le miracle de réduire le nombre de soldats (185 000) en un
seul instant, le démon (Asmodée) qui purge le mariage et divise les
couples conformément 2 la licence accordée par Dieu et son double
sacré Raphaél, I'archange thaumaturge, libérateur et unifiant le deux
en un par le mariage. La comedia illustre 'opération de division, in-
duite par le mal, et 'action unificatrice de la Bonté Supréme dont
Iessence divine réside dans son indivision, le trois en un. Lope de
Vega place 'action thaumaturgique de la comedia sous le signe du
nombre, relevant de la chronologie ou de 'arithmétique et subissant
des opérations et métamorphoses, ce qui le rapproche de la tempo-
ralité divine, car, en fin de compte, la piece prévoit aussi deux plans
différenciés : le temps et 'intemporalité (« ab eterno »).
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L’originalité du Libro de Buen Amor n'a d’égale que son ambigui-
té et sa complexité. En effet, ce texte du métier de clergie affiche
un projet didactique ambitieux et fondamental : obtenir le salut de
'ame. Pour atteindre cet objectif, le récepteur de I'ceuvre devra étre
en mesure de trouver le chemin du bon amour de Dieu. Cela revient
a réactiver la traditionnelle notion de mesure qui prévaut au Moyen-
Age dans la caractérisation du comportement idéal, que ce soit sur
le plan moral, politique, ou religieux. La stratégie didactique cor-
respond par moments a ce projet en argumentant autour des armes
du chrétien, des bienfaits de la confession sincére, ou de la priere &
la Vierge. En revanche, un nombre considérable d’exempla enchis-
sés semble déconnecté de cet axe fédérateur. On y découvre I'éloge
du plaisir, des réflexions sur I'art de la séduction, I'intérét de recou-
rir 3 une entremetteuse. Autant dire qu'une place de choix est réser-
vée au corps, un corps considéré comme malade, ou pour le moins
en danger, puisque systématiquement exposé a la tentation et enti¢-
rement stimulé par le désir de la chair.

Le lien entre ces deux tonalités apparemment incompatibles s’ef-
fectue au sein du prologue, véritable mode d’emploi de I'ensemble
du Libro de Buen Amor. Lauteur y affirme sa volonté ferme de pré-
venir pour mieux guérir, dans un texte entiérement structuré par
des références bibliques puisque 'argumentation y progresse au fil
des gloses que Juan Ruiz développe apres chacune des citations ou
références qu'il se plait a insérer dans son texte introductif. Le mal
est bien présent, et les exces mal contr6lés du corps auront des effets
secondaires de grande ampleur, puisque cette pathologie, identifiée
comme le fol amour du monde, constitue une sérieuse menace pour
le salut de 'ame. Lauteur vient, par son texte, offrir au destinataire
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de 'ceuvre une forme de thérapie. Toutefois, tout traitement doit
respecter des consignes strictes afin de se révéler efhcace. Il en va de
méme du texte de Juan Ruiz qui pourrait bien étre mal utilisé. Le
prologue en prose s’assimile de la sorte 4 une notice explicative qui
favorisera I'eflicacité du traitement. Le prologue est donc un palier
vers la guérison, une étape faite de mots, et ces mots proviennent
massivement de la Bible.

Nous nous proposons de mettre en évidence la stratégie élabo-
rée au fil du prologue afin que les mots de la Bible s'érigent en rem-
part contre les symptomes caractéristiques et les lourdes séquelles
qui menacent quiconque est atteint du mal d’amour. La maladie
n’épargne en effet personne, ses symptomes sont parfois difficiles a
endurer, et la contraction du mal n’engendre aucune forme d’immu-
nité. Juan Ruiz s'adresse donc a un destinataire malade ou suscep-
tible de I'étre. 1l fait le choix d’avoir recours aux mots, souvent em-
pruntés a la Bible, pour soigner les maux.

Globalement, le texte biblique est le vecteur d’un enseignement
dont I'assimilation exige foi, abnégation et patience. La charge sym-
bolique de certains épisodes n'est pas sans complexifier un message
particuli¢rement dense et exceptionnel par sa portée et sa force fédé-
ratrice. Afin de favoriser la réception voire 'assimilation correcte du
texte biblique, certains procédés sont mobilisés avec une grande fré-
quence. C’est par exemple le cas des gloses, des paraboles, des sym-
boles accessibles, des chiffres qui jalonnent le texte. Lors des ser-
mons, le texte biblique est glosé'. Le recours a 'image complete cet
arsenal didactique afin de venir en aide aux fideles®. Une volonté

1 Les gloses ne sont nullement exemptes de subjectivité, mais elles présentent
toutefois 'intérét de proposer une piste d’interprétation. Les gloses sont égale-
ment pratiquées & partir de corpus ne relevant pas du contexte biblique. Le texte
juridique d’Alfonso X en est un exemple. Le Centiloguio de Lopez de Mendoza
en est un autre. Observons 2 ce sujet que le Libro de Buen Amor a également
fait Pobjet d’une glose fort éclairante : Anthony N. Zahareas y Oscar Pereira,
Itinerario del Libro del Arcipreste: glosas criticas al Libro de Buen Amor, Madison,
Lugares geogrificos, 1990.

2 Au sujet de l'iconographie médiévale, et afin de bien percevoir le vaste champ
que recoupe la notion d’image au Moyen-Age, on consultera : Jéréme Baschet,
Liconographie médiévale, Paris, Gallimard, 2008.
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de simplification est également perceptible dans le traitement bi-
naire de nombreux épisodes ou concepts véhiculés par le corpus bi-
blique. Cette démarche est en parfaite adéquation avec le projet d’ac-
compagnement du chrétien sur la voie du bien, ce qui implique que
ce dernier sache identifier le chemin du mal et qu’il dispose des res-
sources nécessaires afin de ne pas s’y aventurer. Le bien est le cap que
se fixe le chrétien qui cherche a fuir le mal. Les vertus dont il saura
se parer le préserveront des péchés. D’autres dichotomies nourrissent
le tissu textuel de la Bible, telles que l'opposition entre Eve et Ma-
rie, entre chitiment et récompense, ou encore entre paradis et enfer.
Lépisode central de la Sierra est caractéristique de ce point de vue? :
sa position centrale lui confére le role de charniére entre deux mou-
vements, chaque mésaventure est restituée deux fois (en vers cours
et en vers longs de cuaderna via), la mise en contact avec les femmes
sauvages provoque un repli intérieur incitant a s'adresser a la Vierge,
le voyageur trouve refuge dans un espace protecteur (logar onrrado,
/ muy santo ¢ muy devoto 1044 a,b) apres s'étre exposé a tous les
dangers dans I'espace agressif de la montagne, le nom Sainte-Ma-
rie-du-gué suggere le passage et donc la jonction entre deux espaces.

Ce principe didactique caractéristique de I'écriture biblique trans-
parait dés le titre de 'ceuvre de Juan Ruiz. Certes, le titre est un ajout
tardif, mais il n’est pas le fruit de I'initiative d’un copiste. Cest au
sein des vers de I'ceuvre que ce titre est revendiqué : « buen amor
dixe al libro [...] » (933 b). Or, sil est question de « bon amour »,
c'est bien qu'il existe & 'opposé un fol amour nocif. Si le bon amour
est I'objectif a atteindre, c’est bien que le fol amour est & bannir. Si
le bon amour est en mesure de favoriser le salut de I'Ame, C’est que
le corps et ses tentations constituent une menace sérieuse susceptible
de s’ériger en obstacle sur le chemin de la vertu, telle une pathologie

3 En suivant d’autres perspectives d’analyse, 'occasion m’a été donnée d’étudier
dans le détail cet épisode essentiel de 'ceuvre : Gilles Del Vecchio, « Le voyage
ala Sierra », Autour du Libro de Buen Amor, Amiens, Indigo, 2005, p. 195-213 ;
« Les femmes sauvages du Libro de Buen Amor », in Béatrice Bijon et Philippe
Meunier (dir.) Les figures du monstre : regards croisés dans la culture occidentale,
Cabhiers du CELEC, n° 1, janvier 2011.
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qui marquerait un coup d’arrét dans le développement harmonieux
des choses :

Commo dize Salomén, e dize la verdat,
que las cosas del mundo todas son vanidat;
todas son passaderas, van se con la hedat,
salvo amor de Dios, todas son liviandat®.

Les cas de confrontations binaires se multiplient au fil des vers.
Nous en relevons quelques exemples. La réception du texte, a la-
quelle Juan Ruiz se montre si attaché, est envisagée depuis une
double perspective :

En general a todos fabla la escriptura:
los cuerdos con buen sesso entendrdn la cordura;
los mangebos livianos guarden se de locura

[...]1(674a,b,c).

Le récepteur expérimenté (cuerdo) soppose par sa capacité a rai-
sonner (buen sesso) a la fougue mal controlée (liviano) de la jeu-
nesse moins aguerrie (mangebos). Le principe de la dualité est telle-
ment primordial dans 'argumentation élaborée, que les vers b et ¢
se referment sur une opposition lexicale supplémentaire — mise en
évidence par la rime — qui souligne le fossé qui sépare le bien du
mal — les deux notions sont si éloignées qu’elles ne peuvent parta-
ger le méme vers — sans pour autant garantir que la confusion ne
sinstalle comme le suggere la paronymie « cordura » / « locura ».
Un vif échange oppose le « je » lyrique au dieu Amour a partir de
la strophe 180°. Le ribaud romain entame une dispute avec le phi-
losophe grec (46-63). Sur un plan allégorique, mais en lien direct
avec les préceptes bibliques, Charnage affronte Caréme (1067-1314)

4 Toutes les citations renvoient a 'édition suivante : Arcipreste de Hita, Libro de
Buen Amor, G. B. Gybbon-Monypenny (ed.), Madrid, Cldsicos Castalia, 1988.

5 Surlajustification de la caractérisation du dieu Amour, voir Jacques Joset, Nue-
vas investigaciones sobre el Libro de Buen Amor, Madrid, Cdtedra, 1988, p. 115.
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dans un combat cyclique — magistralement analysé par Monique
De Lope — qui ne laisse planer aucun doute quant au dénouement.

La récurrence avec laquelle est mobilisée la structure binaire re-
vient 4 injecter de facon réguliére dans le texte un principe des Ecri-
tures et a rappeler au destinataire de 'ceuvre qu’il lui revient de choi-
sir entre le péché et la vertu, entre le bien et le mal, entre salut de
I'ame et plaisir du corps, entre bon amour et fol amour. Lentreprise
est plus ardue qu’il n’y parait car elle implique une détermination
extréme, et quau demeurant la confusion entre le bon et le mau-
vais chemin n’est pas facile & écarter. Le voyageur du Libro de Buen
Amor‘en fait I'expérience 2 de multiples reprises et dispose parfois
du recul suffisant afin d’en établir le constat : « tomé senda por ca-
rrera » (116 c).

Lhomme se met volontiers en danger, il néglige les priorités, il es-
suie des déconvenues, il s’engage délibérément sur la voie du péché.
Les mauvaises expériences accumulées ne 'empéchent nullement de
trébucher a de multiples reprises sur le méme obstacle comme en at-
teste le nombre de mésaventures amoureuses recensées. Les initia-
tives visant a découvrir autre chose ne débouchent pas sur de meil-
leurs résultats :

Provar todas las cosas, el Apdstol lo manda:

fui a probar la sierra e fiz loca demanda;

luego perdi la mula, non fallava vianda;

quien mds de pan de trigo busca sin seso anda. (950, a, b, ¢, d)

Lensemble des dangers relevés est fédéré par un dénominateur
commun : le corps. Le corps qui se détourne du bon amour, le corps
qui séduit, le corps qui obsede, le corps convoité, le corps malme-
né, le corps abusé.

La multiplication d’aventures ou de tentatives d’aventures at-
teste du caractére obsessionnel de I'attraction du corps pour la voix

6  Monique De Lope, Traditions populaires et textualité dans le Libro de Buen Amor,
Montpellier, Centre d’Frudes et de Recherches Sociocritiques, Université Paul
Valéry, 1984.
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lyrique. Sont ainsi abordées par le « je » poétique la femme ver-
tueuse, la femme maure, la boulangere, la veuve et méme une reli-
gieuse. Lappétence pour le corps est une donnée établie et formu-
lée par la voix lyrique qui prend soin de se placer sous la prestigieuse
autorité d’Aristote :

Como dize Aristétiles, cosa es verdadera:

el mundo por dos cosas trabaja: la primera,

por aver mantenengia; la otra cosa era

por aver juntamiento con fenbra plazentera (71 a, b, ¢, d).

Le corps est également réifié, assimilé 2 une marchandise comme
cela est clairement perceptible dans les vers consacrés a la boulan-
gere Cruz (115-120) :

Mis ojos non verdn luz

pues perdido he a Cruz.

Cruz Cruzada, panadera,
tomé por entendedera,
tomé senda por carrera,
como faze el andaluz.

Coidando que la avria,
dixié lo a Ferrand Gargfa,
que troxiese la pleitesia,

e fuese pleités e duz.

Dixo me quel plazia de grado,
e fizo se de la Cruz privado:

a mi dio rumiar salvado;

él comié el pan mds duz.

Prometiol por mi conssejo
trigo que tenia afejo,

e presentol un conejo

el traidor falso, marfuz.
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Dios confonda menssajero
tan presto e tan ligero;

non medre Dios tal conejero
que la caga ansi aduz.

Ces vers exposent les modes de comportements a ne surtout pas
suivre : « tomé senda por carrera, / como faze el andaluz ». En effet,
le « je » poétique se montre plus enclin a se laisser aller au fol amour
qu'a s'imposer de s’en remettre au bon amour de Dieu : « Cruz Cru-
zada, panadera, / tomé por entendedera ». Il élabore une stratégie ba-
sée sur 'intervention d’un tiers avec qui il établit un pacte qui a pour
effet de souligner la dimension marchande de I'entreprise :

Coidando que la avria,
dixié lo a Ferrand Gargia,
que troxiese la pleitesia,

e fuese pleités e duz.

Laventure de la boulangere souligne avec insistance la présence
du danger, la prise de risque que comporte toute décision, et surtout
la facilité avec laquelle la confusion peut s'établir entre le bien et le
mal. Le distique d’ouverture introduit une ambiguité que la glose
se charge de lever définitivement. En effet, il ne sagit pas d’'une ré-
flexion sur la foi, mais bien d’un cas de mésaventure amoureuse de
plus. La démarche souligne donc le risque permanent d’'une mau-
vaise évaluation de la situation ou d’une sous-évaluation du danger
encouru. Le principe s'applique a la femme selon les stéréotypes en
vigueur. Bien que son apparence puisse séduire, elle est a lorigine de
tous les maux. Dans un contexte ol les désirs de la chair prennent
le pas sur toutes les autres considérations, certains termes sont dotés
d’une forte connotation érotique (comié el pan ; conejo). Le pro-
cédé de la dérivation amplifie la présence obsessionnelle du danger
féminin (Cruz Cruzada). Cette présence permanente du danger est
également relayée par la métrique. En effet, la premiére apparition
de Cruz est recensée des le distique monorime d’ouverture (luz ;
Cruz). La suite du texte est une succession de 5 strophes constituées
de vers octosyllabes au sein desquels s'impose une rima consonante
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propre a chaque unité strophique (strophe 2 : panaders, entende-
dera ; carrera ; strophe 3 : avria, Gargia, pleitesia ; strophe 4 : gra-
do, privado, salvado ; strophe s : conssejo, aiejo, conejo ; strophe 6 :
mensajero, ligero, conejero). Chacune des 5 strophes se referme sur
un vers qui réinjecte la rime du distique initial : andaluz, duz, duz,
marfuz, aduz. La rime associée 2 Cruz retentit de fagon continue
comme pour rappeler qu'un tel danger n’est jamais loin.

La chosification du corps peut atteindre des degrés particuliere-
ment élevés. Il est effectivement malmené a diverses reprises. Dans
la partie centrale consacrée au voyage dans la montagne, le corps du
voyageur est en véritable souffrance. Il n’est nullement épargné et se
voit meurtri sous les coups portés (arrojé me la cayada, 963 ¢ ; dio
me con la cayada en la oreja ficta, 977 d), violemment bousculé a
diverses reprises (derrib6 me en el vallejo, 991 d), traité avec rudesse
et déshumanisé (Echéme a su pescuego [...], 958 a), et sexuellement
abusé (Por la mufieca me priso, / ove de fazer cuanto quiso, 971 e).

Il arrive également que le corps du personnage féminin soit vic-
time de 'agression relatée. Lépisode de dona Endrina et don Melén
en constitue 'exemple le plus marquant puisque la perte des feuilles
arrachées entre les strophes 877 et 878 ne suffit pas a masquer la te-
neur des vers disparus :

Quando yo sali de casa, pues vefades las rredes,

; ¢ fincdvad 4] sol des?

spor qué fincdvades con él sola entre estas paredes?

A mi no rrebtedes, fija, que vds lo meresgedes.

El mejor cobro que tenedes, vuestro mal que lo calledes.

(878 a, b, ¢, d)

Le discours de 'entremetteuse (strophe 878) dévoile implicite-
ment le contenu des plaintes proférées par dona Endrina. Le per-
sonnage a bien été victime de viol.

Face 4 'ensemble tres diversifié des maux recensés en lien étroit
avec le corps en souffrance, quel reméde apporter pour endiguer la
propagation du mal ? S’engager sur la voie de la vertu en renongant
au fol amour et en ayant recours a I'intercession de la Vierge (Del di-
tado quel argipreste ofre¢i6 a santa Marfa del vado, 1043-1066). Le
projet de montrer le chemin du bon amour de Dieu se heurte donc
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a incohérence que semble injecter dans le texte exposé détaillé
des aventures et des pulsions du « je » poétique. La tonalité érotique
de certains vers est tout aussi inattendue. Cette contradiction n’est
quapparente et vient s'inscrire avec cohésion dans I'économie géné-
rale du Libro de Buen Amor. La clé de lecture est amplement expo-
sée dans le texte introductif en prose sur lequel il convient de s’at-
tarder a présent.

Le prologue en prose que Juan Ruiz ressent comme une néces-
sité avant de laisser son destinataire apprécier 'ccuvre complexe et
variée qu’il a pris soin d’élaborer adopte la structure du sermon. En
effet, les principales étapes de 'argumentation élaborée prennent
appui sur une série de citations latines extraites du corpus biblique.
Les mots bibliques s’enracinent de la sorte dans le corps de I'ceuvre
dés le texte d’ouverture. Les citations sont immédiatement commen-
tées dans ce qu'il est convenu de désigner comme une glose rédigée
en castillan. Le procédé présente le double avantage de contribuer a
la diffusion de I'enseignement biblique et surtout a 'assimilation de
son contenu grace a l'interprétation qui en est faite. Il ne faut toute-
fois pas perdre de vue que I'interprétation est par essence subjective,
et que Juan Ruiz procéde aux choix et aux adaptations nécessaires
a la justification de son entreprise de création. Quoi qu’il en soit, la
démarche adoptée nous renseigne sur 'auteur en nous révélant sa
maitrise de la structure du sermon, sa connaissance du texte biblique
ainsi que sa capacité a y accéder dans sa forme latine. Ces aspects
viennent confirmer le statut d’archiprétre revendiqué par 'auteur :

Intellectum tibi dabo et instruam te in via hac qua gradieris: firma-
bo super te occulos meos. El profeta David, por spiritu Santo fa-
blando, a cada uno de nés dize, en el psalmo trigésimo primo, del
verso dezeno, que es el que primero suso escrevi.

[Je Cinstruirai, je Capprendrai le chemin que tu dois suivre, je te
conseillerai, mes yeux seront sur toi’.]

7 Lescitations en francais du texte biblique proviennent de : La Bible, Emile Osty
(trad. et ed.), Paris, Seuil, 1973.
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En associant la citation 4 une référence concréte, auteur af-
fiche son degré de connaissance et manifeste par la méme occasion
sa volonté d’orienter le récepteur vers le texte biblique de fagon tres
concrete. Cela offre au destinataire la possibilité de vérifier I'exac-
titude de la source mentionnée, et donc de sapproprier le remede
prescrit. La référence & David et au Psaume Xxx1 est bien exacte, mais
la citation correspond au verset 8 et non 10. Ce léger décalage laisse
penser que Juan Ruiz cite de mémoire, ce qui ne fait que confirmer
sa connaissance profonde du texte. Il n’est pas anodin que la toute
premiére référence biblique du prologue renvoie a David. Certes, le
roi d’Israél est associé aux Psaumes, mais il pourrait bien avoir re-
tenu l'attention de I'auteur pour une toute autre raison. La passion
incontrdlée de David pour Bethsabée le pousse a provoquer la mort
du mari de celle-ci, Uries. En ce sens, David, malgré toute la respec-
tabilité qu’il induit, a été victime du mal qui ronge 'humanité : le
fol amour du monde.

En el qual verso entiendo yo tres cosas, las quales dizen algunos
doctores philésofos que son en el alma e propia mente suyas; son
éstas: entendimiento, voluntad, e memoria. Las quales, digo, si
buenas son, que trahen al alma conssolacién, e aluengan la vida
al cuerpo, e dan le honrra con pro e buena fama. Ca por el buen
entendimiento entiende onbre el bien, et sabe dello el mal.

Lauteur introduit la glose tout en prenant appui sur la tradition
grice au renvoi a 'autorité, certes un peu vague, des philosophes. La
série ternaire « entendimiento », « voluntad » et « memoria » ne doit
strictement rien au hasard puisque I'ensemble constitue ce qu’il est
convenu de considérer comme les propriétés de 'ame. La présence
implicite de I'Ame réaffirme I'objectif du projet didactique. En effet,
intégrer et assimiler les principes transmis par I'ceuvre est supposé
favoriser le salut de 'ame. Toutefois, la bonne interprétation de I'en-
semble du texte ne va pas nécessairement de soi et doit précisément
mobiliser les capacités intellectuelles du destinataire, c’est-a-dire son
entendement. C’est a Saint Augustin que 'on attribue la théorie des
trois propriétés de I'dme qui conditionnent 'humain. Désireux de
ne pas entamer la motivation de son lecteur, Juan Ruiz renonce a
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renvoyer a certains aspects défendus par Saint-Augustin qui soutient
le principe selon lequel 'homme est incapable de mériter son salut.
Le prologue, au contraire, se propose d’ouvrir des perspectives pro-
metteuses et optimistes dans le but d’encourager le chrétien dans la
démarche qui lui est proposée : « conssolagion », « aluengan la vida »,
« onra, pro, buena fama ». Les effets bénéfiques ont des retombées
non négligeables sur 'ame, mais également sur le corps, ou encore
sur le renom, autant dire sur ce qui lui survit. Lintelligence demeure
donc l'outil essentiel dont dispose ’homme pour avancer sur le che-
min du bien qui conduit au salut. Il s'agit la de 'unique choix en-
visageable pour qui veut se consacrer au bien et a la vertu. Cela re-
vient a savoir se prémunir du mal et s'en écarter. Encore faut-il étre
en mesure de I'identifier. Or, un tel discernement n’est possible que
grace a4 'entendement. D’ou la tendance a la polarisation simpliste :
le bien nexiste que par rapport au mal, le péché n’existe que par rap-
port a la vertu. De nouveau, la référence au roi David est mobilisée :

E por ende una de las peticiones que demandé David a Dios,
por que sopiese la su ley, fue ésta: Da mibi intellectum, e cetera.

Cette nouvelle mobilisation est liée au fait que David, par son sa-
voir et sa connaissance, a su interpréter la loi divine. La référence au
roi David illustre donc la connaissance humaine placée au service
de 'enseignement biblique. Lentendement permet de comprendre
mais aussi d’accepter le pouvoir de Dieu. La crainte se transforme
de la sorte en une manifestation d’intelligence et d’humilité face au
pouvoir divin :

Ca el omne, entendiendo el bien, avrd de Dios temor, el qual es
comienco de toda sabidoria; de que dize el dicho profeta: Inigium
sapiengie timor Domini. [Le principe de la sagesse est la crainte de
Yahvé] (Psaumes 111, 10).

Par ailleurs, la dialectique mise en place par Juan Ruiz rappelle
que la crainte de Dieu constitue une modalité d’acces a 'entende-
ment parmi d’autres :
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Caluego es el buen entendimiento en los que temen a Dios. E por
ende sigue la rrazén el dicho David en otro lugar, en que dize: /n-
tellectus bonus omnibus facientibus eum, e cetera. [bien avisés tous
ceux qui la pratiquent] (Psaumes 111, 10).

Le premier mouvement du prologue se referme sur une référence
a Salomon, référence pratiquement imposée, ou pour le moins atten-
due, 2 la suite de 'argumentation qui vient d’étre menée. Ce person-
nage biblique est plus que tout autre associé a la notion de sagesse.
Roi d’Israél, il est par ailleurs le fils de David et de Bethsabée, ce qui
introduit au sein du texte le motif de la filiation et de la transmis-
sion. Le savoir est un enseignement qui se transmet. Or, tel est pré-
cisément I'objectif de 'auteur :

Otrosi, dize Salomén en el libro de la Sapiencia: Qui timet Domi-
num, fagiet bona, e esto se entiende en la primera rrazén del verso,
que yo comengé, en lo que dize: Intellectum tibi dabo.

La dimension didactique du prologue se manifeste également par
le biais de son organisation structurelle rigoureuse. Le premier mou-
vement s ouvre et se referme sur la méme citation latine, abrégée lors
de sa seconde apparition. La suite constitue un nouveau palier de la
démonstration, étape qui suppose que I'argumentation antérieure
soit parfaitement assimilée.

E desque estd informada e instruida el alma que se ha de salvar
en el cuerpo linpio, e piensa, e ama, e desea omne el buen amor
de Dios e sus mandamientos.

Les participes “informada” et “instruida” renvoient a la notion
d’entendement. Par ailleurs, la polarisation « cuerpo » / « alma » rap-
pelle les deux voies qui s’offrent au chrétien amené a choisir entre le
plaisir du corps et le salut de 'ame. Cette association est incontour-
nable, et Cest bel et bien du mode de vie (« cuerpo linpio ») dont
dépend le salut tant espéré. La symbolique du chiffre 3 injecte dans
le texte une référence 2 la sainte trinité. Face au groupe « entendi-
miento », « voluntad », « memoria » déja relevé, s'affirme a présent
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Iassociation « piensa », « ama » et « desea ». Léquilibre est parfait
puisque, au-dela du rythme ternaire qui unit les deux listes, chaque
verbe de la seconde série est en relation avec un substantif de la sé-
rie antérieure : « penser » est une activité liée a 'entendement, « ai-
mer » implique la volonté de '’homme, et 'on ne peut désirer que
ce qui est présent dans la mémoire. Lattitude propice a I'obtention
du salut est guidée par le respect des commandements, puisque ces
principes invitent & aimer Dieu et son prochain. Le bon amour de
Dieu est partiellement une synthese des enseignements transmis par
les commandements :

E esto atal, dize el dicho profeta: £t meditabor in mandatis tuis que
dilexi [Je ferai mes délices de tes commandements : je les aimes !]
(Psaumes 119, 47). E otrosi, desecha e aborresce el alma el peca-
do del amor loco deste mundo.

Le fol amour du monde suppose I'exposition au péché et au dan-
ger constant. La préparation de 'ame consiste 4 surmonter ces obs-
tacles, car les tentations terrestres ne doivent en aucun cas éloigner
des obligations spirituelles : « E desto dize el salmista: Qui diligi-
tis Dominum odite malum, e cetera [Yahvé aime ceux qui haissent
le mal] (Psaumes 97, 10) ». Il s'agit la d’une étape décisive de la dé-
monstration, car ce bref bilan recense la totalité des éléments mis en
avant jusqu'a présent :

Et por ende se sigue luego la segunda rrazén del verso, que dize: Et
instruam te. E desque el alma, con el buen entendimiento e buena
voluntad, con buena rremenbranca, escoge e ama el buen amor
que es el de Dios, e pone lo en la ¢ela de la memoria porque se
acuerde dello, e trae al cuerpo a fazer buenas obras por las quales
se salva el omne.

Il est effectivement fait mention de I’ame dont le salut demeure
I'objectif premier. Cette perspective est rendue envisageable grace a
I’association « entendimiento », « voluntad » et « rremenbranca ».

¢
Le bon amour de Dieu montre le cap a suivre pour arriver 2 bon
port malgré les dangers auxquels expose la vie sur terre. Les bonnes
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ceuvres sont une modalité de mise en application du bon amour vi-
sé. Enfin, le bilan se referme sur une concentration de références bi-
bliques servant de caution a I'ensemble de la démonstration :

E desto dize San Juan apéstol en el Apocalipsi, de los buenos
que mueren bien obrando: Beati mortui qui in Domino moriun-
tur, opera enim illorum secuntur illos [Heureux, dés & présent, les
morts qui meurent dans le Seigneur [...] leurs ceuvres les ac-
compagnent] (Apocalypse 14, 13). E dize otrosi el profeta: 7u
reddes unicuique justa opera sua [car toi tu rends a chacun selon
ses ceuvres] (Psaumes 62, 13). E desto concluye la tercera rrazén
del verso primero, que dize: I via hac qua gradieris, firmabo su-
per te occulos meos [je te conseillerai, mes yeux seront sur toi]
(Psaumes 32, 8).

La portée didactique est perceptible dans le besoin jugé utile de
proposer un palier de synthese, mais également dans la stratégie ré-
itérative adoptée par 'auteur du prologue :

Et por ende devemos tener sin dubda que [buenas] obras sienpre
estdn en la buena memoria, que con buen entendimiento e buena
voluntad escoje el alma e ama el amor de Dios por se salvar por el-
las. Ca Dios por las buenas obras que faze omne en la carrera de
salvagion en que anda, firma sus ojos sobre él.

Or, ce principe théorique doit étre mis en pratique par ’homme,
autant dire un étre faible par nature et enclin au péché :

E esta es la sentencia del verso, que empiega primero “breve”. Co-
mo quier a las vegadas se acuerde pecado e lo quiera e lo obre,
este desacuerdo non viene del buen entendimiento, nin tal que-
rer non viene de la buena voluntad, nin de la buena obra viene
tal obra: ante viene de la flaqueza de la natura humana que es en
el omne, que se non puede escapar de pecado.
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Cette nuance ne remet nullement en cause les principes exposés.
Laccumulation de négations dans le passage cité préserve la faisabi-
lité de I'entreprise :

E esta es la sentencia del verso, que empieca primero “breve”. Co-
mo quier a las vegadas se acuerde pecado e lo quiera e lo obre, este
desacuerdo non viene del buen entendimiento, #in tal querer non
viene de la buena voluntad, #in de la buena obra viene tal obra:
ante viene de la flaqueza de la natura humana que es en el omne,
que se non puede escapar de pecado.

Lunité aussi bien que la cohérence du sermon n’en sont que plus
préservées. Cependant, la tendance au péché mérite d’étre sérieuse-
ment considérée, car nul ne saurait surmonter ce qu’il néglige :

Ca dize Catén: Nemo sine crimine vivit [Nul ne vit hors du péché].
E dize lo Job: Quis potest fazere mundum de imundo conceptum se-
mine? [...] [Qui tirera le pur de 'impur ?] (Job, 14, 4). Quasi di-
cat: ninguno, salvo Dios. E viene otrosi de la mengua del buen
entendimiento; que lo non ha estonge, por que omne piensa va-
nidades de pecado. E deste tal pensamiento dize el salmista: Cogi-
tagiones hominum vane sunt [les pensées de ’homme sont vaines]
(Psaumes, 94, 11). E dize otrosi a los tales mucho disolutos e de
mal entendimiento: Nolite fieri sicut equus et mulus, in quibus
non est intellectus [Ne sois pas comme un cheval, comme un mu-
let sans intelligence] (Psaumes 32, 9). E atin digo que viene de la
pobredat de la memoria, que non estd instructa del buen enten-
dimiento, ansi que non puede amar el bien nin acordarse dello
para lo obrar. E viene otrosi esto por rrazén que la natura huma-
na que mds aparejada e inclinada es al mal que al bien, e a peca-
do que a bien; esto dize el Decreto.

Les carences et les limites (mengua, pobredat, non estd instruc-
ta, non puede...nin...) du chrétien sont a I'origine de son compor-
tement déviant ou inadapté. Le constat d’une telle situation justi-
fie linitiative de 'auteur qui poursuit en généralisant sa démarche
de justification. Une stratégie s'impose, et la généralisation du mal
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rappelle qu'il y a urgence en la matiere. Lauteur dresse alors un in-
ventaire des vecteurs les plus efficients a ses yeux. Un support tex-
tuel, sonore ou iconographique est en mesure d’agir tel un déclen-
cheur susceptible de maintenir I'individu en alerte :

E estas son algunas de las rrazones porque son fechos los libros
de la ley e del derecho, e de castigos e costumbres e de otras ¢ien-
cias. Otrosi fueron la pintura e la escritura e las imdgenes primera
mente falladas por rrazén que la memoria del omne desleznadera
es; esto dize el Decreto. Ca tener todas las cosas en la memoria ¢
non olvidar algo més es de la divinidat que de la humanidad; esto
dize el decreto. E por esto es mds apropiada a la memoria del alma,
que es spiritu de Dios criado e perfecto, € bive siempre en Dios.

La création artistique saisie dans sa globalité est a considérer
comme l'outil de transmission d’'un enseignement et ne se congoit
pas sans un programme didactique qui la structure. Ceci est valable
aussi bien pour I'image que pour le texte. Ces instruments de la for-
mation visent & compenser, au moins partiellement, la possible et
méme probable défaillance de la mémoire et permettent de récur-
rents rappels & 'ordre, comme cela se produit avec les références, dé-
ja mobilisées, au roi David et a Job :

Otrosi dize David: Anima mea illius viver [et mon 4me vivra pour
lui] (Psaumes 22, 30) Querite Dominum e vivet anima vestra [vous
qui cherchez Dieu, que vive votre cceur !] (Psaumes 69, 33). Et
non es apropiada al cuerpo umano, que dura poco tiempo. Et dize
Job: breves dies hominis sunt. E otrosi dize: Homo natus de mu-
liere: breves dies hominis sunt [’Thomme né de la femme a peu
de jours] (Job 14, 1). Et dize sobre esto David: Anni nostri sicut
aranea meditabuntur, ¢ ¢etera [comme un soupir nos années se
consument] (Psaumes 90, 9), etc.

Si le personnage du roi David trouve toute sa place dans ce pro-
logue pour avoir cédé aux appels du fol amour, a quoi est due cette
nouvelle apparition de Job dans le texte ? Le personnage biblique
est un homme juste, et pourtant victime d’une destinée défavorable.
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Dans de telles circonstances, il s'en remet a Dieu et l'interroge sur
la question du mal.

Lunité suivante marque une transition effective entre le sermon
a portée générale et le passage a la premicre personne du singulier
dont l'intervention est motivée par ce qui précede (Onde yo). Cest
a partir de cet instant précis que commence le prologue dans sa ver-
sion plus traditionnelle. Lauteur, qui s'exprime a la premiére per-
sonne du singulier, revendique la paternité du texte et légitime son
initiative en affichant un degré d’expertise dans le domaine abordé,
ce qui n'exclut pas le principe obligé et conventionnel de la capra-
tio benevolentiae :

Onde yo, de mi poquilla ciengia et de mucha et grand rrudeza,
entendiendo quantos bienes fazen perder al alma e al cuerpo e
los males muchos que les apareja e trae el amor loco del pecado
del mundo, escogiendo e amando con buena voluntad salvagién
e gloria del paraiso para mi dnima, fiz esta chica escriptura en me-
moria de bien, e conpuse este nuevo libro, en que son escrpitas
algunas maneras e maestrias e sotilezas engafiosas del loco amor
del mundo que usan algunos para pecar.

Y compris lors de I'élaboration de cette phase purement conven-
tionnelle, 'auteur du texte en prose ne renonce pas a la binarité qui
a guidé sa production depuis le début du prologue. En effet, les pro-
cédés réducteurs (poquilla ¢iengia ; grand rrudeza) se heurtent a la
revendication de I'étendue exhaustive des connaissances dans le do-
maine abordé (entendiendo quantos bienes). La dichotomie « al-
ma » vs « cuerpo » trouve a nouveau sa place dans le processus d’éla-
boration du texte d’ouverture. La ferme revendication de paternité
du texte ne va pas de soi au Moyen-Age. Les raisons en sont multi-
ples : de nombreux textes restent anonymes, les modalités de trans-
mission (lecture publique ou récitation) déclenchent chez le récep-
teur de 'ceuvre un réflexe d’assimilation du « je » au lecteur ou au
récitant plutdt qu'a lauteur, 'absence de notion de propriété in-
tellectuelle qui prévaut, autant d’éléments qui expliquent la mo-
dération perceptible en matiere de revendication de paternité. Ce-
la rend particuli¢rement remarquable la concentration d’indices
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morphologiques de premiére personne du singulier (yo ; mi ; mi
dnima ; conpuse). Le remede s'applique également au prescripteur
(gloria del paraiso para mi dnima), ce qui permet de mieux com-
prendre I'insistance en matiére de paternité, mais également en ma-
tiere d’écrit : escriptura ; conpuse ; libro ; escriptas.

La suite du texte est encore plus novatrice. Les précisions appor-
tées par 'auteur délimitent une sorte de pacte de lecture. Lauteur
vient de définir & nouveau son objectif tout en légitimant sa déci-
sion. Or, cela ne garantit rien si le récepteur de 'ceuvre ne fait pas
bon usage du texte. Lauteur souligne de la sorte que les différences
de comportements, de motivation, d’'implication ou de capacité de
compréhension et d’interprétation ne relévent pas de sa responsabi-
lité. Pour la premicére fois dans lhistoire de la littérature castillane,
le destinataire du texte est rendu responsable de I'interprétation qu’il
en fait. D’ou la répartition des récepteurs en trois catégories :

Las quales, leyéndolas e oyéndolas omne o muger de buen enten-
dimiento que se quiera salvar, descogerd e obrar lo ha. E podrd
dezir con el ssalmista: Viam veritatis, e cetera. [Cest la voie de la
sincérité que j’ai choisie] (Psaumes 119, 30). Otrosi, los de poco
entendimiento no se perderdn, ca leyendo et coidando el mal que
fazen, o tienen en la voluntad de fazer, los porfiosos de sus malas
maestrias, e descobrimiento publicado de sus muchas engafiosas
maneras que usan para pecar e engafar las mugeres, acordardn la
memoria e non despregiardn su fama. Ca mucho es cruel quien
su fama menos precia; el derecho lo dize. E querrdn mds amar
a si mesmos que al pecado. Que la ordenada caridad de si mes-
mo comienza; el decreto lo dize. E desechardn e aborrescerdn las
maneras e maestrias malas del loco amor, que faze perder las al-
mas e caer en safia de Dios, apocando la vida e dando mala fa-
ma e desonrra e muchos dafos a los cuerpos. Enpero, porque es
umanal cosa el pecar, si algunos, lo que non los consejo, quisie-
ren usar del loco amor, aqui fallardn algunas maneras para ello. E
ansi este mi libro a todo omne o muger, al cuerdo e al non cuer-
do, al que entendiere el bien e escogiere salvagién e obrare, bien
amando a Dios; otrosi al que quisiere el amor loco; en la carrera
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que andudiere, puede cada uno bien dezir: Insellectum tibi dabo
[Je Cinstruirai] (Psaumes 32, 8).

Limplication du récepteur peut déboucher sur des perceptions
radicalement différentes dont 'auteur ne pourrait systématiquement
étre tenu pour responsable.

E ruego e conssejo a quien lo viere e lo oyere que guarde bien las
tres cosas del alma: lo primero, que quiera bien entender ¢ bien
juzgar la mi entencién porque lo fiz, e la sentencia de lo que y
dize, e non al son feo de las palabras; e segund derecho, las pa-
labras sirven a la intencién et non la intencién a las palabras. E
Dios sabe que la mi inten¢ién no fue de lo fazer por dar mane-
ra de pecar nin por mal decir; més fue por rredugir a toda per-
sona a memoria buena de bien obrar, e dar ensienplo de buenas
costunbres e castigos de salvacién; e por que sean todos aperge-
bidos e se puedan mejor guardar de tantas maestrias como algu-
nos usan por el loco amor.

Le prologue se referme sur de bréves considérations relatives a
la forme, trés éloignées de la modestie de rigueur affichée quelques
lignes plus haut. Enfin, la transition s’effectue vers le texte en vers
qui fait immédiatement suite au prologue :

E conpose lo otrosi a dar a algunos leidn e muestra de metrificar
e rrimar e de trobar. Ca trobas e notas e rrimas, e ditados e ver-
sos que fiz conplida mente, segund que esta giengia rrequiere. E
porque de toda buena obra es comiengo e fundamento Dios e la fe
cathdlica, e dize lo la primera decretal de las Clementinas, que co-
mienca: Fidei Catholige fundamento... —e do éste no es ¢imien-
to, non se puede fazer obra firme ni firme hedificio, segund dize
el ap6stol— por ende comengé mi libro en el nonbre de Dios, et
tomé el verso primero del salmo que es de la Santa Trinidad e de
la fe cathélica, que es Quicumque vult, el vesso que dize: Ita Deus
Pater, Deus Filius, e cetera.
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CONCLUSION

Lentendement est une condition préalable a la bonne réception
du projet didactique. Il est par ailleurs indissociable de la volonté
et de la mémoire. Cette association permet d’établir une nette dis-
tinction entre le bien et le mal. Seul 'entendement favorise le sa-
lut de 'ame pour qui se consacre au bon amour de Dieu. Chomme
est faible et se laisse tenter par le péché. Il est indispensable dans ces
conditions de stimuler sa mémoire afin de le faire revenir dans le
droit chemin du respect des commandements. Tel est 'objectif des
ceuvres artistiques. C'est précisément dans ce but que le Libro de
Buen Amor a été composé.

Lentreprise y est pergue comme un combat intérieur qui doit mo-
biliser toute I'énergie et la volonté de celui qui s’y engage. Or, on ne
peut prescrire un remeéde efficace au mal que si 'on se trouve en me-
sure de le diagnostiquer. Telle est la logique sur laquelle prend ap-
pui Juan Ruiz afin de justifier ce qui aux yeux de certains lecteurs ne
serait que jeu, frivolité, provocation. Le mal doit étre dépeint afin
que chacun soit en mesure de 'identifier pour mieux le combattre et
'anéantir. C’est en ayant recours aux mots bibliques que Juan Ruiz
prétend apporter un remede a la maladie la plus largement répan-
due. Il est toutefois conscient des limites de son initiative. Point de
miracle en perspective. De surcroit, chaque récepteur réagit au trai-
tement de fagon personnelle. Aprés tout, le patient doit étre acteur
de sa thérapie. C’est ce que ne manque pas de marteler 'auteur dans
un texte qui, pour la premiere fois dans la littérature castillane, en-
gage la responsabilité du récepteur qui ne devra pas se laisser trom-
per par les apparences.
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El tema central de la lirica petrarquista es el amor. Como here-
deros de la tradicién lirica europea, Petrarca y sus seguidores culti-
varon una serie de metdforas destinadas a representar la pasién. La
mayoria buscaban expresar el dolor del enamorado. Uno de los t6-
picos petrarquistas mds fascinantes es la concepcién del amor como
una especie de enfermedad, una afeccién del cuerpo que lo debili-
ta y lastima.

Pero miés alld de las metdforas corporales que el petrarquismo de-
sarroll para expresar los efectos del amor, planted una visién espi-
ritualizante de la experiencia amorosa. El petrarquismo se mueve en
una corriente antitética que, por un lado, siguiendo la condenacién
cristiana y platénica del cuerpo y sus deseos, sefiala el dolor causado
por el amor, pero que, por otro, admite la posibilidad de una pasién
elevada e incluso salvifica y redentora.

El poeta espanol, Juan Boscdn, conformé su cancionero alrede-
dor de esta relacién antitética. Para ello, se valié de metiforas médi-
cas que expresan la experiencia psicoldgica como un estado espiri-
tual, en el que el yo se mueve entre la pasién humana, que le causa
un profundo dolor y lo ata a lo terrenal, y la posibilidad de un amor
redentor que lo libere del sufrimiento. De este modo, Boscdn no se
limita a plantear el tormento psicoldgico causado por la pasidn, sino
que también introduce la idea de un amor curativo y superior. En su
cancionero, Boscdn reconoce en el amor tanto una fuerza destruc-
tiva, como una fuente de sanacién y redencién, que comparard con
algunos de los milagros biblicos.
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Durante la Edad Media, el concepto de amor como enfermedad
iba mds alld de una metifora, se consideraba una condicién médica
conocida como amor Aereos'. El enamoramiento era una afectacion
fisioldgica provocada por la vista, que absorbia la imagen o phan-
tasma del objeto amado, la cual pasaba a ocupar un espacio dentro
del cuerpo, lo cual provocaba un desequilibrio, ya que la pasién se
terminaba aduefiando de las funciones corporales e intelectuales, al
mismo tiempo que provocaba un embotamiento de la capacidad ra-
cional®.

Paralelamente a esta concepcidn, el pensamiento cristiano desa-
rrollarfa una visién negativa de la pasién, la cual veria en ésta una
especie de enfermedad del alma que conduce a la condenacién eter-
na. Muy tempranamente, san Agustin habia asociado el pecado con
la sexualidad?®. Segtin este padre de la iglesia, la /ibido era una fuer-
za externa que termina por dominar la mente y el cuerpo y sobre la
que no se puede ejercer ningtin tipo de control®. Asimismo, en tan-
to que el deseo de la carne se apodera del sujeto, éste se aferra y bus-
ca cosas terrenales, a la vez que se olvida de Dios.

Esta vision negativa de la pasién terminarfa por encontrar en la
metdfora de la enfermedad una expresién perfecta, puesto que en
el pensamiento de san Agustin el pecado original terminaria siendo

1 Lowes, John Livingstone. «The Loveres Maladyes of Hereos». Modern Phi-
lology. 1911, vol. 11, n° 4, p. 491-546; CIAVOLELLA, Massimo. La «malattia
d'amore» dall’ Antichitd al Medio Evo. Roma: Bulzoni, 1976; Wack, Mary E
Lovesickness in the Midedle Age: The Viaticum and its Commentaries. Philadelphia:
University of Pennsylvania Press, 1990; LacarRra Lanz, Eukene. «El “amor
que dicen hereos” o aegritudo amoris». Cabiers d'études hispaniques médiévales.
2015, vol. 38, p. 29-44.

2 Cuuiany, loan P. Eros y magia en el Renacimiento. Madrid: Siruela, 1999, p. 47-
63; SERES, Guillermo. La transformacion de los amantes. Imdgenes del amor de
la Antigiiedad al Siglo de Oro. Barcelona: Critica, 1996, p. 54-86 y 168-227;
Lacarra Lanz, Eukene, op. cit, p. 30-31

3 Foucaurr, Michel. Historia de la sexualidad, vol. 4, Las confésiones de la carne.
Meéxico: Siglo XXI, 2019, p. 341-375; GREENBLATT, Stephen. Ascenso y caida
de Addn y Eva. Barcelona: Ciritica, 2019, p. 101-144.

4 AGUSTIN. De civ. Dei, X1V, XVI1.
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concebido como una especie de enfermedad que se transmite a tra-
vés de la procreacién’. De este modo, en las Confesiones, san Agus-
tin llamarfa enfermedad al deseo sexual. En esta autobiografia, al re-
latar su separacién de su concubina para casarse con la mujer con la
que su madre lo habia comprometido, cuenta lo siguiente:

at ego infelix nec feminae imitator, dilationis impatiens, tam-
quam post biennium accepturus eam quam petebam, quia non
amator coniugii sed libidinis servus eram, procuravi aliam, non
utique coniugem, quo tamquam sustentaretur et perduceretur
vel integer vel auctior morbus animae meae satellitio perdurantis
consuetudinis in regnum uxorium®.

No seria la tnica vez que hablaria en las Confesiones en estos tér-
minos. Al referir la lucha entre las voluntades, provocada por el de-
seo de la carne’, san Agustin nuevamente se refiere a ello como una
enfermedad que lo atormenta®.

La influencia del pensamiento de san Agustin se deja sentir en Pe-
trarca. En el Secrerum nos encontramos nuevamente con la relacion
del amor, aunque sea idealizado, con el pecado, y éste con la enfer-
medad. Aunque ya no se trata de un deseo libidinoso, el amor de
Franciscus, alter ego de Petrarca, lo aleja de Dios, porque lo dirige a
la criatura®, como explica Marco Santagata:

La tesi che il libro deve dimostrare non pud essere che quella sos-
tenuta dal Santo: 'amore, anche nelle sue manifestazioni appa-
rentemente pure e nobilitanti, ¢ un sentimento peccaminoso di

GREENBLATT, Stephen, 0p. cit., p. 131.
Agustin. Conf, VI, XV, 25.

Ibid., V111, X, 24.

Ibid., V111, X1, 25.

Sobre la relacién entre Franciscus y san Agustin en el Secretum, véase SANTAGA-

O o N & W

TA, Marco. I frammenti dell' anima: Storia e racconto nel Canzoniere di Petrarca.
Bolofia: il Mulino, 2004, p. 52-75, y SINGER, Irving. La naturaleza del amor,
vol. 2, Cortesano y romdntico. México: Siglo xx1, 1992, p. 155-158.
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cui & necessario liberarsi, perché esso provoca nell'innamorato un
sovvertimento di valori che lo spinge, senza neppure che lui ne
sia sia del tutto cosciente, ad anteporre la creatura al Creatore ™.

Esta condicién serd descrita en términos de una enfermedad, que
afecta el estado mental del sujeto, lo hace desear la muerte y lo ale-
ja de la compania humana, tal como la describe el ficticio san Agus-
tin del Secretum:

Cogita nunc ex quo mentem tuam pestis illa corripuit, quam re-
pente, totus in gemitum versus, €o miseriarum pervenist ut fu-
nesta cum voluptate lacrimis ac suspiriis pascereris; cum tibi noc-
tes insomnes et pernox in ore dilecte nomen; cum rerum omnium
contemptus viteque odium et desiderium mortis; tristis et amor
solitudinis atque hominum fuga''.

Sin embargo, esta enfermedad es paradéjica, ya que Franciscus se
deleita en este sufrimiento y se atormenta porque es consciente de
los efectos que la enfermedad tiene en su espiritu, puesto que al amar
a Laura se aleja de Dios, y, aunque es consciente de ello, no puede
dejar de amarla. Se trata de un conflicto de amores que luchan por
la posesién de su alma'. La enfermedad adquiere asi un nuevo ni-
vel de sufrimiento de quien no puede ni quiere curarse a si mismo.

Estas construcciones contradictorias son caracteristicas del pen-
samiento de Petrarca y constituyen el ndcleo de su famosa defini-
cién del amor: «Est enim Amor latens ignis, gratum vulnus, sapi-
dum venenum, dulcis amaritudo, delectabilis morbus, iucundum
supplicium, blanda mors»'*. Esta construccién, basada en el oximo-
ron, se caracteriza porque los sustantivos se refieren a sufrimientos
corporales, muchos de ellos relacionados con la enfermedad. Hay
que resaltar nuevamente el cardcter contradictorio con que define a

10 SANTAGATA, Marco, op. cit., p. 186.
11 PeTRARCA, Francesco. Secretum, 111, 30.
12 SINGER, Irving, op. ciz., vol. 2, p. 158-161.

13 PETRARCA, Francesco. De remediis utriusque fortunae. Berna, 1610, p. 232.
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la pasion, puesto que responde a la concepcién profunda que tenia
Petrarca del amor. Esta concepcién dominard en su obra més cono-
cida: el Canzoniere.

En este poemario la contradiccién enfatiza el cardcter negativo de
la pasién, ya que acentiia la frustracién del yo lirico, quien sufre por
no poder tener lo que desea, pero que encuentra un extrafo placer
en seguir desedndolo y, por lo tanto, no puede renunciar a ello'*. No
resulta, por esto, extrafio que, a través de esta concepcién, Petrarca
presentara la idea del amor como un sanador, en contraposicién con
el inmenso dolor que causa:

Sento i messi di Morte, ove apparice
veggio i belli occhi, e folgorar da lunge;
poi, saven chapressando a me li gire,
Amor con tal dolcezza m’'unge e punge,
ch’i’ nol so ripensar, non che ridire:
ché né ‘ngegno né lingua al vero agiunge (221, vv. 9-14) .

La introspeccién que realiza el yo lirico corresponde a la enaje-
nacién tipica del Canzoniere. Petrarca sostiene una concepcién del
enamoramiento en el que el sujeto ya no es duefio de si mismo, sus
deseos y pensamientos han sido ocupados por la pasién, de modo
que puede considerdrsele mds bien un esclavo de ella'®. Esta situa-
cién puede expresarse en términos fisicos y Petrarca, al igual que sus
contempordneos medievales, concibe: «il sentimento amoroso co-
me una “passione”, aristotelicamente, come una perturbazione de-
IPappetito sensibile» 7.

El sufrimiento amoroso en el Canzoniere siempre tiene tintes
hiperbdlicos de este tipo. ;Cémo es posible que el sujeto sobrevi-
va a tanto dolor? La respuesta se encuentra en las caracteristicas

14 FosTER, Kenelm. Petrarca: poeta y humanista. Barcelona: Critica, 1989, p. 105.

15 PETRARCA, Francesco. Canzoniere. Edicién de Paola VEccai Galli. Mildn: RCS
Libri, 2012.

16 SANTAGATA, Marco, op. cit., p. 67.
17 Ibid., p. 213.
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contradictorias del amor: si éste lo lastima continuamente, el yo pue-
de seguir viviendo porque también es curado una y otra vez por la
misma fuerza que lo destruye. El Amor personificado se convierte
asi en un curador maravilloso, un taumaturgo capaz de sanar el mds
profundo dolor del mundo: el mismo que ¢l causa.

Esta construccién petrarquista, basada en la naturaleza contradic-
toria de la pasién y las paradojas producidas por ella, hunde sus rai-
ces en la poesia medieval. Por ejemplo, la idea del amor como una
herida que se sana a si misma se presenta en varios poetas de la es-
cuela siciliana, como Giacomo de Lentini y Stefano Protonotaro'®.

Ambos poetas proponen una visién del amor como una herida
que s6lo se puede curar de una forma homeopdtica. Esta concep-
cién se ancla en las creencias populares y en el folklore. La idea de
la curacién a través de lo mismo que dana procede de los conceptos
de vinculacién y semejanza que rigen la magia homeopitica o sim-
patética’. Estas ideas dan lugar a la existencia de motivos basados
en ellas, como el de la lanza que cura y sana®. Dicho motivo, pro-
cedente del folklore, se encarna en la lanza de Peleo, cuya capaci-
dad de curar la herida que habia formado es relatada por Ovidio?!,
y que tendria una amplia difusién en la Edad Media?. Esta capaci-
dad mdgica de herir y curar a través de lo mismo puede tener intere-
santes derroteros, en tanto que el mismo Amor es considerado por

18 Véase el soneto de Giacomo Lentini, «A laire claro 6 vista ploggia dare...»,
vVv. 9-14, y la cancién de Stefano Protonotaro, «Pir meu cori alligrari...», vv. 37-
48, en SEGRE, Cesare, dir. Antologia della poesia italiana: Duecento. Turin: Giu-
lio Einaudi, 1999, p. 42-43 y 73-75.

19 Al respecto de este tipo de este tipo particular de magia, véase el cldsico estudio
de FRAZER, James George. La rama dorada. México: FCE, 2011, p. 23-31.

20 Sobre este motivo folklérico, véase PEDROSA, José Manuel. «El golpe matador,
el golpe resucitador. La herida épica y su antidoto mdgico». Nueva Revista de
Filologia Hispdnica. 2012, vol. 6o, p. 75-113.

21 Ovipro Nason, Publio. Rem. am., 46-48; Trist., V, ii, 15-16.

22 Sobre la lanza de Peleo, sus poderes curadores y su relacion con otras lanzas de
similares caracteristicas en la Edad Media, véase REsINA, Joan Ramén. La biis-
queda del grial. Barcelona: Anthropos, 1988, p. 284-290.
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la tradicién neoplaténica como un mago®. En tanto que tal, apro-
vechard las virtudes y las semejanzas escondidas entre las cosas, pa-
ra curar o herir. Estas ideas, que encontrardn su mdxima expresion
tedrica en los tratadistas del Renacimiento, aparecen en germen, en
potencia, en la poesia medieval.

Dentro de la idea del amor como sanador nos encontraremos con
otro tipo de influencias del neoplatonismo en la obra del primero de
los petrarquistas espafoles, Juan Boscdn. En sus poemas la concep-
cién del amor como una especie de curador tiene una funcién es-
tructural en la organizacién de su poesia.

Petrarca retomé de los elegfacos latinos la idea de una serie de
poemas liricos vinculados al mismo tema y los organizé en una se-
cuencia que tenfa un sentido parcialmente narrativo, de modo que
el libro terminaba funcionando como un todo textual?. Pocos en-
tre sus seguidores fueron los que trataron de realizar una tarea se-
mejante”, uno de ellos fue Boscdn?. El poeta cataldn se atuvo en
buena medida a la dimensién moral y a la concepcién del amor pre-
sente en el Canzoniere.

Dentro de esta concepcidn, para el cancionero de Boscdn, es cen-
tral el motivo de la enfermedad amorosa, como ha apuntado Rusell
P. Sebold?, quien ademds senala que la pseudo-narracién se articula
alrededor de este motivo: «Una muy apreciable parcela de las pé-
ginas del poeta Boscdn estd dedicada a hacernos la historia clinica

23 La relacién de Eros con la medicina es una de las multiples ideas exploradas
sobre el amor en PLATON, Banquete, 186-197. Acerca de la visién neoplaténica
renacentista, véase CULIANU, loan P, op. cit., p. 129-131.

24 Micd, José Maria. «El Canzoniere como libro en la poesia espanola». En M.
LAMBERTI, ed. Petrarca y el petrarquismo en Europa y América. México: UNAM,
2006, p. 240.

25 Ibid., p. 240.

26 ALonso, Alvaro. La poesia italianista. Madrid: Laberinto, 2002, p. 98; LEFEVRE,
Mateo. «Boscdn ante Petrarca. El proyecto de un cancionero imposible». Studia
aurea. 2013, vol. 7, p. 87; NAVARRETE, Ignacio. Los huérfanos de Petrarca. Poesia
y teoria en la Espania renacentista. Madrid: Gredos, 1997, p. 103.

27 SeBoLp, Rusell P. Garcilaso de la Vega en su entorno poético. Salamanca: Univer-
sidad de Salamanca, 2014, p. I5-34.



186 | David Galicia Lechuga

—istoria, cuento, dice él— de sus sufrimientos psicolégicos»*. Sin
embargo, dentro de esta estructura Boscdn introduce un curioso giro
al final de su propio cancionero, donde, después del amor doloroso,
aparece un amor curativo®, como puede verse en el siguiente soneto:

Un nuevo Amor un nuevo bien m’ha dado,
ilustrdindome’l alma y el sentido,
por manera que a Dios ya yo no pido
sino que me conserve en este’ stado.
A mi bien acrecienta el mal pasado,
tan sin temor estoy de lo que ha sido,
y en las yerbas compuestas que é bevido,
mi fuer¢a y mi bivir s'an mejorado.
Anduvo sobre mi gran pestilencia
hasta matar los pdxaros bolando
y casi cuanto en vida fue criado.
Este influxo criiel se fue pasando,
y asi de’sta mortal, brava dolencia,
con mds salud quedé lo que 4 quedado (11, cxvi) .

El poema inaugura una contraposicién a causa del «<nuevo Amor,
que implica la existencia y superacién de uno viejo. Este tltimo se va
describiendo a través de metiforas médicas de enfermedad, de mo-
do que, implicitamente, al nuevo amor corresponden las imdgenes
de salud que implican una recuperacién por parte del yo lirico de los
males que le habia causado la pasién desenfrenada.

El manejo de las metdforas médicas no tiende a la paradoja, co-
mo ocurria en Petrarca y los poetas sicilianos, sino a la contraposi-
cién. Los tercetos llevan las metdforas de enfermedad y sanacién a
la hipérbole: el padecimiento amoroso que sufria el yo lirico le afec-
ta no sdlo a él, sino que se convierte en una especie de epidemia que

28 Ibid., p. 17.
29 LEFEVRE, Mateo, o0p. cit., p. 89-90.

30 BoscAn, Juan. Obras completas. Edicién de Carlos CLaveria. Madrid: Cdtedra,
1999. A partir de aqui las referencias a esta obra se colocardn entre paréntesis.
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causa muerte a su paso’'. En contraste, la salud amorosa representa
un mejoramiento del estado previo al que se encontraba el yo lirico:
su vida después de la enfermedad ha cambiado para mejor.

El soneto de Boscdn se podria ver como una reformulacién espi-
ritualizante del cldsico refrdn «un clavo saca otro clavo», formulado
en la Antigiiedad*. Este motivo no habia sido ajeno al petrarquis-
mo, ya que este refrdn es citado en el Secretum. A su vez, Petrarca
retomaria este motivo en el Triunfo de Cupido (111, 62-66)%, a tra-
vés de la historia biblica del rey persa Asuero, que habfa encontra-
do consuelo de su anterior matrimonio en el amor de la judia Es-
ter. Vale la pena notar que este ejemplo de Petrarca recoge a la vez la
idea del amor como una enfermedad y la capacidad de curarse a tra-
vés de un nuevo amor.

Sin embargo, lo que en Petrarca atin se mantiene en términos car-
nales serd espiritualizado por Boscdn. En el soneto la idea de la cu-
racién a través del amor se mantiene implicita. Esta idea queda mis
clara en el siguiente poema, en el que la voz elogia continuamente a
la pasién que ahora siente: «Dulce gustar de un no sé qué sin nom-
bre, / que Amor dentro en mi alma poner quiso, / cuando mi mal
sand con gran renombre» (11, cx1x, 9-11). Nos encontramos ya no
s6lo ante una situacién metaférica de paso de enfermedad hacia sa-
lud, sino que Amor adquiere un papel agentivo de curacion, que se
acerca a lo milagroso, lo cual llevard al yo lirico a comparar su sana-
cién con la de los milagros biblicos. Esta naturaleza milagrosa va a
ser explicita en algunos poemas:

31 No me parece que la imagen del amor como una peste haya sido ocurrencia de
Boscdn, ya PETRARCA, al hablar de los celos, habia calificado a la pasién como tal
en el Secretum, 111, 34: «Recognoscis in illius verbis insanias tuas, precipueque
zelum quod, sicut inter passiones amor, sic in hac peste primas partes obtinere
non ambigitur».

32 Véase CICERON, Marco Tulio. Zusc., IV, xxxv, 75; Ovip1o NasoN, Publio. Rerm.
am., 462.

33 PETRARCA, Francesco. Triunfos. Edicién bilingiie de Guido M. CappELLI. Ma-
drid: Cidtedra, 2003.
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Demds del gran milagro que Amor hizo,
haziéndome, después d’estar deshecho,
fue muy maravilloso y nuevo hecho
ver que un Amor me hizo y me deshizo (11, cxvii, 1-4).

Boscén encausa en la paradoja de la naturaleza contradictoria de
amor lo maravilloso del hecho de la curacién del yo lirico. Sin em-
bargo, la maravilla de esta curacién sélo puede apreciarse plenamen-
te por contraste con la situacién anterior:

Gran tiempo fui de males tan danado,
por el dafiado Amor que'n mi reinava,
que sanos y a dolientes espantava
la vista d’un doliente tan llagado (11, cxx1v, 1-4).

El poeta cataldn termina por volver a los términos contrapuestos
que tanto gustaban al lenguaje petrarquista, a través de la metéfo-
ra tépica del amor como enfermedad. Entre mds profunda es ésta,
la curacién resulta mds sorprendente y, por ello mismo, mds mila-
grosa. Hay que afiadir que el testimonio de los otros resulta impor-
tante porque son estos los que dan el cardcter milagroso a la cura-
cién y lo atestiguan:

Vime sano dcspués en un momento,
y bueltos en plazer los males mios;
miravan todos esta salud mia
como un maravillado sentimiento,
como al ciego miraron los judios,
espantados de velle como via (11, cxx1v, 9-14).

Este cardcter de sanacién milagrosa termina por adquirir una vin-
culacién con lo divino, a través de la alusién biblica a la curacién
de un ciego. Aunque hay varias en los evangelios®, Boscdn remite a

34 Mateo 9, 27-31; 20, 29-24; Marcos 8, 22-26; 10, 46-52; Lucas 7, 22; 18, 35-
43.
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una especifica, en la que los conocidos del ciego se admiran del mi-
lagro y hasta dudan de que sea el mismo hombre:

Los vecinos y los que solian verle antes, pues era mendigo, decian:
«;No es éste el que se sentaba para mendigar?». Unos decian: «Es
él». «No», decian otros, «sino que es uno que se le parece». Pero
él decia: «Soy yo». Le dijeron entonces: «;Cémo, pues, se te han
abierto los ojos?»®.

La equivalencia entre la curacién a través del amor y el milagro
biblico es sumamente significativa, puesto que, al hacerlas equiva-
lentes, se colocan en un plano espiritualizante: en tanto que la me-
joria se identifica con la accién de Amor, éste obtiene también un
cardcter divino, expresado explicitamente en los siguientes versos:

D’una mortal y triste perlesia
en su cama tendida mi alma ‘stava,
y como el mal los nervios 'ocupava,
ni de pies ni de manos se valia.
El casto Amor, que Dios del cielo embia,
le dixo en ver la pena que pasava:
“Suelta tus pies, tus manos te destrava,
toma tu lecho a cuestas y haz tu via!” (11, cxxvii, 1-8).

La procedencia divina de este Amor sanador es aqui explicita y
queda reforzada por la alusién biblica a las curaciones de los paraliti-
cos*. Corresponde a una visién del amor, influida por la concepcién
neoplatdnica, que habia recuperado la filosofia griega y la habia cris-
tianizado. De este modo, el amor, que en Platén implicaba el deseo
de lo bueno y de lo bello, se identifica con el deseo por Dios, quien

35 Juano, 8-10.

36 Mateo 9, 1-8; Marcos 2, 1-12; Lucas 5, 17-26; Juan, §, 1-15.
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también transmite ese amor por su criatura, y este amor implica la
creacion, la unién y la conservacién de todas las cosas?®.

Esta concepcién neoplatdnica corresponde al giro que da Boscin
al final de su cancionero. El deseo concebido como enfermedad co-
rresponde a un amor mal dirigido, sembrado en la percepcién de los
sentidos, que provoca el sufrimiento y la insatisfaccion; esta enfer-
medad sélo puede ser sanada a través de un mds grande amor, pro-
cedente de la divinidad. Se expresa asi una transformacion que co-
rresponde al modelo petrarquista y que conduce al yo a una vision
moralizante®.

Vale la pena agregar que, como parte de esta concepcidn, es natu-
ral que se haya recuperado la nocién de que Amor podia sanar hasta
el grado de la muerte: «en todos y cada uno de ellos el Amor acom-
pana al caos, y antecede al mundo; y despiertan las cosas que duer-
men; y las tenebrosas ilumina; y da vida a las cosas muertas; y forma
a las no formadas; y brinda perfeccién a las imperfectas»®. Desde
luego, Boscdn, imbuido en estas ideas, las representa como parte de
la transformacidn del yo lirico en su cancionero:

Haze d’esto fianga el pensamiento,
mostrando, en mi pasado desconcierto,
que Amor me levanté de frio y muerto,
haziéndome quedar bivo y contento (11, cxv1, 5-8).

37 Estas ideas estdn expresadas principalmente en la obra de Ficino, Marsilio, So-
bre el amor. Comentarios al «Banquete» de Platén. México: UNAM, 1994, espe-
cialmente en 1, ii. p. 19-23, IL ii, p. 30-32, y IIL, i y ii, p. 51-54. Es mucho mds
probable que Boscdn estuviese familiarizado con estas ideas a través de la obra
de CASTIGLIONE, Baltasar. £/ cortesano. México: UNAM, 1997, que el poeta
cataldn habia traducido al espafiol y cuyo capitulo vii del libro IV, p. 495-514,
expresa estas ideas. También se difundieron estas ideas entre los poetas espa-
fioles a partir del texto de HEBREO, Ledn. Didlogos de amor. México: Porrta,
1985. Al respecto de estos tratados y su difusién en el Renacimiento, puede
consultarse SERES, Guillermo, 0p. cit., p. 209-210.

38 LEFEVRE, Mateo, op. cit., p. 103.

39 FiciNo, Marsilio, gp. cit., 1, ii, p. 22-23.
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Los poderes del Amor taumaturgo aqui se revelan més alld de la
curacion para llegar a la resurreccién. Es posible asi vincular toda-
via mds a Amor con los milagros de Jesus. Se trata, desde luego, del
Amor como una potencia divina, de modo que las metéforas de cu-
racién y enfermedad pueden leerse en la clave cristiana de redencién
o salvacién. El yo lirico pasa de un estado que puede considerarse
como una muerte espiritual, en tanto que su alma estaba entregada
a una pasién dafiina, a un estado de vida superior. A través de esta
construccién, los poderes sanatorios de Amor terminan por identi-
ficarse con los de Dios, de quien proceden, como ocurre en la can-
cién que cierra el libro 11 de las Obras de Boscén:

Mas nuestro Dios, a quien tanto costamos,
que derramé su sangre por nosotros,
inventa en nuestros males grandes curas.
Muchos dolientes sana, unos con otros;
otros nos dexa andar por donde andamos,
curando a los mds tristes con tristuras;
[...]
Tua, Dios, con tu sentencia
me’enterraste’ n dolores tan continos,
porque después me diese tu clemencia
que otro Ldzaro fuese’n tu presencia (11, cxxx, 61-75).

El sufrimiento de amor se revela asi como una forma de curarse
de la propia enfermedad, como una especie de purga para llegar a un
estado de santidad y conocer el verdadero amor, que procede de Dios
y que puede sanar hasta la muerte espiritual, autodiagnosticada por
el yo lirico. Se convierte asi en un nuevo Ldzaro, vuelto a la vida por
la mano del amor divino. De este modo, el cancionero, cuyo fin era
dar ejemplo, adquiere un sentido moral de transformacién. El t6-
pico del Amor como un sanador se pone aqui al servicio poético de
la ideologia cristiana de Boscdn, con sus claros tintes neoplatdnicos.

Esta visién del amor encuentra sus raices en san Agustin. En tan-
to que las Confésiones conforman un trayecto espiritual, constituyen
la inspiracion de la estructura del Canzoniere e influyen en el petrar-
quismo posterior. Se plantea una trayectoria que implica el paso de
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un estado de pecado a uno de conversién y salvacién, que san Agus-
tin expresaria como enfermedad y sanacién en el relato de su con-
versiéon“.

A su vez, san Agustin no deja de lado la correlacién de la enfer-
medad con el deseo. Para €l, la curacién del pecado es la liberacion
del deseo sexual. Dicha curacién sélo puede obtenerse a través del
poder de Dios. En un fragmento en el que se narra la esclavitud del
deseo que sufre el alter ego agustiniano, el narrador sefala la capa-
cidad que tenia Dios de curarle de esta enfermedad, y que el yo des-
conocia en su momento: «putabam enim me miserum fore nimis si
feminae privarer amplexibus, et medicinam misericordiae tuae ad
eandem infirmitatem sanandam non cogitabam»*'.

La curacién de Dios de la enfermedad del deseo se da a través del
amor. El deseo amoroso o cupiditas en san Agustin se trata de un
amor mal dirigido, que se enfoca en las cosas temporales y atrae al
sujeto al mundo, alejdndolo de Dios**. Por ello se considera una en-
fermedad: su dltimo sintoma es la muerte del alma. La curacién se
presenta como un amor correctamente dirigido, que lleva a Dios,
que es el origen de todo lo bueno.

Esta capacidad divina de curar la enfermedad del deseo y su pa-
pel en la transformacién del yo agustiniano inspiran la obra de Bos-
cén, quien retoma ademds la concepcién de que el amor mal dirigi-
do hacia la creatura puede ser curado a través del verdadero amor a
Dios. La trayectoria espiritual de su yo lirico se expresa en estas me-
taforas, que narran la conversién, ya no sélo de la enfermedad a la
salud, sino de vida a muerte.

El amor en la lirica petrarquista termina por tener un cardcter
dual, representado por las metéforas de enfermedad y curacién: por
un lado, se encuentra el sufrimiento profundo que conduce a la con-
denacién del almayy, por otro, la posibilidad de redencién y sanacién
espiritual. En la obra de Juan Boscdn, las contradicciones presentes

40 Acustin. Conf., VL i, 1.
41 AcusTiN. Conf., VI, xi, 20.

42 AcustiN. Conf., IV, xii, 18. Esta idea pervive en PETRARCA, Francesco. Secre-
tum, 111, 5.
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en la naturaleza del amor sirven para explorar las profundidades de
la experiencia espiritual a través de la trayectoria amorosa del yo liri-
o, que termina equiparando su descubrimiento del amor espiritual
con una sanacién milagrosa. Boscdn descubre asi una veta profunda
que le permite mantenerse en la vision tradicional de la pasién co-
mo algo profundamente doloroso, pero también explorar la capaci-
dad redentora y sanadora del amor espiritualizado.
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UN NOUVEAU JOSEPH : L’EPISODE ET SON CONTEXTE

Quand jai lu 'argument du colloque et notamment I'invitation a
travailler sur les représentations littéraires de ce qui précede la guéri-
son, C'est-a-dire la maladie et, pour 'exemple qui m’intéresse, le dé-
périssement, j’ai pensé a un épisode du livre v du dernier roman
de Cervantes, Los trabajos de Persiles y Sigismunda, son roman pré-
féré, auquel il met son point final quelques jours avant de mourir,
en 1616. Au terme d’une longue pérégrination et de diverses péri-
péties et aventures, depuis les terres glacées du Septentrion jusqu’a
Rome, les deux héros et amants (Persiles et Sigismunda, de sang
royal, poursuivis par Maximino, le frére ainé de Persiles, amoureux
de Sigismunda), fuient sous des noms d’emprunt. Eux-mémes et les
trés nombreux personnages du livre, appelés peregrinos, atteignent
enfin le si¢ge de la Chrétienté. Lépisode que je vais évoquer surgit
aux derniéres lignes du chapitre 6 et se termine, fortement entrecou-
pé, au chapitre 13, I'avant-dernier du livre 1v, dernier livre du ro-
man : il met en scéne un nouveau personnage, Hipoélita, la Ferraresa.

Lun des juifs qui avaient accueilli la troupe des peregrinos a leur
arrivée a Rome pour leur proposer un logement, prés de I'arc du Por-
tugal (ou de Marc-Aurele), le dénommé Zabulon', s’avance vers le
héros, Periandro (pseudonyme de Persiles), pour lui annoncer qu’il

1 Zabulon est le nom d’'un personnage de I'’Ancien Testament, fils de Jacob et
de Léa. La racine de son nom évoque la demeure, le Temple. Il est 'ancétre de
I'une des 12 tribus d’Israél et le territoire qui lui est attribué lors du partage de
la Terre promise embrasse la partie méridionale de la future Galilée. La tribu
de Zabulon n’est pas la plus puissante.
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souhaite le conduire auprés d’Hipdlita, 'une des plus belles femmes
de Rome et d’Italie. Son gentilé (elle est originaire de Ferrare) la dé-
signe comme courtisane de haut vol. Les dames de Ferrare jouissent
en effet dans la littérature érotique italienne d’'un grand prestige.
Son prénom, Hipdlita, rappelle celui de dames remarquables de la
haute société italienne, présentes dans les nouvelles de Bandello (Ip-
polita Sforza ou Ippolita Sanseverina), alors que Hippdlytos désigne
en grec le cheval débridé. Son nom et les liens que 'épisode entre-
tient avec quelques fragments de la Bible, la caractérisent immédia-
tement comme un personnage complexe, un remarquable person-
nage cervantin®.

En toute innocence, le trés chaste Persiles, alias Periandro, amou-
reux de la non moins chaste Sigismunda, alias Auristela (pour éviter
d’étre reconnus, ils se font passer pour frére et soeur), accepte immé-
diatement de lui rendre visite : Cervantes observe qu’il aurait da se
renseigner sur la qualité de la dame, car il était si vertueux que ja-
mais il ne se serait laissé aller aux choses viles et basses, mais il ne
se renseigne pas. Periandro est ébloui mais géné par I'invitation au
plaisir qu'adressent, a qui les découvre, la galerie des tableaux et des
ceuvres d’art qu’elle lui fait visiter et sa table richement chargée de
cages d’oiseaux chanteurs et charmeurs :

iOh Hipdlita, sélo buena por esto! Si, entre tantos retratos que
tienes, tuvieras uno de tu buen trato y dejaras en el suyo a Perian-
dro, que, asombrado, atdnito y confuso, andaba mirando en qué
habia de parar la abundancia que en la lonja veia en una limpisi-
ma mesa, que de cabo a cabo la tomaba la musica que de diver-
sos géneros de pdjaros en riquisimas jaulas estaban, haciendo una
confusa pero agradable armonia® [...].

2 Voir, dans Michael Netlich, E/ «Persiles» descodificado o la «Divina Comedia» de
Cervantes, Hiperi6n, 2005, les pages consacrées 4 «Hipdlita o la esperanza de
una humanidad mejor, p. 417-421.

3 Miguel de Cervantes, Los trabajos de Persiles y Sigismuda, ed. de Carlos Rome-
ro Mufioz, Segunda ed. revisada y puesta al dia, Madrid, Cdtedra, col. Letras
Hispdnicas, 2002, p. 670-671. Désormais, toutes les citations seront tirées de
cette édition et les pages données dans le corps du texte entre parenthéses.
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Ayant renvoyé ses domestiques, Hipdlita

se llegé a Periandro vy, sin desenfado y con donaire, lo primero
que hizo fue echarle los brazos al cuello, diciéndole: — En ver-
dad, que tengo que ver si son tan valientes los espafioles como
tienen la fama (p. 669).

Mais Periandro la repousse: «Cuando Periandro vio aquella desen-
voltura, creyd que toda la casa se le habia caido a cuestas y, ponién-
dole la mano delante del pecho a Hipdlita, la detuvo y la aparté de
st [...]» ( p. 669), rappelant directement par son geste I'épisode de
Joseph, esclave de Putiphar, en butte aux avances de la femme de
son maitre (Geneése, 39, 1-2) ainsi que les mots de Jésus dans la Vau/-
gate, Matthieu, 4,10, ol1, soumis 2 la troisieme tentation, il répond
au diable : Vade satanas: scriptum est Dominum deuwm tuum et illi soli
servies, ou encore, Marc, 8, 32-33 : Et adprehendens eum Petro coepit
increpare eum. Qui conversus et videns discipulos suos comminatus est
Petro dicens: Vade retro me, satana, quoniam non sapis quae dei sunt
sed quae sunt hominum*.

Résistant aux avances physiques, directes, de la belle Hipdlita et
r’hésitant pas, au mépris de toute courtoisie, & en venir aux mains
(des mains violentes que Cervantes dote de « paroles » grossieres)
pour se débarrasser de la tentatrice :

[...] dando de mano a la cortesia, probé a salirse de la lonja. Y se
saliera, si Hipélita no se lo estorbara, de manera que le fue forzo-
so mostrar con las manos dsperas palabras algo descorteses. Trabé
de la esclavina de Periandro y, abriéndole el jubdn, le descubrié
la cruz de diamantes [...] (p. 672).

4 Novum Iestamentum, Latine interprete Hieronymo, nunc primum edidit Constan-
tinus Tischendorf, cum Pia Memoria Gregoriii XVI, Lipsiae, Avenarius et Men-
delssohn, MDCCCL (1850), accessible en ligne. D’autres éditions sont dis-
ponibles, comme : Nouum Testamentum Latine, Quattuor Evangelia, secundum
editionem Sancti Hieronymi, Oxonii e Typographeo Clarendoniano, 1889-
1898. <https://archive.org/details/nouumtestamentumo 1 whit>.
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Cette croix excite aussitot la concupiscence de la courtisane
(p. 673) mais, abandonnant chapeau, baton (de pelerin), ceinture
et pelerine aux mains de «la nueva egipcia», Periandro s'enfuit de
chez elle, au risque de passer pour grossier et, bien qu'il se dise es-
pagnol, pour lache :

El cual, dejando la esclavina en poder de la nueva egipcia, sin
sombrero, sin borddn, sin cefiidor ni esclavina se puso en la calle:
que el vencimiento de tales batallas consiste mds en el huir que
en el esperar. Pasose ella asimismo a la ventana y, a grandes voces,
comenzd a apellidar la gente de la calle, [...] (p. 672).

Le mot-clé ici est «la nueva egipcia», 'ancienne étant I'épouse de
Putiphar, officier de Pharaon et chef des gardes, qui, séduite par la
beauté de Joseph, acheté comme esclave par Putiphar («Or, Joseph
était beau de taille et beau de figure»), lui demande directement de
coucher avec elle. Il refuse. Jour apres jour, elle réitére sa demande,
mais il résiste et continue de refuser. Un jour qu’il n’y avait personne
dans la maison de Putiphar, ot il faisait son ouvrage, I'épouse de son
maitre saisit Joseph par son vétement et elle lui redit « Couche avec
moi ! ». Mais il s'enfuit :

I1 lui laissa son vétement dans la main et s’enfuit au dehors. Lors-
quelle vit qu’il lui avait laissé son vétement dans la main et qu'il
s'était enfui dehors, elle appela les gens de sa maison, et leur dit :
Voyez, il nous a amené un Hébreu pour se jouer de nous. Cet
homme est venu vers moi pour coucher avec moi ; mais j’ai crié
3 haute voix. Et quand il a entendu que j’élevais la voix et que je
criais, il a laissé son vétement a c6té de moi et il s'est enfui de-
hors. (Genése 39:13)

Quand Putiphar revient, sa femme I'informe de l'incident, il s'en-
flamme de colére et jette Joseph en prison’. A quelques détails pres,

5 Genese, 39, 7-20, traduction Louis Segond, La Maison de la Bible, Genéve,
Paris, Marseille, 1944. Cervantés, comme le note Carlos Romero, introduit le



UN CAS DE THAUMATURGIE : CERVANTES, LOS TRABAJOS DE PERSILES v SiGIsMUNDA | 203

Cervantes respecte spectaculairement la structure de I'épisode vé-
térotestamentaire dans 'aventure qui oppose Periandro a Hipdli-
ta mais, alors que la femme de Putiphar disparait du texte biblique,
Cest un tout autre destin qu’il assigne a Hipdlita.

Furieuse de voir ses avances repoussées, la nouvelle égyptienne
crie au voleur et accuse le nouveau Joseph de lui avoir volé une croix
de diamants. Periandro est arrété et emmené par deux hommes de la
garde pontificale. Ce que voyant, Hipélita, bouleversée, amoureuse
et désespérée, part le chercher. Devant le Gouverneur qui tient pri-
sonnier Periandro, elle le disculpe en confessant quelle 'aime : de
courtisane intéressée et insensible, elle devient un nouveau person-
nage, celui de la courtisane amoureuse, bien étudié par Marquez Vil-
lanueva®. A la demande du gouverneur, Periandro lui pardonne et il
offre au gouverneur le portrait d’Auristela qu'aprés d’innombrables
complications ses compagnons viennent de racheter.

Revenue chez elle (chapitre 8), Hipdlita, plus amoureuse que ja-
mais et folle de jalousie, imagine (ou plutét comprend) que Perian-
dro et Auristela ne sont pas frere et soeur. Elle décide alors de sup-
primer l'obstacle qui lui interdit Periandro, Auristela, en la rendant
malade et laide : «veamos si, faltando la hermosura, causa primera de
adonde el amor nace, falta también el mismo amor (p. 677). Cest
la femme du juif Zabulon qui est chargée de I'affaire, dont le dé-
roulement est alors laissé en suspens. Periandro, quant a lui, raconte

méme épisode biblique au Livre I, 19, p. 256 ot Antonio repousse 'immonde
Rosamunda, la « barbara egipcia », a laquelle il signifie qu'il n’est pas son esclave,
contrairement au Joseph de la Bible, esclave de Putiphar. Cervantes réintroduit
Iépisode, avec une ampleur et une complexité notables au Livre II, 8, p. 328, le
poursuivant en II, 9 et le faisant ressurgir, comme les « lagunas de Ruidera » , de
chapitre en chapitre, jusqu’en I1, 17, olt Cenotia I'ensorceleuse espagnole, 4gée
de 40 ans au moins (p. 329), de la lignée d’Agar, esclave égyptienne d’Abraham
(p. 330), amoureuse elle aussi du jeune Antonio, est pendue au mat d’un navire
pour avoir trompé et mal conseillé le roi Policarpo (p. 395). Cenotia établit
une distinction de poids entre les simples « hechiceras » et les « magas » et « en-
cantadoras » et la « magia benéfica » et « maléfica » (notes 9 et 10, 332-333).

6  Mirquez Villanueva, Lope : vida y valores, Editorial de la Universidad de Puer-
to Rico, 1988, dans Literatura, lengua y moral en La Dorotea, voir le chapitre
« La cortesana literaria » (p. 151-157).
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le grave incident a ses amis devant Auristela, qui n’apprécie pas du
tout «los amores de la cortesana» («No le contenté nada a Auristela
los amores de la cortesana», p. 678), mécontentement mélé d’envie
puisqu’elle savait que la courtisane était I'une des femmes les plus
belles, les plus libres, les plus riches et les plus avisées de la ville. Elle
est alors en proie a ce que Cervantes appelle «las musaranas de los ce-
los»” dont il précise : «aunque no sea mds de una y sea mds pequefia
que un mosquito, el miedo la representa en el pensamiento de un
amante mayor que el monte Olimpo» (p. 678). On pourrait légiti-
mement se demander si la maladie mortelle qui va frapper Auriste-
la ne pourrait pas se ramener aux ravages de la jalousie, bien analy-
sés par Arnaldo, amoureux d’Auristela, au chapitre 4 du méme livre :

Mira, amigo Periandro: esta enfermedad que los amantes llaman
celos (que la llamaran mejor desesperacién rabiosa), entran a la
parte con ella la invidia y el menosprecio y, cuando una vez se
apodera del alma enamorada, no hay consideracién que sosiegue
ni remedio que la valga; y aunque son pequefias las causas que la
engendran los efetos que hace son tan grandes que, por lo me-
nos, quitan el seso y, por lo mds menos, la vida: que mejor es al
amante celoso el morir desesperado que vivir con celos. Y el que
fuere amante verdadero no ha de tener atrevimiento para pe-
dir celos a la cosa amada; y, puesto que llegue a tanta perfeccion
que no los pida, no puede dejarlos de pedir a si mismo, digo a su
misma ventura, de la cual es imposible vivir seguro, porque las co-
sas de mucho precio y valor tienen en continuo temor al que las
posee o al que las ama de perderlas, y esta es una pasién que no se
aparta del alma enamorada, como accidente inseparable. (p. 649)

Mais l'arrivée d’un personnage qui avait perdu le groupe et qui,
Payant retrouvé, raconte lui aussi ses propres aventures, fait prendre

7  Sur la constance du théme des « celos » dans 'ceuvre de Cervantes voir, dans
Iédition de référence, 'Apéndice II (718-719) ot Carlos Romero reléve les
hyperboles les plus violentes utilisées par Cervantes pour qualifier la jalousie,
mais il ne cite pas 'image, plus drole et plus subtile, des musaraignes.
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un tour nouveau au récit, jusqu’a la conclusion du chapitre et jusqu’a
la promesse de révéler les effets sur Auristela des maléfices de la sor-
ciere : «Con esto cesd la pldtica y, otro dia por la mafiana, comenza-
ron a obrar en Auristela los hechizos, los venenos, los encantos y las
malicias de la judia mujer de Zabulén» (p. 683).

LA MALADIE

Cest 'organisation méme du récit et 'annonce de I'effet des sor-
tileges, venins, maléfices et pratiques plus malignes les unes que les
autres de I'ensorceleuse qui conduit le lecteur — conditionné par
'accumulation des termes — & leur attribuer le spectaculaire dé-
périssement d’Auristela et 'extraordinaire contagiosité de son mal
(chapitre 9 du Livre 1v). La maladie n’ose pas I'attaquer de face, de
peur que la beauté de I'héroine n’épouvante sa propre laideur : Cest
par des frissons dans le dos qu’elle commence, puis vient la perte de
Pappétit, les yeux qui perdent leur éclat et une fatigue (desmayo) qui
envahit tous ses sens, autant de symptémes d’une vraie maladie, qui
progresse vite. Plus intéressantes et plus choquantes sont les altéra-
tions que subissent les couleurs de son visage : il n'y avait pas deux
heures qu’elle érait malade que déja «se le parecian cdrdenas las en-
carnadas rosas de sus mejillas, verde el carmin de sus labios y topa-
cios las perlas de sus dientes» (p. 684).

La terrifiante couleur verte des lévres pourrait signaler, médica-
lement, que le sang s’en est retiré et que leur nouvelle tonalité dé-
signe une lividité mortifére ; je ne crois pas que la couleur funeste
des levres d’Auristela malade puisse étre rapprochée ici de la cou-
leur livide que les latins attribuaient aux jaloux et aux envieux, ni
de la couleur bleue associée aux «celos», la jalousie amoureuse, objet
du romance de 1608 de Gdngora, Las flores del romero®. Il n'en reste

8  Luis de Géngora, Obras completas I, ed. Antonio Carreira, 2a ed., Biblioteca
Castro, 2008, pdg. 268, poema 192, vv. 13-18 : « Enjuguen esperanzas / lo que
lloras por él, / que celos entre aquellos / que se han querido bien / hoy son flores
azules, / mafiana serdn miel. »
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pas moins que les leévres sont vertes. Le vert est considéré, a partir
du xvirte siécle, comme une couleur chimiquement instable, et elle
est si proche du bleu que dans certaines langues, le vietnamien par
exemple, un seul mot désigne conjointement le vert et le bleu (tout
aussi instable), tandis qu'en breton, un seul et méme mot désigne le
bleu, le vert et le gris. Michel Pastoureau’ rappelle que la symbolique
du vert s'organise autour des notions de variabilité, de changement
et d’ambivalence et que, longtemps, cest son caractere inquiétant
qui a été retenu. Couleur de la folie, couleur du diable, le vert et son
avatar, le verdatre, sont utilisés dans les représentations des mauvais
esprits, des démons et des créatures maléfiques :

Aqueux, visqueux, désaturé, [l]e vert négatif est parfois aussi un
verdatre. La couleur n’est alors ni vive ni franche mais plus ou
moins grisée, éteinte, blanchatre. Dans les images comme dans
la réalité, cette tonalité verdatre — que le latin médiéval exprime
par I'adjectif « subviridis » — est toujours inquiétante sinon mor-
tifere. Cest la couleur de la moisissure, de la maladie, de la pu-
tréfaction et surtout des chairs décomposées. Par ld-méme, C’est
aussi celle des cadavres [...]'°.

Laltération des roses rouges des joues d’Auristela, désormais
« cardenas » ou « moradas », c’est-a-dire violacées, est associée au vert
ou au verdatre de ses levres et cette association pourrait rappeler que
dans le Lévitique, 13, 47-51, 'apparition de taches rougeétres et ver-
détres sur les vétements est un signe de lepre :

Lorsqu’il y aura sur un vétement une plaie de lepre, sur un vé-
tement de laine ou sur un vétement de lin, a la chaine ou 4 la
trame de lin ou de laine, sur une une peau ou sur quelque ou-
vrage de peau, et que cette plaie sera verditre ou rougeatre sur le
vétement ou sur la peau, 4 la chaine ou a la trame, ou sur un objet

9  Michel Pastoureau, Vert. Histoire d’une couleur, Editions du Seuil, 2017 (2013),
voir notamment « Une couleur dangereuse, XIVe-XVle siécle », p. 99-140.

10 Pastoureau, op. cit., p. 107.
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quelconque de peau, Cest une plaie de Iepre et elle sera montrée
au sacrificateur. Le sacrificateur examinera la plaie, et il enferme-
ra pendant sept jours ce qui en est attaqué.

Pour ce qui est de I'altération des perles qu’étaient les dents, elle
n'est pas exprimée en termes de couleur et ce n'est pas littéralement
qu’est évoquée leur nouvelle teinte jaune : transformées en ‘topazes’,
ces perles restent subtilement, mais désastreusement, précieuses. Et
elles font jeu avec les lévres, qui sont vertes. On le sait, 'association
du jaune et du vert, lorsqu’elle concerne les vétements, ce qui n’est
pas le cas ici, caractérise le traitre par excellence quest Judas : « Dans
la peinture et dans I'enluminure, il porte soit une robe jaune, soit
une robe verte, soit une pi¢ce de vétement jaune et vert. Mais il n’est
pas le seul de son espece : d’autres figures bibliques tout aussi détes-
tables sont parfois semblablement vétues (Cain, Dalila, Caiphe)'" ».

C’est en huit jours que les maléfices de la «cruel judia » contre Au-
ristela «la pusieron tan otra de lo que ser solia que ya no la conocian
sino por el érgano de la voz: cosa que tenia suspensos a los médi-
cos y admirados a cuantos la conocian» (p. 688), comme si sa voix
était la seule marque de son identité'2. En décrivant les effets de 'en-
sorcellement, Cervantes doit détruire, comme la maladie, les méta-
phores du portrait pétrarquiste mais pour celle des dents il conserve
ironiquement leur caractére précieux en le pervertissant, et ce détail
remet déja en question l'efficacité du maléfice. En méme temps les
cheveux semblent changer de couleur, les mains paraissent étrécies
et 'emboiture du visage elle-méme se modifie. Seul Periandro conti-
nue 2 la trouver belle, parce qu'il ne la voit pas sur son lit d’agonie
mais dans son 4me oty selon les enseignements des théoriciens ita-
liens de 'amour, son incomparable beauté est imprimée. Consultés,
les médecins les meilleurs ou, du moins les plus réputés, y perdent

11 Pastoureau, op. cit., 125-126.

12 On lira avec profit le livre de Philippe Meunier, Loreille, la voix et [écriture dans
quelques textes du Siécle d’Or : essai de poétique onomastique, Université de Saint-
Ftienne, 2005, et notamment les pages consacrées a Feliciana de la Voz, autre
personnage féminin remarquable du Persiles.
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leur latin. Lun de ses prétendants, le Duc de Nemours, dont 'amour
avait été engendré par la beauté d’Auristela, cesse de I'aimer car, écrit
Cervantes, la mort est hideuse, ce qui lui ressemble le plus Cest la
maladie au point que : «amar las cosas feas parece cosa sobrenatural y
digna de tenerse por milagro» (p. 686). Ce miracle, le seul a I'éprou-
ver, C'est Periandro, le seul & rester ferme, le seul a rester amoureux
et le seul & résister au malheur.

Quant a Hipdlita, elle se réjouit beaucoup de I'efficacité de I'en-
sorceleuse : Auristela est si changée quon ne la reconnait quau
timbre de sa faible voix. En méme temps, la maladie progresse tel-
lement que, sortant des limites de sa juridiction (le mot est de Cer-
vantes: chapitre 10 du Livre 1v, p. 688), elle sen prend aux proches
de ’héroine, et en premier lieu au plus proche, Periandro, non que
les maléfices de I'épouse de Zabulon agissent aussi directement sur
lui, mais (notable justification rationnelle) parce que la peine qu'il
ressentait était si forte qu'elle produisait sur lui les mémes effets que
sur Auristela, si bien qu'il s’affaiblissait tant que tous craignaient aus-
si pour sa vie. Cependant, face a cette amorce d’épidémie, se produit
un autre « miracle », une prise de conscience : se rendant compte
que si Auristela mourait, Periandro la suivrait dans la mort et qu’elle-
méme en mourrait de chagrin, Hipdlita refuse d’étre a lorigine
d’une cascade de morts aussi rapprochées et aussi contraires (excep-
té celle d’Auristela) & son désir. Elle court chez I'ensorceleuse et lui
demande d’adoucir ses maléfices et méme d’y mettre fin, ce qui lui
est immédiatement accordé et suscite une réflexion de Cervantes (j’y
reviendrai) sur les pouvoirs thaumaturgiques des sorcieres : «Hizo-
lo asi la judia, como si estuviera en su mano la salud o la enferme-
dad ajena o como si no dependieran todos los males que llaman de
pena de la voluntad de Dios, como no dependen los males de culpa

[...D» (p. 689)%.

13 Au chapitre II, 8, p. 331, Cenotia la magicienne (« encantadora y maga »)
évoque la science qui la distingue des simples « hechiceras » (sorciéres) : «Las que
son hechiceras nunca hacen cosa que para alguna cosa sea de provecho [...] ysi
algo alcanzan tal vez de lo que pretenden, es no en virtud de sus simplicidades,
sino porque Dios permite, para mayor condenacién suya, que el demonio las
engafie. Pero nosotras, las que tenemos nombre de magas y de encantadoras,
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LA GUERISON

Le premier signe du retour de la santé d’Auristela est I'interrup-
tion du processus de sa dégradation (p. 689 : «Comenzd, pues, Au-
ristela a dejar de empeorar») et puis, c'est la réapparition progressive
de la lumicre, des couleurs, de la beauté et des images si délectables
du portrait féminin idéal. Le texte cervantin en retrouve les méta-
phores qu’il intensifie jusqu’a la surcharge hyperbolique. Qu'on en
juge : les premicres lueurs du soleil de sa beauté (sic) annoncent que
ce soleil va se lever dans le ciel du visage (sic) d’Auristela; les roses
reviennent colorer ses joues, la joie fait & nouveau briller ses yeux,
les ombres de la tristesse s’enfuient, le son suave de sa voix retrouve
sa plénitude et ses levres leur couleur carmin ; la blancheur de ses
dents, qui redeviennent des perles, rivalise avec I'ivoire : «compiti6
con el marfil la blancura de sus dientes, que volvieron a ser perlas,
como antes lo eran» (p. 690). De cette allégre et miraculeuse résur-
rection : «En fin, en poco espacio de tiempo volvi6 a ser toda her-
mosa, toda bellisima, toda agradable y toda contenta [...]» (p. 690),
je soulignerai I'évidence a la fois médicale et de bon sens de son dé-
but : le retour de la santé se manifeste en ce quelle cesse d’empi-
rer. Et je soulignerai aussi, dans cette explosion de vie et de joie, le
sort fait a la blancheur retrouvée des dents : non seulement elles re-
deviennent des perles mais leur blancheur égale ou surpasse celle de
I'ivoire. Or, pour ce qui est des conventions métaphoriques du por-
trait de la beauté féminine, l'ivoire, si je ne me trompe pas, n’est pas
destiné par les po¢tes aux dents, mais a la blanche densité du corps.
Albanio, par exemple, évoquant au début de la Deuxiéme Eglogue de
Garcilaso la beauté de I'aimée perdue, s'exclame : «;Oh hermosura

somos gente de mayor cuantfa: tratamos con las estrellas, contemplamos el
movimiento de los cielos, sabemos la virtud de las yerbas, de las plantas, de las
piedras, y, juntando lo activo a lo pasivo, parece que hacemos milagros [...]».
Dans le Quichotte 1 et 11, il revient 2 Don Quichotte de définir la science de la
chevalerie errante et celle de la poésie. Cependant Cenotia, chassée d’Espagne
par 'Inquisition, reconnait (ibid., p. 332) que ses enchantements sont impuis-
sants 3 modifier les sentiments : «ir contra el libre albedrio, no hay ciencia que
lo pueda, ni virtud de yerbas que lo alcancen».
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sobre el ser humano, / oh claros ojos, oh cabellos d’oro, / oh cuello
de marfil, oh blanca mano!' . Don Quichotte, lorsqu’il fait le por-
trait de Dulcinée 4 Vivaldo, lui énumeére :

todos los imposibles y quiméricos atributos de belleza que los
poetas dan a sus damas: que sus cabellos son oro, su frente cam-
pos eliseos, sus cejas arcos del cielo, sus ojos soles, sus mejillas ro-
sas, sus labios corales, perlas sus dientes, alabastro su cuello, mdr-
mol su pecho, marfil sus manos, su blancura nieve, [...]"

mais en aucun cas il n’assigne 'ivoire aux dents, et il en va de
méme pour Lope de Vega'® et bien d’autres poétes. Pour prendre
un seul exemple biblique, celui du Cantique des Cantiques, seuls les
corps d'Epoux et d’Epouse sont d’ivoire et, dans le corps-paysage de
I'aimée, les dents sont un troupeau de brebis. En rendant aux dents
d’Auristela leur véritable matiére osseuse, I'ivoire, Cervantes semble
retrouver son équivalent hébreu, « shen », qui désignait la dent et,
phonétiquement plus proche, I'étymon arabe de « marfil », azm al-
fil, qui désignait la défense de I'éléphant, cest-a-dire 'une de ses
deux incisives supérieures. En associant I'ivoire a la blancheur des
dents d’Auristela, Cervantes restaure l'autre histoire des mots espa-
gnols, celle de leur origine sémitique qui supplante ici, sans 'annu-
ler, Phéritage poétique.

14 Garcilaso de la Vega, Obra poética y textos en prosa, Ed. de Bienvenido Mor-
ros, Estudio preliminar de Rafael Lapesa, Barcelona, Critica, , 1995, v. 19-21,
p- 143.

15 Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, Edicién del Instituto Cer-
vantes 1605-2005, dirigida por E Rico, p. XIIL, p . 155.

16 Dans Laurel de Apolo, ed. Antonio Carreno, Madrid, Cdtedra, 2007, premiére
«silva », p. 266-268 : «Las cabezas espléndidas sacaron, / crespos tendiendo,
para més decoro / por campos de marfil cabellos de oro» ou, dans La Dorotea,
la «cancién que hizo el maestro Burguillos a cierta pulga», v. 88-90, ot ce sont
des doigts d’ivoire qui tordent et écrasent la puce : « Gudrdate, pulga, del puial
de un dedo. / Mas jojald yo fuera / quien entre puertas de marfil muriera! », ed.
Edwin S. Morby, Madrid, Clésicos Castalia, 1980, p. 380, ainsi que le sonnet
4 la puce du Licenciado Tomé de Burguillos dans ses Rimas Humanas y divinas.
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Il est cependant peut-étre plus simple, ou préférable, de penser
que 'accumulation des mati¢res précieuses autour des seules dents
d’Auristela malade puis guérie (perles, topazes, ivoire et & nouveau
perles) est un signe de la pi¢tre estime dans laquelle Cervantes avait
toujours tenu les poncifs d’'une certaine écriture pétrarquisante.
Mais on peut percevoir aussi, au-dela de 'hyperbolique profusion
de métaphores sassées et ressassées, la vibration plus sérieuse, plus
sincére d’une joie ou d’un enthousiasme qui saluent, dans la fiction,
le magnifique retour d’une santé que Cervantes sait définitivement
perdue pour lui : «<En fin, en poco espacio de tiempo volvié [Auriste-
la] a ser toda hermosa, toda bellisima, toda agradable y toda contenta
[...]» (p. 690), et ¢a n'est pas tout, I'épidémie de langueur mortelle
elle-méme recule, comme 'indique la suite de la phrase : «...y estos
mismos efectos redundaron en Periandro, y en las damas francesas, y
en los demds, Croriano y Ruperta, Antonio y su hermana Constanza,
cuya alegria o tristeza caminaba al paso de la de Auristela» (p. 690).

Tout sexplique donc par un phénomene d’empathie, parfaite-
ment rationnel, lié¢ & 'amour et a 'amitié, mais les stratégies nar-
ratives de Cervantés maintiennent simultanément lillusion de la
guérison thaumaturgique, due a 'interruption des maléfices de I'en-
sorceleuse. Tel est, considérablement résumé et réduit, el caso. Cest
un écrivain aux portes de la mort qui organise les derniers chapitres
du roman (ceux des diverses anagnorisis notamment) qui semblent
exulter, au moment ol est évoquée la guérison, A surcharger les
images de la santé et de la beauté miraculeusement retrouvées, la joie
d’écriture que produit ce retour n'excluant pas, en arriére-plan, que
I'hydropisie et 'ombre de la mort assombrissent considérablement
la vie méme de Cervantes.

UNE GUERISON MIRACULEUSE ?

Il est temps de revenir, apres ces digressions, a 'objet qui nous
occupe : la mani¢re dont I'écriture du Persiles « réinvestit », pour re-
prendre un terme de I'argumentaire, la question de la thaumatur-
gie A propos du pouvoir maléfique mais parfois aussi favorable de
Iensorceleuse juive, épouse de Zabulon, «que tenia la mayor fama



212 | Nadine Ly

de hechicera» et & qui Hipdlita avait demandé d’abord de faire dé-
périr Auristela mais que, voyant Periandro se mourir lui aussi, elle
avait suppliée d’arréter le maléfice. Comme on pouvait s’y attendre,
la question du pouvoir thaumaturgique de la «bechicerar est tres vite
réglée par le narrateur. Elle accede immédiatement, je I'ai dit, a la de-
mande d’'Hipdlita, comme s'il était en son pouvoir, écrit Cervantes,
de gouverner la santé ou la maladie d’autrui ou, surtout, comme si
les maux dits de peine (de chatiment) ne dépendaient pas de Dieu,
comme ne dépendent pas de lui les maux dits de coulpe liés 2 la faute
ou au péché, toujours imputables 2 '’homme. Cependant, Dieu lui-
méme — ajoute Cervantés — est obligé parfois, pour punir les pé-
chés, de permettre que la sorcellerie puisse priver quelqu'un de sa
santé et Cest sans aucun doute lui qui autorise les mixtures et les poi-
sons pour priver un certain temps de vie la personne qu’il lui plait,
sans quelle comprenne d’ott lui vient le mal, auquel il est le seul qui
puisse appliquer le remede. Voila Dieu fait maitre-sorcier ou plutot
maitre des sorciéres : on ne s’en étonnera pas, il est tout-puissant. On
comprend alors a posteriori pourquoi rien dans I'organisation méme
du récit, en dehors de ces graves observations, n'empéche que la gué-
rison instantanée d’Auristela soit pergue comme la conséquence di-
recte et miraculeuse d’'un pouvoir thaumaturgique, celui de 'ensor-
celeuse (1v, 10, p. 689-90), comme avaient été percus comme effets
directs de la sorcellerie les symptdmes de son dépérissement. Ce n’est
d’ailleurs que pour la guérison que Dieu est convoqué. Lenchaine-
ment des faits est d’une rapidité spectaculaire. J’en reléve simple-
ment les jalons, au début du chapitre 10 :

1. « Contentisima estaba Hipdlita de ver que las artes de la cruel
judia tan en dafio de la salud de Auristela se mostraban [...] »
(p. 688)

2. « Lleg a tanto el mal de Auristela, que, no conteniéndose en
los términos de su jurisdiccién, pasé a la de sus vecinos y, como
ninguno lo era tanto como Periandro, el primero con quien en-
contré fue con él [...] » (p. 688)
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3. «Viendo lo cual Hipdlita, y que ella misma se mataba con el
filo de su espada, adivinando con el dedo de dénde procedia el
mal de Periandro, procuré darle remedio dindoselo a Auriste-
la». (p. 688)

4. «La cual, ya flaca, ya descolorida, parecia que estaba llamando
su vida a las aldabas de las puertas de la muerte [...] quiso abrir
y preparar la salida a su alma por la carrera de los sacramentos

[...]» (p. 688-89)

5. «Hipdlita, pues, habiendo visto, como estd ya dicho, que, mu-
riéndose Auristela, morfa también Periandro, acudié a la judia a
peditle que templase el rigor de los hechizos [...] o los quitase

del todo [...]» (p. 689)

6. «Hizolo asi la judfa, como si estuviera en su mano la salud o la
enfermedad ajena, o como si no dependieran todos los males que
llaman de pena de la voluntad de Dios [...]» (p. 698)

7. «Comenz6, pues, Auristela a dejar de empeorar [...]» (p. 688)

Immédiatement apres les considérations sur I'utilisation que fait
Dieu de la sorcellerie, surgit le rétablissement d’Auristela, déja évo-
qué. Une question qui se pose alors est de savoir si Auristela méri-
tait que Dieu permette a une sorciere de la conduire aux portes de
la mort avant de la guérir ... Il semble bien que oui. Quand on relit
Iépisode (et il faut le relire, en remonter la trame, puis recommencer
a en suivre le fil, pour comprendre ses articulations et les moments
décisifs de sa stratégie), on retrouve 'extrait ot Auristela a été victime
des « musaranas » de la jalousie (p. 678), mais avec une réserve due a
sa qualité de «<amante verdadera»'” : en méme temps qu'elle ressent
les « celos », elle s'interdit de formuler la moindre plainte & I'endroit
de Periandro, dont le nom dit la vertu et la perfection. Il lui est donc

17 Définition donnée au chapitre 4 du méme Livre IV, (p. 649-650), par Arnaldo,
amoureux d’Auristela (cf. note 3).
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impossible d’entendre les protestations de son amant qui I'auraient
peut-étre soulagée et lui auraient évité la maladie. Elle, I'Etoile I’Or
du récit second, sera donc d’abord victime de cette «desesperacion
rabiosa» qu’est la jalousie, victime d’Hipdlita, elle-méme jalouse et,
par autorisation divine, victime d’une sorciere, alors qu'en vertu de
sa qualité d’aimante authentique, elle n’implique pas Periandro dans
sa crise de jalousie, pas plus quelle n'intente quoi que ce soit contre
la courtisane. Or, ce n'est pas la premiére fois qu’elle subit les assauts
de la maladie de jalousie, auxquels elle semble étre injustement mais
fréquemment sujette, notamment aux chapitres 22 et 23 du premier
livre, lorsqu’elle entend les exploits de Periandro a la cour du roi Po-
licarpo, récompensés par la couronne de fleurs que la princesse Sin-
forosa place sur la téte de son prétendu frere.

En revanche, celle par qui tout est arrivé, Hipdlita, qui n’hésite
pas a demander a I'ensorceleuse de faire dépérir et périr Auristela, et
qui n’hésite pas non plus a accuser mensongerement Periandro de
vol ni a le faire comparaitre devant le Gouverneur quand il refuse ses
avances, la belle Hipdlita est sincérement amoureuse du héros, d’'un
amour impossible, et Cest ce qui va la sauver : elle se repent immé-
diatement de ses fausses accusations, par intérét certes, ou par cha-
rité bien ordonnée, mais de ce fait elle sauve la vie d’Auristela, celle
de Periandro, celle des amis des héros, qui commencent a étre at-
teints de la maladie, et la sienne propre. Elle finira par se sacrifier
pour sauver non seulement la vie de Periandro mais celle du couple
Periandro-Auristela.

On peut donc, en analysant de pres le texte de Cervantes, recons-
tituer les étapes rationnelles de la maladie et de la guérison apparem-
ment miraculeuse d’Auristela, mais il était sans doute beaucoup plus
intéressant pour Cervantes, tant du point de vue des mentalités, des
croyances et de la religion'® que de I'extraordinaire efficacité du ré-
cit, de sa séduisante vraisemblance et de la crédulité bien orchestrée

18 Voir Maurice Molho, «El sagaz perturbador del género humano : Brujas, perros
embrujados y otras demonomanias cervantinas», Actas del cologuio Erotismo y
brujerias, Montilla, Cervantes, XII, 2, 1992, p. 21-32, republié¢ dans De Cer-
vantes, Editions Hispaniques, 2005, p. 321-329.
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du lecteur, de nous offrir un bel exemple de thaumaturgie pour le-
quel, en dernier ressort et outre les possibles thaumaturges déja évo-
qués (Uensorceleuse, la courtisane et Dieu lui-méme), le seul véri-
table thaumaturge pourrait bien étre ce puissant ressort de toute son
ceuvre : 'amour sous toutes ses formes, depuis la concupiscence ou la
cupidité pour I'ensorceleuse et la courtisane, 'amour vénal, devenu
amour tout court pour la courtisane, 'amour humain pour Persiles/
Periandro et Sigismunda/Auristela, et 'amour divin, tellement sou-
verain, tellement tout-puissant qu’il saccorde le droit de sappuyer,
occasionnellement, sur les agents de la sorcellerie dont il est, en der-
niére instance, le maitre absolu.

A peine guérie, Auristela, originellement « barbare » mais profon-
dément catéchisée, annonce au malheureux Periandro qu’elle désire
consacrer le reste de son existence a Dieu. Ils sont seuls, elle aurait pu
reprendre son identité premiere — Sigismunda — et s’adresser non
a son « frére » fictionnel Periandro, mais au Persiles qu’elle aimait,
qu’il était avant leur fuite et a qui elle avait promis sa main. Je vois
dans cet extraordinaire détail 'adieu habile et subtil non seulement
au personnage de Periandro mais a la poursuite du périple et du ro-
man . Periandro part désespéré. Auristela reste songeuse et confuse,
si confuse qu'au chapitre suivant, elle ressasse 'incident, essaie de se
justifier et, parlant toute seule, elle conclut & haute voix : «al interés
del cielo y la gloria se ha de posponer los del parentesco; cuanto més
que yo no tengo ninguno con Periandro» (chap. 11, p. 693-94), ré-
vélation qu’entendent deux personnages amis, Antonio et sa sceur.

Or, au chapitre 6 du Livre 11 (311-212), pour la premiere fois dans
le roman, Periandro, surpris et atterré voyant qu'Auristela consen-
tait & ce qu'il épousat Sinforosa, amoureuse de lui, faisait une révé-
lation étonnante, qu’il confirmait au cours du méme chapitre, lors
d’un échange avec Auristela (p. 320) :

19 Auristela rappelle a tres grands et tres rapides traits Iessentiel de leur longue
histoire et de leur trés fraternelle relation dont elle exclut tout sentiment amou-
reux.
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Todos tenfan con quien comunicar sus pensamientos: Policarpo
con su hija [Sinforosa], y Clodio con Rutilio; sélo el suspenso Pe-
riandro los comunicaba consigo mismo; que le engendraron tan-
tos las razones de Auristela, que no sabia a cudl acudir que le ali-
viase su pesadumbre.

—;Vilame Dios! ;Qué es esto? —decia entre si mismo—. ;Ha
perdido el juicio Auristela? {Ella mi casamentera! ;Cémo es po-
sible que haya dado al olvido nuestros conciertos? ;Qué tengo yo
que ver con Sinforosa? ;Qué reinos ni qué riquezas me pueden a
mi obligar a que deje a mi hermana Sigismunda, si no es dejan-
do de ser yo Persiles? (p. 311)

En pronunciando esta palabra, se mordié la lengua, y miré a to-
das partes a ver si alguno le escuchaba, y, asegurdndose que no,
prosiguié diciendo: (p. 312)

Llegose, en fin, el punto de hablarse a solas Periandro con Auris-
tela y entré a verla con intencién de darle el papel que habia es-
crito, pero, asi como la vio, olviddndose de todos los discursos y
disculpas que llevaba prevenidas, le dijo:

— Sefiora, mirame bien, que yo soy Periandro, que fui el que fue
Persiles y soy el que td quieres que sea Periandro. El nudo con
que estdn atadas nuestras voluntades nadie le puede desatar, sino
la muerte; y, siendo esto asi, ;de qué te sirve darme consejos tan
contrarios a esta verdad? [...] (p. 319-320)

Mais ce n'est qu’a partir de cette méme révélation, faite au cha-
pitre 11 du dernier livre par Auristela que tout se précipite vers la
conclusion heureuse que tous attendent, et dont je ne dirai rien,
parce que ¢a n'est pas le sujet et que la fin s'étire encore sur trois cha-
pitres. Hipélita n’a pas totalement disparu, elle réapparait avec tous
les personnages de l'histoire devant la Basilique Saint-Paul 4 Rome
et elle veut étre la premiére a donner (bien qu’on ne lui ait rien de-
mandé) a Periandro et Auristela un conseil pour échapper a la vin-
dicte de Maximino, lui aussi arrivé 8 Rome : elle leur propose de les
emmener somptueusement a Naples, ce qu'ils refusent. Sur ce, 'ami
d’Hipdlita, Pirro, jaloux de se voir dépouillé au profit de Periandro,
lui donne un coup d’épée qui le traverse d’une épaule a l'autre, sans
le tuer, bien entendu. Les derniers mots que prononce Hipdlita dans
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le roman sont 4 la fois un cri d’amour : «La primera que vio el golpe
fue Hipdlita y la primera que grité fue su voz, diciendo : — jAy, trai-
dor, enemigo mortal mio, y cémo has quitado la vida a quien no me-
recia perderla para siemprel» (p. 709), et un adieu désespéré au per-
sonnage de Periandro dont elle était, elle, la courtisane insensible a
I'amour, tombée amoureuse.
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Nous proposons d’analyser ici un sous-genre présent dans la litté-
rature médicale au xvie et xviIe siecle, dans toute I'Europe et, plus
spécifiquement, dans 'Empire Hispanique : il sagit d’un corpus
d’historiettes ou exempla médicaux dans lesquelles les médecins ra-
content les folles et ridicules illusions de certains patients et com-
ment, parfois, le médecin arrive a guérir son patient au moyen d’une
ruse. Il Sagira de mettre au jour les schémas narratifs récurrents dans
ces historiettes ainsi que d’analyser leurs enjeux. Que nous racontent
ces historiettes ? Quelle est leur fonction ?

Nous souhaitons en premier lieu rendre hommage au travail de
Maxime Chevalier qui, de manié¢re pionniére, a travaillé sur cette
littérature orale faite de facéties, de contes, de récits et méme nou-
velles qu’il a regroupé sous le terme cuentecillo'. Mais Maxime Che-
valier se consacre surtout a 'étude et au répertoriage de sources lit-
téraires et folkloriques citant des sources comme la Floresta espariola
(1574) de Melchor de Santa Cruz, la Sobremesa y alivio de caminantes
(1563) et El Patrariuelo (1567), tous deux de Juan Timoneda ou en-
core le Vocabulario de refranes (16277) de Gonzalo Correas, laissant
de cdté un ensemble de textes souvent mis de coté dans les études

1 Voir notamment Maxime Chevalier, Cuentecillos tradicionales en la Espana del
Siglo de Oro, Madrid, Gredos 1975; Cuentos esparioles de los siglos XVI y XVII,
Madrid, Taurus, 1982; Cuentecillos folkloricos esparioles del Siglo de Oro, Barce-
lone, Critica, 1983.
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philologiques : les textes scientifiques et, notamment les textes mé-
dicaux, qu’ils soient rédigés en latin ou en langue vernaculaire. Or,
ceux-ci aussi présentent aussi des exemples de récits ou de micro-ré-
cits qui, par la suite, se transmettent a la littérature, orale ou écrite,
pour se transformer, plus tard, en nouvelles ou méme en pieces de
théatre.

Quelques mots d’abord de contextualisation civilisationnelle.
Comme le rappelle Maxime Chevalier dans le chapitre consacré a
Lessor de la fiction en prose, dans ['Histoire de la littérature espagnole,
dirigée par Jean Canavaggio : « Le xvie siecle est une époque ol tous
écoutent et tous racontent. Les élites aussi bien que le peuple pay-
san et citadin, les lettrés aussi bien que les analphabétes »2. Comme
le souligne également Maxime Chevalier, savoir raconter une his-
toire est un talent essentiel de ’homme de cour et, au-deli, de tout
homme voulant paraitre en société, comme le proclame Baldassare
Castiglione dans son Courtisan. Justement, les médecins, qui as-
pirent en ce xvIe siecle & une nouvelle reconnaissance, se targuent
aussi de posséder ce talent, intégrant dans leurs récits de cours ré-
cits, anecdotes ou récits de cas que nous nous proposons ici de pré-
senter et d’analyser.

Nous tenons également a souligner que ce travail demeure un
work in progress qui sinscrit dans un travail de longue haleine : il
ne nous a pas été possible de dépouiller de maniere exhaustive I'im-
mense corpus constitué par la littérature médicale de I'époque mo-
derne, en latin ou en langue vernaculaire. Mais nous avons pu déga-
ger un répertoire significatif de récits ou d’anecdotes médicales que
nous soumettons maintenant a I'analyse. La tiche est d’autant plus
gigantesque que la littérature médicale est, a I'époque moderne, un
corpus globalisé qui se construit a 'échelle européenne : les méde-
cins espagnols citent les médecins flamands, allemands, frangais, ita-
liens et sont cités par eux. Lusage du latin, langue commune de cet
univers savant, facilite la circulation des savoirs, dans leurs contenus
mais aussi (et C'est ce qui nous intéresse particulierement ici) dans

2 Maxime Chevalier « Facétie, conte, nouvelle » dans Jean Canavaggio, (dir) His-
toire de la littérature espagnole, tome 1, Paris, Fayard, 1993, p. 392.
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leur forme, débouchant sur la circulation de véritables matrices nar-
ratives qui migrent d’un texte a l'autre.

PRESENTATION DES SOURCES

Il convient, en premier lieu, de présenter les sources. Il sagit ma-
joritairement de textes médicaux, en latin ou en langue vernaculaire,
qui traitent de la mélancolie et d’autres troubles de I'esprit (désignés
généralement sous les termes de mania ou insania), parfois confon-
dus avec la mélancolie. Tous ces textes illustrent leur propos par de
brefs récits ou micro-récits dont le point commun est la thématique
de I'illusion des mélancoliques.

Un autre type de récit présent dans une de ces sources (les Didlogos
de philosophia natural y moral de Pedro Mercado) se construit autour
de la thématique des « bon mots » (donaires, agudezas), autrement
dit des réponses ingénieuses des mélancoliques, que Pedro Mercado
présente, dans la marge de son texte, sous la rubrique « agudezas de
melancholicos ». Nous nous concentrerons sur le premier type de ré-
cit, qui narre I'absurde lubie d’'un mélancolique et, parfois, sa gué-
rison par un médecin.

Parmi les textes qui évoquent ce type de récit, parfois de maniére
trés succincte (dans certains cas, a travers une simple phrase) on ci-
tera les Didlogos de philosophia natural y moral (Grenade, Hugo Me-
na, 1574) de Pedro Mercado ; le Libro de Melancholia (Séville, Her-
nando Diaz, 1585) d’Andrés Veldzquez ; les Disputationes medicae
(Alcald, Justo Sinchez Crespo, 1603) de Pedro Garcia Carrero ; le
Dignotio et cura affectuum melancholicorum (Matriti, apud Tho-
mam luntam, 1622) d’Alonso de Santa Cruz ; I'Aprobacion de inge-
nios y curacion de hipochondricos (Zaragoza, Diego de Ormer, 1672)
de Tomds Murillo y Velarde (qui est en grande partie un plagiat du
livre d’Andrés Velazquez) ; les Resolutionum & consultationum me-
dicarum (Lyon, Laurent Arnaud et Pierre Borde, 1679) de Gaspar
Bravo de Sobremonte.

Ces textes entretiennent des rapports d’intertextualité avec toute
une série d’autres traités médicaux publiés en Europe au xvie et
au xvile siecle comme le Discours de la conservation de la veué, des



226 | Christine Orobitg

maladies melancholiques, des catarrbes et de la vieillesse (Paris, ]. Met-
tayer, 1597) d’André Du Laurens, les Fuwvres de Nicolas Abraham
de La Framboisiére (1° édition : 1613, suivie de nombreuses réédi-
tions, a Paris et & Lyon, notamment) ou /Anatomy of melancholy (1¢

édition : Oxford, chez Cripps, 1621) de Robert Burton.

UN ESSAI DE TYPOLOGIE DES RECITS

Dans I'Espagne des xvie et xvire siecle les textes médicaux rap-
portent parfois des historiettes ou anecdotes médicales, qui prennent
la forme de récits ou de micro-récits, dans lesquelles les mélanco-
liques apparaissent comme les victimes d’absurdes illusions témoi-
gnant du dérangement de leur esprit. La tonalité de ces récits est,
trés clairement, comique : il sagit de faire rire ou sourire le lecteur
a la lecture des illusions, aussi saugrenues que solidement ancrées,
qui habitent lesprit des mélancoliques. Tomds Murillo y Velarde
rapporte diverses illusions qui affectent les mélancoliques, affirmant
qu’elles sont si nombreuses qu'on pourrait écrire un ouvrage entier
sur cette question :

los dichos melanchdlicos afligidos con tal miserable género de en-
fermedad pasa més adelante y no para su calamidad en solo estar
tristes y tener miedo (...) porque son sus imaginaciones tan va-
rias y sus obras corrompidas que fuera menester particular libro
si de propdsito se tuviere de tratar de ellas®.

Nous avons donc tenté d’établir une typologie de ces récits et d’en
dégager des constantes.

3 Murillo y Velarde, Aprobacion de ingenios y curacion de hipochondricos, Zarago-
za, Diego de Ormer, 1672, fol. 1o0r.
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LES ILLUSIONS DE TRANSFORMATION

De trés nombreuses historiettes narrent des illusions de transfor-
mation (autrement dit, le malade se prend pour quelqu'un d’autre,
pour un animal ou pour un objet). Pedro Mercado évoque ainsi des
mélancoliques « que creen estar convertidos en demonios, otros en
instrumentos artificiales. Otros en aves, como el melancélico de
quien quenta Galeno que en oyendo cantar un gallo estendia los
brazos y queria responder y cantar como gallo »*. La méme histo-
riette est référée par Tomds Murillo y Velarde, un siecle plus tard :
«y el otro, imaginando que era gallo, sacudia los bragos a manera de
ollas y entonaba la voz para cantar como gallo »°.

Une autre illusion fréquemment rapportée est celle du mélan-
colique qui se prend pour un objet en terre cuite ou en verre et
qui, craignant d’étre brisé, évite le contact de ses semblables. Cette
trame narrative apparait chez Pedro Mercado (« Otro, creyendo estar
convertido en olla, de temor no lo quebrasen se apartaba y huia de
las gentes »°) et, un siécle plus tard, chez Murillo y Velarde : « Otros
se fingen vasos de tierra o de vidrio y huyen de los que se llegan a
ellos porque no los quiebren »”. On reconnait dans cette derniere
historiette un des patrons narratifs qui nourrissent £/ Licenciado Vi-
driera de Cervantes.

Parfois les illusions d’identification donnent lieu 4 des situations
plus tragiques: certains mélancoliques se prennent pour des chiens,
des loups et tombent dans la maladie identifiée comme lycanthro-
pie. Murillo y Velarde rapporte a deux reprises ce type de « cas », au
demeurant bien documenté dans la littérature médicale grecque et
latine® :

4 Pedro Mercado, Didlogos de philosophia natural y moral, Grenade, Hugo Mena,
1574, fol. 118 1.

Murillo y Velarde, Aprobacién de ingenios, fol. 100 v.
Pedro Mercado, Didlogos de philosophia natural, fol. 117r.
Murillo y Velarde, Aprobacién de ingenios, fol. 100 v.

@ N N W

Sur la lycanthropie, voir par exemple : Patrick Dandrey, « La ‘diabolie’ en ques-
tion. Médecine, droit et théologie a la charni¢re entre XVIe et XVIle siecles »,
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Otros se juzgan lobos y no paran de noche ahullando y corrien-
do por los campos y contrahaciendo los meneos”’.

[...] el excesso de la Atrabilis o Melancholia les sucede afectos
terribles y monstruosos como son los afectos lupino [sic], que
aborrecen el ganado y acometen a él, como los lobos los hazen, la
qual enfermedad melanchélica llaman los Griegos Lycantropia,
en la qual se imaginan que son perros, bueyes, jumentos, piedras
y otras cosas semejantes a estas'’.

Murillo inclut d’ailleurs dans ces illusions le cas de Nabucho-
donosor, qui se prenait pour un beeuf et que le médecin présente
comme un cas d’illusion mélancolique''.

Ces trames narratives sont parfois réduites a une simple allusion,
au détour d’une phrase, comme chez Pedro Garcia Carrero qui rap-
porte dans ses Disputationes medicae : « sunt enim peculiaria deli-
ria, quae ad hanc potentiam expectant, ut quando quis dicit se ese
testam, aut Gallum, aut canem, sive Lupum, qui error imaginatio-
nis est »'? (« certains disent étre des récipients en terre cuite [testa],
d’autres un coq, ou un chien ou un loup »). Le méme auteur reprend
les mémes schémas narratifs, un peu plus loin dans le chapitre 7 de
sa Disputatio x11, chapitre qu'il consacre aux illusions (« deliria »)
des mélancoliques :

[...] in varios errores [melancholici]i ncidant, quidam enim arbi-
trantur se esse Gallos, ita ut concutiantur braquiis sicut Galii, aliis
alii dicunt se esse testam, rogantque transeuntes ne ictu frangant,

Littératures, 67, 2013, p. 21-49 ; Christine Orobitg, « La lycanthropie dans
la prose doctrinale du XVIe et du XVIle siecle espagnol», Bulletin hispanique,
117-2 | 2015, 549-568.

9 Murillo y Velarde, Aprobacién de ingenios, fol. 100 v.
10 Murillo y Velarde, Aprobacién de ingenios, fol. 20 v.
11 Murillo y Velarde, Aprobacién de ingenios, fol. 100 v.

12 Garcia Carrero, Disputationes medicae, Alcald, Justo Sdnchez Crespo, 1603,
p- 245.



LES HISTORIETTES MEDICALES : RECITS DE MAUX ET DE GUERISONS | 229

alter sibi persuadet Athlantem esse et digito tenere coelum ne de-
cidag, et pluribus aliis modis solent homines delirare .

[...] les mélancoliques tombent dans plusieurs erreurs ou illu-
sions, certains pensent qu’ils sont des cogs et agitent les bras
comme s'ils avaient des ailes, d’autres disent qu’ils sont des pote-
ries en terre cuite et craignent que les gens de les brisent, d’autres
se persuadent qu’ils sont Atlas et qu’ils soutiennent le ciel avec un
doigt pour qu’il ne tombe pas, et nombreuses encore sont leurs
illusions delirantes.

LES PEURS ABSURDES : LE TIMOR DE RE NON TIMENDA

Pedro Mercado rapporte ainsi plusieurs cas de mélancoliques qui
ont peur que le ciel ne leur tombe sur la téte :

Y este mismo dafio en el juyzio haze que teman cosas fuera de
razén y no acostumbradas a temerse. Unos temen que Adlas, de
quien se dize fabulosamente que sostiene el cielo en sus hombros
se ha de cansar y caérseles encima. Otros no los trague algin lo-
bo i leén™.

D’autres se croient poursuivis par des ennemis ou par la justice et
simaginent accusés de graves crimes :

Otro se fingen enemigos que continuamente los persiguen para
matarles. Otros tienen tan gran temor a la justicia que dia y noche
no imaginan en otra cosa, fingiendo contra si testimonios de de-
litos feos y de ellos por todo extremo aborrecidos. Y creen averles
de suceder a cada paso la pena de ellos, y con pesar que han de
padecer lo que no hizieron andan muy afligidos que si la misma
sentencia se uviese pronunciado con verdadero testimonio contra

13 Garcia carrero, Disputationes medicae, p. 2.48.

14 Pedro Mercado, Didlogos de philosophia natural, fol. 117r.
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ellos. Y para esto con gran cuidado (pues siempre en huyda) se
proveen de respuestas descargos [sic]. Y esto acaece tan comun-
mente que creo aver en Espafia infinitos hombres de mucha
quenta que por este camino perdieron el juyzio®.

Ces mémes historiettes sont reprises par Murillo y Velarde qui re-
prend 'exemple (tiré de Galien) du mélancolique qui craignait que
le ciel ne lui tombe sur la téte : « Un melanchélico vino a imaginar
que Atalante a quien los poetas fingieron que sustentava la machina
del Ciel, agravado del mucho peso, lo avia de sacudir de si, y él y to-
dos juntamente avian de perecer »'°.

Le point commun de toutes ces historiettes est I'idée d’illusion et
de peur infondée. Selon les médecins, un des symptomes de la mé-
lancolie est le timor re non timendi, autrement dit le fait de craindre
des choses « no acostumbradas a temerse »'7. Les anecdotes de mé-
lancoliques qui se croient faits en verre ou en terre cuite et qui vivent
dans la crainte qu'on ne les brise relevent du méme schéma narratif.
Parce qu’elle est infondée, la crainte devient ridicule : 4 aucun mo-
ment ces angoisses des mélancoliques ne sont prises au sérieux. Le
discours reste toujours dans une veine comique, soulignant 'absur-
dité et le caractere risible de ces craintes.

LES ILLUSIONS DE POUVOIR

Un des patrons diégétiques les plus courants, et les plus drédles est
celui du mélancolique ou du fou (les deux catégories se recoupent
souvent dans le discours médical) qui se prend pour un puissant,
pour un roi ou méme pour Dieu lui-méme. Pedro Mercado rap-
porte a ce sujet plusieurs cas ou historiettes de mélancoliques qui se
prennent pour des rois et des puissants :

15 Pedro Mercado, Didlogos de philosophia natural, fol. 117 r-118 r.
16 Murillo y Velarde, Aprobacion de ingenios, fol. 1oor et v.
17 Pedro Mercado, Didlogos de philosophia natural, fol. 117 r.
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Otros se fingen reyes o grandes y aver las otras personas usurpa-
do su reyno o grandeza imaginando siempre en las rentas y vasa-
llos de tal sefiorio. Y con el gran desseo que desto tienen, no ha-
blan en otra cosa, proveyendo oficios, prometiendo mercedes'®.

De essa opinidn estava en esta ciudad uno que siendo hijo de un
escudero se imaginava hijo del Gran Capitdn. Y salido deste error
en todo lo demds estaba muy acertado y cuerdo, a lo menos bien
gracioso. Pero sobre defender su imaginacién, matdrase con toda
Castilla. Pues sobre ella se matava cada dia con su padre natural,
porque se tenfa por tal y por esto lo mal tratava®.

Pedro Mercado rapporte le cas d’'un mélancolique qui se pre-
nait pour Saint Pierre et un autre pour Dieu. Cette historiette an-
nonce clairement, par ses similitudes thématiques et formelles, I'un
des deux cuentecillos présents dans le prologue de la seconde partie
Don Quichotte (1615), celui du fou qui se prenait pour Neptune :

Damidn: A esse mismo propdsito me acaescié en Valencia la mds
alta gracia del mundo viendo la casa de los orates, que es muy de
ver : a la entrada hallé un hombre de buen parecer, y creyendo el
alcayde de la casa, después de saludddole dixele: Sefior alcayde,
recibiré merced me diga en qué parte veré los locos desta casa.
Respondiéme: No sé lo que dizes, mas hago te saber que soy San
Pedro, que me embié Dios a predicar al mundo. Como lo reco-
nocf por loco, reyme mucho. Y mds adelante hallé un clérigo me-
dianamente aderezado (...) dixele, hame pasado con un loco un
donayre el mayor del mundo, que dixo que era san Pedro, que lo
embiava Dios a predicar el mundo. Respondiéme el clérigo: En
verdad te digo, que nunca tal embié®.

18 Pedro Mercado, Didlogos de philosophia natural, fol. 118 r.
19 Pedro Mercado, Didlogos de philosophia natural, fol. 118 r.
20 Pedro Mercado, Didlogos de philosophia natural, fol. 118 v-119r.
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LES MELANCOLIQUES QUI SE CROIENT MORTS

Une des illusions les plus fréquemment rapportées dans ces his-
toriettes médicales est celle de mélancoliques qui se croient morts.
Pedro Mercado rapporte 'un de ces cas, qu'il développe au moyen
d’un petit dialogue :

Otro se llorava a si mismo muerto. Y soy testigo lo que agora diré.
Que vi a uno hacer por si mismo tan gran llanto, que diez hom-
bres no lo podian apaziguar y preguntdndole porque llorava, res-
pondié que lo avian muerto los criados de un vicario. Y dizenle
no mirdys que estdys vivo y habldis, torné a responder: no estoy
sino muerto. Y por mds sefias han hecho de mi cuero suelas de
capatos. Y tornava a sollogar diciendo pues de cuero de un Chris-
tiano han de hacer suelas de capatos?!.

Cette illusion, qui peut sembler risible, peut aussi avoir des consé-
quences dramatiques car les malades refusent de manger et de boire,
comme le rapporte Murillo et Velarde dans sa propre version de his-
toire : « lo qual sucede en la Mania a los que estdn de ella posseidos,
los quales se juzgan que estin muertos y no quieren comer ni be-
ber, diciendo que los muertos no comen ni beben y con este delirio
muere o ellos se quitan la vida »*. Heureusement, comme nous le
verrons par la suite, certains médecins arrivent a sauver ces mélan-
coliques en imaginant une véritable mise en scéne dans laquelle les
morts boivent et consomment de la nourriture.

21 Pedro Mercado, Didlogos de philosophia natural, fol. 117 r et v.
22 Murillo y Velarde, Aprobacion de ingenios, fol. 20 v.
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LES ILLUSIONS MYSTIQUES

Enfin, Murillo y Velarde rapporte également une historiette a rire
sur les illusions mystiques de certaines femmes agées, affectées par
la mélancolie :

En un ocasion una mugercilla dixo que avia visto las dos personas
de la Santissima Trinidad; y conociendo su locura, se le preguntd,
que quantos vasos de vino bebia quando cenava? Y dixo que dos,
y se le respondid, que bebiesse tres, y las veria a todas las tres per-
sonas ; en que se conocio su enfermedad del entendimiento®.

La encore, la perspective est clairement stigmatisante : 4 aucun
moment ces visions mystiques ne sont considérées comme rece-
vables. Elles apparaissent au contraire sous la plume de Murillo y Ve-
larde comme une conséquence risible de I'ivrognerie. Le but estici de
désavouer les visions mystiques féminines et, notamment, des beatas.

LES RUSES DES MEDECINS

Enfin, certaines historiettes racontent également la ruse d’'un mé-
decin pour guérir son patient de son illusion absurde. Pedro Mer-
cado raconte deux historiettes qui s'inscrivent dans ce schéma nar-
ratif. Dans la premiére, un mélancolique est persuadé qu’il n’a plus
de téte ; le médecin lui fait alors porter un casque en plomb qui, pe-
sant constamment et douloureusement sur sa téte, finit par le gué-
rir de son illusion :

Otro melancélico se imaginava estar sin cabeca. Y lo tenia tan
creydo que le fue forcado a Filotimo entre otros remedios que le
aplicaba contra la melancolia procurar cémo darle a entender que
tenia cabega. Y assi le puso un bonete de plomo muy pesado con

23 Murillo y Velarde, Aprobacion de ingenios, fol. 71v.
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cuya pesadumbre (sintiendo la cabega agravada y dolorosa) vino
a creer que tenfa cabega®.

Le deuxieme récit concerne une femme, qui pensait avoir un
serpent dans le ventre, et qui est guérie par une ruse du médecin,
qui lui administre un émétique et cache un serpent mort dans la bas-
sine dans laquelle elle vient de vomir :

de una muger melancélica quenta Alexandro que imaginava te-
ner una culebra en el vientre, que durmiendo se le avia entrado ¢
él. Y diciendo que él se la harfa echar vomitando, puso de secre-
to una culebra muerta en el lugar donde avia de vomitar. La qual
vista queds libre de sus imaginaciones y melancolia®.

Le méme patron narratif est rapporté par Murillo y Velarde, mais
dans ce cas, le médecin recourt a des purgatifs et met un serpent dans
le pot de chambre : « Otros se persuaden aver tragado alguna ser-
piente y no se quietan hasta que de secreto la ponen en un servicio
viva, afirmando que ha salido de sus cuerpos »*.

UNE CIRCULATION EUROPEENNE DES RECITS

Il est & noter que ces récits ou historiettes ne se limitent pas a
IEmpire hispanique : on les trouve déja dans les textes de cer-
taines autorités médicales (Galien, Hippocrate, Aetius, Alexandre
de Tralles) et ils circulent a I'époque dans toute I'Europe. Lawrence
Babb, dans son étude classique sur la mélancolie en Angleterre, &
I'époque élizabéthaine rapporte plusieurs historiettes de ce type?.
Lhistoriette des mélancoliques qui se croient morts et qui refusent

24 Pedro Mercado, Didlogos de philosophia natural, fol. 117 v.
25 Pedro Mercado, Didlogos de philosophia natural, fol. 117 v.
26 Murillo y Velarde, Aprobacion de ingenios, fol. 100 v.

27 Lawrence Babb, 7he Elizabethan Malady, East Lansing, Michigan State College
Press, 1951, p. 42-47.
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de se nourrir apparait dans le De prudentia du médecin italien Gio-
vanni Pontano et dans les Diverses Lecons de Louis Guyon?®. En
France, André Du Laurens® cite aussi plusieurs de ces historiettes
médicales qui mettent en évidence les illusions des mélancoliques et
les ruses des médecins pour les guérir. Enfin, en Angleterre, Robert
Burton, dans son Anatomy of melancholy (1621) évoque aussi la thé-
matique des illusions absurdes des mélancoliques en se référant a Ni-
colas Abraham de La Framboisiere :

multa absurda fingunt, et a ratione aliena (saith Frambesarius
[Nicolas Abraham de La Framboisiere]): they feign many absur-
dities, vain, void of reason: one supposeth himself to be a dog,
cock, bear, horse, glass, butter, &c. He is a giant, a dwarf, as
strong as an hundred men, a lord, duke, prince, &c. And, if he
be told he hath a stinking breath, a great nose, and that he is sick,
or inclined to such or such a disease, he believes it eftsoons, and
peradventure, by force of imagination, will work it out. Many
of them are immoveable, and fixed in their conceits; others vary,
upon every object heard or seen®.

28 Giovanni Pontano, De prudentia, Florence, Ph Giunta, 1508, p. 85. Louis
Guyon, Diverses Legons, Lyon Claude Morillon, 1610 p. 351-355. Ces deux
références sont tirée de larticle de de E Delpech, « Voir Naples, manger et ne
pas mourir : remarques sur quelques paralléles européens de La Furiosa de G.
B. Della Porta » n Pierre Civil et alii (éds.), Fra Iralia ¢ Spagna. Napoli crocevia
di culture durante il Vicereame, Napoli, Liguori, 2011 (p. 293-314), p. 287.

29 André Du Laurens, Discours des maladies mélancholiques, Rouen, 1615, Dis-

cours VII, p. 104.

30 Robert Burton, Anatomy of Melancholy, Oxford, Cripps, 1621. Consultable
sur le fonds Welcome : <http://www.unige.ch/melancholystories.com/melan-
cholystories.com/items/show/47/index.html>.


http://fr.wikipedia.org/wiki/Nicolas_Abraham_de_La_Framboisi%C3%A8re
http://fr.wikipedia.org/wiki/Nicolas_Abraham_de_La_Framboisi%C3%A8re
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LES ELEMENTS RECURRENTS DE CES RECITS ET LEURS ENJEUX

Tous ces récits se caractérisent par une série d’éléments récurrents.
La plupart d’entre eux assimilent mélancolie et folie (en latin, ma-
nia ou insania). Murillo y Velarde établit ainsi une équivalence entre
melancolie, hypocondrie et folie, atirmant que « en la enfermedad
de Melancholia, Hipocondria o Mania, de que tratamos, de nece-
sidad las potencias rectrices o facultades que son las tres potencias
del alma se han de dafar y qualquiera dellas lesa, es necesario que el
hombre pierda la razén y quede loco »?'.

Un autre point commun de toutes ces historiettes de mélan-
coliques est la thématique de l'illusion et I'idée de laesa imagina-
tio. Comme Don Quichotte, le mélancolique ne voit pas la réali-
té comme elle est car son imagination est « lésée » ou déréglée par
les vapeurs de la bile noire. Et cest justement I’écart entre ses repré-
sentations et la réalité qui est source de rire et de comicité. Ce dé-
réglement de I'imagination est da & de sombres vapeurs qui « enté-
nebrent » lesprit et perturbent les facultés. Véritable locus communis
du discours médical sur la mélancolie, cette image de I'esprit « obs-
curci » apparait par exemple chez Murillo y Velarde:

En esta enfermedad de melancholia demds del grave dafio que tie-
ne el temperamento, necessariamente los espiritus tienen perdido
su natural resplandor y estdn obscurissimos y tenebrosos y por la
falta de luz que tienen y calor de la sangre®

Toutes ces historiettes partagent aussi, sans exception, une di-
mension comique. Lillusion du malade est absurde, le malade est
Iobjet du rire, méme si parfois dans certains cas, 'historiette devient
plus dramatique quand le mélancolique se suicide ou refuse de man-
ger, mettant en danger sa propre vie.

Enfin, beaucoup d’historiettes integrent, dans leur dénouement
la thématique de la « ruse » du médecin. De ce point de vue, les

31 Murillo y Velarde, Aprobacion de ingenios, fol. 18 v.
32 Murillo y Velarde, Aprobacion de ingenios, fol. 22 r.



LES HISTORIETTES MEDICALES : RECITS DE MAUX ET DE GUERISONS | 237

historiettes médicales répondent bien aux exigences formelles du
cuentecillo tel que I'a défini Maxime Chevalier : brieveté, plaisir et
agudeza en sont les ingrédients essentiels. Lagudeza est la plupart
du temps incarnée par le médecin, qui invente un stratageme pour
guérir le ou la malade, mais dans certains cas, comme dans le para-
graphe que Pedro Mercado consacre aux « agudezas de melancholi-
cos », elle est incarnée par le malade.

Pour ce qui est des enjeux et fonctions de ces textes, ils se situent
a plusieurs niveaux. La premiére fonction, évidente, de ces exempla
médicaux est d’illustrer de maniére concréte un propos général. La
seconde fonction est clairement comique et plaisante, elle reléve du
divertissement : il s'agit d’amenizar un exposé théorique sur le dé-
réglement de l'esprit des mélancoliques par la narration de « cas »
qui illustrent de maniere comique, plaisante, la thématique des « il-
lusions des mélancoliques » qui devient, dans les textes médicaux,
un véritable zgpos. Enfin, dans un nombre non négligeable de récits,
le médecin apparait comme le « héros » de l'histoire : & une époque
ou les médecins clament leur volonté de se distinguer des chirur-
giens et de se présenter comme une profession respectable, dignes
des meilleurs esprits, ces historiettes contribuent a une affirmation
du pouvoir du médecin et s'inscrivent dans une stratégie d’autolé-
gitimation.

Enfin les illusions des mélancoliques sont toujours tournées en
dérision. Si I'on revient aux illusions mystiques féminines, rappor-
tées par Murillo y Velarde (qui est a la fois médecin et prétre), on
observera que cette délégitimation des visions mystiques féminines
intervient 4 un moment ou I'Eglise entend reprendre le pouvoir et
contrdler de maniére exclusive le rapport a la transcendance. Dans ce
contexte, la thématique des illusions mystiques (surtout féminines)
alimente cette volonté d’enlever toute légitimité aux visions, surtout
féminines. Le terme « mugercilla », employé par Murillo y Velarde
est, du reste, fortement péjoratif et dans son Aprobacin de ingenios,
les visions mystiques féminines sont réduites a I'ivrognerie®.

33 Murillo y Velarde, Aprobacion de ingenios, fol. 71v.
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LA FORTUNE DE CES TEXTES: DES TEXTES AU CGEUR
D’ UNE VASTE RESEAU DE RELATIONS INTERTEXTUELLES

Tous ces exemples montrent I'existence d’un riche patrimoine
d’anecdotes et d’historiettes médicales, qui circulent entre les textes
médicaux mais aussi au-deld, vers la littérature, la prose narrative ou
le théatre. Comme on le sait, la trame du Licenciado Vidriera de Cer-
vantes reprend 'anecdote du mélancolique qui se croyait en verre.

Ces trames narratives investissent aussi le théatre. Les Diverses le-
¢ons (1° édition, 1604) de Louis Guyon font déja allusion a une pos-
sible théatralisation de ces historiettes : le médecin raconte en effet
qu'une de ces historiettes sur les absurdes illusions des mélanco-
liques et leur guérison grice a une ruse du médecin « fut réduite en
farce imprimée, laquelle fut jouée un soir devant le Roy Charles neu-
fiesme, moy y estant »*.

Cette théitralisation de Ihistoriette est bien visible dans la piece
de Giambattista de la Porta, La Furiosa publiée en 1609 a Naples
(rééditée en 1618) et étudiée par Francois Delpech®. Le point de
départ de la piece est une historiette médicale bien connue, o les
mélancoliques se croyant morts, refusent de manger. Dans la picce,
en effet, les protagonistes sont deux jeunes amoureux, Ardelia, sici-
lienne, et Vittorio, milanais, qui veulent se marier contre I'avis de
leurs parents. Lors de son arrivée a Naples, et croyant son amoureux
mort, Ardelia sombre dans un profonde mélancolie dans laquelle elle
se croit morte, elle refuse de manger et erre dans les rues de Naples en
se prenant pour une 4me en peine. Vittorio (qui est toujours en vie),
apprend cette triste nouvelle et sombre lui aussi dans la mélancolie :
comme Ardelia, il se met a errer dans les rues de la ville de Naples.
Les deux amoureux risquent de mourir d’inanition puisqu’ils re-
fusent d’absorber la moindre nourriture, prétendant que les morts ne
mangent pas. Pour les guérir, les parents désespérés font appel a un

34 Louis Guyon, Diverses lecons, Claude Morillon, 16101610, p. 351-358.

35 Francois Delpech, « Voir Naples, manger et ne pas mourir, remarques sur
quelques paralléles européens de ‘La Furiosa’ de G.B. Della Porta », dans Fra
Iralia e Spagna. Napoli crocevia di culture durante il Vicereamea, 2011, p. 279.
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médecin qui décide de montrer aux deux malades une comédie (avec
des acteurs déguisés en morts et qui mangent) ce qui aura pour effet
d’inviter les deux malades & manger et, de cette maniéré, a prendre
les médicaments qui les guériront de la mélancolie. La piéce prend
ensuite un autre tour, a la suite d’une seconde intrigue qui vient se
greffer sur la premiere mais le coeur de la piéce est bien une histo-
riette de mélancoliques : des personnages qui se croient morts, qui
refusent de manger et qui sont guéris par une mise en scéne du mé-
decin donnant lieu & une « piece dans la piece » ol des acteurs jouent,
A l'intention des malades, une véritable « comédie ».

UN AUTRE TYPE DE RECITS : LES AGUDEZAS DE MELANCOLICOS

Enfin, il y a également un autre type de récits, mais qui excede
ici notre propos (puisqu’il n'y est pas question de guérison), c’est ce-
lui qui porte sur les bons mots (agudezas) dits par les mélancoliques.
Ainsi Pedro Mercado dans le sixieme dialogue de ses Didlogos de phi-
losophia natural y moral (Grenade, Hugo Mena, 1574) consacre un
paragraphe aux bons mots des mélancoliques (« agudezas de me-
lanchélicos ») dans lequel il rapporte les deux anecdotes suivantes :

Tienen a vezes [los melancélicos] el juyzio tan agudo y subtil, por
el grande exercicio de la imaginacidn, y dizen y hazen cosas tan
agudas que las alegan por muy notables. Como fue la respuesta de
don Roldén al duque su hermano, quando le pregunté en quan-
to tiempo se tornava uno loco, que respondié segin le dieren la
priessa los mochachos. Damidn: Por cierto la respuesta fue bien
aguda. Pero otra cosa hizo que (dexando aparte el menoscabo de
su persona) fue bien graciosa. Como vio a su hermano el duque
tan poderoso y a si tan pobre, sacdse los dientes, y preguntdndole
el duque porqué habia hecho tan mala hazana, respondié “quien
no tiene que comer no ha menester dientes”°.

36 Pedro Mercado, Didlogos de philosophia natural, fol. 116 v-117 .
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LES AGUDEZAS DES MEDECINS ET DES PERSONNES
QUI ONT AFFAIRE AUX MI,ELANCOLIQUES

Enfin, plusieurs récits sont également consacrés aux bons mots et
aux réactions avisées et aux bons mots de médecins ou de personnes
qui ont affaire a ces fous et mélancoliques & I'imagination pertur-
bée. Dans le dialogue 6 de ses Didlogos de philosophia natural y mo-
ral (1574) Pedro Mercado rapporte 'anecdote d’un page, qui sut ré-
pondre de maniére astucieuse a don Roldan, atteint de folie et de
mélancolie (le texte ne distingue pas ici les deux maux), qui voulait
lui couper la téte, sauvant ainsi sa propre vie :

Mayor agudeza fue la de un paje con el mismo Rolddn, que lle-
vando una espada a la recdmara de el duque pudo don Rolddn
tomdrsela y desenvainando le dixo tente paje, que quiero ver si de
un revés te puedo llevar la cabega. Y quasi lo yva a hacer, quando
dixo el mochacho téngase don Roldén, llamaré a otro paje para
ver si nos puede llevar a ambos las cabegas, que llevar una de un
revés no es nada. Y assi pudo guarecer con su buen aviso?’.

Quelques éléments, enfin, pour conclure. Dans tous ces textes, le
médecin devient conteur. Il se donne aussi, dans la plupart des cas,
le meilleur rdle. Mais ces historiettes médicales montrent aussi que
Part de conter, le récit, les péripéties, le dénouement, I'agudeza ne
sont pas réservées au seul domaine littéraire et traversent une multi-
tude d’autres textes, dans une démarche 2 la fois illustrative (il s'agit
de montrer, par des exemples concrets, la laesa imaginatio des mélan-
coliques) mais aussi récréative et ludique, puisqu’il s'agit d’égayer, de
distraire le lecteur par la narration de quelques cas qui illustrent avec
drolerie les troubles de I'esprit qui affectent les mélancoliques. Enfin,
tous ces textes montrent aussi I'intime compénétration intercultu-
relle qui se produit, 4 'Epoque Moderne, entre littérature et méde-
cine, débouchant sur d’'innombrables phénomeénes de perméabilité,
de transmission et de circulation des discours et des représentations.

37 Pedro Mercado, Didlogos de philosophia natural, fol. 117 r.
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Cada vez que nos sentamos a estudiar aspectos y matices vincu-
lados con los procesos histéricos de la conquista y colonizacién de
América por la Corona espanola y de c6mo estos se han proyectado
en su tiempo y se proyectan aun hoy en las discursividades — ex-
presadas en textos y précticas culturales — producidas desde y so-
bre Hispanoamérica, resulta interesante explorar esas textualidades
en relacién y en conexién con la cultura europea. Entendemos que,
a la luz de los aportes de los estudios sobre las pricticas sociales en la
Europa tardomedieval y la Modernidad temprana, podemos com-
prender y dar cuenta de las complejas configuraciones del poder tan-
to en su representaciéon simbdlica como en los dispositivos de control
y justificacién de la violencia en las colonias espafolas. En este senti-
do, la lectura de Los reyes taumaturgos [1924] de Marc Bloch nos pa-
rece insoslayable a la hora de aportar algunas observaciones en torno
ala posibilidad de pensar en qué estrategias utilizan el poder politico
y religioso para controlar y moldear las acciones de stbditos con la
finalidad de sostener la dominacién de los cuerpos y de las concien-
cias. El poder politico y las creencias populares se entrelazan estra-
tégicamente para dar lugar a complejas formas de legitimacién de la
autoridad y, por tanto, del control. En este sentido, la sacralizacién
de la persona del monarca y del Estado reinventa los mecanismos de
conservacién de la hegemonia de un sector que se autofigura consa-
grado y, por tanto, privilegiado, con dones especiales y apartado de
los comunes mortales. El cuerpo del rey, en cuanto sujeto ungido por
los santos 6leos (Cfr. Relation, 1825), formaba parte preeminente del
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cuerpo mistico de Cristo de quien recibia también la potestad de cu-
rar. Si se quiere, se trata de una historia del poder, sus mecanismos
de produccién y reproduccién mediados por una retérica y una sim-
bélica corporal en torno a la enfermedad y la sanacién.

En esta direccidn, nuestra propuesta nos lleva a pensar matices y
configuraciones del milagro curativo y del cuerpo — y alma — en-
fermo en el contexto del Nuevo Mundo durante el siglo xvir. Lo
hacemos en clave de interpretar el poder que ejerce el gobierno so-
bre esos cuerpos coloniales metaforizados como érganos del cuerpo
mistico del Estado, a los que hay que curar o extirpar. Retomamos
entonces algunas de las premisas de Bloch, pero apelando a las par-
ticularidades histdricas y politicas de Espafia en América en la épo-
ca colonial.

FUENTES PARA PENSAR LO SIMBéLICO, EL PODER Y EL CUERPO

La perspectiva de andlisis que asumimos estd centrada en las con-
figuraciones discursivas y textuales de imdgenes y representaciones
discursivas que conforman una red de coordenadas de sentidos que
se han ido consolidando y extendiendo en las comunidades histé-
ricas a partir de textos claves en la cultura. Se trata de obras o cor-
pus que han moldeado una manera de mirar el mundo y, por ello,
se constituyen como especie de prismas a través de los cuales se mira
y se forjan las reacciones de sentido que se traducen en un modo de
organizar el mundo. En una sintesis muy general, podemos afirmar
que las dos principales y abundantes fuentes de estas representacio-
nes, al menos para la cultura europea occidental y sus proyecciones,
son la tradicién cldsica grecorromana, especialmente las fuentes la-
tinas, y la tradicién cristiana a través de la Biblia y de la tradicién li-
tirgica y exegética medieval. Asumimos que esta distincidon es muy
general y apenas da cuenta de los entrecruzamientos, solapamientos
y apropiaciones a lo largo del devenir histérico. De la tradicién lati-
na antigua recuperamos el De clementia de Séneca, un breve tratado
escrito por el fildsofo hispano para ensefar al joven Nerén las cla-
ves del gobierno imperial. Allf se disena y se sistematiza — por pri-
mera vez en el contexto romano — la metéfora corpérea del Estado
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en donde el emperador es la cabeza que gobierna y regula el cuerpo
politico y, por ello, toma las decisiones que mantiene la felicidad y
la salud estatal. Pierre Grimal expone magistralmente esta situacién:

Dans le De clementia, 'on trouve les éléments d’une théorie du
pouvoir monarchique, explicitement esquissée, et fondée sur le
stoicisme le plus orthodoxe. Il suffit, pour s'en convaincre de ra-
ppeler des formules comme celle-ci: «de la méme fagon que le
corps est tout entier le serviteur de lesprit...» de méme l'univers
entier est dirigé par une 4me, & qui elle doit son salut, et, dans
un Erat, Cest, de la méme fagon, le roi qui assure la paix (1991,

p. 127).

Séneca distingue la clemencia de la misericordia, la primera estd
regida por la razén que da a cada érgano lo que le corresponde, se-
gln su funcién e importancia. En este disefo, la clemencia estd li-
gada a la justicia que se dispensa también acorde con la importan-
cia vital del organismo/estado. En esta direccién de la metdfora, se
va configurando una retérica de la enfermedad con argumentos que
sostienen la extirpacién de la parte mala para sostener la vitalidad
del resto. Veamos el siguiente fragmento:

Futurum hoc, Caesar, ex magna parte sperare et confidere libet.
Tradetur ista animi tui mansuetudo diffundeturque paulatim per
omne imperii corpus, et cuncta in similitudinem tuam forma-
buntur. A capite bona valetudo: inde omnia vegeta sunt atque
erecta aut languore demissa, prout animus eorum vivit aut mar-
cet. (Séneca, De Clem., 11, 2).

Trad.: Que asi en gran parte ha de ser, oh César, es grato esperarlo
y vaticinarlo. Se propagard esta dulzura de tu 4nimo y se difundird
poco a poco el cuerpo del imperio' y todas las cosas se formardn a

1 Excepto se indique lo contrario, las propuestas de traduccién de los textos lati-
nos nos pertenecen. Si bien, a los efectos de esta presentacion hemos traducido
la palabra imperium por su equivalente léxico en espafiol “imperio”, debemos
tener en cuenta que en su acepcién mds cercana a la concepcién romana del
poder, equivale a ejercicio del dominio publico generalmente basado en la
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tu semejanza. De la cabeza desciende la buena salud; de ella vie-
ne que todo el organismo esté lozano y vigoroso o abatido por la
languidez, segin que el espiritu viva o desfallezca.

En este disefio, se jerarquiza la corporalidad de las partes del Es-
tado entre aquellas que resultan centrales y periféricas. Por otro lado,
Séneca aborrece la misericordia en la medida en que participa en ella
lo emocional; componente que no marida con el racionalismo es-
toico romano. Ademds es interesante destacar que, como documen-
ta muy bien Karl Alfred Blither ([1969] 2015), existi6 en el mundo
peninsular hispdnico de la Baja Edad Media una escasa tradicién de
manuscritos senecanos apenas conservados en las bibliotecas regias,
muchos de los cuales comenzaron a ser traducidos en el siglo xv en
el marco de las corrientes humanisticas. Esta tendencia fue abona-
da por el origen hispano de Séneca, pero, sobre todo, porque el es-
toicismo romano cuadraba con el ascetismo y la moral evanggélicas:

El vivo entusiasmo que Antoni Canals manifiesta por la obra de
Séneca, asi como su extraordinaria apreciacién del fildsofo anti-
guo, se mueven todavia sin duda dentro del marco de la recepcién
medieval de Séneca, comiin a toda Europa, para la que Séneca era
el filésofo moral por antonomasia. Para Espafia, sin embargo, cu-
ya acogida de Séneca en la Edad Media antes del siglo xv apenas
va mds alld, como hemos visto, de la transcripcidn de unos cuan-
tos pensamientos y sentencias aislados, en contraste con las con-
diciones prevalentes en el resto de Europa, este interés ideoldgi-
co, que aqui aflora, por la marcha de las ideas en el De providentia
representa un notable progreso. Hasta entonces nunca se habia

supremacia militar. En la historia de las palabras, imperator era un epiteto que se
le asignaba al pater familias y hacia alusién a que este era el responsable de orga-
nizar, administrar y tomar decisiones en el seno familiar. El verbo impero com-
puesto de in+paro tiene el sentido de “ordenar”, “poner las cosas en su lugar”.
En el mismo campo semdntico de lo doméstico y con similares derivaciones
en el campo del gobierno de lo publico, encontramos “dominio” y “dominar”
vinculados con domus/casa (Cfr. Ernout et Meillet, 2001).
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puesto a Séneca en Espafia tan explicitamente al servicio del pen-
samiento cristiano (Bliiher, 2015).

Tras estas observaciones que consideramos pertinentes para li-
gar el pensamiento antiguo con las practicas de la Modernidad co-
lonial, como veremos mds adelante en el andlisis textual, centramos
la mirada en dos pasajes del Nuevo Testamento que estimamos sig-
nificativos en la construccién de una simbdlica del cuerpo mistico
que, enlazada con la tradicién latina, disefian el gesto retérico de la
sanacion/extirpacién que se materializa en una praxis de la repre-
sién (Quijano, 2019).

La segunda linea de lecturas que recuperamos en esta reflexiéon
estd vinculada con la tradicién neotestamentaria. Entrados en este
terreno, tenemos que considerar la complejidad exegética que con-
lleva cualquier andlisis de las Sagradas Escrituras, tanto por la com-
plejidad de las fuentes y géneros discursivos y textuales que la confi-
guran, como por la extensa historia de la tradicién textual®. Hecho
este que nos lleva a tomar los ejemplo con cierta cautela. Para esta
instancia de estudio hemos tomado las citas de la Vidlgata cotejada
con el Nuevo Testamento (1979) en versién espafiola sobre el texto
griego, a cargo de monsenor Dr. Juan Straubinger. Dentro de las pro-
fusas referencias a las metéforas de la corporalidad, la enfermedad y
la extirpacién/sanidad hemos seleccionado tres fragmentos: Lucas 9:
1-6; Mateo s: 29 y 1 Corintios, 12: 12-13. Comenzamos con la epis-
tola paulina que evoca los conceptos estoicos romanos:

2 Los estudios biblicos constituyen un campo extenso en si mismo, con sus pro-
pias problemdticas y términos de discusién. La historia de la traicién textual
tiene varias vicisitudes y, dentro de nuestro contexto de lectura, resulta relevan-
te tener en cuenta que para aquella época conviven varias versiones del texto,
aunque el Concilio de Trento habia consolidado a la Vidgata (versién latina a
partir del texto griego, realizada por Jeronimo de Estridén, s. IV) como la fuen-
te candnica. A esto debe sumarse la tradicién de versiones en lenguas vulgares
que, aunque no oficiales, circulaban en el contexto europeo de los siglos XVIy
XVII (Fernandez Lépez, 2023). Una interesante sintesis de la tradicién textual
del Nuevo testamento puede consultarse en Brown R., Fitzmyer, J. y Murphy,

R. 2004, 729-779.



248 | Oscar Martin Aguierrez, Carlos Enrique Castilla

Sicut enim corpus unum est et membra habet multa omnia au-
tem membra corporis cum sint multa unum corpus sunt ita et
Christus etenim in uno Spiritu omnes nos in unum corpus bap-
tizati sumus.

Trad.: Pues del mismo modo que el cuerpo es uno y tiene mu-
chas y diferentes miembros, aunque estos sean muchos confor-
man un dnico cuerpo, asi también lo es Cristo, pues, en un tni-
co Espiritu hemos sido bautizados para formar un solo cuerpo.

Son llamativos los cruces con el racionalismo de los estoicos de
la generacién de Séneca y la concepcidn corpérea de la Iglesia como
comunidad de creyentes cuya unicidad le es conferida por la cabeza,
que es Cristo. Pablo construye una retérica corpérea en la que cada
parte del cuerpo tiene una identidad (ojo, mano, pie, etc.) y com-
parte, al mismo tiempo, la unidad con el resto. Admite, sin embar-
go, hacia los versiculos finales del capitulo 12, que Cristo distribu-
ye dones y privilegios en un especie de aleatoria jerarquia: “A unos
puso Dios en la Iglesia, primero apéstoles, segundo profetas, terce-
ro doctores, a otros les dio el don de milagros, auxilios, gobiernos y
variedad de lenguas” (1 Cor. 12: 28, versién de 1979)°.

Siguiendo con nuestra propuesta, leemos en el Evangelio de Lucas:

Convocatis autem duodecim apostolis dedit illis virtutem et po-
testatem super omnia demonia et ut languores curarent et mi-
sit illos pradicare regnum Dei et sanare infirmos [...] Egressi au-
tem circuibant per castella evangelizantes et curantes ubique
(Luc. 9: 1-6).

3 Entendemos que la argumentacién de Pablo estd articulada con los pdrrafos
precedentes y posteriores y estd en relacién con la necesidad de sostener la no-
ciones de la comunidad de bienes espirituales y la caridad fraterna; nos limita-
mos a sefialar esta pregnancia de la imagen en el contexto de la dispersion del
Cristianismo. Aqui se aparta de otra linea de metdforas mds ancladas a la expe-
riencia vital como se puede constatar en la figuracién, con el mismo sentido,
de la vid y los sarmientos (Juan 15, 1-8).
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Trad.: Habiendo llamado a los doce, les di6 poder y autoridad so-
bre todos los demonios, y para curar enfermedades. Y los envi6
a pregonar el reino de Dios y a sanar a los enfermos. [...] Partie-
ron, pues, y recorrieron las aldeas, predicando el Evangelio y sa-
nando en todas partes (versidén de 1979).

El fragmento es rico en resonancias con el tema que abordamos,
pero nos quedamos con la triada conformada por languor, infirmusy
el verbo curare. La construccién de la secuencia de frases resulta ma-
gistral, ya que el lexema languores que significa “los débiles” (aunque
el traductor prefiere “enfermedades”) habilita la intervencién de otra
persona para hacerse cargo del necesitado. Los débiles son propensos
a las influencias externas por falta de cardcter y es por ello que suelen
ser afectados por los demonios. Debe entenderse que esta interpreta-
cidén se sostiene en una cosmovisién en la que las enfermedades cor-
porales se consideraban marca y sefia de una afeccién espiritual. Ante
las fuerzas sobrenaturales del mal solamente se puede actuar enérgi-
camente (virtutem) y con autoridad (potestatem). Esa intervencion
sobre lo espiritual se expresa a través del verbo curare (del cual tene-
mos en espafol la palabra “cura” como equivalente de “sacerdote”),
verbo que expresa una actuacién de tutelaje sobre la persona que no
posee las capacidades para ejercer su autonomia. La nocién de la cu-
ratoria o curatela viene del derecho romano y consistia en la inter-
vencién juridica ejercida por el pater familias para preservar el patri-
monio del afectado (Castano Cardona, 2018). Consideramos clave
la puntualizacién de estos términos ya que el trasvasamiento semdan-
tico al campo religioso espiritual deja las resonancias de los sentidos
primigenios de las palabras. En relacién con estas secuencias de pa-
labras podemos poner en juego la accién de evangelizar, pues apa-
rece en este entorno como ¢je de la actividad apostélica y, por ende,
como mandato divino de extender la Cristiandad.

El tercer elemento que articula claramente en esta retérica de la
enfermedad como argumento de la intervencion, es la palabra infr-
mos que estd més vinculada con el campo médico y que habilita el
verbo sanare que conforma el sintagma. Literalmente, infirmus es “el
que no puede mantenerse de pie” y, por tanto, también se encuentra
en una situacion de indefensién. Con esto podemos mostrar de qué
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manera se consolida a partir de la versién latina de la Vilgata una cos-
movisién del mundo espiritual ligada a la corporalidad y la legalidad.

El otro fragmento que traemos a consideracién corresponde al
Evangelio de Mateo:

Quod si oculus tuus dexter scandalizat te erue eum et proice abs
te expedit enim tibi ut pereat unum membrorum tuorum quam
totum corpus tuum mictatur in gehennam (Mat. 5: 29).

Trad.: Pues, si tu ojo derecho te hace tropezar, arrdncatelo y arré-
jalo lejos de ti; mds te vale que se pierda uno de tus miembros y
no que sea echado todo tu cuerpo en la gehenna.

Como vemos, en esta secuencia — que en el texto neotestamen-
tario contintia — se vuelve sobre la cuestién. En un discurso poten-
te, estas palabras aparecen también en boca de Cristo que interpela
a la comunidad de discipulos y propone una reinterpretacién de la
Ley. El contexto de estas frases es un discurso a propdsito del adul-
terio; la Palabra lleva la interpretacion de la ley mosaica al extremo,
condena el adulterio no solo en el acto consumado, sino también en
la intencién: donde hay intencién premeditada, hay pecado y ofen-
sa. El fragmento se refiere directamente a la extirpacién del miem-
bro enfermo a fin de evitar el castigo en todo el cuerpo. “Arrdncatelo
de raiz” dice con el imperativo erue, “cértatela” [la mano] contintia
en el siguiente versiculo con la expresién te abscide eam. Todo ello
es preferible antes que ser arrojado al desierto de la expiacién eterna
(gehenna). Otro rasgo interesante de la secuencia es que, ademds de
instar a la ablacién del 6rgano enfermo, a continuacién insiste dos
veces en la expresién “arrdjalo lejos de ti”, como si la cercania con
el miembro separado pudiera volver a enfermar el cuerpo. Consi-
deramos que si leemos en clave de cuerpo/comunidad de creyentes,
los elementos semdnticos se reordenan y adquieren nuevas conno-
taciones que justifican la extirpacién y el alejamiento de la persona
que enferma al conjunto (fotum corpus), pues es mejor que perezca
(pereat) uno de los miembros y no todos. De nuevo, recuperamos
la metdfora de la vid que se reactualiza en términos de la corporali-
dad: los sarmientos separados de la vid se descartan y son arrojados
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al fuego, consumidos totalmente (este es el sentido etimolégico del
vocablo “holocausto”).

El recorrido textual que venimos trazando no pretende ser ex-
haustivo en términos del relevamiento de todas las textualidades,
pero si consideramos que dan cuenta de un espiritu de interpreta-
cién del cuerpo mistico cristiano como configuracién retérica y po-
litica que habilita una serie de miradas y de agencias sobre las almas
y los cuerpos de los aborigenes en el contexto de dominacién colo-
nial espanola en América.

Er “Nuevo MuNDO” EN LA MODERNIDAD TEMPRANA (S. XVI-XVII):
GENEALOGIAS COLONIALES

Las fuentes de la tradicién cldsica y biblica analizadas que, como
hemos visto, entrelazan cuerpo y poder, permean el Nuevo Mundo a
través de los procesos de conquista y colonizacién del territorio. Esos
procesos son claves para incorporar a América en lo que la historio-
graffa ha llamado Modernidad temprana o Primera modernidad. El
ingreso a esa Modernidad adquiere, en el caso particular del Nuevo
Mundo, los rasgos de una tensién: como sostiene Enrique Dussel, la
modernidad se dirime entre el gesto emancipador racional y el mi-
to irracional de justificacion de la violencia para anexar y conquistar
ese territorio nuevo, América, al imperio espafol. Por eso es funda-
mental para el caso americano comprender esa modernidad en di-
logo con la colonialidad.

La Modernidad tiene un “concepto” emancipador racional que
afirmaremos, que subsumiremos. Pero, al mismo tiempo, desa-
rrolla un «mito» irracional, de justificacién de la violencia, que
deberemos negar, superar [...] La Modernidad se originé en las
ciudades europeas medievales, libres, centros de enorme creati-
vidad. Pero «nacié» cuando Europa pudo confrontarse con «el
Otro» y controlarlo, vencerlo, violentarlo; cuando pudo definir-
se como un «ego» descubridor, conquistador, colonizador de la
Alteridad constitutiva de la misma Modernidad (1994, p. 7-8).
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Lo moderno se gesta en un didlogo constante con las l6gicas colo-
niales. 1492 es una fecha clave porque es el momento en que se con-
figura un sistema-mundo con su centro y sus periferias. La adminis-
tracién de ese centro por parte de Espana como hegemonia mundial
y moderna se inicia con el descubrimiento/encubrimiento de Améri-
cay logra institucionalidad recién en la primera mitad del siglo xvi1.
Ese modo de gestion colonial del centro implica una expansién te-
rritorial que coloniza el imaginario de sus dependencias con un sis-
tema de ideas; un ideario filoséfico que es el resultado de la crisis
feudal-religiosa del medioevo europeo y que —al mismo tiempo—
recibe los aportes fundamentales del Nuevo Mundo.

Insistimos entonces en que la modernidad temprana debe leerse
dando cuenta de su cara luminosa (el Renacimiento, el Humanismo
y sus ideales de emancipacién a través de la razén y la libertad indivi-
dual) y su cara oscura (la colonialidad entendida como una estructu-
ra de poder que perpettia una relacién de dominacién entre conquis-
tadores y conquistados). Es una relacién de dominacién colonial que

[...] consiste en primer término, en un colonizacién del imagi-
nario de los dominados [...] una sistemdtica represién no sélo de
especificas creencias, ideas, imdgenes, simbolos y conocimientos
que no sirvieran para la dominacién colonial global [sino tam-
bién de] los modos de conocer, de producir conocimiento, pers-
pectivas, imdgenes y sistemas de imdgenes, simbolos, modos de
significacion, sobre los recursos, patrones ¢ instrumentos de ex-
presidn formalizada y objetivada, intelectual o visual (Quijano,

2019, p. 104-105).

En ese sentido y poniendo en el centro de la escena esa cara os-
cura de la modernidad, es que subrayamos la potencia del Renaci-
miento y del Humanismo como un renacer de la tradicién clésica
pero con objetivos expansionistas. Es decir, los modelos, herramien-
tas, marcos discursivos y lenguas que recuperé el Renacimiento euro-
peo contribuyeron también a la consolidacién del proyecto imperial
espafol. Las fuentes cldsicas y biblicas que glosamos en la prime-
ra parte de este trabajo fueron insumos al momento de justificar la
dominacién del Nuevo Mundo y contribuir al sostenimiento de la
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estructura colonial. Siguiendo a Walter Mignolo (2016), el lado os-
curo de la modernidad subraya el renacimiento de la tradicién clé-
sica como justificacién de la expansién colonial.

Aunque el concepto de Renacimiento refiere a un renacimiento
de los legados cldsicos y a la constitucién del conocimiento hu-
manistico para la emancipacién humana y aunque el periodo mo-
derno temprano hace hincapié en la aparicién de una genealogia
que anuncia lo moderno y postmoderno, el concepto lado més
oscuro del Renacimiento subraya, més bien, el renacimiento de
la tradicidn cldsica como justificacion de la expansion colonial y
el surgimiento de una genealogfa (el periodo colonial temprano)
que anuncia el periodo colonial y su continuidad en la formacién
de los Estados nacionales seculares (2016, p. 23).

El esfuerzo para colonizar las lenguas y los recuerdos de las civi-
lizaciones del Nuevo Mundo requirié la introduccién de una he-
rramienta (la escritura alfabética), de marcos discursivos (el sistema
renacentista de géneros) y de la reinterpretacién/traduccion de los
textos de la tradicién cldsica. Estas tltimas funcionaron como fuen-
tes necesarias para la justificacién del proyecto imperial sobre Amé-
rica.

La evangelizacion y conversién de los indios fue clave como argu-
mento en la justificacién de la posesion territorial del Nuevo Mun-
do y también imprescindible para garantizar los vinculos politicos
con los habitantes. Los conocimientos teoldgicos y juridicos se im-
bricaron con aquellos provenientes de la revisién y traduccién de los
textos griegos y latinos. Por ello es que en los instrumentos legales
que utilizé Espana para justificar su presencia en América conviven
los discursos teoldgicos y juridicos reversionados y autorizados por
la antigiiedad cldsica. El Requerimiento es, quizds, la fé6rmula juri-
dica més representativa de esta convivencia (Subirats, 1994, p. 288;
Lienhard, 2003, p. 47-48). En ese texto leido en voz alta a los indios
para la posesion territorial, se conjugan la verdad religiosa y la legi-
timidad politica al mismo tiempo que la tradicion cldsica se reactua-
liza no solo en el principio uniformador de las normas de vida, sino
también en la construccién del rey como “domador de bdrbaros”,



254 | Oscar Martin Aguierrez, Carlos Enrique Castilla

con claros ecos en la tradicidn aristotélica y su teoria de la esclavitud
natural (Pagden, 1988).

El proceso de dominacién territorial a través de la evangelizacion
iniciado con el Requerimiento, se consolida y afianza con el Real Pa-
tronato de la iglesia en Indias?, politica que se exacerba a finales del
siglo xvir (durante el gobierno de Felipe 11 de Austria) dado el con-
texto de la reforma protestante asediando el imperialismo espanol y
cuestionando las bulas papales como instrumentos legales legitimos
para la conquista y colonizacién de territorios. La incidencia del Real
Patronato en Indias es fundamental porque da cuenta de la incum-
bencia real e imperial sobre el control de las tierras pero también so-
bre el control de las almas. Por ende, cualquier toma de decisién so-
bre los indios tenfa un impacto religioso y al mismo tiempo politico.

Siguiendo esta linea, las campanas de extirpacién idoldtrica, ocu-
rridas tanto en la regién andina como mesoamericana, dan respues-
ta efectiva a ese doble control. En territorio andino, su reinicio a co-
mienzos del siglo xvir da origen “a un movimiento ideoldgico y a
una actividad en el campo de la extirpacién como no habian existi-
do antes en la historia del pais, y (que) culminaria con las tres cam-
panas sistemdticas y sucesivas que se realizaron hasta fines del siglo
xvir” (Duviols, 1977, 177). Es nuestro interés detenernos en los mo-
dos en que se resignifican las nociones de milagro/curacién y cuerpo
enfermo en los Andes centrales, sobre todo poniendo el foco en la
traduccién en términos demoniacos que articula la visita idoldtrica
en el proyecto evangelizador de la Corona espafola. Creemos que al
mismo tiempo que se articula una malla semdntica médico-religio-
sa, esa misma malla organiza la visita idoldtrica como herramienta de
control politico-econdémico de las comunidades indigenas.

4 Sostenemos junto con Mario Géngora (1998) que el Patronato Eclesidstico
consiste en “todo un sistema de legislacién politica y eclesidstica, en virtud del
cual la Corona espafiola mitigé la influencia de Roma en sus dominios; cons-
tituy4 en su propio estilo y sobre la base de principios ortodoxos y misioneros
un equivalente de las tendencias del pensamiento eclesidstico que, en todas las
Monarquias occidentales, estaba poniendo limitaciones al poder papal. Este fue
el periodo en que la Inquisicién espafiola, con el apoyo del Rey, desafié a las
instituciones de Roma y reclamé el monopolio de la lucha para salvaguardar la
ortodoxia religiosa” (1998, 125-126).
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VISITA Y EXTIRPACION DE IDOLATRIAS EN LOS ANDES CENTRALES:
PROYECTO EVANGELIZADOR (SIGLO XVII)

El mandato biblico expresado en el Evangelio de Mateo “1d por
todo el mundo y predicad el evangelio a toda criatura” adquiere en
las Indias otros ecos. La predicacién es util politicamente y se torna
un modo de control del cuerpo de los indios catequizados con un
objetivo doble: por un lado, que sean productivos al sistema econé-
mico imperial, por otro, incorporar a los indios id6latras al archivo
y a la historia de Occidente. Para el jesuita José de Acosta la idola-
tria es un defecto en la cognicién y en la percepcién de los indios.

Finalmente, quien con atencién lo mirare, hallard que el modo
que el demonio ha tenido de engafar a los indios, es el mismo
con que engand a los griegos y a los romanos [...] haciéndoles en-
tender, que estas criaturas insignes, sol, luna, estrellas, elementos,
tenfan propio poder y autoridad para hacer bien o mal a los hom-
bres [...] como lo pondera bien el Sabio por estas palabras: [...]
Y con mirar sus obras no atinaron al Autor y Artifice, sino que
el fuego o el viento, o el aire presuroso o el cerco de las estrellas
[...] creyeron que eran dioses y gobernadores del mundo (Acos-

ta, 1987, p. 318).

Extirpar idolatrias, curar a los enfermos idélatras se convierte en
una prictica necesaria para colonizar los modos de conocer, de pro-
ducir conocimiento, perspectivas, imdgenes y sistemas de imdge-
nes, simbolos, modos de significacién del otro. Macarena Cordero
Ferndndez (2016) hace un trabajo arqueolégico en el que, median-
te documentos, edictos, relaciones e informes, expone las etapas de
consolidacién (el sinodo de 1613, el apoyo del virrey Francisco de
Borja, principe de Esquilache, y las visitas de los arzobispos Gonza-
lo de Campo y Hernando Arias de Ugarte) e intensificacién institu-
cional (la “(a)puesta teatral y simbdlica” del arzobispo Pedro de Vi-
llagémez) de la visita idoldtrica durante todo el siglo xviI.

Al concentrarse en la maquinaria juridica que despliega la visi-
ta idoldtrica como institucién del derecho canénico indiano, Cor-
dero Ferndndez observa que el gesto de extirpar de raiz el “rebrote”
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idoldtrico indigena pone en funcionamiento un dispositivo de con-
trol que delimita jurisdicciones territoriales y nombra sujetos pasi-
vos haciendo uso del derecho para cristalizar destinos. Es clave la
instauracién de la visita idoldtrica ante la imposibilidad juridica de
aplicar sobre los indigenas el Santo Oficio de la Inquisicién. El De-
recho Candnico viene en ayuda, entonces, para ordenar las hetero-
doxias, aliado del Derecho Real y sus funcionarios. De esta manera,
se consolida un entramado legal que alimenta la institucionalidad
de la visita en el siglo xvir: un hibrido conflictivo que recibe dona-
ciones de las visitas pastorales, de las visitas de distritos inquisitoria-
les, de la inquisicién medieval y del Santo Oficio pero adaptados a
la realidad americana. Dicho hibrido institucional nombra a los in-
dios como sujetos de derecho pero bajo el estatuto juridico de mi-
serables o rusticos. Marcados por la ley, Cordero Ferndndez obser-
va como los indios se encuentran ubicados en esa zona gris que les
otorga libertad legal, pero condicionada a su corta capacidad y ne-
cesitada de proteccién. La visita idoldtrica, entonces, adapta sus pro-
cedimientos a la condicién de miserables o rusticos de los indigenas
transformando el modelo pautado por el derecho candnico y flexi-
bilizando muchos de los procedimientos inquisitoriales. Una nueva
institucion se origina en las Indias. En palabras de la autora, se con-
figura “un procedimiento precursor del modernismo procesal, en el
sentido de ir desarrollando un debido proceso, situacién que no se
va a establecer para los espafoles y criollos si no muchos afios des-
pués” (Cordero Ferndndez, 2016, 207).

La visita y extirpacién de idolatrias viene a remediar el rebrote
idoldtrico. Por un lado se trata de una institucién que se empefa en
erradicar las supervivencias de la religion prehispdnica y, al mismo
tiempo, establecer una Inquisicién para indios que en el Pert no te-
nfa jurisdiccién. Por otro lado, la visita y extirpacién de idolatrias
es también un nuevo proyecto de evangelizacién o al menos de ca-
tequesis, una reforma del mensaje cristiano dirigido a los indios. La
extirpacion se inserta mds bien en la continuidad de los recurrentes
y necesarios cuestionamientos del trabajo de catequesis que permi-
ten unir a la nueva marea represiva un nuevo proyecto evangeliza-
dor que contribuya a una conversién verdadera por parte de los in-
dios. Extirpar es salvar a los indios. Pero el verbo en infinitivo “salvar”
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tiene por lo menos tres modulaciones discursivas en los bordes an-
dinos del imperio: salvar médicamente; salvar juridicamente y sal-
var productivamente. Estas modulaciones funcionan una implican-
do a la otra. Para este trabajo seleccionamos un corpus documental
de textos coloniales del siglo xvir correspondientes al complejo te-
rritorio andino en los que es posible observar como gravitan estas
modulaciones. Al mismo tiempo, la seleccién textual funciona para
nosotros a modo de eco en el que es posible escuchar la resonancia
de las tradiciones cldsicas y catdlicas rastreadas en la primera parte
de este escrito; en ese sentido, se trata de escuchar a través de la ma-
lla textual la persistencia de un sonido previo que late en la perife-
ria del imperio espanol.

La extirpacion como salvacion médico-quirirgico

El Dr. Francisco de Avila, cura doctrinero y personaje central de
la Lima colonial’, reinicia las campanas de extirpacién de idolatrias
en los Andes a comienzos del siglo xvi1. Escribe en 1609 Oratio ha-
bita in Ecclesia Cathedyali ad Dominum Bartholomeum Lupum Gue-
rrerum Archiespiscopum ejusdem civitatis. .., una exhortacién y ala-
banza al nuevo arzobispo del Pert Bartolomé Lobo Guerrero. Alli
implora que intervenga controlando y tipificando los comporta-
mientos de las comunidades indigenas como si ejerciera la medicina
e identificara tipos de enfermedades.

5  El Doctor Francisco de Avila, hijo expdsito educado en la ciudad del Cusco,
recibe el nombramiento oficial como juez visitador de idolatrias el 1o de di-
ciembre de 1610 de la mano del virrey marqués de Montesclaros. Dicho nom-
bramiento es consecuencia de un hecho crucial: el reinicio de las campanas de
extirpacion idoldtrica en los Andes centrales. Avila fue mestizo, hijo expésito,
cura doctrinero de Huarochiri, recopilador de los mitos de esa comunidad, juez
visitador de idolatrfas, beneficiado de Hudnuco, canénigo y Massescuela de la
Catedral Metropolytana de la Plata, canénigo de la Catedral de los Reyes en Li-
ma y duefio de una de las bibliotecas mds importantes y costosas del Pert. Para
un andlisis exhaustivo de esta compleja figura colonial ver Aguierrez (2023).
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Pero, para hablar con mds claridad y mds abiertamente, te anun-
cio un gran gozo: a ti precisamente, cristianisimo principe, a ti,
a quien consume el celo de la casa de Dios, a ti, a quien la cari-
dad y el deseo de salvacién del préjimo abrasa, a ti que eres lo-
bo rapaz como recuerda Agustin de aquel doctor de los gentiles,
a ti, repito, te anuncio que Dios, grande y poderoso, te reservé el
medicamento, el remedio y la salvacién del pueblo indio en estas
regiones después del largo transcurso del tiempo (1609, p. 148).

La metdfora médica entrama la confesién de los indios y es de
utilidad para consolidar la metdfora quirtrgica de la extirpacién; a
la que se le anade la del rebrote epidemioldgico.

Pues estd a la vista que estas heridas mortales de los indios no es-
tdn curadas y estdn inflamadas y no les ha sido administrado nin-
gtn cuidado o medicina. Y no es necesario demostrarlo con mu-
chas razones. Pues como han estado hasta ahora muy escondidas
estas enfermedades de los indios y ellos no han sido considerados
como enfermos por los médicos y cirujanos expertos en remediar
su enfermedad -esto es por los obispos y sacerdotes- estd claro que
nunca se han tomado medidas para su curacién (1609, p. 150).

El discurso prefigura una especie de diagnéstico. Avila pone a ju-
gar en su Oratio la necesidad de envestir a Lobo Guerrero como “mé-
dico del alma”, especialista en la cura y remedio de los indios; de esa
manera, estd autorizado a nombrar como “enfermos” a los que an-
tes (en el siglo xv1) no han sido nombrados como tales. Tipificacién
de comportamientos engarzados al discurso médico y legal. En esta
pandemia apdstata, las heridas de los indios son mortales e incluso
se han inflamado con el tiempo por lo que el médico del alma (Lobo
Guerrero) debe llevar adelante una doble tarea que conjuga la des-
truccion y la construccién: para levantar la iglesia en el Perti debe
“extirpar y arranques de los corazones de los indios esa hueca y falsa
religién de idolos y demonios” (1609, 154).
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La extirpacion como salvacion juridica

Una semana después de pronunciado el discurso Oratio habita,
el 20 de diciembre de 1609, se concreta el acto ptblico de quema
idoldtrica en la plaza Mayor de Lima. El jesuita Jacinto Barrasa na-
rra esa experiencia en su Historia Eclesidstica de la Compania de Je-
sils en el Peri.

El primero que se vio de la vissita en este partido fue traer el doc-
tor Avila a la ciudad de los Reyes una gran petaca llena de idolos
de los principales que avia hallado y de tres indios que eran como
sacerdotes dellos, docmatizadores de sus ritos y hechizerfas, con-
vensidos por los procesos y de orden del sefior argobispo, convo-
cador de los indios que estdn repartidos por las parrochias desta
ciudad se hizo un tablado alto en la plaga mayor della y asistiendo
en él el mesmo doctor Avila y otras muchas personas graves ecles-
sidsticas y seglares en uno como auto de inquisicién se quemaron
todos, y los iddlatras y dogmatizadores fueron penitenciados si
bien con misericordia por aver confessado su delito. Esto fue de
mucha importancia porque dio mucha estampida en toda la co-
marca y con esto se fue haziendo grande obra (Barrasa, “Prosigue-
se la materia de las missiones de la idolatria y lo que con el favor
de los senores virrey y argobispo se obré en ellas”, 2018, p. 35).

Nos detenemos en algunas expresiones: petaca llena de idolos, ta-
blado alto y estampida. Al mismo tiempo llaman la atencién algu-
nos gestos: el de la coercién (velada en “convensidos”) aplicada a los
tres indios hechiceros; la construccién confusa del auto de fe a par-
tir del “como si” y el fuego; la confesién publica y posterior peni-
tencia de esos “sacerdotes dellos”. La escena es significativa porque
da cuenta por un lado de la consolidacién de ese paradéjico rol que
Avila asigné al nuevo obispo Lobo Guerrero: entre la destruccién y
la construccidn, la visita idoldtrica supone la destruccién mediante
el fuego pero también el acto de levantar un tablado bien alto para
exhibir, castigar y aleccionar. El matiz juridico de la extirpacién ido-
ldtrica se pone en primer plano.
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La extirpacion como salvacion médico-juridico y biisqueda de indicios

En La extirpacion de la idolatria en el Peri del jesuita Joseph de
Arriaga (un manual de procedimiento y aplicacién de la visita ido-
ldtrica), la modulacién médica se confunde con la juridica. Quien
evangeliza se torna copista y transcriptor de la realidad que lo rodea.
Copia sobre el libro en blanco, pone titulos y clasifica entre id6latras
y no idélatras. Al mismo tiempo ese libro donde apila pruebas, tes-
tigos, huacas, vestidos es el libro que registra un posible diagnéstico
de situacién para tipificar comportamientos futuros.

Acabada la Missa se pondrd del Visitador en la Iglesia, con su mes-
sa delante, y en ella una cruz, o un Christo crucificado; tendrd un
libro para este propésito blanco, distinto del otro donde escrivid,
lo que fue averiguado de idolatria, y si el mismo, en diversa parte
de él, y poniendo este titulo. Acusaciones de los Indios del pue-
blo de tal parte, tal dia, mes y aflo; teniendo el padrén del pue-
blo delante, yr4 llamando a cada uno por su nombre. Aviéndo-
se quedado fuera de la Iglesia, para ser examinados, los de algtin
ayllo, y estando el Indio en pie, por que no entienda que es con-
fessién, y haga distincién de ella, a la deposicién iudicial; le pre-
guntard brevemente. Has adorado Huaca? y escrivird lo que dixe-
re. Has mingado algin Hechizero? Has te confesado con él? Has
ayunado a sal y agi? Quantas conopas tienes? y las escrivird con
las sefias que les diera, qué ofrendas tienes para las Huacas. Todas
estas cosas a de escrivir con suma brevedad, a este modo (Arria-

ga, 1999, p. 135).

Son importantes las preguntas que se consolidan hacia el final de
cita que, a su vez, se combinan con una dindmica juridica de bus-
queda de indicios en la que el cuerpo del indio siempre es sospecho-
so. También la posicién de su cuerpo es fundamental para no con-
fundir el sacramento de la confesién con la pregunta inquisitorial.
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La extirpacion como salvacién productiva

Finalmente la extirpacién de idolatrias puede pensarse como sal-
vacion productiva. En el “Prefacio” al Tratado de los Evangelios, Fran-
cisco de Avila relata un suceso ocurrido hacia 1609 en la doctrina de
San Damidn de Huarochiri. Alli cuenta cémo un lunes, posterior a
la misa del dia de la Santisima Trinidad, le llega la noticia de que una
india —esposa del idolo Macanica— se estd muriendo. Un flujo de
sangre le corre por la nariz porque no come desde el sébado, dia en
que su madre entrega el idolo en una canastita a Avila. El cura lle-
ga hasta el patio de la casa familiar y la india se arrepiente de haber
ofendido a Dios; pide confesién y él la absuelve de sus pecados. Fa-
llece al clarear la mafiana. El relato de Avila se detiene alli y modu-
la hacia una escena de prédica. Decide reunir a todo el pueblo en
ese patio a toque de campanas y predicar en presencia de la difunta.

Y que en vez de alegrarse de aver salido del poder de tan mal ma-
rido, que era el Demonio, lo avia llorado, y que por esto la avia
Dios quitado la vida. Que todos abriessen los ojos, y ninguno ne-
gasse la verdad, porque 4 Anania, y Saphira su mujer, avia Dios
por orden de San Pedro, quitadosela de repente por aver negado
la verdad. Referf la historia, y exclamé con fuerza diciendo: Fa hi-
jos renunciad al Demonio, bolveos a Dios: a mi casa voy, yd 4 las
vuestras, tracd los Idolos, que teneys, echadlos de ellas: mira no
os de Dios muerte de repente como 4 esta pobrezita (Avila, 1645,
“Prefacio” Tratado de los Evangelios, 4v-5).

Nos interesa ese cuerpo muerto como simbolo de improductivi-
dad. Por supuesto, el cuerpo de la “pobrezita” no se salvé, es un cuer-
po y un alma perdidas para el imperio. Sin embargo, Avila lo con-
vierte en productivo. Hacia el final de la escena dice: “fue forgoso
cerrar la puerta, y que entrassen por quenta, para escribir el nombre
de cada uno” (Avila, 1645: 5). La muerte de la india, la presencia de
ese cuerpo frio y muerto, ocasiona un milagro: la verdadera conver-
sién de los apdstatas. En una extrana paradoja, la comunidad se sal-
va gracias a la improductividad de un cuerpo yerto. Extirpar tam-
bién es sacarle provecho a lo improductivo.
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ALGUNAS CONCLUSIONES

Si etimolégicamente la palabra “metéfora” significa “traslado”
(del latin metaphira, tomado a su vez del griego uerapopa), las me-
téforas de la violencia colonial que aqui trazamos recuperan el com-
plejo proceso de desplazamientos y movimientos implicados en la
produccién y reproduccién de un orden colonial. Al poner el foco
en el milagro y el cuerpo enfermo como generadores de matrices se-
mdnticas y simbdlicas para la legitimacién imperial sobre las colo-
nias, se observa claramente que la puesta en marcha de un proyecto
imperial se ancla necesariamente en la insercién de un modelo cul-
tural previo. Es ese modelo occidental el que se traslada al Nuevo
Mundo y se impone con la fuerza de la lectura y la escritura. Leer y
escribir, entonces, son verbos que articulan una malla politica y se-
mdntica en la que los cuerpos enfermos coloniales quedan atrapados
en pos de una cura que los salve.

En ese sentido, a partir del andlisis textual y filolégico aqui pro-
puesto es posible observar los modos en que la Corona espanola asi-
mil6 y se apropié de la tradicién cldsica a partir del siglo xvy cémo el
humanismo y el renacimiento modernos se convirtieron en maqui-
nas de releer y revisar el archivo de autores cldsicos en pos de anexar
el territorio americano. La modernidad, entonces, muestra su lado
mds oscuro y el culto de la razén y la libertad individual se convier-
te en el diseno de una ldégica colonial que instala y reproduce mul-
tiples binarismos: cuerpos sanos/cuerpos enfermos; cuerpos salva-
dos/cuerpos perdidos; cuerpos productivos/cuerpos improductivos.

La propuesta de este trabajo supuso preguntarse por los modos
en que una tradicién sedimenta representaciones, simbolos, analo-
gias y metdforas en una lengua y cultura colonial. Implicé interrogar-
se por las tareas de Sisifo (al decir de Walter Mignolo) de “levantar
la piedra que el pensar de Descartes y de Kant le ha tirado encima”
(Carballo y Mignolo, 2014, 27). Nos interesé profundizar en el se-
dimento para recuperar esa materialidad lingiiistica que reposa en el
fondo de la cultura.

Lazaro Carreter define “lenguas en contacto” de la siguiente ma-
nera:
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Por analogfa con las capas geoldgicas, se da este nombre a la len-
gua que, a consecuencia de una invasién de cualquier tipo, que-
da sumergida, sustituida por otra. La lengua invadida no desapa-
rece sin dejar tefiida a la invasora de algunos rasgos: palabras que
sobrenadan en el hundimiento, habitos fonéticos, de entonacién,
gramaticales, etc. (Carreter, 1981, p. 386).

Creemos que los textos aqui trabajados nos dicen mucho de esas
manchas que tifien al invasor y sobreviven en la lengua a pesar del
hundimiento. El recorrido propuesto, entonces iluminé la violen-
cia colonial de la temprana modernidad e intenté volver a esas pala-
bras o imdgenes que sobrenadaron el proceso de conquista y coloni-
zacién de América. Un proceso tenso y conflictivo en el que Europa
abraza y asimila a las colonias, al mismo tiempo que ahoga y corri-
ge sus cuerpos enfermos.
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D ans ses essais et notes d’étude, I'iconologue et historien de I'art
Aby Warburg reconnait dans les « formules du pathos » (Pathosfor-
meln), transmises dans le temps, les survivances d’une énergie et d’'un
mouvement dont la tension originaire persiste par « estampillage ».
Qu’est-ce qu'une empreinte ? — s’interroge-t-il. Une trace et une
forme. Limage exerce une fonction mnémonique. Lieu de contigui-
té et de permutation, elle agit par condensation d’héritages, de va-
leurs et d’affects qui transitent en elle, s'intriquent et se « réversent ».

Dans les traités du Moyen-Age et la peinture des xvie et xviie
siecles, la figure du médecin examinant dans une matula 'urine du
patient afin d’y relever les déséquilibres d’humeurs domine la repré-
sentation du métier'. A travers 'image du « mireur » uroscopique
migre et survit en latence celle, archaique, du mage vaticinateur,
dans un rapport d’inhérence immémoriale entre médecine, magie
et religion dont les révolutions de la chimie et de la biologie vien-
dront 4 bout. Cette dialectique étend son rayon a d’autres formules
(iconographiques et textuelles) ol entrent en coalescence la foi et
la science, le salut et le secours, la transcendance et 'empirisme. Si
Warburg saisit 'image dans son rapport non linéaire a I'« écheveau
mouvant des temps »?, celle-ci atteste aussi de transitions historiques

1 Voir Gerard Dou, La Femme hydropique, huile sur bois, 1663, Paris, Musée
du Louvre, inv. 1213 (détail). [En ligne] : <https://collections.louvre.fr/
ark:/53355/cl010063545>.

2 Georges Didi-Huberman, Limage survivante. Histoire de ['art et temps des fan-
tomes selon Aby Warburg, Paris, Editions de Minuit, 2002, p. 273.
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dont elle se fait 'archive en révélant ce que la culture a de profondé-
ment anachronique 2 elle-méme et que 'expression d’« image dia-
lectique » (Walter Benjamin) aide & penser :

Il ne faut pas dire que le passé éclaire le présent ou le présent
éclaire le passé. Une image, au contraire, est ce en quoi 'Au-
trefois rencontre le Maintenant dans un éclair pour former une
constellation. En d’autres termes : 'image est la dialectique a I'ar-
rét. Car, tandis que la relation du présent au passé est purement
temporelle, la relation de 'Autrefois avec le Maintenant est dia-
lectique : elle n’est pas de nature temporelle, mais de nature figu-
rative (bildlich). Seules des images dialectiques sont des images
authentiquement historiques?.

Ainsi une ceuvre d’art qui dialectiserait en elle des temps hétéro-
genes « porte au plus haut degré la marque du moment critique, pé-
rilleux, qui est au fond de toute lecture »*.

De cette entrée en constellation de 'Autrefois avec le Maintenant,
Goya produit en 1820 une image—hapax dont le sujet anthropo-
logique — les rapports entre médecine, religion et magie — s’ins-
crit dans une séquence historique de sécularisation de la science mé-
dicale et d’affirmation disciplinaire de sa prééminence sur d’autres
pratiques et croyances. Dans un autoportrait® d’une singuliére fron-
talité, l'artiste se représente dans un état de stupeur et de léthargie
semi-agonique, épaulé par celui qui lui sauva la vie, comme il 'écrit
dans le cartel d’adresse : « Goya agradecido, d su amigo Arrieta: por
el acierto y esmero con g le salvé la vida en su aguda y peligrosa enfer-
medad, padecida 4 fines del aio 1819 a los setenta y tres de su edad. Lo
pintd en 1820 » (voir fig. 1).

3 Walter Benjamin, Paris, capitale du XIXe siécle. Le livre des passages, Paris, Cerf,
1989 (écriture entre 1927 et 1940), p. 479-480.

4 Ibid., p. 480.

S Goya i son médecin Arrieta, huile sur toile, 1820, Minneapolis, Institute of Arts,
inv. §2.14.
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° Fig. 1. Francisco de Goya,
Autoportrait avec le docteur Eugenio Arrieta,
huile sur toile , 1820

La nature du mal qui frappa Goya a la fin de 'année 1819 de-
meure en débat. Les hypotheses étiologiques suggerent une maladie
cérébro-vasculaire ou une infection. Pour le biographe Juan José G6-
miz Ledn, qui s'appuie sur des documents en possession des descen-
dants du docteur Arrieta, Cest a des fievres typhoides que Goya fut
preés de succomber, occasionnant chez lui de graves céphalées, des
épisodes délirants et une paralysie partielle® — des aspects cliniques
susceptibles de dégénérer en ulcérations et en hémorragies 1étales.
Le rhumatologue Arturo Mohino Cruz, quant a lui, identifie dans
la potion administrée & Goya une décoction de Smilax purhampuy

6  Cf. Juan José Gémiz Ledn, « Goya y su sintomatologfa miccional de Burdeos,
1825 », Archivos esparioles de urologia, tome 60, n° 8, 2007, p. 920.
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Ruiz, élaborée et expérimentée par Arrieta lui-méme, laquelle orien-
terait vers d’autres pathologies inflammatoires’.

Le cartel placé par Goya au bas du tableau, dédié en action de
grice au docteur Eugenio Arrieta®, rapporte I'ccuvre au genre de
I'ex-voto dont il reprend les éléments de codification. S’y trouvent
inscrits le nom du malade (le sien), celui du dédicataire, un récit suc-
cinct des faits, la date de I'événement et la faveur recue. D’interven-
tion divine il n’est cependant aucunement question. A l'effraction du
surnaturel chrétien célébrée dans tout ex-voto — autrement nommé
« milagro »® — se substitue le geste efficace du médecin dévoué et
empathique. A la diagonale qui communément relie le registre ter-
restre au registre céleste — ot officient, dans une nuée auratique, le
Christ, la Vierge ou une figure sainte — afin de manifester I'asymé-
trie transcendantale entre '’humain et le divin, Goya oppose la cen-
tralité et 'incarnation d’une formule du pathos d’une profonde hu-
manité — le geste d’enveloppement des épaules de Goya par son
médecin — ainsi que la frontalité de 'autoportrait sur laquelle on
reviendra. La piéta laique qui compose le tableau subvertit moins
'image chrétienne qu’il ne la suscite afin qu’elle collabore a I'idée
maitresse de 'ceuvre : la « restitution du sacré a la sphére profane »'°
dans le rapport dialectique et anthropologique entre médecine et re-
ligion. Cautoportrait de Goya secouru par son médecin active des
virtualités et des spectralités iconographiques dans une intericoni-
cité qui réclame d’étre élucidée avant d’entrer dans I'étude iconolo-
gique proprement dite.

7 Cf. Arturo Mohino Cruz, « Eugenio Arrieta, el médico de Goya: ensayo bio-
grafico », Cuadernos jovellanistas, n° 17, 2023, p. 142.

8 Larticle de Mohino Cruz en donne la biographie complete.

9 Cf. Diccionario de la lengua castellana, Madrid, Imprenta de la Real Academia
Espaniola, por los herederos de Francisco del Hierro, t. 4, 1734, p. 567.

10 Giorgio Agamben, Profanations, Paris, Payot, coll. « Rivages Poche », 2006, p. 95.
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LA COUPE D’AMERTUME ET DE RECONFORT
DE L’ANGE DE GETHSEMANI

Fred Licht suggere dans la figure du docteur Arrieta le palimp-
seste de 'ange de Gethsémani'' qui parait au mont des Oliviers de-
vant le Christ dans sa nuit de déréliction, quelques heures avant son
arrestation et 'enclenchement du plan divin de la Passion'?. Hor-
mis les figures angéliques qui, dans certaines ceuvres du Moyen Age
et de la Renaissance, recueillent le sang du Christ dans le calice, celui
de Gethsémani est le seul qui fasse de la coupe le lieu d’'une média-
tion entre '’homme et le divin. Coupe d’amertume et de résurrection
qui entre résonnance avec la détresse d’'un Goya au bord du trépas.
Deux ceuvres'® attestent I'intérét de artiste pour I'épisode évangé-
lique de Gethsémani, abondamment développé dans I'art chrétien,
ol se manifeste '’humanité vulnérable du Christ cédant au doute
jusqu’a envisager la désobéissance. Quoique dans le motif, Goya im-
prime, quant a lui, le pessimisme de I'abandon et de la solitude onto-
logique de 'homme, il peut avoir, comme certains artistes avant lui,
mobilisé 'ange de Gethsémani, vecteur de résilience et de soumis-
sion a la mort, pour le geste de réconfort qu’il prodigue au Christ en
le soutenant par I'épaule tandis que le corps ploie sous 'angoisse .

11 Ni dans Matthieu 26, 36-44 ni dans Marc 14, 32-40, il n’est fait mention de
lui, qui apparait seulement dans Luc 22, 39-46.

12 Fred Licht (coord.), Goya in perspective, Englewood Cliffs, Prentice-Hall, 1973,
p. 21, cité par John E Moffitt, « Goya y los demonios. El autorretrato con el
doctor Arrieta y la tradicidn del “Ars moriendi” », Goya: Revista de arte, n° 163,
1981, p. 17.

13 Cf. Goya, Agonie du Christ au mont des oliviers et ange de Gethsémani, huile sur
toile, 1819, Madrid, Musée Calasancio ; « Tristes pressentiments de ce qui va
se produire », Désastres de la guerre, 1, eau-forte et pointe séche, c. 1810-1814.

14 Cf. Paolo Veronese, huile sur toile, 1582-1583, Milan, Pinacoteca di Brera,
inv. 227 ; Adriaen van de Velde, huile sur toile, 1665, collection privée ; Voir
Francesco Trevisani, Agonie du Christ au Mont des Oliviers, soutenu par l'ange de
Gethsémani, huile sur cuivre, 1740, Glasgow, Kelvingrove Art Gallery and Mu-
seum, inv. 145. [En ligne] : <https://upload.wikimedia.org/wikipedia/com-
mons/c/c4/Trevisani%2C_Agony_in_the_Garden.jpg>. Voir Giandomenico
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Goya joue a dessein de 'interférence chromatique entre le vin sa-
cramentel et le breuvage médicinal. Si c’est bien de la fievre typhoide
qu’il fut frappé, on lui aura prescrit une décoction de quinquina®
(de couleur ocre rouge) ou bien encore du vin que certains méde-
cins de 'époque recommandaient pour ses vertus fortifiantes'®. De-
meure 'hypothése d’une potion a base de Smilax purhampuy Ruiz,
de couleur vermillon. Dans la délivrance communielle au mourant
du viatique — sous I'espéce eucharistique du vin — comme dans
le sacrement de I'extréme-onction, qui était originellement onction
guérisseuse'”, se joue une liturgie théologale ou la Foi et 'Espérance
du moribond, assisté de la Charité du prétre-médecin, sont condi-
tions du salut.

La virtualité de 'ange de Gethsémani, si suggestive soit-elle, sac-
corde cependant mal au sens du tableau qui n'est pas le réconfort
du salut dans 'imminence de la mort, mais la sauvegarde contre elle
par guérison du malade. D’autre part elle ne rend pas compte de la
frontalité affirmée de I'autoportrait.

Le traitement en raccourci du bas de lit prolongé dans le cartel de
dédicace ainsi que I'accent pathétique des mains de douleur, mises
en exergue dans la scéne, étayent hypothése prévalente d’une autre
latence dans un tableau par ailleurs composite dans ses références.

Tiepolo, Agonie du Christ au mont des oliviers et ange de Gethsémani, huile sur
toile, 1772, Madrid, Musée du Prado, n® cat. P000355. [En ligne] : <https://
www.museodelprado.es/coleccion/obra-de-arte/la-oracion-en-el-huerto/

€596cc1a-8837-45cb-87e5-564f8013ee7>.

15 Cf. Adrien Joseph Marie Gaussail, De la Fiévre typhoide, de sa nature et de son
traitement, Paris, Germer-Bailli¢re, 1839, p. 183.

16 Cf. Lorenzo Sénchez-Nunez, Diccionario de fiebres esenciales, Madrid, Imprenta
de Repullés, 1819, p. 347.

17 Cf. Epitre de saint Jacques, 5, 14-15.



MEDECINE, RELIGION ET MAGIE | 277

Ecce Goya, HOMME DE DOULEURS

Lhumanisme de la Renaissance italienne réserve une place toute
particuliére a la déploration du Christ aux plaies dans le répertoire
iconographique de la seconde moitié du xve si¢cle, en Italie (Do-
natello, Carlo Crivelli, Antonello de Messine!®, Giovanni Bellini,
Andrea Mantegna, Vittore Carpaccio, Giovanni di Pietro, Marco
Palmezzano') comme dans d’autres pays d’Europe?, dont I'Es-
pagne (Bartolomé Bermejo, Pedro Berruguete?'). Le théme per-
siste au xvIe siecle (Rosso Fiorentino, Sebastiano Florigerio, Paolo
Veronese, Annibale et Agostino Carracci (voir fig. 2), Bartolomeus

18 Voir Antonello de Messine, Christ mort soutenu par un ange, technique mixte
sur bois, 1475-1476, Madrid, Musée du Prado, n° cat. P003092. [En ligne] :
<https://www.museodelprado.es/coleccion/obra-de-arte/cristo-muerto-

sostenido-por-un-angel/72db315d-b70e-42ed-86e0-42c86b665634>.

19 Cf. Donatello, bas-relief en bronze, c. 1446-1453, Padoue, Basilique Saint-An-
toine ; Carlo Crivelli, panneau du retable de Montefiore, tempera sur bois, an-
nées 1470, Londres, National Gallery, inv. NG602 et tempera sur bois, fin des
années 1470, Philadelphie, Musée des Beaux-Arts, inv. 228 ; Giovanni Bellini,
peinture 4 la détrempe, c. 1480, Berlin, Staatliche Museen ; Anonyme d’Ita-
lie du nord, bas-relief sur peuplier polychromé, c. 1485-1500, Paris, Musée
du Louvre, inv. RF 706 ; Andrea Mantegna, tempera sur bois, 1488, Copen-
hague, Statens Museum for Kunst, inv. KMSsp69 ; Vittore Carpaccio, tech-
nique mixte sur bois, ¢. 1490, Newark, collection Alana ; Giovanni di Pietro
(Lo Spagna), huile sur bois, c. 1470-1528, Paris, Musée du Louvre, MI 553 B,
INV 20244 ; Marco Palmezzano, huile sur bois, c. 1480-1539, Paris, Musée
du Louvre, inv. MI680.

20 Cf. Anonyme souabe, peinture sur bois, c. 1470, Kaufbeuren, Eglise Saint-
Blaise ; Anonyme, bas-relief en bronze, Flandre, XVe si¢cle, Paris, Musée du
Louvre, inv. OA 2547 ; Atelier d’Ulrich Wolfratshauser, bas-relief, c. 1447,
Augsburg, Cloitre de la Cathédrale ; Ecole des Pays-Bas méridionaux, huile sur
bois, fin XVe-début XVle si¢cle, Bruxelles, Musées Royaux des Beaux-Arts de
Belgique, inv. 7940.

21 Voir Pedro Berruguete, Christ au tombeau soutenu par deux anges, huile sur
toile, c. 1480, Milan, Pinacoteca di Brera, inv. 233. [En ligne] : <https://pina-
cotecabrera.org/en/collezione-online/opere/pieta-con-due-angeli/>.
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Fig. 2. Agostino Carracci, d’aprés Paul Veronese,
Christ soutenu par la Vierge et un ange, gravure, 1582
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Spranger, Tintoret*?). Si Luis de Morales® livre plusieurs pieta qui
participent du genre, c’est Alonso Cano, qui au mitan du xvile
siecle, entretient le motif?, lequel reflue considérablement des arts
au xviIle siécle. A une date tardive, Manet revient a lui® (voir fig. 3).

Dans un geste d’ostension de ses mains percées, aprés avoir été
crucifié, Jésus, sans vie, assis ou non sur la margelle du tombeau, est
soutenu par un ange, ou deux. Les seuls dont fassent mention les
évangiles sont ceux apparaissant devant Marie Madeleine, décou-
vrant le tombeau vide?®. Aucun verset ne décrit la figure d’un Christ
soutenu par eux, ou bien encore hissé du tombeau, ou exposant ses
plaies. Les artistes créent ici de toutes piéces un espace d’invention.

Les tableaux de dévotion consacrés au Christ aux plaies, Homme
de douleurs, mettent en exergue les paumes ouvertes, participant
de la vénération du Saint-Sang. Celles de Goya, crispées, serrent
les draps. Dans l'autoportrait, la partie inférieure du lit et le cartel
transposent le bord du sarcophage, communément représenté dans

22 Rosso Fiorentino, huile sur bois, c. 1524-1527, Boston, Museum of Fine Arts,
inv. 58.527 ; Sebastiano Florigerio, huile sur toile, deux premiers tiers du XVIe
s., Trévise, Monte di Pieta ; Paolo Veronese, huile sur toile, c. 1580-1588, Bos-
ton, Museum of Fine Arts, inv. 30.773 ; Annibale Carrache, huile sur toile, ¢
1586-1587, Dresde, Staatliche Kunstsammlungen Dresden, inv. n® 302 ; Bar-
tolomeus Spranger, huile sur cuivre, c. 1587, Amsterdam, Rijksmuseum, inv.
SK-A-5073 ; Tintoret, huile sur toile, c. 1600, collection particuliere.

23 Luis de Morales, huile sur bois, c. 1565-1570, Madrid, Musée du Prado, n° cat.
Poo2513, et huile sur bois, c. 1560, Madrid, Académie Royale des Beaux-Arts
de Saint-Ferdinand, inv. 0612.

24 Voir Alonso Cano, Christ aux plaies soutenu par un ange, huile sur bois, 1646-
1652, Madrid, Musée du Prado, n° cat. P000629. [En ligne] : <https://www.
museodelprado.es/coleccion/obra-de-arte/cristo-muerto-sostenido-por-un-
angel/5339¢422-9b8a-47fd-804c-32ddfd2fcded>.

25 FEdouard Manet, huile sur toile, 1864, New York, Metropolitan Museum of
Art, inv. 29.100.51.

26 Cf. Evangile selon Jean, 20, 11-12 et Evangile selon Matthieu, 28, 1-3.
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Fig. 3. Edouard Manet, Le Christ mort et les anges, huile sur toile, 1864

la peinture renaissante et classique. Il arrive qu'en lieu et place des
anges, le peintre choisisse des sujets humains : la Vierge des pieta?,
un saint®® ou encore un Nicomede? (voir fig. 4).

27 Giovanni Bellini, Pieta avec la Vierge et saint Jean | ’Emngélz':te, tempera sur bois,
C. 1455, Bergame, Academia Carrara, inv. 81LCo0138.

28 Pietro di Francesco degli Orioli, Le Christ au tombean entouré de saint Jérome et
saint Frangois, tempera sur bois, 2¢ moitié du XVle s.

29 Atelier de Baccio Bandinelli, Le Christ soutenu par Nicodéme, huile sur bois,
années 1530-1560, Ajaccio, Musée Fesch, inv. MFA 852.1.705.
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Fig. 4. Atelier de Baccio Bandinelli, Le Christ soutenu par Nicodéme
huile sur bois, années 1530-1560

Un autre élément confirme le palimpseste christique de ’THomme
de douleurs dans le tableau de Goya : la frontalité de 'autoportrait,
qui porte ’héritage de la peinture sacrée byzantine dans la représen-
tation hiératique des figures divines et saintes. Les peintres du xve
siecle et du début du xvre siecle réservent majoritairement la vue de
profil et de demi-profil aux portraits profanes. Celle de face est re-
quise pour les représentations du Christ®. Aussi I'autoportrait de

30 Cf. Hans Memling, Christ bénissant, huile sur bois, 1478, Pasadena, Norton
Simon Museum of Art. Voir Lasse Hodne, « Memling’s Portraits of Christ. A
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Diirer® ne put-il étre envisagé autrement que dans un rapport d’in-
tericonicité, qui se prolonge jusqu'a I'esquisse d’'un geste de béné-
diction.

En travaillant la virtualité de formules du pathos classique — les
Pathosformeln d’Aby Warburg —, Goya active la fonction mnémo-
nique des images. Plus que sur 'idée d’un legs iconographique en-
seigné et repris explicitement, Aby Warburg fonde son iconologie
sur celle d’'un fonds héréditaire d’images thésaurisées, mémorisées
et métabolisées, qu'un artiste réveille et interprete librement. Toute
formule du pathos réagit au contact du temps qui la suscite. Ce que
Warburg nomme « une iconologie des intervalles » est le travail que
doit mener le chercheur quand il explore '« espace-qui-est-entre »,
celui ot passent et se constituent les relations entre différences. Les
variations n’alterent pas la forme prédéterminée mais en développent
les virtualités disponibles, comme un accroissement de sens ou une
modulation de sens, inhérente a 'image-source dans sa dimension
culturelle et anthropologique.

La valeur d’anciennes formules de pathos (ré)activées dans le
champ artistique ne repose pas sur la seule efficacité de modeles ex-
pressifs (geste et affect). Dans leurs migrations dans le temps, per-
sistent en elles des aspects anthropologiques de la culture qu'une
iconologie est & méme de déchiffrer. Les polarités qui leur sont in-
hérentes peuvent s'illisibiliser dans la chaine des avatars. Demeurent
en elles un fonds archaique originaire qui justifie que pour leur étude
une anthropologie culturelle des images soit mise en ceuvre, résiliant
ainsi ce quAby Warburg nomme « I'histoire de I'art esthétisante »,
bornée a I'identification de motifs et de types sous-jacents hérités :

Jétais sincérement dégouté de lhistoire de I'art esthétisante. 11 me
semblait que la contemplation formelle de 'image — quand on
ne la considere pas comme un produit biologiquement nécessaire

Cognitive Approach », Acta ad archaeologiam et artium historiam pertinentia,
vol. 31, n° 17 N.S., 2019, p. 245-258.

31 Cf. Albrecht Diirer, Autoportrait, huile sur bois, 1500, Munich, Alte Pinako-
thek, inv. 537.
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entre la religion et la pratique de I'art (ce que je ne compris que
plus tard) — donnait lieu & des bavardages [...] stériles®?.

Lautoportrait christique et agonique de Goya, pris entre la mort
imminente et la résurrection, secouru par un docteur angélique, est
exemplaire de cette valeur de 'image comme produit « biologique-
ment nécessaire, 2 mi-chemin entre la religion et la pratique artis-
tique ». Ainsi du point de vue d’une anthropologie culturelle le ta-
bleau doit-il étre envisagé dans sa polarité et son oscillation entre
'image sacrée et I'image profane, entre le surnaturel chrétien de la
résurrection et la pratique empirique de la médecine, entre le via-
tique eucharistique et la thérapeutique, entre 'expérience du Mys-
tere et efficace de la science, entre la médiation divine et le remé-
diation médicale, entre la foi en Dieu et la confiance dans le savoir
chimique. Une oscillation dialectique.

Si nous convenons de nommer « germe de dialectique » toute
connexion de différences maintenues en état de tension au sein de
la forme de leur coexistence singuli¢re, nous dirons de tout rap-
port de virtualités qu’il constitue un tel germe. (...) Les « virtua-
lités » renvoient I'une a l'autre et chacune ne se soutient que de
cette différence surmontée®.

De la tension dialectique nait une singularité : celle en I'occur-
rence d’un tableau-hapax dans le champ pictural, révélant la conti-
guité archaique entre science, magie et religion.

32 Aby Warburg, « Souvenirs d’un voyage en pays pueblo. Notes inédites pour la
conférence de Kreuzlingen sur “Le rituel du serpent ” » (1923), cité par Maud
Hagelstein, Origine et survivances des symboles : Warburg, Cassirer, Panofsky,
Hildesheim, G. Olms, 2014, p. 42.

33 Jean-Toussaint Desanti, « La libération du geste et le parti pris du visible »,
préface A Gilles Chételet, Les Enjeux du mobile. Mathématique, physique, philo-
sophie, Paris, Editions du Seuil, 1993, p. 16.
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LE DOCTEUR ANGELIQUE

La figure de I'ange s’enracine dans une longue tradition animiste
et chamanique du Proche-Orient, son berceau, qui le décrit comme
Iagent d’une expérience extatique d’ascension au ciel ou de révé-
lation d’un arri¢re-monde qui est le monde vrai*’. Langélologie
dont saint Augustin est le fondateur et a laquelle Thomas d’Aquin
consacre I'intégralité de la question 113 de sa Somme théologique sera
promue dans le champ de la connaissance comme un systeme théo-
logique et eschatologique permettant de penser non seulement le
monde dans Popposition entre les deux catégories éthiques du bien
et du mal mais la question de la médiation entre le divin et I'hu-
main. Cange est dans son étymologie le messager intercesseur, com-
missionnaire de la parole de Dieu. En faisant irruption dans I'espace
des hommes, ce médiateur participant du monde divin sous forme
humaine, révele la proximité de la transcendance et de la miséri-
corde, entretenue dans le tableau de Goya a travers la figure compa-
tissante du docteur Arrieta.

Lhomme est invité par son ange a « remplir sa forme théopha-
nique potentielle », sa part divine, et « devenir icone vivante, mani-
festation terrestre de la vie divine »* — ce 4 quoi atteint Goya en se
représentant dans sa virtualité christique ' Homme de douleurs, en
un « siecle sans anges »*, qui tranche avec I'intense angéologie de la
théologie et de la peinture de la Contre-Réforme.

De I'ange-escorteur du voyage des civilisations préchrétiennes,
celui du catholicisme conserve le secours du viatique : les provisions
et argent procurés 2 '’homme se transmuent en communion eu-
charistique portée au mourant. Lange de sauvegarde veille a ce que
'« Ame » de son protégé ne trahisse pas sa foi au moment du trépas et
acceéde au salut. Il coincide en cela avec la figure archaique de I'ange
psychopompe dont un des avatars est celle des Erotes ailés mystago-
gues qui, sur les bas-reliefs de certains sarcophages chrétiens a theme

34 Cf. Philippe Faure, Les Anges, Paris, Les éditions du Cerf, 2004, p. 14 sg.
35 Ibid., p. 111.
36 Ibid., p. 64.



MEDECINE, RELIGION ET MAGIE | 285

dionysiaque de I'époque romaine, assistent le novice en 'initiant par
ys1aq q

e vin aux béatitudes de la vie immortelle ou se régénére 'unité du
| béatitudes de | tell g |

corps et de 'ame. De fait, comme on I'a vu, Goya joue de I'analo-
gie chromatique entre le vin rituel, eucharistique et palingénésique,
et le breuvage médicinal porté a ses levres par un docteur angélique
thaumaturge, tendant la coupe de résurrection.

LE PRETRE ET LE MEDECIN

Le tableau de Goya appartient a une époque ol la médecine s’est
affranchie de la tutelle de I'Eglise. Subsiste en elle cependant une dia-
lectique ancienne polarisant, a plus ou moins grande intensité dans
le temps historique, le conflit entre le surnaturel religieux et I'empi-
risme scientifique, médiatisée par deux types de remédiation et d’in-
tercession : celle du prétre-guérisseur et celle du médecin, condensés
dans la figure mixte d’Arrieta en docteur angélique.

Dans la chrétienté du haut Moyen—Age, le clerc est a la fois prétre
et médecin®’. Les traitements médicaux sont chargés de sens re-
ligieux et toute guérison tient autant du miracle que du remede
chimique. Copinion courante est que si le médecin guérit le pa-
tient par des moyens naturels, il aura été 'instrument de Dieu ; 'l
échoue, c'est que la médecine humaine est impuissante. « Chomme
de Dieu gagne a tous les coups. Léchec médical existe, I'échec mi-
raculeux, non »*. Pendant tout le Moyen Age la figure du méde-
cin-philosophe développée par Isidore de Séville suggere, par syllo-
gisme, que si le prétre se fait philosophe, rien ne soppose a ce qu’il
fasse office de médecin. Chez le savant et saint évéque d’Hispalis, le
médecin recoit lui-méme un statut « quasi sacerdotal »*. Graduelle-
ment, celui dont le champ d’expertise et de pratique avait été long-
temps préempté par le prétre, va se trouver rehaussé comme allié

37 Cf. Georges Minois, Le Prétre et le médecin : des saints guérisseurs & la bioéthique,
Paris, CNRS éditions, 2015, p. 27.

38 Ibid., p. 29.
39 Ibid., p. 36.
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naturel et tactique du théologien. Dieu a créé un monde d’une ra-
tionalité compréhensible et explicable que la médecine contribue a
démontrer. Se scelle une « alliance entre médecine et théologie »*.
Le véritable concurrent du médecin est le saint. Les récits hagiogra-
phiques '« humilient »*' en mettant toujours en exergue son im-
puissance devant la maladie avant que n'opére la guérison miracu-
leuse. Aux x1v¢ et xve siecles, cette rivalité se durcit. Les médecins,
tenus jusque-1a plus ou moins & Iécart, se font plus entreprenants
et plus offensifs vis-a-vis des guérisons « miraculeuses ». Pareil en-
hardissement exacerbe les tensions entre I'Eglise et la science médi-
cale que I'on soupgonne de trop autonomiser la nature dans 'ordre
de la Création. Linstitution s’efforce pour autant de délimiter le do-
maine propre a chacun : progressivement papes et conciles tichent
d’écarter les clercs de la profession médicale qui réclame des études
spécialisées. La profession « se sécularise »** dans I'intérét de tous.
La Réforme luthérienne et calviniste engage un nouveau regard
sur la mort, la santé, la maladie et la douleur. Elle procede a un réexa-
men des rapports entre le ministre du culte, le malade et le médecin,
lequel, en allié objectif de Dieu, soigne avec pour mission aussi de
lutter contre la superstition, la magie et le culte des saints guérisseurs.
Sile prestige du médecin profite du contexte renaissant ot le bien
supréme n’est plus la bonne mort, comme dans '’ Ars moriendi du xve
siécle, mais la santé, « une idée nouvelle en Europe »*, la Contre-Ré-
forme va exalter le prétre au détriment du médecin, trés souvent
rabaissé et minimisé dans son role. Les décrets du Concile de Trente
réaffirment la suprématie absolue de 'ordre sacerdotal, appelé a veil-
ler A ce que la médecine se conforme a la loi de Dieu*. Il y aurait ce-
pendant erreur 3 homogénéiser et systématiser le discours porté par
I'Eglise sur la science médicale. Ainsi le frére Martin de Castanega,
dans son Tratado de las supersticiones y hechizerias (1529), plaide-t-il

40 Cf. Ibid., p. 63.

41 Ibid., p. 77.

42 Ibid., p. 107.

43 Ibid., p. 152.

44 Cf. Ibid., p. 173 sq.
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pour une autonomisation du champ médical et de la profession®,
et une conciliation entre le prétre et le médecin : le premier doit ad-
mettre les limites de ses connaissances et le second, parfaire sa pra-
tique et afliner ses diagnostics. En 1530, tout en rappelant la néces-
saire subordination de la médecine professionnelle 2 I'Eglise, Pedro
Ciruelo, dans son Tratado de reprobacion de supersticiones y hechize-
rias, confére un caractére semi-sacré a la pratique médicale. Afin de
prévenir toutefois une sécularisation de la pratique, il est rappelé a
celle-ci de saccorder a la vérité de la doctrine catholique et 2 S’y te-
nir. Ciruelo s’en prend avec véhémence aux guérisseurs et aux « em-
piriques » des campagnes, et aussi des villes, dont I'ignorance et les
tromperies sont dommageables a la santé publique. Il en appelle a
une collaboration entre le médecin et le prétre dans le monde rural,
encourageant ainsi un processus de médicalisation territoriale et une
offensive contre les superstitions et les faux savoirs. En 1631, dans
son Tribunal de Supersticion Ladina, Gaspar Navarro loue la profes-
sion médicale mais c’est 'autorité de I'ordre sacerdotal qui est affir-
mée dans le partage des pouvoirs et préséances. Si le malade est gué-
ri, il le devra 4 Dieu. S’il meurt, le médecin ne saurait toutefois en
assumer la culpabilité car le chemin de la connaissance expérimen-
tale est difficile et hasardeux.

Au xvrre siecle, les accusations d’athéisme se multiplient pour
la premicére fois contre les médecins* qui, forts des conquétes de
la science, revendiquent 'autonomisation de leur discipline. Lop-
probre est jeté sur la profession, frappée de suspicions de spino-
zisme, notamment chez les médecins sceptiques et les libertins éru-
dits qui combattent les guérisons miraculeuses, et jusqu'a 'existence
méme des miracles et de I'action du diable dans le monde®’. La lutte

45 Cf. Fabidn Alejandro Campagne, « Medicina y religién en el discurso antisu-
persticioso espanol de los siglos XVI a XVIII: un combate por la hegemonia »,
Dynamis, n° 20, 2000, p. 426.

46 Cf. Minois, op. cit., p. 195.

47 Cf. Minois, 0p. cit., p. 198 et Jonathan Israel, Les Lumiéres radicales : la philoso-
phie, Spinoza et la naissance de la modernité, 1650-1750, Paris, Fd. Amsterdam,
2005 p. 83 5q.
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de pouvoir entre I'Eglise et la médecine cristallise dans la doctrine
de l'opposition entre 'ame (res cogitans) et le corps (res extensa). La
nouvelle médecine, mécaniste, cartésienne, doit mettre 'aAme de co-
té pour ne soccuper que du corps : le reste est I'affaire des théolo-
giens*®. Lame, que certains médecins vont jusqu’a dissoudre dans la
matiére, ne trouve plus de place recevable dans le champ d’investiga-
tion scientifique. Le frére bénédictin et essayiste-encyclopédiste Be-
nito Feijoo multiplie dans le deuxi¢me tiers du xvirte siecle les dis-
cours et les lettres en défense de la médecine sceptique et empirique,
appelée a se démarquer résolument de celle des Antimodernes ou des
traditionnalistes, de celle populaire et de la magie®’, en ayant soin de
se protéger de toute accusation de matérialisme athée.

Les philosophies médicales, dans une logique d’hégémonie crois-
sante face a I’Eglise, se sécularisent au xviie siecle. Lintérét du pu-
blic pour le sujet est grandissant, en Espagne®® comme en France ou
en Angleterre®. Le statut social du médecin s’améliore et son pres-
tige s'accroit. Les effectifs médicaux suivent en France une courbe as-
cendante, tandis que le nombre de vocations sacerdotales est en forte
chute®, en contraste avec la démographie du clergé en Espagne.

Laffrontement entre I'Eglise et la science médicale sintensifie.
Le médecin entend-il devenir le « nouveau prétre des temps mo-
dernes »% ? Beaucoup entretiennent le flou. Des efforts de concilia-
tion existent. Au cours du xixe siécle, on discernera une tendance

48 Cf. Minois, op. cit., p. 204.

49 Cf. José Manuel Pedrosa Bartolomé, « La guerra de médicos y saludadores: cien-
cia, magia y cultura popular en Espafa (siglos XVIII-XX) », Revista de folklore,
n° 402, 2015, p. 4-30.

50 Cf. Marfa José Durdn Maseda, Medicina y sociedad en el « Memorial literario »
(1784-1808) et Luisa Fernanda Alvarez Cid, La medicina como noticia en Es-
pana (« Gaceta de Madyid », 1720-1758), théses de doctorat dirigées par Juan
Riera Palmero, soutenues a I'Université de Valladolid (2004, 2009).

51 Cf. Minois, op. cit., p. 283.

52 Cf. Minois, op. cit., p. 287.

53 Minois, op. cit., p. 320.
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de la médecine a « s'ériger en véritable religion, au sein d’une socié-

té de plus en plus médicalisée »**.

LE COMBAT CONTRE LES TENEBRES : L’ANGE APOTROPATQUE

Le tableau de Goya antagonise deux plans : celui de la figure an-
gélique du médecin et celui de trois figures féminines tapies a la téte
du lit, dans des noirs bitumineux. Les rares commentateurs du ta-
bleau suggerent quil s'agisse des Parques, motivés en cela par 'oc-
currence des trois divinités maitresses de la destinée humaine dans
un des panneaux des « Peintures noires » (c. 1819-1823) contem-
poraines de 'ceuvre. D’autres évoquent des sorcieres, dans le sillage
iconographique de celles peuplant I'ceuvre gravé et peint de l'artiste.

Sans doute, dans un premier moment d’analyse, conviendrait-il
de rappeler la place occupée dans le monde rural par les guérisseuses.
Les médecins et chirurgiens diplomés, scolastiques et universitaires,
et patentés, ne se trouvaient qu'en ville. Leurs services, accessibles
aux plus fortunés, n’étaient pas toujours plus efficaces que ceux des
thérapeutes improvisés des campagnes, qu'ils soient guérisseurs de
village, empiriques locaux. Thomas Hobbes dit lui-méme préfé-
rer « prendre le remede d’une vieille femme expérimentée qui a été
maintes fois au chevet d’'un malade, que celui du médecin le plus
savant mais sans expérience »°°. Monde naturel et monde surnatu-
rel samalgament. « Limmense majorité de la population rurale est
livrée aux superstitions et remedes de charlatans, ol se mélangent
magie, religion et connaissance ancestrale des plantes »*. Le prétre
participe de cette culture mixte, et contradictoire. Quoique les in-
terventions des vieilles femmes et des guérisseurs sont discréditées
par la médecine scolastique et officiellement désapprouvées par le
clergé. il 'y a pas de différence, dans I'esprit du fidé¢le de base, entre

54 Minois, 0p. cit., p. 390.

55 Hobbes cité et traduit par Minois, 0p. cit., p. 138 d’apres Keith Thomas, Reli-
gion and the Decline of Magic, Londres, Penguin, 1991 (1971), p. 16-17.

56 Minois, 0p. cit., p. 137.
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la priere et la récitation de formules incantatoires. Entre magie, su-
perstitions, religion et médecine licite, la fronti¢re est parfois floue.

Ravalées dans les ténebres d’arriere-plan, les trois vieilles femmes
sont le lieu noir du tableau et générisent un envers de la scéne prin-
cipale. Administrant & Goya un breuvage dont I'efficacité in extremis
est prouvée par I'existence méme de ce tableau—ex-voto, le docteur
Arrieta, d’'une humanité irradiante, regoit une fonction apotro-
paique. En ange guérisseur et de la sauvegarde, il personnifie la pré-
valence de la science expérimentale et de la pratique empirique non
seulement sur le surnaturel chrétien mais sur les médecines magiques
ancestrales des guérisseuses.

Rémane aussi dans les trois femmes I'iconographie médiévale des
manuels d’Ars moriendi. Tombée en désuétude avec 'humanisme
depuis son age d’or entre 1450 et 1530, cette littérature renait de
ses cendres dans la seconde moitié du xviie si¢cle en France et dans
d’autres pays européens, et intensifie sa présence sur le marché édi-
torial®. Au chevet du moribond, se joue une lutte de 'ange et du
mal®. Les démons s'agitent autour de lui. Jusqu'a la fin, 'ange gar-
dien escorteur® I'assiste afin de le sauver de 'enfer et des cinq tenta-
tions capitales qui menacent de le faire trébucher : le rejet de la foi,
le désespoir, 'impatience, la vaine gloire et la cupidité. Cange lutte,
le prétre exorcise®'. Ainsi en 1820, Goya reprend-il 4 nouveaux frais

57 Cf. Florence Bayard, Lart du bien mourir au XVe siécle, Paris, Presses de 'Uni-
versité de Paris-Sorbonne, 2000.

58 Cf. Minois, op. cit., p. 228.

59 Voir Atelier du Maitre de l’Echcvinage de Rouen (enlumineur), [Dispute de
I'4me - Anges et diables attendent 'dime du mourant], in Discipline de sapience,
manuscrit, c¢. 1465-1485, Chantilly, Musée Condé, Bibliothéque, Ms. 146.
[En ligne] : <https://picryl.com/media/bibliotheque-musee-conde-ms146-f-
009-le-jugement-dernier-6a7a44>.

60 Cf. Matthius Zasinger, [Visite de 'ange], in Anonyme, Ars Moriendi, c. 1500-
1510, Paris, Musée du Louvre, inv. 7193 LR/ Recto.

61 On renverra ici au Saint Frangois Borgia secourant un impénitent i /[ ‘agonie, peint
par Goya en 1788 pour la chapelle Borgia de la Cathédrale Sainte-Marie de
Valence, ou s’engouffre le surnaturel chrétien a travers le crucifix asperseur et

& p
les créatures infernales en embuscade 4 la téte du lit du moribond — un théme



MEDECINE, RELIGION ET MAGIE | 291

Iimagerie d’'un Ars moriendi presque enti¢rement disparu du cata-
logue des libraires. Pareil contretemps vaut comme symptéme de ce
qui travaille les couches sédimentaires profondes du tableau. Aux
trois femmes-démons, saisies depuis 'angélologie médiévale et clas-
sique, fait piece I'ange gardien psychopompe.

Pourtant, le sujet du tableau de Goya n’est pas une passation de
pouvoir olt le médecin Arrieta destituerait, en prétre des temps mo-
dernes, 'ange psychopompe ou le prétre-guérisseur. Loeuvre ne tra-
duit pas I'idée simplificatrice d’un retrait de la Révélation et de la
Transcendance au profit de la vérité scientifique. Dans I'enroule-
ment du médecin et de I'ange, pivotant sur un méme axe, se joue une
« restitution du sacré a la sphere profane »%, dans un rapport d’in-
hérence. Chumanité radiante et empathique d’Arrieta, dans 'exer-
cice de salvation médicale, sécularise et immanentise le sacré des re-
ligions du salut et de la résurrection. La dialectique archaique entre
médecine et religion revient tourbillonner originairement, au sens
que Walter Benjamin donne a la notion :

Lorigine n’a rien a voir avec la genése des choses. [...] Elle est
un tourbillon dans le fleuve du devenir, et elle entraine dans son
rythme la matiére de ce qui est en train d’apparaitre. [...] Chaque
fois que l'origine se manifeste, on voit se définir la figure dans la-
quelle une idée ne cesse de se confronter au monde historique,
jusqua ce qulelle se trouve achevée dans la totalité de son his-
toire®.

entré depuis longtemps en sénescence dans l'art religieux (cf. Martin Schieder,
Au-deliy des Lumiéres. La peinture religieuse a la fin de I'Ancien Régime, Paris,
Editions de la Maison des sciences de ’homme, 201 5, p. 212).

62 Giorgio Agamben, Profanations, op. cit., p. 95.

63 Walter Benjamin, Origine du drame baroque allemand, Paris, Flammarion, coll.
Champs Essais, 1985 (1¢re édition allemande, 1928), p. 56.
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Recorrer brevemente la biografia de José Angel Valente basta para
comprender hasta qué punto podemos caracterizar al poeta, entre
varias opciones, refiriéndonos al dinamismo mds exacerbado. Naci-
do en 1929 en Galicia, concretamente en Orense, efectiia su carre-
ra en Santiago y en Madrid. Realiza largas estancias en el extranjero.
En efecto, imparte clases en la prestigiosa universidad de Oxford y
se establece primero en Ginebra, a partir de 1958, y luego en Paris,
antes de emprender el camino de vuelta hacia su pais natal y asen-
tarse en la ciudad andaluza de Sevilla. Esta tltima etapa no pone fin
a sus desplazamientos ya que viaja con regularidad a Suiza y a Esta-
dos Unidos por motivos profesionales. Ademds de su actividad co-
mo autor y como docente, asume responsabilidades en Paris, en la
UNESCO, y trabaja como traductor para organismos internacionales.
Su dinamismo, semejante movimiento continuo, su apertura hacia
los demds no podian sino tener repercusiones en su produccién li-
rica. José Angel Valente destaca respecto a sus contemporineos, y la
critica le ha expresado varias veces su reconocimiento con la entre-
ga de varios premios: Premio de la critica en 1960 por su poemario
Poemas a Ldzaro — y de nuevo en 1980 por Tres lecciones de tinie-
blas —, también «Premio de la Fundacién Pablo Iglesias» en 1984,
el «Premio Principe de Asturias de las Letras» en 1988, el «Premio
Nacional de Poesfa» en 1993. Por otra parte, recibe en 1999 el pre-
mio «Reina Soffa de Poesia Iberoamericana». Para un balance com-
pleto de la biografia del poeta, remitimos particularmente al trabajo
de Claudio Rodriguez Fer, «Aproximacién bibliogrifica a José An-
gel Valente»'.

1 RobriGuez FERr, Claudio, «Aproximacién bibliografica a José Angel Valente»,
in Ancet, Ferrari, Rosi, Sdnchez Robayna, Agamben, Jiménez, Lled$ (eds.), £n
torno a la obra de]aséz‘fnge/ Valente, Madrid, Alianza, 1996, p. 87-92.
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José Angel Valente reivindica con fuerza la influencia de la poe-
sia mistica castellana. El autor que mds le interesa y que despier-
ta su profunda admiracién no es sino San Juan de la Cruz, y la co-
rriente de la poesia del silencio?, encarnada por el poeta de Orense,
es perfectamente compatible con dicha influencia. En efecto, lo que
constituye la base de convergencia entre el poeta contempordneo y
el mistico del siglo xv1 es precisamente la reflexién comin organiza-
da en torno al verbo y a su capacidad para expresar lo excepcional,
lo inexplicable, a veces incluso lo indecible. El propio Valente se ha
explicado acerca de su deuda con la mistica en varias ocasiones’. En
el corpus valentiano, Siete cantigas del mds alld, que analizamos hoy,
el poeta se propone desplegar unas modalidades de creacién literaria
muy precisas y ampliamente codificadas: las Cantigas.

Las Cantigas son un tipo de composicién lirica que procede de
la poesia galaico portuguesa, y su manifestacién mds antigua se re-
monta al siglo x11. Son composiciones que pueden ir cargadas de una
dimensién satirica, y suelen abordar la temdtica de la amistad o de
amor. Margit Frenck subraya las siguientes caracteristicas:

[...] en los siglos x111 y x1v los trovadores del Occidente hispdni-
co crearon una escuela poética que seguia de cerca los procedi-
mientos, la técnica y el espiritu de la poesia provenzal. La humil-
de sumisién del poeta a la mujer, siempre altiva y desdefiosa, el
sentimentalismo razonador, la compleja versificacién dominan
en la cantiga d'amor y en buena parte de las cantigas d'amigo®. Pe-
ro evidentemente ese arte, cada vez mds artificioso, no alcanzaba
a colmar las necesidades expresivas de los trovadores portugueses,

2 Se ha analizado la puesta en préctica de la teoria de las tres vias misticas rela-
cionadas con la poesia del silencio a partir de A/ dios del lugar: DEL vEccHIO,
Gilles, «La réactivation de la tradition mystique dans A/ dios del lugar», Héritages
artistiques et réécritures, Naima Lamari, Emmanuel Marigno (eds.), New York,
IDEA, 2023, p. 11-27.

3 Véase, por ejemplo, «Entretien», Scherzo. Revue de littérature, Paris, Presses Uni-
versitaires de France, 1999, p. 5-8.

4 Varios ejemplos figuran en: Poesia Medieval. Cantigas de amigo, Hernani Cidade
(ed.), Lisboa, Luciano Cordeiro, 1959.
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y, por milagrosa intuicién, encontraron una fuente viva de poe-
sta en los cantos de la gente de su tierra. De ellos tomaron la voz
cdndida de la muchacha enamorada, tan opuesta a la soberbia de
la dama provenzal; de ellos, las quejas por la ausencia o infideli-
dad del amado, la presencia mégica del mar y de los pinos, del
ciervo y la fuente’; de ellos también la técnica del paralelismo y
del leixa-pren® [...]. A nosotros hoy, que conocemos las canciones
de Lope de Vega, de Garcia Lorca o Alberti, nos puede parecer
natural ese aprovechamiento de la cancién popular. Pero pense-
mos en lo que ello significd en pleno siglo x111 y en un ambien-
te cortesano. Era contravenir todos los preceptos y supuestos de
la buena poesia, que para serlo debia ajustarse no sélo a la ideo-
logfa del «amor cortés», sino a un sabio y complejo refinamiento
técnico. Significaba también un curioso y casi anacrénico «nacio-
nalismo» poético, una franca rebelién contra la hegemonia lite-
raria de Provenza.’

Si persistiera la mds minima duda en cuanto a los origenes po-
pulares de las Cantigas, bastarfa con considerar el andlisis de Carlos
Alvar y Gémez Moreno, que establecen un vinculo formal entre las
Jarchas y las Cantigas:

Por lo que respecta al contenido, la cantiga de amigo tiene nu-
merosos rasgos comunes con las jarchas®: ambas manifestacio-
nes de la lirica se presentan en boca de mujeres que se lamentan o

5 Las temdticas mencionadas estdn presente por ejemplo en: VICENTE, Gil, «Poe-
stas», Madrid, Cruz y raya, 1934. Sobre el motivo especifico del ciervo: Mo-
RALES BLOUIN, Egla, E/ ciervo y la fuente. Mito y folklore del agua en la livica

tradicional, Madrid, Ediciones José Porrtia Turanzas, 1981.

6 Véase Navarro TomAs, Tomds, Métrica espariola, Barcelona, Labor, 1991,
p. 189-190.

7  FRENK ALATORRE, Margit, Lirica espariola de tipo popular, Madrid, Cdtedra,
1983, p. 13-14.

8  «Y esas pequefias estrofas, resultaron ser encantadoras cancioncillas de amor

puestas en boca de una muchacha [...] », FRENK ALATORRE, Margit, FRENK ALa-
TORRE, Margit, Lirica espariola de tipo popular, Madrid, Cétedra, 1983, p. 12.
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dialogan con el amigo, la madre o las hermanas, haciendo un am-
plio uso de la exclamacién y de la interrogacion retérica. Tanto en
las jarchas como en las cantigas predominan los motivos de la des-
pedida y de la separacién, en ambos géneros encontramos la mis-
ma matizacién sentimental en torno a una melancolia no exenta
de complacencia. Sin embargo, entre jarchas y cantigas de amigo
existen suficientes rasgos diferenciadores como para no pensar en
una descendencia directa: desde el punto de vista del contenido,
las jarchas expresan a menudo una idea de amor «gozoso», en me-
dio de una escenografia urbana. Por lo que respecta a la técnica,
la cantiga de amigo parte de la cancién trovadoresca, mientras las
jarchas parecen entroncar con un tipo de lirica mds primitivo [...].”

Asi pues, dejamos momentdneamente de lado la reescritura de los

autores misticos para explorar un modelo mucho mds popular y pro-
fano. Veremos mds adelante su imbricacién con lo religioso, porque
no podemos olvidar que, a pesar del origen popular de la cantiga, las
conocidisimas Cantigas de Santa Maria de Alfonso x El sabio, van a
modificar definitivamente la percepcién de esta forma poética, aso-
cidndola para siempre a la espiritualidad. Precisamente dicha trans-
versalidad cronolégica y genérica, dicha hibridez, serd el objeto de
nuestro andlisis. ;Cémo y con qué estrategia intertextual'® reactiva
la voz poética una tradicién cuyos origenes nos llevan a la Edad Me-
dia? ;Con qué objetivo se efectiia semejante trabajo de reescritura?

10

Carros Avar y ANGeL GOMEZ MORENO, La poesia lirica medieval, Historia
critica de la Literatura Espafiola, Madrid, Taurus, 1988, p. 58.

El ensayo que sirve de base a la teorfa de la intertextualidad es un texto de Bakh-
tine: BAKHTINE, Mikhail, Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard, 1978.
Sin embargo, quien desarrolla verdaderamente el concepto es Kristeva: KRrIsTE-
VA, Julia, Séméiotiké. Recherches pour une sémanalyse, Paris, Seuil, 1969. Cuando
nos referimos a la practica intertextual, nos referimos a la teorizacién de Genette:
GENETTE, Gérard, Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Seuil, 1982.
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Siete cantigas del mds alld (Sete cantigas de Alén)

Amarillea amargo el tiempo
y no hay tiempo
para mds desdecir la muerte.

Marinero que llevas
la barca del pasar,

el pdjaro en la jarcia
dice atin su cantar.

Lo escucho mids alld del tiempo.

II
Anhelo.

El verbo crea el movimiento
de la luz en el fondo
de las amargas aguas.

Manana,

no poses todavia

tus péjaros dorados
sobre mi pecho herido.

I

Escucha, madre, he vuelto.

Estoy en el atrio
donde aquel dia el gran cuerpo
de mi abuelo quedé.

Atn oigo el llanto.
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Volvi. Nunca habfa partido.
Alejarme tan sélo fue el modo
de quedar para siempre.

v

El verbo.
Recomponer el mundo
para ir afiadiendo
sobre una muerte otra
hasta alcanzar el tiempo
que se va por el ojo
de la luz del puente.
Banderas sumergidas.
Noche

y soledad.

Palpita el verbo.

\Y

Cerqué, cercaste,

cercamos tu cuerpo, el mio, el tuyo,
como si fueran sélo un solo cuerpo.
Lo cercamos en la noche.

alzose al alba la voz

del hombre que rezaba.

Tierra ajena y mds nuestra, allende, en lo lejano.

Oi la voz.
Bajé sobre tu cuerpo.
Se abrié, almendra.
Bajé a lo alto
de ti, subi a lo hondo.
Oi la voz en el nacer
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del sol, en el acercamiento
y en la inseparacion, en el eje
del dia y de la noche,
de ti y de mi.

Quedé, fui ta.

Y td quedaste

como eres td, para siempre
encendida.

VI
Fomos ficando sds
o0 Mar o barco e mais nés.
Manoel Atonio.
Despiértate en la tarde.
Fuimos
un modesto fenédmeno de antafo.

Ahora se echa el viento, hermano.

No sé si fuimos.

Pues asi
quedamos olvidados
de nosotros, vacios ya
enteramente de nosotros
y sea éste al fin para nosotros
el solo tiempo de la verdad.

VII

Palidecen los suefios,

cae la noche en la noche.
Ya no hay luz que no sea
la blancura de tus senos.
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Aislame en el hilito.

Que pueda oir adn,
como Alexander Blok,
el chillido de las galaxias
cuando brille en el cielo la encendida cola
del cometa Halley y cuando todas
las senales del fin
hayan sido juntadas.
Vamos
hacia la tarde, amor, del siglo
sin saber si adn habri
ventura saecula
o si el rostro del enigma no serd
nuestro rostro en el espejo
y si todas las palabras
no se habran,
sin saberlo nosotros, por si mismas cumplido.

De Siete cantigas del mds alld"'.

EL «yo» LIRICO Y SU RELACION CON EL TIEMPO

La relacién que establece la voz lirica con el tiempo adquiere una
dimension de primera importancia confirmada por la recurrencia de
indicios temporales inyectados en la totalidad del texto poético. Si se
percibe este aspecto a lo largo del conjunto de las siete Cantigas va-
lentianas, es inevitable constatar que la temdtica del tiempo se vuel-
ve progresivamente mds compleja y que la reflexién que suscita al-
canza un punto algido en las Cantigas v1 y viI.

11 Josk ANGEL VALENTE, Cintigas del Alén, Barcelona, Ambit Serveis Editorials,
1989.
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El recorrido lineal de la lectura es asimilable al transcurrir el tiem-
po que se impone inexorablemente a todo, de manera que el final
del texto representa el final de la vida. Ahora bien, el tema del tiem-
po, la toma de conciencia de la dimensién efimera de la vida, asi co-
mo la necesidad de aceptar lo ineludible, no suscitan el mismo inte-
rés ni las mismas interrogaciones a lo largo de una vida. Las dudas
se vuelven mds angustiosas a medida que el individuo va tomando
conciencia de que el tiempo que transcurre se ha convertido en el
tiempo que queda.

VI
Despiértate en la tarde.

Fuimos
un modesto fenémeno de antano.
Ahora se echa el viento, hermano.
No sé si fuimos.

Pues asi
quedamos olvidados
de nosotros, vacios ya
enteramente de nosotros
y sea éste al fin para nosotros
el solo tiempo de la verdad.

Al individuo se le percibe ante todo como un eslabén de una ca-
dena mucho mds amplia que lo absorbe: «[...] / Fuimos / un modes-
to fenémeno de antafio». Es el fruto de una herencia considerable
que adopta formas multiples como la historia, la cultura, el lengua-
je, la genealogia. Sin embargo, si tomamos en cuenta la escala de la
humanidad de donde procede dicha herencia (antano), el hombre es
en definitiva poca cosa (modesto), y el momento de la toma de con-
ciencia de la materia compleja que lo compone coincide con otra to-
ma de conciencia mucho mas dolorosa: «Ahora se echa el viento, her-
mano». Ese viento que se mueve con fuerza e incluso con violencia
recuerda la fragilidad del individuo y suscita ciertas interrogaciones
que de repente se agolpan: «No sé si fuimos»; «quedamos olvidados».
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La Cantiga v1 se cierra con la aceptacién resignada de lo ineludi-
ble «y sea éste el fin para nosotros / El solo tiempo de la verdad». El
tltimo verso es voluntariamente polisémico. La vida no deja de ser
un duro aprendizaje, y solo la adquisicién de experiencias acumula-
das favorece el acceso a la verdad de las cosas. Sin embargo, «el tiem-
po de la verdad» recuerda «la hora de la verdad», lo cual aumenta la
carga de finitud que ya de por si transmite el verso.

VII

Palidecen los suefios,

cae la noche en la noche.
Ya no hay luz que no sea
la blancura de tus senos.

Aislame en el hilito.

Que pueda oir adn,
como Alexander Blok,
el chillido de las galaxias
cuando brille en el cielo la encendida cola
del cometa Halley y cuando todas
las sefales del fin
hayan sido juntadas.
Vamos
hacia la tarde, amor, del siglo
sin saber si adn habri
ventura saecula
o si el rostro del enigma no serd
nuestro rostro en el espejo
y si todas las palabras
no se habran,
sin saberlo nosotros, por si mismas cumplido.

A medida que la voz poética progresa hacia el final de la compo-
sicidn, la confusién y la duda alcanzan proporciones excepcionales
en el texto; «sin saber si... / [...] / o si el rostro del enigma no serd /
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nuestro rostro en el espejor. El desenlace fatal incita a la voz poética
a formular un deseo revelador de su empeno en alejar el plazo: «Que
pueda oir ain». Sin embargo, la esperanza es limitada, a juzgar por la
enumeracién de indicios caracteristicos de la privacién o de la ausen-
cia abundantisimos en la Cantiga vi1: «sin saber», «<no serd», «no se
habrany, «sin saberlo nosotros». El indicio mds explicito es ante todo
la luz diminuta: «Palidecen los suefios, / cae la noche en la noche».

Sin embargo, que el recorrido existencial y textual favorezca la
cristalizacién de las dudas y de las inquietudes relativas al vinculo
conflictivo entre el «yo» y el tiempo no implica que el principio de
la vida esté totalmente liberado de esas mismas preocupaciones exis-
tenciales. El momento mismo del nacimiento es el punto de arran-
que de un viaje sin vuelta. De manera que la muerte forma parte del
itinerario de la vida, es una etapa que superar entre muchas otras.
Por eso, la primera Cantiga estd impregnada de referencias absolu-
tamente cristalinas:

Amarillea amargo el tiempo
y no hay tiempo
para mds desdecir la muerte.

Marinero que llevas
la barca del pasar,

el pdjaro en la jarcia
dice atin su cantar.

Lo escucho mis alld del tiempo.

En efecto es muy significativo observar que el primer contacto
con el texto impone la imagen de algo marchito (amarillea), al tiem-
po que designa al responsable de la situacién (amarillea amargo el
tiempo). Ese tiempo despiadado, responsable del destino de la hu-
manidad, a pesar de ser rechazado al final de los versos en un esfuer-
z0 desesperado de puesta a distancia, se menciona tres veces en posi-
cién de clausura, y no es casual si el substantivo «muerte» se junta a él
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desde el verso 3. Por supuesto, la vida no se limita a consideraciones
sobre la muerte. Los vinculos familiares también construyen al indi-
viduo como recuerda la Cantiga 111 — que tampoco excluye el tema
de la muerte: «Estoy en el atrio / donde aquel dia el gran cuerpo / de
mi abuelo se quedé. / Adn oigo el llanto» —, y el amor acaba encon-
trando su sitio como indica la Cantiga v: («Cerqué, cercaste, / cerca-
mos tu cuerpo, el mio, el tuyo / como si fueran sélo un solo cuerpo»).
Pero es significativo observar que la muerte es inyectada en el texto
antes que el amor, presente mediante la paronomasia, que a estas al-
turas no puede rivalizar y se limita a ser discreta, apenas percibir en
medio de otras preocupaciones: «Amarillea amargo el tiempo». En
semejante contexto, la nocién de trdnsito (del pasar) materializada
por la frégil embarcacién (la barca) dificilmente puede disociarse de
Caronte (Marinero), y tal vez esté determinando el rumbo desde el
mismo titulo que se refiere a un inquietante «mds alld».

LA FUSION DE LOS ELEMENTOS PARADIGMATICOS
DE LAS CANTIGAS

La explotacién de la temdtica del tiempo y de la tension que ge-
nera no es ninguna novedad en la produccién de Valente. La origi-
nalidad procede de la reapropiacién del marco lirico de las cantigas.
Es esa fusion de influencias a lo que se dedica la voz poética median-
te codigos que remiten a la lirica popular. Pero vamos a analizar c6-
mo esa fusién se desarrolla dentro del mismo marco de las cantigas
ya que son composiciones que no constituyen un conjunto homo-
géneo, y es tradicional delimitar diversas categorias segtin la forma
pero también, y sobre todo, segtin el contenido. Cuando una voz fe-
menina se queja de la ausencia del ser querido, estamos en presencia
de una cantiga de amigo. La naturaleza estd muy presente y a menu-
do cargada de connotaciones'?. En las Cantigas de amor, la temdtica

12 FRENK, Margit, «Simbolos naturales en las viejas canciones populares hispdni-
cas» (1998), Poesia popular hispdnica. 44 estudios, México, Fondo de Cultura
Econémica, 2006, p. 329-352.
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también es amorosa, pero esta vez se expresa una voz masculina. El
«yo» enamorado desea ser correspondido y expresa su sumision res-
pecto al destinatario femenino. La diversidad del género exige que
presentemos otros dos casos: las Cantigas de maldecir, que son com-
posiciones que atacan directamente a un enemigo o a un rival; las
Cantigas de escarnio, cuyo contenido burlén o burlesco denuncia si-
tuaciones de poco prestigio o defectos. Las Cantigas como creacio-
nes literarias populares suelen ser textos anénimos. Pero existe una
excepcion, y de mucho peso: Las cantigas de Santa Maria, de Alfon-
so X el Sabio'. La temdtica es religiosa y se centra principalmente
sobre el personaje de la Virgen.

Veamos ahora cudl es la estructura movilizada por la voz poética
en el caso de nuestro corpus.

Las Cantigas de amory las Cantigas de amigo, cuya temdtica vaga-
mente religiosa constituye un punto de encuentro entre las dos cate-
gorias, hacen oir su eco cuando la voz lirica organiza su reflexiéon en
torno al sentimiento amoroso. El corpus de las «Siete Cantigas del
mis alld» exponen a un «yo» poético en conflicto con unas medita-
ciones existenciales, pero sin por eso aislar al individuo. Este siem-
pre se sitiia en el centro de una colectividad familiar como en el ca-
so de la Cantiga 111, ya citada. La Cantiga v evoca mds que ninguna
la relacién con el otro, basada en la relacién amorosa:

\Y%

Cerqué, cercaste,

cercamos tu cuerpo, el mio, el tuyo,
como si fueran sélo un solo cuerpo.
Lo cercamos en la noche.

alzose al alba la voz

del hombre que rezaba.

[...]

13 ALFONSO X, Cantigas, Madrid, Cdtedra, 2002.
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El tema del amor, discretamente sugerido por el simple acerca-
miento fisico, se elabora en un primer tiempo a base de un sutil juego
que implica los pronombres perceptibles en las desinencias verbales.
Una primera persona del singular comparte el espacio con un «td».
El espacio métrico compartido anuncia pues la complicidad y la po-
ca distancia que separa a las dos entidades. La derivacién contintia y
se repercute sobre el siguiente verso. La fusién se vuelve total gracias
a la primera persona del plural: «Cerqué, cercaste, / cercamos [...]».

La morfologia verbal incide en la morfologia temporal ya que la
fusién ya no se realiza mediante las terminaciones verbales sino a tra-
vés de un amontonamiento de cuerpos reunidos: «como si fueran s6-
lo un solo cuerpo. / Lo cercamos en la noche». Esta convergencia de
las formas, de los cuerpos, de las pulsiones, se instala paulatinamen-
te en el texto. Sin embargo, una vez reunidos los cuerpos, desaparece
la idea de acercamiento progresivo y surge la necesidad de entregar-
se al placer sin perder tiempo y sin desperdiciar nada por los plazos
cada vez mds cortos. Asi pues, la transicién desde la temdtica amo-
rosa hacia el placer carnal mds desabrido y totalmente asumido es lo
que guia a la voz poética en lo que queda de la cantiga

v

[...] Bajé sobre tu cuerpo.
Se abrié, almendra.

Bajé a lo alto
de ti, subi a lo hondo.

[...]

La conexién con las Cantigas de Santa Maria de Alfonso x se ha-
ce de manera més leve. En efecto, en ningin momento el texto de
Valente adopta aspectos de canto a la Virgen. Sin embargo, el titu-
lo y el alcance religioso o ritual de la Cantiga 111 le da al conjunto de
la composicién una connotacién religiosa que conlleva varias impli-
caciones. Se menciona un espacio (atrio), un cuerpo inerte (el gran
cuerpo de mi abuelo), y el dolor relativo al luto (Aun oigo el llan-
to). La ceremonia religiosa afiade una connotacién que despierta el
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eco de las Cantigas dedicadas a la Virgen, en la medida en que ésta
se hace cargo de la salvacién del alma del difunto:

I1I

Escucha, madre, he vuelto.

Estoy en el atrio
donde aquel dia el gran cuerpo
de mi abuelo quedé.

Atn oigo el llanto.

Volvi. Nunca habia partido.
Alejarme tan sélo fue el modo
de quedar para siempre.

El interés estriba también en otro aspecto. Cada individuo trans-
porta un pasado que enriquece y completa a su vez. El hombre no es
un ser aislado y desconectado de todo. Al contrario, es el vector de
toda una tradicién, una educacién, una cultura desde las que proce-
de. Es lo que parecen sugerir los versos de esta unidad al trasladar el
concepto al nivel de la estructura familiar: «Volvi. Nunca habia par-
tido». El «yo» poético se afirma como el transmisor de unos orige-
nes de los que no consigue liberarse.

Por ultimo, la variedad de las Cantigas se reactiva gracias a los
multiples destinatarios que se dejan descubrir en las «Siete cantigas
del mds alld». En efecto, unidad tras unidad, la voz poética se reve-
la susceptible de diversificar sin limites a los destinatarios cuya con-
centracién solicita oscilando de «ti» a «<nosotros», pasando por «mu-
jer» y «madre».

LA BUSQUEDA Y LA VENERACION DEL VERBO

Tal vez parezca demasiado tenue el vinculo entre las modalida-
des de redaccién de las Cantigas valentianas, a saber, la muerte, el
amor, lo religioso, y la relacién con el tiempo. En realidad, el con-
junto constituye una unidad coherente. Las «Siete cantigas del mds
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allé» tratan tanto del amor como de la Virgen. Ella se encarga de in-
terceder a favor del alma del difunto, el tiempo lleva irremediable-
mente a la muerte. Estos motivos que encajan perfectamente provo-
can la inquietud y la reflexién del «yo» lirico. Precisamente, el medio
de expresion solicitado en semejante caso es el verbo. absolutamen-
te todo converge hacia esa nocién en el texto como confirma el efec-
to de saturacién léxica ficil de detectar: «escucho» (1); «verbo» (11);
«Escucha» (111); «verbo» (1v); «voz» y «rezaba» (v), «palabras» (vir).

La reflexién sobre el verbo es tradicional en la poesia de José An-
gel Valente. Lo que se constata es que el uso ha desviado el lenguaje
y que la recuperacién del sentido inicial pasa inevitablemente por el
aniquilamiento del estado desviado del lenguaje con el objetivo de
proceder a la reapropiacién del valor de las palabras y de toda la po-
tencia que estas implican. La reflexién sobre si mismo, sobre el des-
tino, sobre la muerte, sobre los sentimientos no se puede llevar a ca-
bo sin un esfuerzo de verbalizacién que supone un uso riguroso de
la palabra. Aunque, lo acabamos de observar, el léxico del verbo in-
vade la totalidad del texto; la Cantiga 1v es la que mejor sintetiza la
reflexién sobre el tema:

v

El verbo.
Recomponer el mundo
para ir anadiendo
sobre una muerte otra
hasta alcanzar el tiempo
que se va por el ojo
de la luz del puente.
Banderas sumergidas.
Noche

y soledad.

Palpita el verbo.

Al verbo se le deben todos los honores. El léxico que impone
se distribuye por el conjunto de la composicién; la Cantiga 1v es-
t4 totalmente centrada sobre el tema; esta unidad es central por su
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contenido exclusivo, y también por tratarse estructuralmente del
texto nuclear céntrico; el verso tetrasilabo que abre el texto también
hace de titulo. El grupo compacto constituido por siete versos — tal
vez un eco a las también siete «cantigas del més alld»- corresponde
a un conjunto sintdctico Unico y anunciador de un programa que
supuestamente se debe aplicar a la colectividad de manera global, a
juzgar por el giro impersonal que aporta el infinitivo: «Recomponer
el mundo / para ir afiadiendo». El objetivo da un excesivo trabajo
que solo se puede concebir a largo plazo: «ir afadiendo». También
es ambicioso: «el mundo». La finalidad parece muy lejana: «hasta al-
canzar el tiempo». El tiempo se inmiscuye de nuevo en el texto bajo
los rasgos de una fuerza incontrolable y devastadora («que se va por
el ojo / de la luz del puente») que se lo lleva todo al pasar («Bande-
ras sumergidas»). Sin embargo, ese viaje desenfrenado hacia el més
alld y el vacio («Noche / y soledad») no se hace en vano. Al contra-
rio, reapropiarse el verbo y restablecer su potencia exige un esfuerzo
de reconstruccién («Recomponer», «afiadir») cuya eficacia depende
del estado sano de lo que sirve de base al edificio. De ahi la necesi-
dad imperiosa de empezar desde cero («sobre una muerte otra») pa-
ra garantizar la viabilidad del nuevo edificio. Solo esta base sana le
permitird a la palabra recobrar fuerza y vigor («Palpita el verbo»).

El verbo, para no sufrir nuevas distorsiones, debe afirmar su au-
tonomf{a. Una autonomia tal, que los que recurren a él tengan con-
ciencia de que no son los duefios del verbo. La pregunta final de la
Cantiga vII sugiere esta perspectiva: «sin saber [...] / ... si todas las
palabras / no se habrdn, / sin saberlo nosotros, por si mismas cum-
plido». Entonces el verbo se habra rehabilitado con toda su poten-
cia, con su capacidad inherente a generar existencia: «El verbo crea
el movimiento» (Cantiga 1).

CoONCLUSION

El individuo se inscribe firmemente en una dialéctica temporal.
Es parcialmente lo que es, por lo que otros fueron antes que él. Por
tanto, es el resultado de una suma de influencias histéricas, cultu-
rales, genealdgicas, pero también lingiiisticas. Preso en un tiempo
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inasible y asesino, el «yo» poético inscribe a su vez el tiempo den-
tro del texto lirico en una perspectiva cuya contradiccidon aparente
no es tan paraddjica, al fin y al cabo. El flujo temporal conduce ha-
cia la finitud, pero ésta no deja de ser una etapa imprescindible para
la renovacién. Aplicado al verbo, el proceso se propone regenerar la
palabra para restaurar el sentido con toda su potencia. Recurrir a la
estructura de las cantigas equivale a reforzar atin mds, si es que que-
da algin nivel por franquear, la relacién con el tiempo al colocar al
servicio del «yo» en su presente una forma en vigor durante la Edad
media. El molde estructural que se habia extinguido brota de nuevo
y con mds vigor para devolverle a la palabra el respeto y la carga es-
piritual que le corresponden.
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LA RELIGIOSIDAD EN MEXICO DURANTE EL SIGLO XX:
ENTRE TRADICION Y CAMBIO

El siglo xx en México fue testigo de una compleja interaccién en-
tre la religion y los cambios sociopoliticos que marcaron la historia
del pais. Desde la Revolucién Mexicana hasta la consolidacién del
Estado laico, la religiosidad mexicana experimenté transformaciones
significativas, reflejando tanto la continuidad de tradiciones arraiga-
das como la emergencia de nuevas expresiones espirituales.

En el periodo previo a la Revolucién Mexicana, la Iglesia Catdli-
ca ejercfa una influencia dominante en la vida politica, social y cul-
tural del pais. La religién catélica no solo proporcionaba un marco
moral y ético para la sociedad mexicana, sino que también servia co-
mo un mecanismo de control social utilizado por el Estado y las éli-
tes dominantes para mantener el orden y la cohesién social. La de-
vocién popular hacia las imdgenes religiosas, las peregrinaciones y
las festividades catélicas era una parte integral de la identidad cul-
tural mexicana.

Sin embargo, la Revolucién Mexicana trajo consigo una serie de
cambios que desafiaron el papel tradicional de la Iglesia en la socie-
dad. El movimiento revolucionario, con su llamado a la justicia so-
cial y la igualdad, cuestioné la alianza entre la Iglesia y el Estado y
abogd por la separacién de ambas instituciones. Como resultado,
se promulgé una serie de leyes laicas que limitaban el poder politi-
co y econémico de la Iglesia, incluida la Ley de Reforma Agraria y
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la Constituciéon de 1917, que establecié la separacién entre la Igle-
sia y el Estado.

A pesar de estos cambios, la religiosidad mexicana persistié en for-
mas diversas durante el siglo xx. La devocién popular hacia figuras
religiosas como la Virgen de Guadalupe y los santos patronos conti-
nué siendo una parte fundamental de la vida cotidiana de millones
de mexicanos, especialmente en las zonas rurales y marginadas. Las
peregrinaciones a lugares sagrados, como la Basilica de Guadalupe
en Ciudad de México, se convirtieron en expresiones de fe y solida-
ridad comunitaria que trascendieron las divisiones socioeconémicas
y politicas. Ademds, el siglo xx también fue testigo del surgimiento
de movimientos religiosos alternativos y nuevas formas de espiritua-
lidad en México. La llegada de nuevas corrientes de pensamiento,
como el espiritualismo y el zew age, asi como el crecimiento de gru-
pos evanggélicos y pentecostales, ofrecieron a los mexicanos opciones
religiosas distintas del catolicismo tradicional.

En este sentido, la literatura mexicana reflejé los profundos cam-
bios sociopoliticos y culturales que atravesaba el pais. Entre los te-
mas que capturaron la atencién de los escritores mexicanos de es-
te periodo, la religién ocupé un lugar destacado, sirviendo como
fuente de inspiracién y reflexion sobre la identidad, la moralidad y
el sentido de la existencia. Se pueden mencionar por un lado auto-
res que criticaron la influencia de la Iglesia Catdlica en la sociedad
y la politica del pais. Entre ellos se encontrarian como Carlos Fuen-
tes, Octavio Paz y Juan Rulfo, entre otros, en obras como La Muerte
de Artemio Cruz de Fuentes y Pedro Pdramo de Rulfo, se presentan
retratos complejos de personajes cuyas vidas se ven profundamen-
te afectadas por la religién y la moralidad catélica, al tiempo que se
critica la hipocresia y la corrupcién dentro de la jerarquia eclesidsti-
ca. En cierto grado, la sociedad mexicana experiment6 una secula-
rizacidn que, en término taylorianos, afecté principalmente la rela-
cién con Dios o el uso del espacio ptiblico para este encuentro, pero
no tanto a la fe en Dios o propiamente creencia y el d4gape o la sen-
sacién de que existe un bien superior que recibe el ser humano. Es-
tas son obras donde se busca una revelacién personal al margen de la
religién o, como han observado autores como Blumenberg (2008) y
Habermas (2014), anteponen la autocomprensién, como verdadera
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conciencia, a la experiencia religiosa, como una forma falseada de
conciencia (citados en Weidner, 2013: 3)

Sin embargo, tenemos también autoras que presentan los aspec-
tos por los que la religiosidad eleva al ser humano: Rosario Caste-
llanos y Elena Poniatowska, por ejemplo, incorporaron elementos
de la religion y la espiritualidad en sus obras para explorar cuestio-
nes de identidad, género y poder. En novelas como Balin Candn de
Castellanos y La Noche de Tlatelolco de Poniatowska, se revelan las
complejas intersecciones entre lo sagrado y lo profano, lo divino y lo
humano, en la experiencia mexicana contempordnea. Ademds de la
prosa narrativa, la poesfa también desempeé un papel importante
en la exploracién de temas religiosos en la literatura mexicana de es-
te periodo, presentando una visién ambivalente acerca de lo religio-
so. Poetas como Jaime Sabines, Rosario Castellanos y Octavio Paz
utilizaron la poesia como medio para reflexionar sobre la espiritua-
lidad, el misticismo y la busqueda de significado en un mundo cada
vez mds secularizado. Sus poemas capturan la complejidad y la am-
bigiiedad de la experiencia religiosa, desde la devocién ferviente has-
ta la duda y el escepticismo.

En dltima instancia, la literatura mexicana desafi6 las concep-
ciones tradicionales de la religion y la moralidad, ofreciendo nuevas
formas de entender y cuestionar la fe en el contexto de la moderni-
dad mexicana. En este marco, vamos a estudiar la obra de Joaquin
Maria Pefalosa que participa del desafio a la religiosidad, en su ca-
so a través de la necesidad tanto social como espiritual de encontrar
lo sagrado en lo cotidiano y que supone una mirada nueva, aunque
se produzca dentro de la confesién de larga tradicién del francisca-
nismo. La obra de Penalosa se aleja del enfoque “intelectivo” que li-
mita la “blasqueda moral, espiritual o religiosa” (Taylor, 2014, vol.
I: 23), que no opone, sino que integra la religién y la autocompren-
sién y, de este modo, realiza un ejercicio de postsecularizacién (Wah-
non, 2024), es decir, aunque muchas de las obras de Pefialosa apa-
rentemente se refleren a aspectos materiales, que no tendrfan que
ver con la religién, una lectura atenta de los mismos da un sentido
de una Verdad revelada.
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JoaqQuin ANTONIO PERALOSA:
LA FE QUE TRANSFORMA LA LITERATURA Y EL MUNDO

En el vasto panorama de la historia mexicana, Joaquin Antonio
Penalosa destaca como una figura notable que trascendié las fronte-
ras de la religion y la literatura para dejar un legado perdurable. Na-
cido en un México marcado por la agitacién politica y la bisqueda
de identidad nacional, poco después del final de la Revolucién mexi-
cana, Penalosa emergié como un lider espiritual y un prolifico escri-
tor cuyas obras contintian resonando en el tejido cultural de su pais.
La vida de Joaquin Antonio Pefalosa estuvo profundamente influen-
ciada por su vocacién religiosa. Desde una edad temprana, mostré
un profundo interés por la fe y el servicio a los demds, lo que lo lle-
v6 a ingresar al seminario y eventualmente convertirse en sacerdote.
Su compromiso con los principios del catolicismo y su dedicacién
al bienestar espiritual de su comunidad lo convirtieron en una figu-
ra respetada y admirada por muchos.

Sin embargo, el impacto de Penalosa no se limit6 al dmbito reli-
gioso. También destacé como un talentoso escritor cuyas obras abar-
caron una amplia gama de géneros, desde la poesia hasta el ensayo
y la novela. Su pluma hébil y su profunda comprensién de la con-
dicién humana le permitieron capturar la esencia de la experiencia
mexicana en un momento crucial de la historia del pais.

Ademds de su prolifica produccion literaria, Pefialosa también se
destacé como un defensor de los derechos humanos y la justicia so-
cial. Su compromiso con los principios de la igualdad y la dignidad
humana lo llevé a involucrarse en distintos proyectos sociales. Uno
de ellos fue iniciar “La Escuela del Papelero”, que ofrecia atencién
a nifios de familias de muy escasos recursos y operaba bajo el siste-
ma de medio internado. Oto fue fundar el orfanato “El Hogar del
Nino” para abogar por los mds desfavorecidos de la sociedad. Su in-
fluencia trascendi6 las fronteras de la religién para convertirse en una
fuerza motriz en la lucha por un México mids justo y equitativo. Por
ello, Joaquin Antonio Pefalosa emerge como una figura emblemi-
tica en la historia de México. Su dedicacién a la fe y su talento como
escritor lo convierten en un ejemplo inspirador de cémo la pasién y
el compromiso pueden transformar no solo vidas individuales, sino
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también sociedades enteras. Su legado perdura como un recordato-
rio de la importancia de la fe, la justicia y la compasién en la cons-
truccién de un mundo mejor para todos.

UN ACERCAMIENTO POSTSECULAR: DE LO SENCILLO
AL MUNDO MATERIAL Y SUS IMPLICACIONES RELIGIOSAS

La obra de Joaquin Antonio Pefialosa es muy extensa para ser es-
tudiada en un ensayo breve, pero disponemos de una antologia que
nos permite recoger muchos de los motivos de su obra. Hay autores
que traen consigo una sorpresa inesperada que resuena por ofrecer
al lector un espacio de vivencias personales, preocupaciones socia-
les y reflexiones antropoldgicas. En ocasiones, esos autores emplean
un lenguaje caracterizado por la sencillez y la sensibilidad. Todo esto
es aplicable al caso de Joaquin Antonio Penalosa, autor que recien-
temente ha sido recuperado para el estudio y la lectura. Su obra se
habia olvidado en buena medida, asi lo demuestra la dificultad pa-
ra encontrar sus libros y la casi ausencia de estudios académicos que
analicen de forma sistemdtica su obra. Esto fue asf hasta las siguien-
tes ediciones: Un pequerio inmenso amor que realizé6 Miguel D’Ors
en 2002 y Rio paisano que coeditaron Fernando Arredondo y Fidel
Villegas en 2011. Asimismo, contamos con estudios académicos co-
mo la tesis de Fernando Arredondo (2015) y posteriores publicacio-
nes de este autor.

Pero quizd la publicacién mds importante para recuperar la obra
de Penalosa es la edicién también hecha por Arredondo titulada 7o-
davia hay primavera. Todavia cémo descubrié (Antologia poética). Esta
edicién fue publicada en 2019 y, en el prélogo, Fernando Arredon-
do expone el sentido original de la obra de este autor, que se carac-
teriza por la observacién y el carino hacia lo pequefio como reflejo
de la esencia de la existencia. “En sus versos poetiza todo tipo de se-
res menudos y descomplicados, y llama la atencién sobre su impor-
tancia, su belleza, sus problemas, sus anhelos” (p. 10). Pero esta sen-
cillez también se aplica a lo humano “el protagonismo lo adquieren
los que no tienen voz ni cabida en la sociedad” (p. 10). Penalosa de-
fendié el equilibrio ecoldgico porque buscaba el hermanamiento del
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ser humano con la naturaleza. Es especialmente hermoso y espiritual
cémo esta unién responde a la conviccién de que todo lo existente
ha sido creado por Dios. Por lo que el poeta nos invita a despojar-
nos de los convencionalismos que hemos ido adquiriendo para vol-
ver a ser como nifnos que vean el mundo de forma auténtica y rehu-
manizada. Los poemas del autor mexicano presentan su inquietud
frente a la progresiva pérdida de identidad de los seres humanos en
favor de un mundo artificial.

Joaquin Antonio Pefalosa destaca por la original sensibilidad
con la que trata tanto temas propios de la actualidad como otros
que estdn en relacién mds directa con la ontologia humana. Pefialo-
sa presenta imdgenes sencillas para mandar mensajes que tienen tan-
to implicaciones para el mundo material como para la experiencia
religiosa. Algunos de sus poemas se dirigen a la sociedad globaliza-
da contempordnea que da lugar a experiencias anodinas, frente a las
que invita a una vuelta a la sencillez, la naturaleza y la autenticidad.
Otros poemas nos permiten retroceder a las raices de la historia, co-
mo en “Enterramiento de un azteca”, donde modifica las “Coplas a
la muerte de su padre” de Jorge Manrique para acercarlas a la cos-
movision azteca y asi vincula las cuestiones existenciales acerca de la
fugacidad de la vida de un poema cldsico espafol al imaginario his-
panoamericano. Fernando Arredondo hace hincapié en que la poe-
sia del autor mexicano se caracteriza por una amabilidad que nace
por la presencia del Dios-papd, que cuida y protege a sus hijos y se
expresa a través de la naturaleza.

Todavia hay primavera. Todavia (Antologia poética) presenta una
seleccién de poemas que abarca la trayectoria del autor. Los textos
estdn tomados de los libros Pdjaros de la tarde. Canciones litiirgicas
(1948), Ejercicios para las bestezuelas de Dios (1951), Canciones para
entretener la Nochebuena (1961), Sonetos desde la esperanza (1962),
La cuarta hoja del trébol (1966), Museo de cera (1977), Sin decir adids
(1986), Aguaseniora (1992), Copa del mundo (cdntigas de Santa Ma-
ria) (1995) y Rio paisano (2011). De este modo, esta seleccién per-
mite conocer textos del autor que responden a los principales temas
de su produccién.

A continuacién, vamos a explorar algunos de los temas que pre-
senta la obra de Pefialosa en una progresién de lo mds general, a lo
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especifico y, finalmente a los aspectos propiamente religiosos, que
van mds alld de la experiencia concreta del sujeto.

UN OPTIMISMO POSTECULAR

En primer lugar, Pefialosa impregna de optimismo todo lo que
observa. La mayor parte de este estudio se centrard en este optimis-
mo, que se puede ver en los titulos de sus obras y en su despierto
sentido del humor. Por lo tanto, uno de sus articulos se titula «Todo
es nuevo bajo el sol», donde da la vuelta al refrdn castizo que resig-
na al hombre a un fatalismo negativo. Este articulo no solo habla de
las novedades que se pueden encontrar en todo lo que se emprende,
sino que también invita al hombre a buscar, descubrir y ver con los
ojos de un hombre recién creado: «Pienso [...] en el asombro con el
que el primer hombre vio la primera noche que cafa misteriosamente
sobre» (Penalosa, 1991: 16-17). Este optimismo podria indicar que
Pefalosa es un nifio ingenuo y sofiador que no tiene conocimien-
to de los miedos que acechan al ser humano, como el de la soledad,
descubierta recién con la llegada de la noche. Por lo tanto, su com-
patriota y contempordneo escribié

En Laberinto de la soledad, Octavio Paz afirma que el hombre del
siglo xx vive en soledad en un «pdramo de espejos», lo cual es di-
ferente al mundo brillante y atractivo que Pefalosa presenta en su
poesia. No obstante, el poeta mexicano reconoce este piramo y se-
fiala que la soledad es uno de los mayores problemas que amenazan
al ser humano en la sociedad contempordnea. A pesar de esto, Pena-
losa no se somete a ella.

:Cémo conseguir salir de esa soledad existencial? A través de la re-
volucidén. La revolucién que pretende el poeta potosino consiste
en una rebelién interior, en un esfuerzo de la voluntad por adqui-
rir la sencillez que nos hace encontrar nuestra identidad, nuestro
lugar en el mundo, en compaiia de los demds seres del univer-
so (Arredondo 2016).



324 | Santiago Sevilla-Vallejo

Pefalosa expresa en sus poemas una revolucién postsecular por
la que, a través de referentes que parecen materialistas, se expresa un
optimismo religioso que contagia su alegria. Por ejemplo, en “Didlo-
go de abril”, que pertenece a Aguaseriora, la Primavera le dice a otro
personaje todo el esplendor que va a desplegar y su interlocutor res-
ponde que es demasiado trabajo para algo que dura tan poco y la Pri-
mavera responde: “;Te parece poco un dia de hermosura?” (p. 119).
De este modo, la amenaza del pesimismo o derrotismo es superada
por el vigor de la vida.

LA BELLEZA DE LO NATURAL

A continuacién, vamos a sefalar algunos de los poemas que refle-
jan ese descubrimiento asombrado de la belleza de la existencia en
pequefios detalles de la naturaleza. El poema comentado en el ante-
rior apartado ya lo apuntaba. Muchos de sus poemas invitan al lec-
tor a disfrutar de una naturaleza que libera de las complicaciones de
la vida moderna. Asi en Pdjaros de la tarde. Canciones litiirgicas, en-
contramos poemas como “Introito”, que apela a los pdjaros del si-
guiente modo “QUE el Sefor sea con vosotros, pdjaros de la tarde”
(p- 25) porque no buscan las complicaciones con que el ser humano
pretende dominar lo que le rodea.

Pero no todo es fécil para la voz poética. Por ejemplo, Ejercicios
para las bestezuelas de Dios contiene el poema “Preludios al arca de
Noé”, que busca un nuevo comienzo més alld de los falsos amores
(p- 41-42). Y en “Esquela del drbol (composicién de lugar)”, la voz
poética se duele de la muerte de un drbol, la cual asemeja al dolor
del Calvario, pero cabe la esperanza de que sus restos sirvan a una
hoguera celestial (p. 43-44). La esperanza siempre es posible porque
Dios-pap4 ha previsto un sentido para las criaturas que sepan o pue-
dan descubrirlo. Sin embargo, el ser humano en ocasiones se ciega
a sf mismo por llevar una vida artificial y siente que se le aproxima
la verdadera muerte, la que ocurre cuando se da el sinsentido, co-
mo ocurre en el poema “Yo el espejo”, que forma parte de Sin decir
adids. En él, la voz poética denuncia la desesperacion de una mujer
porque la sociedad superficial en que vive fue deshumanizando su
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ser mientras le exigfa esconder su tristeza con cosméticos: “las flo-
res no se ahorcan/ las marchita el sol violento / ustedes le secaron el
alma / y en su lugar ella se ponia una capa de rouge / disimulaba el
caddver con pompas finebres” (p. 102). Copa del mundo (cdintigas
de Santa Maria) da voz a personajes humildes que son capaces por
esta condicién de vivir con hondura. Asi ocurre tanto en “Simple-
mente un nifo”, que presenta lo extraordinario que es cada infan-
te: “;te parece poco milagro un nifo, / un nifo como cualquier
nifo?” (p. 146); o “Una flor del campo”, en la que una mujer de
pueblo sin educacién puede decir la “pura verdad” a las autorida-

des (p. 149).

LA BELLEZA DE LO SENCILLO

Una temdtica complementaria a la anterior es el valor supremo
que da Penalosa a lo sencillo, porque la naturaleza expresa también
esta experiencia. La poesia de Pefialosa tenia un toque franciscano,
que consistia en destacar las cosas pequenas que componen el mun-
do. Esta es precisamente la esencia de lo que Arredondo ha deno-
minado “la semiética de lo simple” es su habilidad para transmitir
las pequenas realidades que se encuentran en sus poemas. La obra
de Penalosa no se limita a la descripcién ingeniosa, el relato solida-
rio o incluso el simple juego de palabras, sino que se convierte auto-
miéticamente en simbolo de la grandeza, lo maravilloso, lo infinito
y lo eterno. El cédigo poético de Penalosa permite que lo insigni-
ficante sea alcanzable sin recurrir a asociaciones abstractas o metéd-
foras. El franciscanismo de Pefalosa, que se basa en el origen divi-
no de todo lo que existe, estd en linea con la conciencia especial que
tienen los mexicanos para valorar la naturaleza, como mencionaba
Paz. Esto daria lugar a su visién mestiza de la naturaleza en Pena-
losa, una visién que analiza el mundo desde la perspectiva ingenua
y profunda del ser nativo, en lugar de los estindares racionales del
mundo actual. Una perspectiva similar a la de San Francisco reco-
noce la importancia de las cosas pequenas, especialmente cuando
son creaciones de Dios y demuestran la presencia de Dios en la tie-
rra. En el franciscanismo, ambas cosas son compatibles, ya que no
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solo no son contrarias, sino que se complementan de manera cohe-
rente (Arredondo, 2016).

La poesia del franciscanismo no rechaza la creacidn, sino que se
enfoca en lo que la sociedad no valora, como las personas, animales
y objetos marginados, a los que nadie presta atencién. Y lo hace con-
centrdndose en ellas con una lente de aumento. El franciscanismo
es, por lo tanto, una poética de lo minimo, de los detalles, de lo que
Pefialosa llama la levedad del ser. Sin embargo, hay un detalle im-
portante que se agrega: no se trata simplemente de prestar atencion
a lo que puede pasar desapercibido, sino de amarlo y expresar amor
hacia él. En este sentido, es paradigmidtico el comienzo de “Bene-
dicte de las cosas pequenas”, que forma parte de Pdjaros de la tarde.
Canciones litiirgicas, que a la forma de salmo eleva bendiciones a lo
que es simple: “Cantemos el himno de las cosas breves, / de las cria-
turillas que alcanzaron/ el dltimo soplo de Dios” (p. 28). Podriamos
encontrar también ejemplos donde lo religioso no es evidente, co-
mo es el caso de “Valium-5”, que forma parte de Museo de cera, en
el que encontramos la complejidad de la vida que se mueve solo por
criterios materialistas: “ah, el valium-5 relajante submarino / garan-
tiza suefios de luna de miel” (p. 75). Este poema expresa la angustia
por disfrutar més y la imposibilidad de un real disfrute o descanso.

EL Dios-rarA

Este amor por lo pequeno trasciende el objeto amado hasta su
origen, es decir, hacia Dios creador, ademds de la amabilidad de lo
pequefio en si. Se trata de amar a Dios y todo lo que El ha creado.
Es esencial entender en profundidad la poesia de Pefalosa, ya, que,
desde el inicio de sus escritos en Pdjaros de la tarde, todos sus poe-
mas y versos son una conversacién constante con Dios, especial—
mente con el Padre Eterno, como él lo llama. El caricter amable de
los poemas que Fernando Arredondo relaciona con la presencia de
Dios-papd llega a sus ltimas consecuencias frente a la misma muer-
te, la cual afronta la voz poética con tranquilidad. En el libro Agua-
senora, destaca el poema “Vivir la muerte”, que presenta distintas si-
tuaciones en las que la muerte se hace presente porque esta es parte
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de cada momento. Por lo cual: “la muerte es un remedo como la flor
de pldstico, / no se aprende a morir hasta vivir la muerte” (p. 127).
De este modo, hasta el aspecto més terrible de la vida es naturali-
zado en la cotidianidad con la que se presenta, la cual vislumbra su
mismo sentido.

A lo largo de este trabajo, se han mencionado experiencias sen-
sibles de los poemas de Pefialosa que revelan una experiencia de un
poder superior que las dota de una belleza que eleva el espiritu y to-
do ello lleva a la concepcién propiamente religiosa, por la que el ser
humano entra en relacién con Dios y da sentido a su experiencia co-
mo un camino hacia él. Sin embargo, tal como senalé el propio Pe-
fialosa, hay que observar que la poesia dedicada a lo religioso no es
meramente una expresion de la fe, sino que demanda que esa fe res-
ponda a aspectos a la realidad social a la que va dirigida:

[la] poesia religiosa es muy dificil de hacer, claro, no hay poesia
fécil. Por ejemplo, en el caso de la poesia civica, es dificilisimo ha-
cetle un poema al padre Hidalgo, aunque ti lo quieras, no es na-
da fécil. Cuando a Manuel José Othén le encargé el gobernador
de Nuevo Ledn, el general Bernardo Reyes, quien fue su protec-
tor, que le escribiera un poema a Judrez, pues se salié por petene-
ras y escribié un poema dedicado a las montanas épicas de Mon-
terrey. La poesia religiosa no es menos dificil, para no caer en una
poesia devocional mal hecha, sino que te valgas de todas las argu-
cias y de todos los instrumentos de la poesia moderna, para can-
tar a lo trascendente, o a lo sagrado, con la voz de hoy. (Duque
Herndndez 1999: 6)

Una de las representaciones mds arraigadas de Dios es como un
padre amoroso y protector, una figura que cuida y vela por el bien-
estar de sus hijos. Esta concepcién de Dios como un padre cuida-
dor ha permeado numerosas tradiciones religiosas y ha influido en la
forma en que los creyentes entienden su relacién con lo divino. Pe-
fialosa presenta esta imagen, pero sin perpetuar estructuras patriar-
cales y jerdrquicas que excluyen a aquellos que no se ajustan a los
roles tradicionales de género y sin negar el sufrimiento y la injusti-
cia en el mundo, porque no se trata de un Dios-papd todopoderoso
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frente a sus hijos pasivos. En este trabajo se estudia la obra de Pena-
losa desde el punto de vista postsecular porque numerosos poemas
delos que se han mencionado en principio tendrian un referente ma-
terialista. Por ejemplo, “Yo el espejo” es un poema que superficial-
mente remite a una critica social y, si no conociéramos que su autor
es un religioso, no tendriamos motivos para observar motivos reli-
giosos, pero, cuando hemos leido otros textos de Penalosa, observa-
mos que este poema presenta la ausencia de sentido por la falta de
“alma”, mientras que vamos a encontrar otros poemas abiertamente
religiosos, donde el Dios-papd otorga un sentido adulto. Por ejem-
plo, “Muerte no es morir”, que forma parte de R/o paisano, termina
con los siguientes versos “Mi llaga en paz y mi cizafa en trigo, Dios
besé al pecador en la mejilla, y muerte no es morir si estoy contigo”
(p. 166). En estas lineas encontramos a Dios-papd que acoge a to-
das las personas, con su dolor y sus defectos. De este modo, el poe-
ma no niega la libertad humana ni sus peligros, pero presenta a Dios
que se expresa a través de la naturaleza, de forma sencilla, para reve-
lar su amor infinito.

CONCLUSION

En este trabajo se ha hecho un acercamiento a la obra de Joaquin
Maria Penalosa recogida en Todavia hay primavera. Todavia (Antolo-
gia poética). En estos poemas encontramos a un autor extraordina-
rio en su capacidad para el optimismo en mitad del dolor y por su
habilidad para tratar lo natural y sencillo de la experiencia material
que no niega sino conlleva la experiencia religiosa. Joaquin Antonio
Penalosa despierta en el lector la sensibilidad hacia la sencillez, como
caracteristica que hace posible sentir la vida y comprender la existen-
cia. Penalosa trata temas habitualmente secularizados como la des-
truccion de la naturaleza que nos rodea y de nuestra propia humani-
dad, pero desde un sentido profundo de postsecularidad por el que
la experiencia material estd ligada a la experiencia religiosa.
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La fin de la dictature franquiste, survenue en 1975, suppose un
élan de liberté pour les Espagnols, et plus particuli¢rement pour les
femmes. Si celles-ci avaient pu étre reléguées a la sphere domestique
pendant toute la dictature, I'entrée dans la démocratie suppose pour
elles 'ouverture progressive a I'espace social et au marché du travail .
Le monde de la littérature suit cette trajectoire, puisque les écri-
vaines font une irruption sans précédent dans les spheres éditoriales
du pays. Le genre poétique est a ce titre particuli¢rement concerné, a
tel point que les critiques ont pu parler de véritable boom de la poé-
sie féminine espagnole dans le contexte de la Movida madriléne? :
de nouvelles voix féminines émergent sur le devant de la scéne poé-
tique, tandis que des voix déja affirmées connaissent une nouvelle
période de publication. Or, il n'est pas rare que chez ces poétesses,
des thématiques et trajectoires se recoupent. Parmi elles, nous no-
tons un intérét particulier pour tout ce qui a trait  la religion et a

la figure de Dieu.

1 Cf le chapitre « Entre la “auténtica’ mujer espafiola y el despertar feminista:
mujeres en transicion », iz Dunia Alzard Cerezo, «Del modo maternal del pri-
mer franquismo, al discurso neoliberal de la “buena madre” : mater amantisi-
ma, llena de gracia y simbolos», Madrid: Universidad Complutense de Madrid,
2018, p. 233-245.

2 José Marfa Balcells, «Mujer y poesia espanola: 1980-2000», in Literatura y so-
ciedad: el papel de la literatura en el siglo XX, ed. Fidel Lépez Criado, A Corufa:
Universidad da Corufia, 2001, p. 99.
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Ceci peut paraitre paradoxal si 'on considére que, lorsque Fran-
co meurt, 'Espagne connait une nouvelle vague de sécularisation,
la troisiéme depuis I'implantation du catholicisme dans I'histoire du
pays. De plus, avec la laicisation de la société promue par les parti-
sans de la démocratie, la société espagnole cesse progressivement et
durablement de croire en Dieu ; en ce sens, la religion disparait peu a
peu de la vie des Espagnols pour étre reléguée a la sphere culturelle®.
Si l'intérét persistant pour ces thémes peut de prime abord paraitre
incongru, il cesse de I'étre dés lors que 'on considere que la religion
catholique est représentée dans les poemes pour conjurer les carcans
moraux dont les femmes sont en passe de se défaire. En tant que I'in-
carnation la plus visible et la plus manifeste du patriarcat, I'Eglise
sert aux femmes d’exutoire ; sa présence releve moins d’une expres-
sion de haine envers 'institution que I'exercice d’'une parole libérée
apres avoir été longtemps réprimée®. S’insérant naturellement dans
un mouvement de poésie portant les revendications nouvelles des
femmes, il n'est pas difficile d’imaginer que les ceuvres qui mettent
en présence l'univers de la religion en font le représentant du vieux
monde que 'Espagne était alors en passe d’enterrer.

La critique s'est penchée sur ce phénomene visant a « décon-
struire » les figures sacrées du catholicisme par le biais poétique.
Elle aura notamment remarqué que, si depuis le début de la nou-
velle vague de sécularisation dans le pays, la religion catholique est
considérée comme une composante culturelle, les autrices qui se re-
groupent sous cette tendance ne portent pas nécessairement sur elle
un regard de défiance. En tant qu'héritiéres du postmodernisme, qui
contemple le passé avec un regard plus bienveillant que les avant-
gardes’, les autrices prennent simplement pour base le substrat tex-

3 Alfonso Pérez-Agote, Cambio religioso en Espasia: los avatares de la seculariza-
cidén, Madrid: Centro de Investigaciones Socioldgicas, 2012, p. 113.

4 Clara Lecadre, «Mujer, poesia y religién. Escrituras misticas en la lirica espafio-
la femenina contempordnea (1980-2020)», Bordeaux/Murcie: Université Bor-
deaux Montaigne/Universidad de Murcia, 2024, p. 20.

5  José Angel Bafos Saldana, Desautomatizacion y posmodernidad en la poesia es-
pariola contempordnea: la tradicion grecolatina y la Biblia, Cordoue: UCOPress,
Editorial Universidad de Cérdoba, 2019, p. 39.
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tuel du catholicisme, a savoir la Bible et les hagiographies, afin de
se le réapproprier. Si les personnages incarnés et les passages réécrits
sont divers, il semble que cette perspective vise en particulier a re-
penser la place du personnage féminin, que ce soit en lui restituant
son autorité ou en épaississant le stéréotype que la mémoire collec-
tive avait contribué a forger autour de lui.

Dans le champ poétique hispanique, cette tendance a été théo-
risée en particulier par la chercheuse Sharon Ugalde, aprés avoir été
exposée par les autrices postmodernes frangaises ou étasuniennes®.
Ugalde s'intéresse, entre autres, a la réécriture poétisée des figures bi-
bliques, subvertie au travers de ce qu’elle appelle « révision », qui est,
selon ses termes, une « estrategia constructiva que permite a la mu-
jer descubrir y expresar con mds precisién y textura su propia iden-
tidad” ». Clest en vertu de cette stratégie que les poétesses peuvent
étoffer la personnalité de personnages bibliques, en particulier fémi-
nins, en vue de les soustraire a la connotation négative dans laquelle
le texte et les interprétations artistiques postérieures les avaient cir-
conscrits.

Or, parmi ces figures bibliques, Dieu Lui-méme fait I'objet de
réécriture : on assiste en effet au fleurissement, au cours des années
quatre-vingt, 4 tout un ensemble de recueils ot la figure de Dieu est
repensée au féminin. Cest le cas de Maria Victoria Reyzdbal, avec
Cosmos® ; de méme, d’Ana Maria Fagundo, dans Invencién de la luz’
et Desde Chanatel, el canto' ; et, bien siir, de Juana Castro, dans Nar-
cisia, en 1986,

6  Adrienne Rich, “When We Dead Awaken: Writing as Re-Vision” in College
English 34, n°1, Women, Writing and Teaching, Oct., 1972), p. 18; Héléne
Cixous, «Le Rire de la Méduse», LArc, n.° 61,1975, p. 63.

7  «Subversién y revisionismo en la poesia de Ana Rossetti, Concha Garcia, Juana
Castro y Andrea Luca», in Biruté Ciplijauskaité ed., Novisimos, posnovisimos,
cldsicos. La poesia de los 80 en Espana, Madrid: Origenes, 1990, p. 118-119.

8  Maria Victoria Reyzdbal, Cosmos, Malaga: Puente de la Aurora, 1999.
9  Ana Maria Fagundo, Invencién de la luz, Barcelone: Vosgos, 1978.
10 Ana Maria Fagundo, Desde Chanatel, el canto, Séville: Angaro, 1982.

11 Juana Castro, Narcisia, Barcelone: José Batllg, 1986.
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Juana CASTRO ET SON (BUVRE

Née en 1945 a Villanueva de Cérdoba, institutrice de profession,
celle qui a toujours été une grande lectrice découvre 'office poétique
au contact du groupe Zubia, formé par des poétes cordouans. Son
premier recueil, Concava mujer, est publié en 1978 ; il présente dé-
ja Porientation que prendra toute son ceuvre, qui a été décrite par
Maria Remedios Sdnchez Garcia et Raquel Lanseros comme

Tradicional y a la vez vanguardista, [...] indaga en la bisqueda de
la libertad individual, la lucha contra la alienacién y la construc-
cién identitaria desde el punto de vista de la mujer; siendo una
de sus principales prioridades intelectuales la experimentacién y
fijacidn en el imaginario filoséfico y estético de la corporeidad
femenina'®.

Or, l'une des figures les plus emblématiques & méme d’incarner
proprement cette orientation est la déesse. On la retrouve dans plu-
sieurs de ses seize recueils publiés, notamment le dernier en date,
Antes que el tiempo fuera™. La déesse est enfin la figure centrale du
recueil dont nous nous proposons d’étudier un poe¢me, en la per-
sonne d’Inanna.

Lintérét du recueil qui nous occupe réside dans le fait qu’il in-
carne adéquatement le syncrétisme entre le Dieu biblique et la déesse
primitive. Le contenu poétique qui y est développé assure en effet
la jonction entre deux modalités de croyance qui se sont succédé
dans I'espace occidental, le polythéisme et le monothéisme, puisque
la déesse Inanna semble se parer des pouvoirs et qualités de la divi-
nité¢ du Nouveau Testament, laquelle est partagée entre Dieu et son
Fils fait homme. Rappelons qu'Inanna fait partie de la mythologie

12 Cordoue: Zubia. Edicién de autor.

13 Marfa Remedios Sdnchez Garcfa et Raquel Lanseros, «La construccién identi-
taria en la poesia de Juana Castro. Compromiso e indagacién, claves para una
educacion literaria». Lectura y signo: revista de literatura 12, n°. 1, 2017, p. 71.

14 Juana Castro, Antes que el tiempo fuera, Madrid: Hiperién, 2018.
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sumérienne ol elle est la déesse de ’Tamour, de la beauté, mais aussi
du sexe, de la guerre, de la justice et du pouvoir politique. Au sein
du culte qui lui était rendu, elle a pu étre louée en tant que Reine
du Ciel, ce qui est déja un premier facteur qui I'assimile 4 la divini-
té supréme du christianisme.

Dans I'ceuvre de Juana Castro, le syncrétisme est ainsi opéré sur
la base de l'attribution des qualités et facultés du Dieu des religions
abrahamiques a Inanna. Un bref apercu des titres des poémes per-
met d’en prendre la mesure : « Causa Incausada® » fait référence a
'une des preuves de I'existence de Dieu telles qu’elles sont établies
par Saint Thomas d’Aquin dans ses Quingue Viae —celle de la voie
par la causalité efficiente, qui veut que Dieu soit la cause premiére,
non causée'®. D’autres po¢mes font davantage référence 2 la litur-
gie catholique, notamment « Sedes Sapientiae'” », qui renvoie a 'un
des nombreux titres de dévotion de Marie dans la tradition catho-
lique, et a 'une des multiples variantes du theme de la Vierge a ’En-
fant —ou elle sert métaphoriquement de « trone » (sedes) a I'enfant
Dieu qui se tient sur ses genoux, devenu métonymiquement « sa-
gesse » (sapientiae). Citons enfin « Regina Pacis'® », Reine de la Paix,
qui nest pas sans rappeler 'une des dénominations du Christ, « Rex
Pacis » présente notamment dans plusieurs cantiques et odes". Ainsi
dong, ces titres, tout comme le contenu qui I'extrapole, est un signe
de la constante interférence des références au culte chrétien dans ce-
lui qui est rendu a la déesse, et qui intervient également dans « Agnus
Dea » — que voici :

Cuando diosa la Altisima pasaba
por las calles henchidas de inmundicia y de lepra,

15 Narcisia, op. cit., p. 14.

16 Tomds de Aquino, Suma de teologia, Madrid: Biblioteca de Autores Cristianos,
2010, p. I10-113.

17 Narcisia, op. cit., p. 21.
18  Narcisia, op. cit., p. 25.

19 Cf. les « Litaniae vitae et passionis Domini nostri Iesu Christi » de Franciscus
Du Bois, 1615.



338

Clara Lecadre

enfermos y lisiados le tendfan las manos, suplicantes.
Era el aire hervidero de ruinas y llagas

y no habia una brizna de verdor en la tierra.
Pero Ella pasaba.

Como jazmin pasaba, alba tersa y balsimica,
y a su paso los juncos y el agua florecian.
Bienaventurados los rotos, porque Ella

es lozana y blancura.

Como begonias rojas, hematies

hermosos destilaba

y melisas y olivas de su bulbo.

Gozo y paz de sus 4cidos, la gloria

dispersa de sus ojos,

joyas ya las heridas por la senda

azul de sus mufecas.

Intacta curacién la que sembraban

su inmarchitable plasma,

su cérnea y su saliva.

En el filo de té de su vestido

ven la luna los ciegos

y la herida tan larga sobre el ara

resplandece y se cierra, fervorosa.

Como palma pasaba, y a su paso

en la luz se inundaban los abismos.

Y abriéndose los cielos, una dulce paloma
de la Inmortal Cordera se posaba en las sienes®

Une hypotypose picturale

Une premiére lecture de ce poeme permet d’en dégager le sens :
sur son passage, la déesse Inanna guérit les malades et les infirmes.
On soulignera 'emphase portée sur la lenteur de sa démarche, dans
la mesure ot le texte est ponctué de la répétition du verbe “pasaba”

20 Narcisia, op. cit., p. 24.
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a limparfait, dont la valeur aspectuelle d’'imperfectif signale une ac-
tion saisie dans son déroulement ; la description donnée est dailleurs
déroulée sur de longues phrases scindées en trois ou quatre vers que
rythme I'asyndéte —pensons notamment aux trois premiers vers, ou
encore aux vers 14 a 17 :

Gozo y paz de sus 4cidos, la gloria
dispersa de sus ojos,

joyas ya las heridas por la senda
azul de sus mufecas.

Outre ce premier constat, la lecture du poeme dévoile que les
faits sont rapportés dans un langage recherché. Cela concerne tant
le champ lexical des plantes que celui des pierres précieuses, qui
sont détaillées dans un vocabulaire riche, lequel dévoile une palette
de couleurs multiples et chatoyantes. Cette utilisation du langage
et 'importance de la dimension visuelle ne sont pas sans rappeler
'une des caractéristiques de 'esthétique moderniste en littérature, a
la fois dans la recherche de la rareté du lexique et dans l'utilisation
des couleurs qui permettent de suggérer au lecteur des images tres
plastiques. Or, cette esthétique a exercé une influence considérable
sur la poésie féminine postérieure 2 la dictature : parmi les contem-
poraines de Juana Castro, on la retrouve également chez Ana Ros-
setti. Nous en voulons pour preuve le début du poé¢me « Lorenzo »,
tiré de son recueil Devocionario®, dont 'année de publication coin-
cide avec celle de Narcisia :

Ya lo traen, le arrebatan las ropas.

Tan desgarrada estd la crujiente dalmdtica
que sélo es una lluvia de amatistas.

Sobre el cruzado hierro lo han tendido

y un resplandor de cobre en rosas lo convierte
pues la llama —presa atin en la antorcha

con una mariposa parpadea— lo examina

21 Ana Rossetti, Devocionario, (Madrid: Visor, 1986), p. 25.
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y amorosa se acerca y salta irresistible,

los sarmientos salpica y es pronto un rutilante
brazalete que al intocado cuerpo

como a un marfil engasta. [...]

On voit donc dans ce poéme, qui relate le martyr de Saint Laurent
de Rome —Lorenzo— mort sur le gril, une sublimation du supplice
au travers d’'un vocabulaire trés recherché. Or, aussi bien dans la des-
cription de la peau brilée, que dans celle la flamme, ce sont les to-
nalités rouges et violacées qui colorent progressivement le poeme
et qui vont contraster avec la blancheur du corps du saint, a la fois
dans la “dalmdtica” —la dalmatique, tunique portée par lofficiant
lors des célébrations religieuses, puisque Saint Laurent était diacre—
que dans le marbre du dernier vers mentionné. Le tout donne a I'en-
semble une dimension tres nettement visuelle.

Ainsi donc, chez Juana Castro, la lenteur de I'action et la dimen-
sion profondément plastique se conjuguent pour donner a la scéne
une teneur picturale. C’est la un point fondamental du « révision-
nisme » biblique dans la poésie féminine de cette époque : il y a la vo-
lonté de montrer que 'héritage culturel biblique passe avant tout par
les référents iconographiques. Si nous ignorons le degré de connais-
sance que les poétesses de la période avaient de la Légende dorée,
les représentations picturales qui en sont dérivées sont en revanche
nombreuses et font partie d’un patrimoine culturel qui est familier
la fois des autrices et de leur lectorat. D’ot1 la volonté de Juana Cas-
tro de donner une dimension visuelle a la scéne puisqu’elle assimile
la déesse qui en occupe le centre aux personnages sacrés.

Une intertextualité évangélique patente

Or, de la méme maniére que le poéme de Ana Rossetti se rap-
porte a la sphere thématique chrétienne, puisqu’il décrit le martyr
d’un saint, celui de Juana Castro renvoie explicitement 4 I'Evangile.
Lhypotexte biblique est en effet omniprésent dans le poéme, et ce
a plusieurs niveaux : on le retrouve d’abord textuellement, a travers
la référence aux béatitudes des vers 9 et 10 : « Bienaventurados los
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rotos, porque Ella / es lozana y blancura. », qui renvoient a la partie
du Sermon sur la montagne, tel qu'il est rapporté dans I'Evangile se-
lon Matthieu®. Mais les références évangéliques les plus abondantes
sont celles qui se rapportent aux miracles du Christ. A un premier
niveau, le champ lexical de la maladie et de I'infirmité, disséminé
tout au long du po¢me, assure une présence intertextuelle diffuse et
continue ; il renvoie a autant d’invalides que le Christ a pu guérir, a
en croire I'Evangile. On trouve ainsi un vocabulaire trés général tant
des blessures et de la maladie, avec « las heridas » (v. 16), « llagas »
(v. 4), que de la rémission avec « balsdmica » (v. 7), « curacién » (v.
18). Cependant, parmi ces maladies, 'une d’entre elles se distingue
et permet de signaler adéquatement cette empreinte intertextuelle : il
sagitde la lepre, « lepra » qui apparait au deuxiéme vers. Elle évoque
la guérison du lépreux rapportée dans les évangiles synoptiques™.
Le fait de mentionner la leépre des le début du poéme n’a rien
d’anodin. Cette maladie n’est pas seulement présente dans ce mi-
racle de Jésus, puisqu'on la trouvait déja dans 'Ancien Testament,
dans le Lévitique notamment, qui préconisait de frapper d’ostra-
cisme toute personne qui serait susceptible d’en présenter les symp-
tomes*. La lépre rend toute personne qui en est atteint impure ;
Cest également 'un des dix chitiments que Dieu envoie aux Egyp-
tiens dans le livre de 'Exode lorsque Pharaon refuse de faire sortir le
peuple de Moise d’Egypte®. En ce sens, il n'est pas abusif de consi-
dérer que dans la Bible, la lépre figure la synecdoque particularisante
de la maladie. C’est en effet & partir de cette occurrence que le lec-
teur peut adéquatement associer la déesse au Christ qui était solli-
cité pour ses guérisons, et en particulier de la description contenue
dans le troisieme vers, « enfermos y lisiados le tendfan las manos,

22 «Bienaventurados los pobres en el espiritu, porque de ellos es el reino de los
cielos.» (Mt s, 3)

23 Cf Mt8, 1-4, Lc 5, 12-16 et Mc 1, 40-45.

24 13, 4-5.

25 Exo, 8-10. Cf. également la thése de Jean-Pierre Messali, « La “lepre” dans les
écrits bibliques et rabbiniques : aspects historiques, textuels et rituels », Paris,
Université Sorbonne Paris Cité, 2016, p. 101.
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suplicantes. » qui semble répliquer I'attitude des infirmes sollicitant
la guérison du Christ.

Enfin, dans le détail du texte sont dispersées d’autres références
moins explicites, mais trés précises, ace pouvoir thaumaturgique, a
travers la mention de la salive et du vétement. En effet, les vers « In-
tacta curacion la que sembraban / su inmarchitable plasma, / su cér-
nea y su saliva » (v. 18-20) sont un écho aux chapitres rapportant la
guérison des aveugles par Jésus Christ, et qu'il réalise en appliquant
de la salive sur leurs yeux®. A ceci suit des vers mentionnant la robe
de la déesse : « en el filo de té de su vestido / ven la luna los ciegos /
y la herida tan larga sobre el ara / resplandece y se cierra, fervorosa »
(v. 21-24). Elle peut étre un écho au vétement de Jésus que les ma-
lades et infirmes touchaient pour recouvrer la santé?’ ; au contact de
celui d’Inanna, les aveugles recouvrent la vue, comme le signale I'an-
tithétique vers 22 : « ven la luna los ciegos ».

La réattribution des facultés christiques a Inanna

Nous comprenons dés lors que, si 'intertextualité biblique est
si présente, Cest pour signaler I'identification de la déesse Inanna
au Christ. Celle-ci intervient tout d’abord au travers de lattribu-
tion a la déesse des périphrases désignant Dieu et son Fils dans la li-
turgie catholique, qui apparaissent dés lors investies de marqueurs
du genre féminin. On la voit dans le titre, « Agnus Dea », qui fait
écho a 'expression « Agnus Dei », mobilisée dans la célébration du
culte catholique ayant un ancrage néotestamentaire®, et qui est ré-
pliquée dans le syntagme nominal désignant la déesse a la toute fin
du poéme, « la Inmortal Cordera » (v. 28). Outre les expressions as-
similant la Inanna a ’Agneau divin, on retiendra bien str 'adjectif

26 Jean, 9, 6.
27 Matthieu, 9, 21.

28 On la trouve dans le discours de Saint Jean Baptiste (Jean, 1, 29 : « [...] il vit
Jésus venant 2 lui, et il dit : Voici 'Agneau de Dieu, qui enléve le péché du
monde »), mais également dans le livre de 'Apocalypse (5, 12-13).
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substantivé « Altisima », épithete récurrente pour désigner le Christ
et que I'on retrouve notamment dans ’hymne liturgique « Gloria in
excelsis Deo® ».

Cependant, I'identification ne consiste pas simplement en un
transfert des pouvoirs du Christ 4 la déesse paienne. En effet, Juana
Castro sappuie sur le fait que dans les cultures matriarcales primi-
tives, la grande déesse érait érigée en divinité supréme en vertu de
I’assimilation de la fertilité de la femme a celle de la terre 5 Cest par
ce biais que I'autrice s'autorise a attribuer les dons thaumaturgiques
du Christ a sa déesse. Si l'on se base sur les travaux de Genette dé-
veloppés dans Palimpsestes, nous pouvons considérer qu'il y a la rela-
tion de nature hypertextuelle entre le texte biblique et le texte poé-
tique®’, puisque s'opere un syncrétisme entre le Christ et la déesse
Inanna, dans la mesure ot la déesse semble y développer son propre
pouvoir de guérison en s’inspirant du renouveau de la nature. Les
alexandrins suivants (v. 7-8) sont a ce titre éclairants : « Como jazmin
pasaba, alba tersa y balsdmica, / y a su paso los juncos y el agua flo-
recian. ». En effet, outre le vocabulaire de la végétation présent a tra-
vers le « jazmin », les « juncos », et le verbe « florecfan », C’est 'adjectif
« balsdmico » qui doit attirer notre attention. Tout a fait peu courant
en dehors de 'expression ot il est I'épithéte du vinaigre, « balsdmi-
co » est 'adjectif dérivé du substantif « bdlsamo », baume. Or, Cest
la une substance médicinale curatrice, certes, mais issue de végétaux
et principalement caractérisés par cette provenance’'.

De méme, les vers 18-19 (« Intacta curacién la que sembraban su
inmarchitable plasma, su cérnea y su saliva ») décrivent les voies par
lesquelles la déesse rétablit ceux qui se trouvent sur son passage ; or,

29 «Porque Tu eres el tnico santo, / Ta el tnico sefior, / T el tnico altisimo, Je-
sucristo, / con el Espiritu Santo en la gloria de Dios Padre.»

30 Gérard Genette, Palimpsestes : La littérature au second degré, Paris, Editions du
Seuil, 1982, p. 13.

31 « Nombre genérico que se aplica a gran nimero de plantas y drboles america-
nos, pertenecientes a diferentes familias, que proporcionan sustancias balsémi-
cas de propiedades medicinales. » et « Medicamento compuesto de sustancias
comiinmente aromdticas, que se aplica como remedio en las heridas, llagas y

otras enfermedades. » (DRAE)
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leur description renvoie au lexique de la végétation. C’est le cas du
verbe « sembrar », qui dans son sens premier signifie répandre des se-
mences. Par ailleurs, 'adjectif « inmarchitable » en évoque un autre,
« incorrupto », qui qualifie parfois le corps des saints, et qui serait ici
revisité pour pouvoir s'appliquer a la végétation —« inmarchitable »
signifiant littéralement « immarcescible », qui ne peut se flétrir.

Dans les vers 9-10, « Bienaventurados los rotos, / porque Ella es
lozana y blancura. », on remarquera encore le double sens de I'adjec-
tif « lozano » qui signifie certes vigoureux et solide, mais également
luxuriant lorsqu’il sapplique a la végétation.

Mentionnons enfin I'indice de la robe, qui faisait écho au véte-
ment du Christ, et qui est composée de fil de « té » (v. 21), et qui ren-
voie bien siir 4 la plante a partir de laquelle est élaborée la boisson.

Une transsubstantiation alternative et subversive

A partir de ces références qui font s'entrelacer I'idée de guérison
et la profusion végétale, lesquelles font écho a 'important lexique de
la végétation du poéme, l'autrice semble suggérer que la guérison des
infirmes est intimement liée 4 I'idée de renouveau de la végétation.

Or, Cest a partir de cet attachement a la nature que la déesse de
Juana Castro peut se distancier du Christ. On le voit dans les vers 11-
17 : le sang, désigné par synecdoque par les « hematies », est d’abord
comparé aux « begonias », qui sont des fleurs d’un rouge éclatant,
pour ensuite devenir des joyaux au vers 16. D’ailleurs, c’est cette idée
d’abondance qui permet d’associer le champ lexical des pierres pré-
cieuses a celui des blessures. En effet, la guérison semble s'opérer sur
la base d’une transsubstantiation alternative : de méme que le Christ
changeait le vin en son sang au cours de la Céne, ici sopére la gué-
rison sur la base de la conversion des blessures en joyaux. Cette gué-
rison est dong, en un sens, une sublimation.

32 «adj. Dicho de una planta: Vigorosa y frondosa. U. t. en sent. fig. » ; « adj.
Dicho de una persona: De aspecto saludable. » (DRAE)
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Or, cette volonté d’associer les dons thaumaturgiques du Christ
a celle de la déesse n'est pas dépouillée d’'une certaine dimension
subversive. On se rend compte en effet que certains indices permet-
traient de voir dans la fin du poéme « Agnus Dea » une critique lar-
vée de la religion et un clin d’ceil 4 des formes de spiritualité alter-
natives. Nous avions remarqué que la guérison opérée par Inanna se
faisait sur la base de sa « salive » (v. 20) ; si ce fluide permettait de
Iassocier au Christ, il n'est pas le seul, puisqu’il s'associe a « su [...]
plasma » (v. 19) et potentiellement a ses larmes, évoquées a travers la
« cornea » (v. 20) dans un souci déja signalé d’employer un vocabu-
laire recherché. Il nest dés lors pas impossible que le sang de la bles-
sure intervenant dans les vers 20 a 24 soit attribué, par glissement
de sens, a Inanna elle-méme ; I'idée de sang, associé a celle de fémi-
nité qui émane de la déesse évoquerait dés lors une troisieme image,
celle du sang menstruel. Celui-ci ferait alors 'objet d’une forme de
réhabilitation : traditionnellement considéré comme impur, puisque
versé en vain®, le sang menstruel changerait ici de connotation pour
sentourer ici de propriétés curatrices —et en cela, se rapprocher de
pratiques ancestrales entourant le culte de certaines déesses ot il était
associé aux cycles lunaires, comme le rappelle 'anthropologue Fran-
cois Briffault®®. Est-ce dés lors un hasard si la « luna » (v. 22) est la
premiére chose que voient les aveugles lorsqu’ils recouvrent la vue ?

Par ailleurs, si nous approfondissons I'étude des vers 21 4 24, nous
pourrions considérer que I'idée de la blessure qui se referme est, la
encore, un écho biblique. Comment ne pas y voir 'idée des sacri-
fices faits & Dieu, préconisés tout au long du Lévitique ? Nous pour-
rions méme aller jusqu’a avancer que I'image de la blessure associée
a celle de guérison des malades induit dans I'esprit du lecteur une
idée de sacrifice humain qui n’est pas sans rappeler celui d’Isaac, le

33 Nahema Hanafi y Caroline Polle, « Fluides corporels », Encyclopédie critique du
genre (Paris: La Découverte, 2016), p. 268.

34 Angie Simonis en apporte une synthese éclairante dans sa these «La diosa: un
discurso en torno al poder de las mujeres. Aproximacion al ensayo y la narrativa
sobre lo divino femenino y sus repercusiones en Espafia» (Alicante:Universidad
de Alicante, 2013), p. 61 et 145 notamment.
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fils d’Abraham, au dernier moment avorté par le bras de 'Ange ; et,
plus largement, au sacrifice du fils de Dieu sur la croix, qui est d’ail-
leurs le sens & attribuer a la périphrase « Agnus Dei ». En effet, un dé-
tail subtil est d’ailleurs contenu dans le titre du po¢me, pour signaler
que la déesse mise en présence par Juana Castro est loin d’exiger un
sacrifice. La ot I'expression latine fait apparaitre le Dieu au génitif,
Juana Castro refuse « ’Agnus Deae » et conserve le nominatif pour
sa déesse. Le titre ne signifierait donc pas « Agneau de la Déesse »,
mais bien « Agneau-Déesse », signalant par I'identification de Inan-
na a cette créature, et la volonté d’en faire un symbole de pureté sa-
crificiel, afin de mettre 'emphase sur 'opposition entre un Dieu pu-
nisseur, et une Déesse résolument curatrice.

CONCLUSION

Lintérét du poeme « Agnus Dea » réside dans la diversité des ni-
veaux de lecture qui peuvent en étre fait. De prime abord, il figure
I'un des multiples tableaux du recueil qui met en scéne une déesse
primitive dans une foisonnante végétation, ici représentée dans
Iexercice de ses facultés curatrices. Pour le lecteur familiarisé avec
la Bible et la liturgie catholique se propose un deuxi¢éme niveau de
lecture, celui d’une déesse qui se voit doté des pouvoirs thaumatur-
giques du Christ et qui s’en sert pour réaliser des guérisons miracu-
leuses avec la méme diligence et facilité que dans les Evangiles. Ce-
pendant, C’est dans le détail du texte que 'on découvre que ce joyeux
pastiche, rendu au travers de la meilleure rhétorique de son autrice,
est en réalité plus profond et peut étre lu, 2 un dernier niveau de
lecture, comme un questionnement détourné de la présumé infinie
bonté de Dieu : que ce soit a travers la mention du chatiment divin
quest la lepre, ou de celle de sacrifices nécessaires a la louange di-
vine, la déesse de Juana Castro prend position en faveur d’'une nou-
velle théologie qui se voudrait plus égalitaire, au point de supprimer
jusqu’a 'origine méme des souffrances.

La dose de subversion a peine perceptible de « Agnus Dea » est
loin de constituer un cas isolé. Elle est, au contraire, le propre de
nombre de poemes écrits par les femmes & partir de la période. La
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ou l'esthétique postmoderniste considérait le passé avec « bienveil-
lance », la production féministe postfranquiste qui fait intervenir les
récits religieux ne sont jamais tout a fait dénués d’une certaine dose
d’hybris, de transgression du divin —transgression peut-étre néces-
saire aux autrices de 'époque de la Movida pour faire entendre l'ori-
ginalité, et la validité de leur identité poétique.
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