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EI volumen organizado por Francoise Richer-Rossi representa el
esfuerzo y la colaboracién de un equipo interdisciplinario que ha
trabajado en torno a las representaciones de las minorias en el mun-
do hispdnico, un tema que a menudo ha quedado en la periferia de
los estudios tradicionales. Esta obra es el resultado de la Jornada de
Estudios titulada Les représentations des minorités dans les mondes his-
paniques : actions, interactions, réactions (XV*-xxI siécle), la cual se ce-
lebré el 17 de junio de 2023 en el Colegio de Espana de Paris. Este
evento, promovido por la Red Francesa de Investigacién Les minori-
tés dans U'Espagne et 'Amérique Latine (XV* au xxr siécle), congregé a
investigadores de siete universidades francesas, quienes han trabaja-
do colectivamente en un proyecto que busca dar visibilidad a estos
grupos histéricamente marginados y explorar su papel en los contex-
tos sociales e histéricos de Espana y América Latina.

La investigacién que dio lugar a esta red académica comenzé en
el aflo 2021, motivada por la necesidad de examinar la situacién de
las minorias en el mundo hispdnico desde el periodo medieval has-
ta la actualidad. Con el tiempo, esta red ha ampliado su alcance, in-
cluyendo disciplinas como la historia, la literatura, la sociologia y los
estudios culturales, en un intento de construir una visién integral so-
bre el papel y la representacién de estos grupos. La obra que presen-
tamos hoy es el fruto del cuarto encuentro de la red, y su preparacién
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ha requerido un esfuerzo significativo, no solo en términos de inves-
tigacién y andlisis, sino también en cuanto a la organizacién y la ges-
tién administrativa de un proyecto de esta envergadura.

Este proyecto comenzé a gestarse hacia el ano 2000, cuando Yous-
sef El Alaoui, de la Université de Rouen Normandie y yo misma éra-
mos profesores en la Université de Lille 3. En aquella época, observa-
mos la falta de estudios dedicados a las minorias en el hispanismo y
juntos decidimos emprender una investigacién que diera visibilidad
a estos grupos y que mostrara cémo sus experiencias habian moldea-
do las sociedades en las que vivian. Desde entonces, hemos puesto en
marcha una serie de iniciativas que finalmente condujeron a la crea-
cién, en el afio 2011, del Grupo Europeo de Investigacién Las mi-
norias en la Espana medieval y moderna (siglo xv al xvir). Actualmen-
te, este incluye a trece universidades, que afio tras afio se retinen en
el mes de noviembre para compartir sus hallazgos y reflexionar so-
bre los avances en este campo.

En 2015, ampliamos nuestras actividades y establecimos un se-
minario en el Colegio de Espafia de Paris. Este seminario, que ori-
ginalmente se celebraba de forma presencial, ha sido transformado
en una actividad telemdtica debido a las circunstancias actuales, lo
cual ha facilitado la participacién de investigadores de distintos pai-
ses, enriqueciendo los intercambios académicos y permitiendo una
colaboracién mds amplia y diversa. Ademds, con el fin de difundir
el conocimiento generado, desde 2013 aparecieron dos publicacio-
nes, editadas por Antonio Cortijo y por Rica Amrdn, hacemos refe-
rencia a ehumanista/Conversos y Minorias ebooks. Estas publicaciones
recogen ensayos, articulos y estudios académicos que abordan temas
como la representacidn cultural, la identidad, las dindmicas de poder
y las experiencias de las minorfas en el mundo hispdnico.

Este campo de investigacién ha sido una labor apasionante y un
desafio a la vez. Lo que comenzé como un esfuerzo para llenar un
vacio en el hispanismo, se ha convertido en un proyecto de gran al-
cance, que nos ha llevado a explorar distintos enfoques y perspec-
tivas. A lo largo de estos veinte anos, hemos descubierto que otros
investigadores, aunque no estuvieran directamente enfocados en
el estudio de las minorias, también habian encontrado documen-
tos y evidencias sobre esta temdtica en sus propias investigaciones.
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Este descubrimiento nos ha permitido establecer colaboraciones
interdisciplinares y abrir nuevas lineas de investigacién que enri-
quecen nuestra comprension sobre la forma en que las sociedades
han interactuado con las minorfas a lo largo de la historia.

Es importante destacar que, al inicio de este proyecto, no tenfa-
mos una idea clara de hasta qué punto el comportamiento de la
«mayoria social » hacia las minorfas compartia similitudes en dife-
rentes contextos histdricos y geogréficos. Sin embargo, gracias a los
estudios y andlisis que hemos presentado en estos encuentros, y que
ahora se ponen a disposicién a través de este volumen, hemos podi-
do constatar que existen patrones comunes de discriminacién, ex-
clusién y marginacién que se repiten de manera sorprendente a lo
largo del tiempo y en distintas sociedades. Este fenémeno nos lleva
a reflexionar sobre la construccién de identidades colectivas y sobre
cémo el poder hegeménico, en muchos casos, ha utilizado las dife-
rencias culturales, religiosas o étnicas para justificar la opresién de
determinados grupos.

En la actualidad, vivimos en una época de cambios acelerados,
donde se estdn replanteando muchas de las estructuras sociales y cul-
turales que anteriormente parecian inamovibles. La globalizacién, la
digitalizacién y los movimientos sociales estin transformando la ma-
nera en que nos relacionamos con el pasado y con el otro. En este
contexto, esperamos que el estudio de las experiencias de maltrato,
discriminacion e injusticia que estos grupos marginalizados han su-
frido a lo largo de los siglos sirva como una herramienta de aprendi-
zaje y reflexién para evitar que estas précticas se repitan en el futuro.
Nos gustaria pensar que los ejemplos de discriminacién y exclusion
que encontramos en los archivos histéricos y en la documentacién
en general, quedardn como un testimonio de un pasado del cual la
sociedad ha aprendido y que estas précticas serdn recordadas tnica-
mente como parte de un legado que no debe repetirse.

Nuestro deseo es que esta obra contribuya no solo al conocimien-
to histérico, sino también a la conciencia social. Queremos que esta
investigacién promueva el respeto hacia la diversidad y nos ayude a
construir una sociedad mds inclusiva y justa. Esperamos que los lec-
tores de esta obra encuentren en sus pdginas no solo un reflejo de los
errores del pasado, sino también una invitacién a reflexionar sobre la
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importancia de construir un futuro en el que la diversidad serd res-
petada y valorada. Al dar visibilidad a las experiencias de estos gru-
pos, estamos también creando un espacio para que sus historias sean
escuchadas y comprendidas en toda su complejidad.

Finalmente, este volumen es, en tltima instancia, una invitacion
a todos los que trabajan en el dmbito de las humanidades a continuar
explorando la riqueza y la diversidad de las experiencias humanas y a
reconocer que el estudio de las minorias no es solo una cuestién de
rescatar voces olvidadas sino una forma de entendernos mejor como
sociedad. Es una llamada a la empatia, al respeto y al reconocimien-
to de que todos, en nuestra diversidad, somos parte de una historia
comdn que merece ser conocida, respetada y, en tltima instancia,
mejorada para las generaciones futuras.

Rica Amran
Université de Picardie Jules Verne
Centre d’Etudes Hispaniques d’Amiens
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La notion de «minorité» connait aujourd’hui une multicude
d’usages et de mésusages dans I'ensemble des sciences sociales,
comme dans le champ politique et médiatique. Pour autant, [...]
malgré la diversité des cadres théoriques existants, il semble tou-
jours bien délicat de s'accorder sur une définition universelle ri-
goureuse qui couvrirait la profusion de situations spécifiques liées
aux minorités'.

La notion de minorités, qu’elles soient ethniques, religieuses, lin-
guistiques ou sociales, occupe une place centrale dans les dyna-
miques sociopolitiques et culturelles des sociétés modernes. Histori-
quement, les minorités ont souvent été marginalisées, invisibilisées,
voire persécutées par des systemes de pouvoir cherchant a imposer
une homogénéité culturelle ou idéologique (Taguieff, 1997). Pour-
tant, elles jouent un réle fondamental dans la formation des iden-
tités collectives et dans la redéfinition des normes sociales. Comme
le souligne Wieviorka (1991), I'étude des minorités permet non
seulement de comprendre les mécanismes d’exclusion et de discri-
mination, mais aussi la mani¢re dont ces groupes minoritaires se

1 EwaTartakowsky, «Minorités en Europe. La Ligue des droits de 'homme apres
1945», Matériaux pour I’ Histoire de notre temps, 3 (2020), p. I. Je remercie mon
ami Fernando Pancorbo pour ce conseil de lecture.
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réapproprient leur place dans I'espace public. Ils participent ain-
si A la transformation des récits culturels et des identités nationales.

Dans l'aire hispanique, la réflexion sur les minorités revét une
importance particuliere car 'Espagne a été marquée pendant une
longue période de son histoire par la présence de minorités reli-
gieuses, notamment les juifs et les morisques. Les travaux de Barto-
lomé Bennassar d’abord, ont largement exploré la vie des morisques
et leur persécution sous les Habsbourg, Bernard Vincent ensuite,
sest intéressé A leur expulsion et A ses conséquences sociales et poli-
tiques. Ces groupes, souvent marginalisés et représentés de maniére
stéréotypée, ont néanmoins contribué a fagonner les identités natio-
nales et a défier les idéologies dominantes, comme le montrent les
études de Rica Amran sur la présence juive et judéo-converse dans
la péninsule Ibérique.

De fait, 'examen des représentations artistiques et littéraires des
minorités, que ce soit dans I'art classique espagnol ou dans les pro-
ductions culturelles contemporaines, permet de mieux saisir la com-
plexité de leurs expériences. A travers ces ceuvres, artistes et gens de
lettres questionnent les dynamiques d’exclusion tout en réintégrant
ces groupes marginalisés dans les récits culturels et sociaux, si bien
que 'analyse des minorités ne se limite pas & une réflexion sur I'exclu-
sion, mais constitue un point d’entrée privilégié pour interroger les
rapports de pouvoir et les mutations socioculturelles (Balibar, 2010).
Par ailleurs, la réflexion sur I'évolution du concept méme de «mino-
rité» révele une complexité croissante, particulierement visible dans
le cas des minorités religieuses et linguistiques, notamment avec les
morisques et les judéo-convers.

PARTIE 1 : REPRESENTATIONS ET DISCOURS SUR LES MINORITES
DANS L’ART ET LA LITTERATURE

La premiere partie de cet ouvrage collectif s'ouvre sur le chapitre
de FLORENCE DuMORA intitulé «Les nuances noires. Quelques ré-
flexions sur la représentation des Africains et Afro-descendants en
Espagne aux xv1° et xvir© siecles (littérature, peinture)». Apres un bref
rappel de 'augmentation considérable du nombre d’esclaves noirs en
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Espagne a partir du xv* siécle, en raison des expéditions espagnoles
et portugaises, la chercheuse examine I'apparition progressive, bien
que marginale, dans les circuits culturels de cette population as-
servie. Dans le roman picaresque intitulé Lazarillo de Tormes par
exemple, les personnages noirs, comme le beau-pére et le demi-frere
du protagoniste éponyme, ne sont pas rejetés, mais intégrés dans
le groupe avec une certaine affection, qui contraste avec la critique
de la société ecclésiastique. Cette visibilité s'étend également a I’art.
Dans les toiles de Veldzquez, les personnages noirs sont dépeints avec
une dignité et une individualité remarquables, tels la mulatresse ou
Juan de Pareja, lesclave devenu peintre. La transformation esthé-
tique et sociale de ce dernier se donne a voir par 'effacement de ses
traits distinctifs dans son autoportrait, comme le signe de son statut
d’homme libre qui jouit de tous ses droits. Florence Dumora sou-
ligne avec finesse et acuité que ces ceuvres, bien que pionnieres dans
I’humanisation des Noirs, participent d’une vision ambivalente, ot
Iassimilation reste liée 4 la perte d’identité propre et a I'invisibilisa-
tion progressive des caractéristiques ethniques. Cette double dyna-
mique, entre inclusion et effacement, met ainsi en lumiere la com-
plexité des représentations des minorités noires.

Francisco Javier RaBasso se penche sur I'engagement de l'ar-
tiste-peintre afro-cubano-américaine, Harmonia Rosales, dans un
chapitre rédigé en espagnol, intitulé «La mirada femenina postcolo-
nial en las pinturas ‘renacentistas’ de la pintora afro-cubano-ameri-
cana Harmonia Rosales». Constatant que le regard dans I'art est un
axe central de la critique féministe contemporaine, il propose une
fine analyse de I'ceuvre de Rosales, qui interroge la marginalisation
des femmes dans une histoire de I'art dominée par les hommes et
marquée par des récits eurocentrés. Harmonia Rosales pointe non
seulement la place subalterne réservée aux femmes, mais aussi la
manié¢re dont les concepts de genre et de race ont exclu les femmes
et les personnes non blanches du canon artistique. Lauteur s'inté-
resse plus particuliecrement a La creacién de Dios (2017), inspiré de
La création d’Adam (1511) de Michel-Ange, ot Rosales démythifie
les récits historiques, transformant les références culturelles en de
nouvelles identités : Dieu y est représenté comme une femme noire.
Lartiste ouvre ainsi la voie & une réécriture de histoire de l'art, ol
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identités et perspectives plurielles permettent de repenser la création
artistique, au-dela des cadres restrictifs imposés par les élites euro-
péennes et 'héritage colonial.

Pour sa part, FERNANDO CoPELLO interroge la littérature pour
enfants et jeunes adultes, souvent marginalisée dans le discours aca-
démique et sous-estimée sur le plan créatif, malgré son importance
économique et son influence sociale incontestables. Dans son cha-
pitre intitulé «La expulsién de los judios a través de la literatura ju-
venil contempordnea: Un hoyo profundo al pie de un olivo (1991) de
Maria Carmen de la Bandera», rédigé en espagnol, il explore la ma-
ni¢re dont cette littérature aborde la répression et 'expulsion des
juifs en Espagne, en 1492. Il indique que ce théme n'émerge de ma-
niere critique dans la littérature jeunesse espagnole qu'a la fin du xx°
siecle, notamment a l'occasion du cinquieme centenaire de I'arri-
vée de Christophe Colomb en Amérique, qui a ravivé I'intérét pour
les origines multiculturelles de 'Espagne. Avec finesse et sensibili-
té, lauteur analyse Un hoyo profundo al pie de un olivo de Carmen
de la Bandera, une des premiéres ceuvres a aborder ce sujet en lien
avec la mémoire collective. Ce livre raconte I'histoire d’amour entre
Carmen, une chrétienne, et Samuel, un juif, dans la Séville du xv*
siecle, sur fond de discrimination raciale qui dépasse la simple di-
mension religieuse. Leur séparation, causée par I'intolérante poli-
tique des Rois Catholiques, y est symbolisée par la croix et I'étoile
de David enterrées sous un olivier, 'arbre de paix dans les Ecritures,
qui devient le lieu ot peut renaitre I'espoir d’un avenir fondé sur la
tolérance et 'amour.

Quant & MariNa Ruiz Cano, elle analyse dans un article inti-
tulé «Dignificar a la marginal en la dramaturgia espanola contem-
porénea: los casos de Juana Escabias, Elena Cdnovas y Carolina Afri-
ca» des représentations de la marginalité dans le théitre espagnol
contemporain, qui mettent en scéne des groupes souvent invisibili-
sés. Lauteure fait porter la réflexion sur les dynamiques de pouvoir
et d’exclusion touchant les prostituées et les détenues, une réflexion
étayée de références essentielles 2 des études récentes, telles que
celles d’Antonio Castro et José Romera Castillo. Par une approche
sensible, elle montre comment des ceuvres telles que Mal bajio, La
balada de la cdrcel de Circe ou El cuaderno de Pitdgoras illustrent la
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condition tragique de ces héroines marginalisées. Marina Ruiz Ca-
no établit avec bonheur des paralléles avec le contexte sociopoli-
tique, démontrant comment ces dramaturges féminines cherchent
a reconfigurer la place de ces minorités dans le débat public, dans
des pieces qui, tout en dénongant la passivité collective, stimulent la
conscience sociale. La profondeur de I'analyse, enrichie d’une pers-
pective féministe, caractérise I'engagement politique et artistique a
Porigine de ces ceuvres. Létude de la chercheuse atteste ainsi que le
théatre joue un réle moteur sur la conscience collective a travers le
regard militant en faveur des marginalisées.

PARTIE 2 : MINORITES ET IDENTITE DANS L HISTOIRE
ET LA SOCIETE HISPANIQUES

C’est PaALoMA Bravo qui ouvre la seconde partie de cet ouvrage
collectif avec un chapitre intitulé «'Minorias activas” en los relatos de
fundacién castellanos y aragoneses (siglo xv1)», nourri d’une riche
documentation. Lauteure met en lumiere le role central et straté-
gique des minorités actives dans la construction et la légitimation
des identités nationales & 'époque moderne, en Espagne. Elle rap-
pelle, d’une part, qu'en Europe occidentale, alors que les consciences
nationales émergeaient, chaque pays cherchait a légitimer son iden-
tité en glorifiant I'ancienneté et la conversion précoce au christia-
nisme de ses populations ; elle souligne, d’autre part, qu'au xvr°
siecle, cette tendance s'est intensifiée en Espagne sous les Rois Ca-
tholiques, avec la construction d’un récit historique exaltant une
minorité hispano-gothique. Ce dispositif, riche en analogies avec
les guerres antiques et les narrations bibliques, présentait ces Hispa-
no-goths comme une minorité élue, protégée par la Providence di-
vine et investie d’'une mission messianique : la reconquéte et la res-
tauration de la foi chrétienne. Paralléelement, en Aragon, un autre
récit prenait forme, mettant en avant une minorité de nobles ara-
gonais. Sans lien avec Rome ni avec la descendance gothique, ceux-
ci avaient établi leurs propres lois avant de choisir un roi parmi eux,
un acte qui servit de base pour affirmer I'indépendance aragonaise
face a 'hégémonie castillane.
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Ce sont ensuite FABIANA ALVAREZ-EjZENBERG et (GRACIELA
VILLANUEVA qui, dans le chapitre en espagnol intitulé «El acento y la
institucién imaginaria de la minoria lingiiistica », offrent une sugges-
tive réflexion sur la construction des minorités linguistiques, souli-
gnant qu’elles ne sont pas simplement des données objectives, mais
des réalités imaginaires créées par '’homme. Les auteures montrent
ainsi que l'identification et la perception de ces minorités sont lar-
gement faconnées par des processus historiques, géographiques et
culturels, souvent déformés par des stéréotypes. Cest le cas bien ci-
blé de I'accent, non seulement en tant que marqueur linguistique,
mais comme signe identitaire susceptible de générer des réactions
de glottophobie. En outre, la prise en considération de la perspec-
tive eurocentrée et homogénéisante de la francophonie et de I'his-
panophonie met en évidence les enjeux politiques et économiques
qui sous-tendent ces dynamiques et la nécessité de réexaminer les
normes linguistiques dominantes. L'étude invite ainsi a repenser
notre compréhension des minorités linguistiques, en prenant en
compte leur dimension imaginée et les implications sociales et cultu-
relles qui en découlent.

Jost Maria PERCEVAL est l'auteur du chapitre intitulé «De qué
hablamos cuando hablamos de minorfa (morisca)». Par une ap-
proche historique et conceptuelle, il analyse I'évolution de I'idée de
minorité dans les études sur les morisques, en mettant en lumiere
les implications historiques et politiques que ce terme recele. Il re-
trace de maniére chronologique I'émergence de nouvelles perspec-
tives, notamment a partir des années 1940 avec Fernand Braudel,
qui réinscrivent les morisques dans divers cadres sociaux, politiques
et historiques. Cette approche révele des dynamiques ot la notion
de nombre acquiert une signification politique distincte, dépassant
la simple quantification pour aborder des dimensions qualitatives
et symboliques. Dans les années 1970, des chercheurs tels qu’Anto-
nio Dominguez Ortiz et Bernard Vincent approfondissent la rela-
tion complexe entre minorité et marginalisation. Ils montrent que la
condition des morisques ne peut étre pleinement comprise qu'en te-
nant compte des dynamiques de domination et de résistance, d’inté-
gration forcée et de rejet identitaire. Fort d’une analyse captivante de
soixante ans de recherches, 'auteur mene une réflexion approfondie
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sur la maniére dont la terminologie en sciences sociales fagonne et
oriente les études pour conclure que le terme «minorité» est non seu-
lement persistant, mais aussi dynamique, en perpétuelle évolution
au fil des contextes historiques, des luttes idéologiques et des avan-
cées méthodologiques. Ce concept devient conséquemment un outil
analytique précieux pour examiner les enjeux de pouvoir, de margi-
nalisation et d’identité dans des contextes aussi divers que la colo-
nisation, la décolonisation et la migration. Il s'enrichit par 'apport
des études sur les diasporas et les minorités migrantes, en particulier
dans le contexte nord-africain. En soulignant la transformation de
la compréhension des minorités par les chercheurs, José Marfa Per-
ceval démontre que le terme «minorité», avec ses dimensions idéo-
logiques et méthodologiques, est un concept dynamique et un outil
analytique en constant développement.

Louvrage collectif s'acheve avec le chapitre de Frangorse RicHER-
Rosst, intitulé «Saray, Lola, Lolo, y otro/a/s gitano/a/s del montén.
Las series televisivas espafolas entre esperpento e inclusividad», qui
rend hommage 4 la premiére ceuvre de Pedro Almodévar, embléma-
tique de la Movida madrilene. A travers ce paralléle, lauteure met en
évidence la lenteur des avancées du cinéma et de la télévision espa-
gnols en matiere d’ouverture d’esprit, malgré les débats actuels sur le
féminisme et la diversité. Son analyse révele que les représentations
des minorités, notamment de la communauté gitane, restent sou-
vent enfermées dans des stéréotypes réducteurs. En s’appuyant sur
le concept d’esperpento de Valle-Incldn, Frangoise Richer-Rossi étend
son étude aux séries espagnoles des années 2000, telles que Mar de
pldstico (2015), Vis a vis (2015), La casa de papel (2017) et Carmen
y Lola (2018), auxquelles elle relie des programmations réalisées aux
Etats-Unis, au Royaume-Uni ou en Argentine. Elle examine com-
ment ces séries, souvent marquées par des représentations caricatu-
rales, abordent I'inclusivité et révelent les intentions politiques qui
les animent. Elle souligne qu’en dépit d’'une volonté déclarée d’in-
clusivité, ces ceuvres contribuent parfois a perpétuer des préjugés,
mettant ainsi en évidence 'importance d’une réflexion approfondie
sur les enjeux éthiques des représentations médiatiques.

En conclusion, cet ouvrage collectif démontre comment le
concept de minorité n'est pas statique, mais évolue avec le temps,
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reflétant les luttes idéologiques, les dynamiques de pouvoir et les
transformations sociales. A travers la littérature, Iart et le thétre,
les minorités se réapproprient leurs récits, défiant les structures de
pouvoir et contribuant a une vision plus inclusive et plurielle de
I'identité nationale. Elles ne sont pas seulement des sujets passifs de
discrimination ou d’exclusion, mais des agents actifs qui, par leur ré-
sistance et leur contribution culturelle, ont défié/défient les normes
dominantes et enrichi/enrichissent le tissu social.
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La nocién de «<minorfa» conoce hoy en dfa una multitud de usos
y malos usos en el conjunto de las ciencias sociales, asi como en
el 4mbito politico y medidtico. Aun asi, [...] pese a la diversidad
de marcos tedricos existentes, parece seguir siendo muy compli-
cado llegar a un acuerdo sobre una definicién universal y riguro-
sa que abarque la profusién de situaciones especificas relaciona-
das con las minorias?.

La nocién de minorias, ya sean étnicas, religiosas, lingiiisticas o so-
ciales, ocupa un lugar central en las dindmicas sociopoliticas y cultu-
rales de las sociedades modernas. Histéricamente, las minorias a me-
nudo han sido marginadas, invisibilizadas o incluso perseguidas por
sistemas de poder que buscaban imponer una homogeneidad cultu-
ral o ideolégica (Taguieft, 1997). Sin embargo, juegan un papel fun-
damental en la formacién de las identidades colectivas y en la rede-
finicién de las normas sociales. Como subraya Wieviorka (1991), el
estudio de las minorias no solo permite comprender los mecanismos

2 EwaTartakowsky, «<Minorités en Europe. La Ligue des droits de "homme apres
1945», Matériaux pour ['Histoire de notre temps, 3 (2020), p. 1. Agradezco a mi
amigo Fernando Pancorbo por este consejo de lectura. La traduccidn es mia.
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de exclusién y discriminacién, sino que también muestra cémo es-
tos grupos minoritarios se reapropian de su lugar en el espacio pu-
blico. Asi, contribuyen a la transformacién de los relatos culturales
y las identidades nacionales.

En el 4mbito hispano, la reflexién sobre las minorias tiene una
importancia particular, ya que Espana estuvo marcada durante gran
parte de su historia por la presencia de minorias religiosas, especial-
mente los judios y los moriscos. Los trabajos de Bartolomé Bennas-
sar sobre los moriscos, y Bernard Vincent, centrado en su expulsion
y sus consecuencias, han profundizado en el tema. Estas comunida-
des, a menudo marginadas y representadas de manera estereotipa-
da, han sido clave en la configuracién de las identidades nacionales,
desafiando las ideologfas dominantes, como lo demuestran los estu-
dios de Rica Amran sobre la presencia judia en la peninsula Ibérica.

El examen de las representaciones artisticas y literarias de estas
minorias, tanto en el arte cldsico espafol como en la cultura contem-
pordnea, permite una mayor comprensién de la complejidad de sus
experiencias. A través de estas obras, artistas y escritores cuestionan
las dindmicas de exclusion, reintegrando a estos grupos marginados
en los relatos culturales y sociales. La reflexién sobre las minorias se
convierte asi en una herramienta para interrogar las relaciones de po-
der y las mutaciones socioculturales (Balibar, 2010).

Por otra parte, la reflexién sobre la evolucién del propio concep-
to de «minoria» revela una creciente complejidad, particularmente
visible en el caso de las minorias religiosas y lingiiisticas, como es el
caso de los moriscos y los judeoconversos.

PARTE 1: REPRESENTACIONES Y DISCURSOS SOBRE LAS MINOR{AS
EN EL ARTE Y LA LITERATURA

La primera parte de esta obra colectiva se abre con el capitulo
de FLoreENCE Dumora titulado «Les nuances noires. Quelques ré-
flexions sur la représentation des Africains et Afro-descendants en
Espagne aux xv1° et xvir° siecles (littérature, peinture)». Tras un bre-
ve repaso al aumento considerable del niimero de esclavos negros en
Espana a partir del siglo xv, debido a las expediciones espafiolas y
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portuguesas, la investigadora examina la aparicién progresiva, aun-
que marginal, de esta poblacién esclavizada en los circuitos cultura-
les. En la novela picaresca Lazarillo de Tormes, por ejemplo, los perso-
najes negros, como el padrastro y el medio hermano del protagonista
ep6nimo, no son rechazados, sino integrados en el grupo con cierto
afecto, lo que contrasta con la critica a la sociedad eclesidstica. Esta
visibilidad también se extiende al arte. En los cuadros de Veldzquez,
los personajes negros son retratados con una notable dignidad e in-
dividualidad, como en el caso de la mulata o de Juan de Pareja, el
esclavo que se convirtié en pintor. La transformacién estética y so-
cial de este dltimo se hace visible mediante la supresién de sus ras-
gos distintivos en su autorretrato, como signo de su estatus de hom-
bre libre que disfruta de todos sus derechos. Florence Dumora senala
con precisién que estas obras, aunque pioneras en la humanizacién
de los negros, participan de una visién ambivalente, donde la asimi-
lacién sigue ligada a la pérdida de la identidad propia y a la progre-
siva invisibilizacién de las caracteristicas étnicas. Esta doble dindmi-
ca entre inclusién y borrado pone de relieve la complejidad de las
representaciones de las minorias negras.

Francisco Javier RaBasso se centra en el compromiso de la artis-
ta-pintora afro-cubanoamericana, Harmonia Rosales, en un capitu-
lo redactado en espanol, titulado «La mirada femenina postcolonial
en las pinturas ‘renacentistas’ de la pintora afro-cubano-americana
Harmonia Rosales». Al sefialar que la mirada en el arte es un eje cen-
tral de la critica feminista contempordnea, propone un anilisis pro-
fundo de la obra de Rosales, que interroga la marginalizacién de las
mujeres en una historia del arte dominada por hombres y marcada
por relatos eurocéntricos. Harmonia Rosales no solo resalta el lugar
subalterno reservado a las mujeres, sino también la forma en que los
conceptos de género y raza han excluido a las mujeres y a las personas
no blancas del canon artistico. El autor se interesa particularmen-
te por La creacién de Dios (2017), inspirado en La creacion de Addn
(1511) de Miguel Angel, donde Rosales desmitifica los relatos his-
téricos, transformando las referencias culturales en nuevas identida-
des: Dios es representado como una mujer negra. De este modo, la
artista abre el camino a una reescritura de la historia del arte, don-
de identidades y perspectivas plurales permiten repensar la creacion
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artistica, mds alld de los marcos restrictivos impuestos por las élites
europeas y el legado colonial.

Por su parte, FERNANDO CoOPELLO interroga la literatura infantil y
juvenil, a menudo marginalizada en el discurso académico y subesti-
mada en su dimensidn creativa, a pesar de su indiscutible importan-
cia econémica e influencia social. En el capitulo titulado «La expul-
sién de los judios a través de la literatura juvenil contemporanea: Un
hoyo profundo al pie de un olivo (1991) de Marfa Carmen de la Ban-
dera», redactado en espanol, explora cémo esta literatura aborda la
represién y la expulsién de los judios en Espana en 1492. Indica que
este tema no emerge de manera critica en la literatura juvenil espa-
fiola hasta finales del siglo xx, especialmente con motivo del quinto
centenario de la llegada de Cristébal Col6n a América, lo que reavivé
el interés por las raices multiculturales de Espana. Con finura y sen-
sibilidad, el autor analiza Un hoyo profundo al pie de un olivo de Car-
men de la Bandera, una de las primeras obras en abordar este tema
en relacién con la memoria colectiva. Este libro narra la historia de
amor entre Carmen, una cristiana, y Samuel, un judio, en la Sevilla
del siglo xv, en un contexto de discriminacién racial que trasciende
la mera dimensién religiosa. Su separacién, provocada por la intole-
rante politica de los Reyes Catélicos, estd simbolizada por la cruz y
la estrella de David enterradas bajo un olivo, el drbol de la paz en las
Escrituras, que se convierte en el lugar donde puede renacer la espe-
ranza de un futuro basado en la tolerancia y el amor.

En cuanto a MarRINA Ruiz CaNo, su trabajo titulado «Dignificar
a la marginal en la dramaturgia espafiola contempordnea: los casos
de Juana Escabias, Elena Cdnovas y Carolina Africa» analiza repre-
sentaciones de la marginalidad en el teatro espafiol contemporaneo.
Estas escritoras dan voz a grupos a menudo invisibilizados. La au-
tora reflexiona sobre las dindmicas de poder y exclusién que afectan
a las prostitutas y a las detenidas, una reflexién respaldada por refe-
rencias esenciales a estudios recientes, como los de Antonio Castro
y José Romera Castillo. A través de un enfoque sensible, muestra c6-
mo obras como Mal bajio, La balada de la circel de Circe o El cuader-
no de Pitdgoras ilustran la condicién trdgica de estas heroinas mar-
ginalizadas. Marina Ruiz Cano establece con acierto paralelismos
con el contexto sociopolitico, demostrando cémo estas dramaturgas



VOCES Y ROSTROS DE LAS MINORIAS | 35

buscan reconfigurar el lugar de estas minorias en el debate publico,
en obras que, al denunciar la pasividad colectiva, estimulan la con-
ciencia social. La profundidad del andlisis, enriquecida con una pers-
pectiva feminista, caracteriza el compromiso politico y artistico que
fundamenta estas obras. El estudio de la investigadora atestigua asi
que el teatro juega un papel motor en la conciencia colectiva a tra-
vés de una mirada militante a favor de las mujeres marginalizadas.

PARTE 2: MINORIAS E IDENTIDAD EN LA HISTORIA
Y LA SOCIEDAD HISPANICAS

Es PaLoma Bravo quien abre la segunda parte de esta obra co-
lectiva con un capitulo titulado «'Minorias activas’ en los relatos de
fundacién castellanos y aragoneses (siglo xv1)», enriquecido con una
abundante documentacién. La autora destaca el papel central y es-
tratégico de las minorias activas en la construccién y legitimacion
de las identidades nacionales en la época moderna en Espafa. Re-
cuerda, por un lado, que, en Europa occidental, mientras emergfan
las conciencias nacionales, cada pais buscaba legitimar su identidad
glorificando la antigiiedad y la conversién temprana al cristianismo
de sus poblaciones; por otro lado, subraya que en el siglo xvI esta
tendencia se intensificé en Espafia bajo los Reyes Catdlicos, con la
construccion de un relato histérico que exaltaba a una minoria his-
pano-gética. Este dispositivo, rico en analogfas con las guerras an-
tiguas y las narraciones biblicas, presentaba a estos hispano-géti-
cos como una minorfa elegida, protegida por la Providencia divina
y dotada de una misién mesidnica: la reconquista y restauracién de
la fe cristiana. Paralelamente, en Aragén, tomaba forma otro rela-
to que destacaba a una minoria de nobles aragoneses. Sin conexién
con Roma ni con la descendencia gética, estos habian establecido
sus propias leyes antes de elegir un rey entre ellos, un acto que sir-
vi6 de base para afirmar la independencia aragonesa frente a la he-
gemonia castellana.

A continuacién, FaBiaNa A1vAREZ-EJZENBERG y GRACIELA
VILLANUEVA ofrecen, en el capitulo en espanol titulado «El acento
y la institucién imaginaria de la minoria lingiiistica», una reflexién
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sugerente sobre la construccién de las minorias lingiiisticas, su-
brayando que no son simplemente datos objetivos, sino realidades
imaginarias creadas por el hombre. Las autoras muestran asi que la
identificacién y la percepciéon de estas minorias estin ampliamen-
te moldeadas por procesos histéricos, geogréficos y culturales, a me-
nudo distorsionados por estereotipos. Este es el caso especifico del
acento, no solo como marcador lingiiistico, sino como signo identi-
tario que puede generar reacciones de glotofobia. Ademds, el tomar
en consideracién la perspectiva eurocéntrica y homogenizante de la
francofonia y de la hispanofonia pone de relieve las cuestiones poli-
ticas y econémicas que subyacen en estas dindmicas, y la necesidad
de reexaminar las normas lingiiisticas dominantes. El estudio invita
asi a repensar nuestra comprensién de las minorias lingiiisticas, te-
niendo en cuenta su dimensién imaginada y las implicaciones socia-
les y culturales que de ello se derivan.

Jost Maria PERCEVAL es el autor del capitulo titulado «;De qué
hablamos cuando hablamos de minoria (morisca)?». A través de un
enfoque histdrico y conceptual, analiza la evolucién de la idea de mi-
norfa en los estudios sobre los moriscos, poniendo de relieve las im-
plicaciones histdricas y politicas que este término conlleva. Traza de
manera cronolégica la emergencia de nuevas perspectivas, especial-
mente a partir de los afos 1940 con Fernand Braudel, que reinscri-
ben a los moriscos en diversos marcos sociales, politicos e histori-
cos. Este enfoque revela dindmicas en las que la nocién de niimero
adquiere un significado politico distinto, superando la simple cuan-
tificacién para abordar dimensiones cualitativas y simbdlicas. En los
afios 1970, investigadores como Antonio Dominguez Ortiz y Ber-
nard Vincent profundizan en la relacién compleja entre minoria
y marginalizacién. Muestran que la condicién de los moriscos no
puede comprenderse plenamente sin tener en cuenta las dindmicas
de dominacién y resistencia, de integracion forzada y rechazo iden-
titario. Con un andlisis cautivante de sesenta afios de investigacio-
nes, el autor lleva a cabo una reflexién profunda sobre cémo la ter-
minologia en ciencias sociales moldea y orienta los estudios para
concluir que el término «minorfa» es no solo persistente, sino tam-
bién dindmico, en constante evolucién a lo largo de contextos his-
toricos, luchas ideolédgicas y avances metodoldgicos. Este concepto
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se convierte, en consecuencia, en una herramienta analitica valiosa
para examinar las cuestiones de poder, marginalizacion e identidad
en contextos tan diversos como la colonizacién, la descolonizacién
y la migracién. Se enriquece con la aportacién de los estudios sobre
las didsporas y las minorfas migrantes, especialmente en el contex-
to norteafricano. Al resaltar la transformacién de la comprensién de
las minorias por parte de los investigadores, José Maria Perceval de-
muestra que el término «minorfa», con sus dimensiones ideoldgicas
y metodoldgicas, es un concepto dindmico y una herramienta ana-
litica en constante desarrollo.

La obra colectiva concluye con el capitulo de FrRango1se RICHER-
Rosst titulado «Saray, Lola, Lolo, y otro/a/s gitano/a/s del montén.
Las series televisivas espanolas entre esperpento e inclusividad», que
rinde homenaje a la primera obra de Pedro Almodévar, emblemsi-
tica de la Movida madrilena. A través de este paralelismo, la autora
destaca la lentitud de los avances del cine y la televisién espafioles en
materia de apertura de miras, a pesar de los debates actuales sobre fe-
minismo y diversidad. Su andlisis revela que las representaciones de
las minorias, en particular de la comunidad gitana, siguen a menu-
do atrapadas en estereotipos reductores. Apoydndose en el concep-
to de esperpento de Valle-Incldn, Francoise Richer-Rossi extiende su
estudio a las series espafiolas de los afios 2000, como Mar de plisti-
co (2015), Vis a vis (2015), La casa de papel (2017) y Carmen y Lola
(2018), a las que relaciona con programaciones realizadas en los Es-
tados Unidos, el Reino Unido o la Argentina. Examina cémo estas
series, a menudo marcadas por representaciones caricaturescas, abor-
dan la inclusividad y revelan las intenciones politicas que las animan.
Subraya que, a pesar de una voluntad declarada de inclusividad, es-
tas obras a veces contribuyen a perpetuar prejuicios, resaltando asi
la importancia de una reflexién profunda sobre los problemas éticos
de las representaciones medidticas.

En conclusidn, la obra colectiva demuestra cémo el concepto de
minoria no es estitico, sino que evoluciona con el tiempo, reflejan-
do las luchas ideoldgicas, las dindmicas de poder y las transforma-
ciones sociales. A través del arte, la literatura y el teatro, las minorias
se reapropian de su narrativa, desafiando las estructuras de poder y
contribuyendo a una visién mds inclusiva y plural de la identidad



38 | Francoise Richer-Rossi

nacional. No son solo sujetos pasivos de discriminacién o exclusién,
sino agentes activos que, a través de su resistencia y su contribucién
cultural, han desafiado las normas dominantes y han enriquecido el
tejido social’.

3 Me complace agradecer a mi amigo Fernando Copello su revisién de la versién
en espafol, asi como sus valiosos consejos y sugerencias a lo largo de mi trabajo
de edicién de esta obra colectiva.
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N
A 'aube du xvi¢ siecle, la présence des esclaves africains en Espagne
est déja multiséculaire. Cependant c’est dans la seconde moitié du
xve siecle que le trafic de la population africaine devient régulier du
fait des expéditions maritimes espagnoles et surtout portugaises le
long de la cote ouest de 'Afrique’. Puis la présence des Subsahariens
en Espagne ne fait quaugmenter au xvI® siécle, a partir du moment
o, apres la Controverse de Valladolid et en raison de la décima-
tion des indigénes d’Amérique, il devient nécessaire de trouver une
main d’ceuvre rendue docile et peu coliteuse. Les principaux mar-
chés d’esclaves se trouvaient en Andalousie, dans 'archevéché de Sé-
ville, ot 'approvisionnement parvenait facilement depuis I'Afrique
du Nord et le reste de la Méditerranée ; en revanche, 2 Madrid, le
train de vie des nobles favorisait certes ce commerce, mais en pro-
portion bien moindre?.

Ces Africains étaient souvent incorporés au personnel des grandes
maisons avec un statut d’esclave ; assignés aux basses besognes, ils

1 Antonio Dominguez Ortiz, La esclavitud en Castilla en la Edad Moderna y
otros estudios marginados, Granada, Editorial Comares, (1¢ publ. 1952) 2003,
p. 1-6. Voir aussi Jean-Pierre Tardieu, Les penseurs ibériques et ['esclavage des
Noirs (XVIF-XVIIF siécles), Paris, CHarmattan, 2016, p. 22-23, avec un renvoi
a Charles Verlinden, « Aspects quantitatifs de I'esclavage méditerranéen au bas
Moyen Age », Anuario de estudios medievales 10, 1980, p. 177.

2 A. Dominguez Ortiz, Op. cit., p. 14-17 et Fernando Garcia de Cortdzar y José
Manuel Gonzélez Vesga, Historia de Espania, Barcelona, Alianza editorial, 1994,
p- 278.
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étaient relégués au plus infime niveau de la société. Jean-Frédéric
Schaub et Silvia Sebastiani expliquent ainsi comment « leur racia-
lisation est enracinée dans des marqueurs sociaux » et comment,
méme une fois affranchi, un Noir est considéré comme porteur d’'un
« accident ineffacable »>.

Nous nous proposons de réfléchir sur la fagon dont ces domi-
nés, qui avaient peu de chance d’émerger dans les circuits cultu-
rels réservés aux dominants, finirent par en faire partie, ne serait-ce
qu’a la marge et de facon différée au regard de leur histoire en Es-
pagne. Quel sens a cette émergence et comment elle se décline, Cest
ce que nous voudrions étudier en mettant en perspective la littéra-
ture et la peinture.

UN REGARD NARRATIF : L'ENFANT METIS

Comme le souligne Guillaume Kientz, des croisements s’opérent
entre les représentations littéraires et picturales de la société a la
moitié du xvr° siécle?. Le passage bien connu du Lazarillo de Tormes
nous intéresse, ici, au regard de son questionnement sur altérité>.
Celui-ci est mis en ceuvre dans le dialogue entre les personnages de
la fiction eux-mémes. Cette actualisation nous suggere peut-étre
une idée assez juste de la fagon dont était percu I'’Autre noir. On
se souvient du petit batard, I'enfant illégitime né de la « conversa-
cién » entre le garcon d’écurie noir, Zaide, et Antona Pérez, mere
de Lazarillo (Prélogo). Le jeune enfant interpelle sa mére en mon-
trant du doigt son pere qu’il désigne, non sans frayeur, par le terme
« Coco ». Lauteur anonyme nous donne a voir une scene théatrali-
sée par ce bref dialogue et, par ailleurs, visualisable grice a I'habile

3 Jean-Frédéric Schaub et Silvia Sebastiani, Races et histoire dans les sociétés
occidentales XV--XVIII* siecles), Paris, Albin Michel, 2021, p. 171 et p. 152.

4 GuillaumeKientz, Veldzquez. Laffrontementde lapeinture, Paris, Cohen&Cohen,
2015, p. 50.

5 Anonyme, Lazarillo de Tormes (1554), éd. de Francisco Rico, Madrid, Cdtedra,
2003.
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contextualisation qui précede celui-ci. Le narrateur y a précisé en ef-
fet: « [...] acuérdome que estando el negro de mi padrastro trebajan-
do con el mozuelo, como el nifio via a mi madre y a mi blancos y a
él no, hufa dél con miedo [...]»°.

Le narrateur adulte occupe une position doublement surplom-
bante dans cette fiction de type mémoriel. A la distance temporelle
inhérente a cette forme de récit, se combinent son statut d’observa-
teur de ce moment précis du passé et celui de demi-frere bien plus agé
et donc en partie étranger, ou du moins extérieur, a ce nouveau trio
familial. Ce qu’il relate Cest la découverte — ou prise de conscience
visuelle — par son demi-frére métis de la dissemblance entre ses pa-
rents. Pour le lecteur, Cest 1 une mise en doute par le fils de sa pa-
ternité, a cause du signe qu’est la couleur de son pére. Il en percoit
Iétrangeté au contraire de la familiarité de la peau blanche qui ca-
ractérise la majorité de son entourage’. A cet égard, Victor Stoichita
explique que la peau noire était vue comme une « tache surajoutée »
ou « une sur-peau »%. Cette scene, outre sa référence aux métissages
qui se produisaient effectivement dans la société espagnole, décrit le
regard porté sur ’Autre noir. Ajoutons que cette description est assez
précoce, si l'on considére que Cest plutde a la fin du xvi° siecle que
les personnages noirs se multiplient dans la littérature. Le narrateur,
spectateur de la scéne, se pose également en évaluateur de ces diffé-
rences, puisqu’il apprécie son demi-frére comme « un negrito muy
bonito ». Mais la désignation « negro » ne semble pas renvoyer 4 un
ton de négritude distinctement identifié car Lazarillo a qualifié Zaide
tour a tour de « moreno » et de « negro ». Pourtant, Covarrubias dé-
finit précisément la couleur « morena» : « la que no es del todo ne-
gra, como la de los moros », et il définit « negro» par opposition a

6 lbid., p. 17.

7 Nous n’abordons pas ici toutes les considérations qui découlent de cette scéne.
En effet, & notre avis, elles dépassent la question de 'altérité pour évoquer plus
largement les relations intersubjectives et la responsabilité ; elles se rattachent
au systéme de la fausse autobiographie qui instaure le jeu d’innocence feinte
du « je », empéché de se voir lui-méme.

8  Victor Stoichita, Llmage de I’Autre, Paris, Editions du Louvre, 2014, p. 82-83.
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« blanco» : « Negro, el etiope de color negra»?. Lazarillo n’exprime,
ici, nul rejet, ni envers son beau-pére ni envers son demi-frere'. Au
contraire, il manifeste une curiosité d’ordre esthétique, non dénuée
d’affection ou de sympathie, si 'on considére que l'ironie critique,
présente dans tout ce passage, a pour cible non le garcon d’écurie ve-
nu d’Afrique, mais 'honorable société ecclésiastique.

Ainsi, ce discours sur la dissemblance, tout en mettant en perspec-
tive plusieurs situations moralement condamnables, inclut, méme
brievement, une notion esthétique. En effet, la marginalité sociale
des uns sert a rendre plus scandaleux, au moyen d’une parabole, les
exactions et détournements d’argent commis par des personnes que
leur honorabilité place au-dessus de tout soupgon et qui profitent
donc d’un préjugé favorable lié a leur statut protecteur!''.

Cette introduction des personnages noirs dans la littérature de
fiction constitue un premier type de visibilité, laquelle s’accentue et
se déploie dans l'art pictural, en particulier dans 'ceuvre de Veldz-
quez qui nous propose une approche des personnages noirs éthique
et esthétique. Ce peintre savant, d’apres le portrait qu'en dresse An-
tonio Palomino, a nourri son art des théories et connaissances scien-
tifiques les plus diverses par ses lectures de Diirer, Vésale, Euclide,
Vitruve, Leon Battista Alberti, Francesco Zuccaro et Vasari'?. Il est
donc pertinent de le situer dans une perspective culturelle euro-
péenne.

9  Sebastidn de Covarrubias, Tésoro de la lengua castellana o espaiiola, 1611,
p- 814b et 826a.

10 La question des dates et du temps est 'une des difficultés majeures de ce récit.
Mais la critique estime que Lazarillo a un age théorique de dix ans quand il entre
au service de 'aveugle du Traité 1. La fonction du personnage de Lazarillo est
double, puisqu’il est I'enfant dont il est question et 'adulte qui assume le récit
de sa propre vie.

11 Cette parabole est presque en incise juste avant la fin de I'épisode du Zaide :
« No nos maravillemos de un clérigo ni fraile porque el uno hurta de los pobres
y el otro de casa para sus devotas y para ayuda de otro tanto, cuando a un pobre
esclavo el amor le animaba a esto », éd. cit., p. 19.

12 Antonio Palomino de Castro y Velasco, Museo pictérico y escala dptica, 1715, 3
tomos, 3, p. 324 (BNE, bdh), derniére consultation le 9 juin 2023.
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BALTHAZAR ET MAURICE

Il faut tout d’abord évoquer le contexte européen du langage pic-
tural religieux et, en particulier, celui de la hiérophanie et du chan-
gement paradigmatique qui se produit 4 la fin du Moyen Age.

Les mages ou astrologues mentionnés par | Evangile de Matthieu
(2, 1-12) ont été 'objet d’une longue élaboration, dans les évangiles
apocryphes, au 11r° siecle. Le nombre des mages a d’abord été fixé a
trois — depuis Origéne — ; puis, 4 la méme époque, ces trois mages
ont été élevés a la dignité de rois, par Tertullien'®. Leurs noms, Mel-
chior, Gaspard et Balthazar, napparaissent qu'au X° siecle, dans le
Liber pontificalis de Ravenne, et leur signification subit elle-méme
une évolution : le trio correspondait traditionnellement aux ages
de la vie, puis la correspondance s'est en outre établie avec les trois
continents connus alors : Europe/Melchior, Balthazar/Afrique, et
Gaspard/Asie'". Mais ce n'est que plus tardivement, et dans le seul
domaine iconographique, que cette distribution géographique-sym-
bolique s’est accomplie, avec la physionomie d’un Balthazar noir®.

13 Sur le statut de roi et ses incidences iconographiques, voir Cécile Bertin-
Elisabeth, « Iconicité et pouvoir : le cas des représentations des Rois mages
et de leur évolution dans l'art espagnol du XV*au XVII* si¢cle », dans Jean-
Claude Seguin, Image et pouvoir, Actes du 4° congres international du GRIMH,
novembre 2004, Lyon, Les Cahiers du Grimb, Université Lumiére Lyon 2,
p. 129-139. Nous remercions chaleureusement notre collégue de nous avoir
communiqué ses travaux sur la représentation des Noirs dans la littérature et la
peinture ibériques.

14 D’ailleurs, cette tripartition géographique de I’humanité dans sa diversité
existait déja dans la filiation de Noé puisque ses trois fils, Sem, Japhet et
Cham, représentent respectivement I’Asie, 'Europe et I'Afrique. Mais Cham
« I’Africain » a été maudit par Noé, cf. V. Stoichita, Op. ciz., p. so. Il est donc
curieux de constater que Giovanni Bellini dans son fvresse de Noé (vers 1515,
Besangon, Musée des Beaux-Arts) peint un Cham blanc (au centre) mais que
cest I'un des deux fréres pudiques et respectueux qui est basané (2 droite, aux
pieds de Noé étendu).

15 Gaston Duchet-Suchaux et Michel Pastoureau, La Bible et les Saints, nouvelle
édition augmentée, Paris, Flammarion, 1994, p. 224-226.
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Cependant la réalisation d’une carnation noire semble se déve-
lopper a la fois graduellement, en ce qui concerne la couleur elle-
méme, et de fagon asynchrone dans I'espace européen. Les premiers
peintres a s’y essayer auraient été des Flamands et des Germaniques.
Ainsi Dirk Bouts, dans 'Adoration des Mages du Polyptyque de la
Vierge (ca 1445, Prado)'®, Albrecht Diirer, dans son Adoration des
Mages, qui date de 1504, ou encore le Maitre de /’Adoration de Kha-
nenko, dont le Balthazar est parfaitement africain'’. A ce propos Cé-
cile Bertin-Elisabeth écrit :

Nous notons le fait que Balthazar ne soit guére noir avant la moi-
tié voire la fin du xvi°siecle en Espagne. [...] Il semblerait qu’il
ait fallu attendre [I'] intégration [par Charles Quint] de 'Espagne
dans 'Empire pour que Balthazar commence son évolution pig-
mentaire %

Influencés par leur contexte historico-culturel, les peintres espa-
gnols auraient donc hésité & produire un noir intense pour la carna-
tion du personnage de Balthazar ainsi qu’a réaliser la « négroisation
de [ses] traits »". Ils étaient plutot inspirés par les modeles mau-
resque et indien.

Chez des peintres, pourtant experts dans les nuances du teint
— avec lesquelles sont rendus les 4ges et les émotions, mais aussi

16 Lon peut comparer cette ceuvre oit Balthazar est nettement africain a son Trip-
tyque de ['Adoration des mages dénommé La perle du Brabant (1470, Munich,
Alte Pinakothek, 61 x 113 cm) qui représente également une adoration et ol
aucun type africain n’apparait, voir Brigitte de Patoul, et Roger van Schoute
(dirs.), Les Primitifs flamands et leur temps, Tournai, La Renaissance du Livre,
1998, p. 396-397 et 400.

17 Jean-Claude Frere, Les Primitifs flamands, Paris, Terrail, 1996, p. 202. Le peintre
serait un Gantois, des années 1500, éleve de Hugo van der Goes, cf. Brigitte
de Patoul et Roger van Schoute (dir.), Op. cit., p. 516. Il y a de nombreuses
études de dessins et peintures tout au long du XVI¢ siecle : Véronese, Carrache,
Rubens, Rembrandt.

18 C. Bertin-Elisabeth, Op. ciz., p. 135 et 136.
19 Ibid., p. 136.



LES NUANCES NOIRES | 51

les effets de la lumi¢re —, peut-on considérer alors que les tonali-
tés brunes de la peau exigeraient des adaptations ou, du moins, des
choix techniques — chromatiques et stylistiques — ? Qu’elles de-
manderaient des approches anthropologiques et culturelles aux-
quelles les peintres espagnols ne sont pas encore préts ? Le proces-
sus d’adoption du modéle « différent » ou « dissemblant » est en
partie expliqué par Victor Stoichita. D’apres lui, au xv siecle, I'ar-
rivée dans les villes nordiques d’une population bohémienne ou gi-
tane a pu fournir un type ou un modele d’une altérité suffisante ou,
plutét, représentant un degré suffisant d’aleérité?®. On peut citer le
cas de Juan de Flandes (mort en 1519) qui, arrivé a la cour d’Es-
pagne en 1496, travaille pour la reine Isabelle jusqu’a la mort de la
souveraine (1504), puis se rend a Palencia en 1509. Clest la qu'il
exécute une Adoration des Mages (1514-1518, Washington, Natio-
nal Gallery of Art) avec un Balthazar auquel il applique des traits
de type subsaharien (voir Fig. 1), type qu'on ne retrouve pas dans
son Adoration des mages de la cathédrale de Palencia, réalisé dans le
méme temps®'. Quelques années plus tot, Titien, qui allait deve-
nir peintre de Charles Quint, prétait a son Balthazar une physiono-
mie parfaitement africaine?’. D’ailleurs, Vasari écrit au sujet de cette
ceuvre quelle est de « beaucoup de charme », sans relever I'existence
de ce personnage noir*. On peut donc parler d’une variabilité de
cette figure, non totalement codifiée dans I'ldée — conception
ou disegno — d’'un méme peintre ni dans sa palette, plus que de

20 V. Stoichita, Op. cit., p. 146-156.

21 Brigitte de Patoul et Roger van Schoute, Op. ciz., p. 572. Il Sagit du retable du
maitre autel de la cathédrale.

22 Titien, Adoracion de los Magos, siglo XVI, Madrid, Museo del Prado et Adora-
tion of the Magi, 1500, Cleveland, Museum of Art ; le musée étatsunien ajoute
une note : « Titian [...] painted several versions of this subject. Further research
is needed to compare this painting with versions in Milan and Madrid to de-
termine how much of each is by Titian himself [...]. The Prado Museum in
Madrid is often considered to have a copy from Cleveland’s paintingy.

23 Giorgio Vasari, Vies des Artistes, Paris, Grasset et Fasquelle, « Les Cahiers
rouges », 2007, 2 vols., I, p. 453.
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Fig. 1. Juan de Flandes,
Adoration des Mages,
1514-1518,

Courtesy of National Gallery
of Arts, Washington

véritables facteurs géographiques et culturels jouant collectivement
sur 'adoption du chromatisme noir et du type africain?.

Un exemple corrobore, & notre avis, I'existence d’'une fluctua-
tion du chromatisme obéissant a des facteurs en partie subjectifs, ce
sont les choix contrastés du Greco a cet égard. Rappelons que Do-
menikos Theotocopoulos, par sa culture crétoise de I'icone, était fa-
miliarisé avec des couleurs plutdt sombres pour la peau. Or, autant

pour le Balthazar de son Adoration des Mages, peinte en 1568-1569,

24 Ausens ot lentendent les peintres du Cinquecento, repris par Pacheco et com-
menté par Erwin Panofsky, /dea, Paris, Gallimard (coll. “Tel”), 1983, p. 73, et
son évolution, p. 106, en particulier.
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Fig. 2. Greco, Adoracién de los reyes magos, 1568-1569, México, Museo Soumaya
(wikimedia Commons 7222)

il adopte un type africain®, autant il peint un Saint Maurice blanc
quelque douze années plus tard, alors qu’il est récemment installé
en Espagne (1577)%.

Il est vrai qu’il s"agit 1a d’'une commande royale et que Greco a te-
nu a méler a la scéne hagiographique des figures contemporaines de
'entourage royal. Cependant, au regard de la doctrine, la négritude

25 Greco, Adoracién de los reyes magos, México, Museo Soumaya, 1568-1569. Clest
le tout début de sa période italienne qui commence & Venise.

26 Greco, El martirio de san Mauricio, 1580-1582, El Escorial, Museo del
monasterio de San Lorenzo. Lexécution de cette commande royale a été
refusée par Philippe IT au profit du tableau de Rémulo Cincinato, dont le Saint
Maurice, a la barbe et aux cheveux noirs, a la peau blanche.
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ne pouvait qu'insister sur le caractére cecuménique de I'Eglise et de
la théophanie. La négritude de Saint Maurice était établie, comme
Iatteste la représentation de Hans Baldung (1484-1545) qui la com-
bine, d’ailleurs, avec celle de Balthazar, dans un triptyque de I'’Ado-
ration des mages (Berlin, Gemildegalerie) réalisé en 1507. Mais saint
Maurice s'inscrit dans un récit hagiographique presque enti¢rement
légendaire, rattaché aux Alpes suisses actuelles, 3 Agaune en Valais,
ol est situé le massacre de la légion thébaine que Maurice comman-
dait. Cette localisation explique que le culte de ce saint, de méme
que l'iconographie qui illustre sa légende, se soit moins diffusé dans
les zones les plus occidentales de I'Europe. Pourtant c’est par un rap-
prochement linguistique latin entre Mauritius et maurus que son
type a évolué vers la négritude?.

Ainsi la représentation des personnages sacrés introduirait-elle
d’une certaine maniére le type noir dans la culture picturale, sans
toutefois en fixer les contours ni les normes a cause de la dépendance
a des textes doctrinaux et a des légendes qui ne reposent pas fonda-
mentalement sur cette marque ou caractéristique. Leur signification
sacrée dépasse et transcende, en quelque sorte, leur référence a une
donnée concrete de la physionomie ou du phénotype ethnique. Ils
expriment bien moins une altérité qu'un rapport a 'cecoumene, ce
qui laisse aux peintres une certaine liberté vis-a-vis du sens possible
attaché a la couleur de la peau. La représentation des personnages
religieux noirs semble avoir une portée limitée eu égard a I'entrée en
peinture des personnages noirs profanes.

Quand Veldzquez, a son tour, peint une Adoration des rois mages,
en 1619%, I'africanité subsaharienne de son Balthazar est aussi abou-
tie que chez Hans Baldung Grien (voir Fig. 3). Mais le naturel de son
expression et son regard, qui sort de I'espace de la toile suivant une
ligne horizontale, lui conferent une vérité humaine et une proximi-
té avec le spectateur qui nexistent pas chez le maitre allemand. Par

27 Gaston Duchet-Suchaux et Michel Pastoureau, Op. cit., p. 244-245.
28 Diego Veldzquez, Adoracién de los reyes magos, 1619, Madrid, Museo del Prado.
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Fig. 3a. Baldung Grien, Fig. 3b. Veldzquez,
Adoration des mages, 1507, Adoracién de los reyes magos, 1619,
Berlin, Gemildegalerie (détail) Madrid, Museo del Prado (détail)

son travail de relief, dérivé de sa technique de sculpteur, explique
Guillaume Kientz»,

Veldzquez avance ainsi vers le spectateur, déborde par 'avant de
Iespace dévolu A la représentation. [...] Le jeu d’ombre et de lu-
miére arrache les tétes et les silhouettes 4 la planéité de la repré-
sentation.

Ajoutons que le regard de Balthazar renforce cet effet en tragant
virtuellement I'espace du spectateur et en allant chercher le regard de
ce dernier ; ce personnage remplit ainsi la fonction d’admoniteur. 11
ne s’agit plus seulement de se plier a un canon ou a une tradition. Le

29 G. Kientz, Veldzquez. Op. cit., p. 42 et 46.
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spectateur regarde une personne dans ce qui est pourtant une ceuvre
de jeunesse du peintre sévillan. Il nous faudra donc appréhender la
représentation des Noirs, non plus seulement en la rapportant 4 sa
genese dans la peinture européenne, comme nous venons de le faire,
mais en la replacant dans la logique esthétique d’un peintre précis.
Cela permettra d’évaluer il y a eu hésitations, approximations ou
bien choix délibéré entre des carnations différentes.

DANS LES CUISINES DE VELAZQUEZ

Avant méme de peindre son Adoration des Mages, un an apres
avoir été recu a son examen de « peintre d’images et d’huiles »¥,
Veldzquez réalise Le repas & Emmaiis, vers 1618°'. Sous un titre qui
fait référence a I'épisode biblique connu, lors duquel le Christ est
reconnu par les pélerins d’Emmaiis qui I'ont accueilli a leur table,
le tableau exhibe au premier plan une jeune cuisiniére. A mi-corps,
de face, elle saffaire a son travail, le visage incliné vers une table de
bois, partiellement hors cadre, sur laquelle elle semble s'arcbouter
comme pour prendre quelque chose sur des étagéres situées dessous.
Les doigts de sa main droite, a la peau non pas noire mais basanée,
sappuient sur le bord de cette table, alors que, de sa main gauche,
elle Sappréte a saisir une cruche de céramique blanche décorée de
motifs floraux bleus. Elle se trouve dans un cadre resserré par le for-
mat horizontal du tableau oblong, adapté a son corps, puisqu’elle en
occupe toute la hauteur et le centre. Le spectateur ne la surplombe
pas : il est & son niveau, ce qui ne nous parait pas négligeable. Il voit
sa coiffe blanche éclatante, qui prend ses cheveux crépus en arriere
de la lisiére du front, et son visage en léger raccourci. Un front as-
sez grand et bombé surligne de longues arcades sourcili¢res noires,
sous lesquelles apparaissent les paupicres et les cils et, en partie, les
prunelles noires de ses yeux grand ouverts. Son nez petit et épaté

30 Ibid., p. 53. « Images » signifie sculpture.

31 Veldzquez, Le repas d’Emmaiis, ca 1618, Dublin, National Gallery of Ireland.
Voir figure 4.
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ponctue la verticale du visage jusqu’a sa bouche ronde légerement
lippue qui est fermée. La lumiere douce qui vient de sa droite éclaire
son profil droit et nuance ainsi son teint mat. Cette jeune femme
est une muldtresse aux caractéristiques africaines reconnaissables.
Elle se détache, vétue de marron foncé et de rouge sombre, dans les
jeux d’ombres et de resplendissements produits par I'éclairage. La
lumiére projette sa silhouette sur le mur du fond et vient frapper les
récipients de cuivre, la vaisselle de céramique émaillée ou encore les
tissus — bonnet, poignets des manches, torchons — immaculés. La
téte de cette femme se tourne a peine vers sa droite, pas assez pour
que le regard passe par-dessus son épaule, mais suffisamment pour
nous suggérer quelle tend loreille. Son expression concentrée, at-
tentive, retient tout notre intérét et nous conduit vers la scéne em-
boitée dans ce tableau-cuisine. Derriere elle, dans I'angle supérieur
gauche (pour le spectateur) se dessine une fenétre évidée, encadrée
d’huisserie tel un tableau, qui permet de pénétrer dans un second
espace intérieur, formant a la fois une mise en abyme et une ouver-
ture en perspective par rapport a la cuisine, sans toutefois qu'il y ait
un véritable travail de perspective. Cet espace est a son tour partiel-
lement hors champ ou hors cadre et, dans la logique de I'espace do-
mestique, ce cadre s'apparente a un vaste passe-plat.

Au fond, assis A une table, le Christ se tient de face, alors qu’a sa
gauche, assis en bout de table, I'un des pélerins de profil par rapport
au spectateur, tend son buste vers lui comme pour mieux recueillir
ses paroles. La téte du Seigneur est surmontée d’une auréole a I'éclat
subtil auquel répond la surface translucide de la nappe qui marque
les lignes de la table, créant une intertextualité avec les si nombreuses
représentations de la Céne. Le second pélerin, presque entierement
hors cadre, n'est présent que par métonymie : seule sa main gauche,
ouverte vers le haut et tendue vers le Christ, indique I'acte de la re-
connaissance.

Tous les ustensiles du premier plan opposent, pour ainsi dire, a la
scéne religieuse une nature morte, seulement animée par la cuisiniere
qui se situe dans le plan médian. La jeune cuisiniére assiste donc au-
ditivement a cette scéne fondamentale sur le plan eschatologique, le
retour de Jésus réincarné parmi les hommes. Elle semble s'étre im-
mobilisée en plein travail. Cette impression de moment suspendu
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Fig. 4. Veldzquez, Le repas d’Emmaiis, ca 1618, Dublin, National Gallery of Ireland

enveloppe toute la scéne d’une solennité dont la jeune femme est la
clef. Sa dignité, son sérieux, sa délicatesse émanent de la propreté de
sa cuisine, ol les assiettes lavées s'égouttent, mais aussi de sa mise
impeccable malgré '’humilité de ses vétements. De la part de Vel4z-
quez, on peut comprendre une magnification de cette personne qui
n'est plus reléguée en cuisine puisque, par le mouvement amorcé,
elle I'a partiellement quittée. Elle a rejoint la petite scéne seconde
qui, en réalité, est essentielle et qui se révele a nous grace a la fonc-
tion de pivot et de passeur que remplit la cuisini¢re dans ce jeu d’in-
version et d’énigme orchestré par le peintre. Son geste fait d’elle le
personnage admoniteur.

Rapprochons ce portrait de celui qu’Albrecht Diirer fait, presque
un siecle plus tot, de Kathalina Brandao, en 15213, Lintérét du
graveur pour l'individu, pour 'expression de son visage et pour sa
physionomie s’y exprime, méme si 'on peut questionner, dans cette
gravure, a l'instar de Victor Stoichita, la position hégémonique de
la culture européenne productrice des criteres et des frontieres de
laltérité. Les yeux baissés de cette servante indiquent sa géne dans

32 Albrecht Diirer, Kathalina Brandio, 1521, Florence, Galleria degli Ufhzi.
Cette femme était une esclave au service de Jodo Brandio, négociant chez qui
séjournait Diirer.
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une relation de modele 4 peintre qui ne saurait revétir aucune forme
de familiarité, car « 'Autre ne s’expose pas de bon gré au regard du
Méme »*. Chez Veldzquez, au contraire, point de face a face embar-
rassant ; et, contrairement a ce qu'écrit Aurelia Martin Casares en
comparant cette cuisiniere & Kathalina Brandao?, son regard n’est
pas baissé parce qu’il serait perdu dans la mélancolie, il sest dispo-
sé a écoute, et I'infléchissement de son corps s'inscrit dans une dy-
namique naturelle, non de I'action laborieuse mais de la tension de
toute la personne. La cuisiniére ne pose pas, elle est saisie dans son
espace de travail d’ou elle est momentanément abstraite par 'Esprit.
Sa participation a la parole du Christ manifeste son 4me, naturelle-
ment encline a recevoir la Vérité®.

A c6té de cela, ce tableau constitue sans doute un exercice de mo-
nochromatisme : il s'agit de creuser et de modeler les tons sombres et
d’en arracher la luminosité, tant dans le plan de la cuisine que dans
celui du fond. En effet, le Christ et le pélerin sont dessinés dans des
tons mats verdatre, ocre et gris ol quelques rehauts de blanc pro-
duisent tout I'éclat lumineux et sacré.

Il ”empéche que la dignification de la femme mulatresse est au
coeur de ce tableau, ot elle occupe seule I'espace principal. 11 suf-
fit de comparer cette ceuvre a cette autre scéne de cuisine, prétexte
a un message religieux, qu'est Le Christ chez Marthe et Marie, da-
té en 1618 (voir Fig. 5)%. Les deux tableaux reposent sur le méme
principe de mise en perspective de I'épisode évangélique dans un

33 V. Stoichita, Op. cit., p. 19. Signalons a I'inverse le portrait d’'un homme noir,
saisi de trois quarts par Diirer (1508, Vienne, Albertina Museum) qui offre
au spectateur un regard droit, et sa dignité saccompagne, dans ce cas, d’une
certaine assurance, liée peut-étre  son statut d’affranchi.

34 Aurelia Martin Casares, « Miradas de mujeres afrodescendientes retratadas en
Europa (siglos XVII-XVIII) », in Aurelia Martin Casares ez alii, Reflejos de la
esclavitud en el arte. Imdgenes de Eurapa y América, Valencia, Tirant Lo Blanch,
2021, p. 89-108 : 92b.

35 Les esclaves noirs étaient baptisés systématiquement et donc chrétiens, ce qui
était appréciable, voir A. Dominguez Ortiz, Op. cit., p. 25.

36 D. Veldzquez, Le Christ dans la maison de Marthe et Marie, 1618, 60 x 103 cm,
Londres, National Gallery.
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Fig. 5. Velazquez, Le Christ dans la maison de Marthe er Marie, 1618,
Londres, National Gallery (Web Gallery of Art)

espace domestique. Mais, cette fois, la trés jeune cuisiniere, blanche
(espagnole ?) est accompagnée d’une vieille femme qui semble I'ad-
monester. Le premier plan partagé par ces deux femmes, trés proches
I'une de l'autre, constitue également un discours sur les ages de la
vie ainsi que sur I'expérience et sa transmission. La dimension di-
dactique est évidente et la jeune cuisiniére, en train de broyer de Iail
dans un mortier, offre un visage dont il est difficile de qualifier 'ex-
pression : est-elle réceptive, insensible, songeuse ?

Silon peut considérer que les deux tableaux évoqués précédem-
ment relévent d’'un processus de répétition-variation, en revanche,
la reprise de la mulatresse, dans La mulata (1618), fait appel a une
autre idée ou principe créatif. Guillaume Kientz expose les hésita-
tions dont a fait 'objet le rapport entre les deux ceuvres : La mulata
a d’abord été considérée comme la source, et a présent cette ceuvre
est jugée comme la variation du Repas a Emmaiis®®.

37 D. Veldzquez, La mulata, 1618, Chicago, Art Institute, 55,9 X 104,5 cm.

38 G. Kientz, Op. cit., p. 5 5. Nous observons que cette chronologie rend douteuse
ou obscure la datation du tableau entre 1618 et 1620, tableau désormais censé



LES NUANCES NOIRES | 61

Fig. 6. Veldzquez, La mulata (Kitchen scene), 1618, Chicago, Art Institute

Il s'agit cette fois d'un motif détaché de tout prétexte religieux
et explicitement centré sur la figure féminine. Mais, tout en présen-
tant les mémes dimensions que le premier tableau étudié ici, I'es-
pace est encore davantage resserré sur le theme, maintenant unique,
que constitue la cuisiniére. Sa posture est la méme, mais elle occupe
proportionnellement davantage d’espace. Dans ce qui est considéré
désormais comme une copie de Veldzquez lui-méme, la femme re-
présentée est dotée d’une peau qui joue sur le chromatisme du noir.
De méme que la tonalité d’ensemble est plus sombre, la différence
de couleur, entre elle et la cuisiniére du Repas a Emmaiis, est visible
a ses mains mais aussi a son front large ot ressort le travail du ren-
du de la pigmentation dans les effets de lumicre.

Ce tableau semble consacré a la visibilité de I'Autre : laltéri-
té — avant la lettre — en serait le sujet. Daniel Arasse explique,
dans Lhomme en jeu, que « le concret se précise au xvi° siecle [...]
et qu'y] affleurent les notions d’individualité, de personnalité avec

étre la source, alors que sa variation — ceuvre seconde, donc — est datée
précisément de 1618 (bid., p. 53 et 55).
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Fig. 7a Veldzquez, Fig. 7b Veldzquez, La mulata
Le repas d’Emmaiis (détail : main) (Kitchen scene) (détail : main)

leur étrangeté propre »* ; or, méme s'il a connu des fluctuations, ce
processus ne sest pas interrompu, et, a notre avis, dans La mulata,
le traitement profane met en exergue I'individualisation et, méme,
lintention individualisante de Veldzquez.

La encore le terme « mulata » laisse apparaitre un sémantisme
large Cest-a-dire, ici, une palette chromatique plus qu’une spécifica-
tion identitaire. Car comme le souligne encore Aurelia Martin Ca-
sares :

El término « mulata » en el titulo del cuadro de Veldzquez se re-
fiere al color de la piel y por consiguiente a la identidad mixta de
la joven pero desconocemos si era morisca, berberisca o ;por qué
no afroespafola®?

39 Daniel Arasse, Lhomme en jeu. Les génies de la Renaissance, (Genéve, Famot,
1978), Paris, Hazan 2008, p. 347

40 A. Martin Casares, Op. cit., p. 95a.
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Fig. 8a Veldzquez, Fig. 8b Veldzquez, La mulata
Le repas d’ Emmaiis (détail : téte) (Kitchen scene) (détail: téte)

Le peintre, manifestement, s'entraine a travailler une carnation
différente, peut-étre seul véritable objet de sa variation. Le défi serait
donc pour lui, ici, d’aller plus loin dans les ténébres, de chercher, au
plus profond des noirs, les limites du distinct afin de travailler I'oxy-
more pictural de la mati¢re lumineuse se dégageant de 'obscur et
des ombres pour devenir une dynamique visuelle.

Pour conclure cette partie, on peut sinterroger sur le rapport
entre figure peinte et portrait. Veldzquez est un immense portraitiste
en puissance et, en outre, souligne Jonathan Brown, sa peinture se
détache, dés ses débuts, de l'art provincial sévillan*'. Quoi qu’il en
soit, ces cuisiniéres, si véritables et sans doute inspirées de personnes
ayant servi sinon de modele du moins d’inspiration, sont des étres
anonymes. Pour reprendre le constat appuyé que Nadeije Laneyrie
Dagen dresse en parlant des études de Noirs par certains des plus
grands maitres des xv1° et xvIr® siecles, Veldzquez peint « sans aucune

41 Jonathan Brown, Veldzquez, traduit de loriginal Veldzquez. Painter and
Courtier, 1986, par Marie-France de Paloméra, Paris, Fayard, 1988, p. 35.
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intention dépréciative » ses personnages noirs*. Si rien ne permet de
penser qu'au-dela de ce respect il existait quelque souci humaniste
envers son modele, il n’en reste pas moins que lartiste sévillan, aus-
si jeune fat-il, avait sans doute conscience que sa peinture 'immor-
taliserait en restant dans la postérité.

LA PEINTURE AFFRANCHIE

Veldzquez n’était plus ce jeune maitre quand il peignit Juan de
Pareja. Il était 4gé de 51 ans et il jouissait du titre de peintre offi-
ciel de Philippe 1v. Il lui avait été confié une mission a la hauteur de
ses compétences et de son expertise : il devait acquérir pour I'alca-
zar des Antiques ou des copies d’Antiques. Pour la seconde fois de sa
vie il se rendit en Italie ; sur son voyage de deux ans et demi (1648-
1650), il passa une année & Rome®. Juan de Pareja était I'esclave du
peintre depuis de longues années. On possede tres peu d’informa-
tions sur lui, si ce n'est que son pére était né A Antequera et qu’il est
déclaré espagnol*. Mais on n’en sait guére plus sur son origine pré-
cise, en dépit de la caractérisation mauresque que lui attribue Jona-
than Brown. Veldzquez lui offrit la liberté a condition de demeurer

42 Nadeije Laneyrie Dagen, « Laltérité dansla peinture moderne : la représentation
du noir et du sauvage », cycle de conférences dirigé par Georges Vigarello Le
corps et les enjeux de lapparence, conférence du 22 mars 2017 2 Paris, Musée
du Louvre, BNE, derniére consultation le 8 juin 2023, <https://gallica.bnf.fr/
ark:/12148/bpt6k1321564d#>.

43 Antonio Dominguez Ortiz, Alfonso Pérez Sinchez, Julidn Géllego, Veldzquez.
Catdlogo de la exposicién del Museo del Prado, 23 enero-31 Marzo de 1990,
Madrid, Ministerio de Cultura/Santiago Saavedra, ediciones El Viso, 1990,
p. 45.

44 Bernard Vincent et Cécile Vincent Cassy, « Juan de Pareja, esclavo, maestro y
modelo en la Espana de la época moderna. Reflexiones sobre una excepcion » in
Aurelia Martin Casares ez alii, Op. cit., p. 111-135. La lettre d’affranchissement,

en date du 23 novembre 1650, trouvée par Jenifer Montagu est citée p. 115-
116.
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encore quatre ans a son service, période qui devait couvrir le second
voyage du peintre en Italie, au terme duquel Pareja fut affranchi.

C’est 2 Rome que Veldzquez composa le portrait éponyme, et il
exposa en mars 1650 au Panthéon, lors de 'exposition annuelle des
peintres de la confrérie qu’il venait d’intégrer. Avec son Juan de Pa-
reja®, Veldzquez montrait I'aboutissement de sa technique, trés dif-
férente de celle des grands maitres italiens qui recherchaient une fi-
nition totalement lisse, et desquels Titien lui-méme s’était distingué
du moins dans sa maturité, comme U'explique Vasari.

Bien quesclave, Juan de Pareja bénéficiait d’un traitement assez
particulier puisqu’il assistait Veldzquez ; pratiquant la peinture, il
put, de retour en Espagne, ouvrir son propre atelier?’. A la différence
de la cuisiniere, I'esclave portraituré est identifié. Peint en buste, son
port de téte de trois quarts a droite, est fier. Son regard, tourné vers
le coté droit est tres légerement surplombant, et, surtout, il dessine
une ligne directe vers le spectateur, suivant une orientation un peu
différente donc de celle du visage. Front haut, yeux noirs, nez lége-
rement busqué, bouche charnue sans excés composent ses traits plu-
tot doux, bien ramassés dans un visage assez rond, enveloppé d’un
systéme pileux lui servant d’écrin : une épaisse chevelure noire, 'en-
semble de la barbe et de la moustache. Sa peau brun clair est re-
haussée aux joues par un teint cuivré. Sur un fond sombre nuancé,
les découpes de son habit marron se détachent par de subtils tracés
dont les bruns et les gris donnent consistance au tissu. Le grand col
de dentelle blanche s'étale généreusement sur ses épaules depuis le
cou, soulignant son visage, sur lequel il semble projeter sa lumiere.

En somme il sagit 1a d'un homme plein de dignité, presque de
noblesse, et d’'une indéniable beauté. Son portrait lui fait égaler les

45 D. Veldzquez, Juan de Pareja,1650, huile sur toile, New York, Metropolitan
Museum of Art, 81,3 x 69,9 cm.

46 G. Vasari, Op. cit., p. 452.

47 On peut contempler au Prado (Madrid) sa Vocacidn de San Mateo, 1661, 225
X 235 cm.
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Fig. 9 Veldzquez, Juan de Pareja, 1650, huile sur toile,
New York, Metropolitan Museum of Art

grandes figures et il franchit, avant méme d’étre affranchi, la ligne
tant révée et convoitée de la postérité®.

Peut-on alors considérer, comme le fait souvent la critique en
donnant crédit a ce que relate, au xviIr® siécle, Antonio Palomino
dans son Museo pictérico, que Veldzquez I'a peint pour s'exercer au

48 Signalons que pour les auteurs Bernard Vincent et Cécile Vincent Cassy, 'objet
central de ce portrait est la servilité de la peinture, puisque le peintre qui sert
d’habitude un maitre prestigieux, rompt, ici, avec cet ordre établi.
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monochrome, en vue de réaliser le portrait d’Innocent x*? Veldzquez
avait déja acquis une certaine habileté en la matiere, comme nous
I'avons vu précédemment avec les cuisiniéres. Guillaume Kientz pré-
fere, quant a lui, établir un pendant entre une étude pour I Innocent x
et un portrait de jeune paysanne d’une austére luminosité*, remar-
quable pour leffet des chairs et la profondeur presque tragique du
regard, travaillés avec les multiples touches d’un pinceau a la fois
minutieux et rapide’. Le flou ainsi produit rend palpable la consis-
tance de la joue, rebondie et molle 2 la fois, par une technique qui
préfigure peut-étre l'utilisation du flou dans les futures Hilanderas
(1556-1557). En revanche Juan de Pareja avec son teint vif lui po-
sait un défi nouveau dans la réalisation des carnations aux nuances
brunes sur lesquelles Veldzquez avait déja travaillé.

Pour nous, il ne fait aucun doute, cette fois, que Veldzquez congoit
une estime réelle pour ’homme portraituré. C’est en quelque sorte
la relation entre les deux hommes qui produit ce tableau, annoncia-
teur en quelque sorte de I'acte d’affranchissement.

La relation entre ces deux hommes s'integre a lhistoire de la
peinture d’une fagon complexe qui témoigne d’une conjugaison
entre la transmission du savoir et 'évolution sociale. Juan de Pare-
ja, qui ouvre un atelier & Séville, peint une Vocacion de San Mateo
(1661, Prado), devenant peintre libre A son tour. A gauche de la
composition, l'artiste se glisse, en autoportrait en pied, dans un trio
d’hommes de son temps qui constituent le public anachronique de
la scene religieuse. Il tient dans sa main droite un papier daté et si-
gné (date et signature du tableau) qui scelle le lien entre son visage,

49 N. Laneyrie Dagen, conférence citée et A. Dominguez Ortiz, A. Pérez Sanchez,
J. Géllego, Op. cit., p. 45 et 384. Au sujet de Veldzquez, Innocent X, 1650, 140 x
120 cm, Rome, Galleria Doria Pamphili, le peintre a commencé ce tableau I'été
1650. Lhistoire généralement admise de la genese de ce portrait liée & celui de
Juan de Pareja releve d’une tradition plus que d’un fait avéré, voir B. Vincent
et C. Vincent Cassy, op. cit, p. 113a et note 12, p. 133.

50 Voir G. Kientz, Op. cit., p. 266, 272 et 274-275. D. Veldzquez, Etude pour le
portrait d’Innocent X, 1650, 49,2 X 41,3, Washington, National Gallery of Art.

51 D. Veldzquez, La Contadina, vers 1650-1651, 60 x 46,5 cm, New York,
Collection particuli¢re. Le titre désigne le statut paysan de la jeune fille.
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son nom et sa fonction d’artiste. Outre que ce procédé permet a la
fois de consolider son inscription dans la postérité et d’étre identi-
fié, on peut penser que c’était la un hommage rendu a son maitre.
Toutefois, il se donne certes la posture méme dans laquelle Veldz-
quez l'avait saisi onze ans plus tot, mais, si 'on considére 'autre sens
du terme « maitre », il s'agit peut-étre aussi d’une revanche, ou plu-
tot d’une réplique. Dans ce sens, le papier qu’il tient en main peut
renvoyer symboliquement 4 'acte de liberté. Sont donc réunis en ce
tableau la cause et le résultat de son apprentissage et de son art, ain-
si que I'ensemble de son parcours triomphant.

On peut souligner que ce théme, en vertu de 'anachronisme avec
lequel il est traité, peut constituer une allusion a 'appareil juridique
notarial par lequel le peintre, ancien esclave, a été affranchi. De plus,
il est évident qu'il S'est blanchi et qu’il a affiné ses traits (nez et lévres),
montrant par a2 méme que la liberté, en lui donnant un statut qui
Iassimile aux autres peintres espagnols, lui 6te son apparence diffé-
rente, efface cette altérité vécue comme indésirable et paracheve sa
condition d’homme libre (voir Fig. 10). Quoi qu'il en soit, 'auto-
portrait signifiait pour cet ancien esclave I'accession a la catégorie
des individus pour qui l'art et la conscience de leur culture — fat-
elle adoptée, imitée — operent dans un méme processus®. Sa tra-
jectoire d’objet peint a sujet peignant, d’esclave a artiste d’atelier, lui
a fait traverser des sphéres culturelles différentes et lui a donc per-
mis de s’adresser & un public d’une catégorie moyenne supérieure.

Arrivée au terme de ces réflexions, nous sommes tentée de conclure
que la présence de personnages noirs dans les représentations sacrées
n’a pas eu spécialement d’influence sur les représentations de I’Autre
d’origine subsaharienne ou africain dans les peintures profanes, dites
sociales, celles de Veldzquez en particulier. Le peintre sévillan, par-
mi les artistes qui ont fait de tels choix, rendit compte de la réalité
de sa société, méme s’il était motivé par la recherche d’un nouveau

52 Dans ce registre, il aurait réalisé une copie de son portrait par Veldzquez, qui
serait 'exemplaire Carlisle, cf. A. Dominguez Ortiz et alii, Op. cit., p. 391.

53 D. Arasse, Op. cit., p. 10.
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Fig. 10 Juan de Pareja, Vocacion de San Mateo, 1661,
Madrid, Prado (détail)

savoir artistique et esthétique. Il a appris au contact de I'’Autre. En
introduisant parmi ses modeles de nouveaux types, il a enrichi sa
peinture et, par conséquent, le patrimoine. La peinture qui, de-
puis la Renaissance, n'a cessé d’intégrer les facteurs culturels qui ca-
ractérisaient son temps, finissant ainsi par « [récupérer] I'ensemble
de I'histoire humaine »*, selon Daniel Arasse, intégre, dans ce cas,
'un des grands changements d’ordre anthropologique. En cotoyant
I’Autre, qui est différent, inférieur, soumis et privé de dignité au sein
de sa société, le peintre lui a donné, grice au portrait, une visibilité

54 Voir Daniel Arasse, Lhomme en perspective. Les Primitifs dltalie (Geneve,
Famot, 1978), Paris, Hazan, 2008, p. 93-94.
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individualisante qui, tout en l'inscrivant dans la réalité, I'a symboli-
quement affranchi de son statut et ce, au moins, au regard de la pos-
térité. Cest vrai particulierement chez Veldzquez qui jamais ne dé-
forme ses modeles et respecte leur beauté naturelle. Cette amplitude
conférée a I'existence souvent peu enviable de ces personnes, quelles
soient anonymes ou identifiées, est aussi une contribution a la fonc-
tion humaniste de I'art. C’est d’autant plus évident dans le cas de
Juan de Pareja qui construit, en qualité de peintre, sa place dans la
société et, plus amplement, dans ’humanité et qui affirme ainsi da-
vantage encore sa dignité. Lart de Veldzquez — érudit, penseur et
grand observateur — qui, écrit John Moffitt, devait rester inconnu
hors d’Espagne jusqu’au x1x° siecle, applique une emphase anti-idéa-
liste pour donner existence a la dignité individuelle et a la connais-
sance intérieure”.
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El tema de la mirada en el arte es uno de los ejes centrales de la cri-
tica feminista de las dltimas décadas. Linda Nochlin, historiadora
del arte y profesora de universidad y escritora, formulé en 1971 una
pregunta, ;Por qué no ha habido grandes mujeres artistas? El articu-
lo apareceria publicado en castellano en 2008, 37 anos después, lo
que refleja que dicha problemdtica se encuentra todavia de actuali-
dad, después de un largo periodo de silencio por parte de la critica
en lengua espafiola. La obra pictérica de Harmonia Rosales nos per-
mitird reflexionar sobre esta cuestién y situarla en una perspectiva
critica y poscolonial. Los conceptos «femenino» y «masculino» pro-
blematizan una historia del arte producida por hombres en su mayo-
ria, lo que no es exclusivo de la idea de “masculinidad” como atribu-
to. La emergencia de los estudios de «posgénero» encabezados por la
también critica norteamericana Judith Butler ponen en tela de juicio
la misma nocién de género, concepto reduccionista y que ha servido
para relegar a las mujeres a un segundo plano en la historia del arte
y de la cultura en general. Al mismo tiempo, el concepto de raza ha
servido a las élites europeas para apropiarse con casi total exclusivi-
dad de la produccién artistica desde el Renacimiento. Los artistas,
como los escritores, son blancos. Todavia hoy todos aquellos naci-
dos en Europa con origenes africanos tienen dificultades para ser re-
conocidos como europeos. En Estados Unidos, la ignorancia en las
escuelas sobre la contribucién de los afroamericanos en la literatu-
ray en la musica es la nota dominante en la educacién de los jéve-
nes. Pintores como Wifredo Lam han sido incluso silenciados en las
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antologfas artisticas del arte contempordneo al hablar de la colabo-
racién de pintores como Pablo Picasso con otros artistas de la épo-
ca. Es el caso de la exposicion «Picasso et les maitres» que tuvo lugar
en Paris en el Grand Palais del 8 de octubre de 2008 al 2 de febrero
de 2009. Si en vez de Pablo Picasso el artista hubiese sido Paula Pi-
casso, ;la historia de la pintura contempordnea se hubiera escrito de
otra manera? ;O tal vez se hubiera dejado de lado la mayor parte de
la produccién del artista? Imaginamos como hubiera sido la historia
del arte hispano con una Diega Veldzquez, Francisca de Goya, Sal-
vadora Dali o Diega Ribera (aunque el nombre de Diega raramente
se usa en castellano). La realidad es que el reconocimiento a la obra
de Frida Khalo se inicia justo antes de su muerte, cuando enferma
y moribunda acude en abril de 1953 a la exposicién organizada por
Lola Alvarez Bravo (otra artista, fotégrafa, que se enfrentard al Mé-
xico conservador) en la Galeria de Arte Contempordneo de la Ciu-
dad de México. Hoy en dia, nadie pone en duda que Frida es el ar-
tista mds popular de América Latina. ;Hubiera ocurrido lo mismo
con otras mujeres artistas hispanas que fueron silenciadas o su obra
quedd relegada a un segundo plano? Pensamos en pintoras, por men-
cionar algunas, como Leonora Carrington (personaje central en Leo-
nora de Elena Poniatowska), Leonor Fini, Remedios Varo, Maruja
Mallo, Maria Izquierdo, Ana Mendieta o Belkis Ayén.

Mencién especial merecen las dos tltimas. Afro-cubanas, su obra
artistica es una propuesta critica y poscolonial frente al canon pres-
crito por la mayoria, es decir, los hombres artistas, colaboradores en
sus propuestas con el pensamiento historicista, faldcrata y euro cen-
trista de las vanguardias artisticas presentes en ambos lados del At-
ldntico. La pretendida «feminidad» del Modernismo latinoamerica-
no, tan presente en la poesia y en los cuentos «sinestésicos» de Rubén
Dario, no permitird a las mujeres de convertirse en miembros acti-
vos de las vanguardias, quedando enmarcadas en personajes exéticos
cuyos suspiros persiguen por el cielo de Oriente (y de Occidente) la
libélula vaga de la vaga ilusién de ser un dia sujetos y protagonistas
también del arte.

Ana Mendieta y Belkis Ay6n, artistas afrocubanas de finales del si-
glo xx, dialogan intertextualmente con la obra de Harmonia Rosales
deconstruyendo con su mirada la tradicién del arte y de la situacién
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de la mujer como objeto del mismo. La obra de Ana Mendieta ha
sido bien estudiada por la critica. Precursora intermedial, sus «Silue-
tas» (1973-1978), serie de fotografias y puestas en escenas en paisa-
jes naturales, fusionan la corporeidad del sujeto femenino en espa-
cios ritualizados donde lo sagrado forma parte de una estética de la
desaparicion del cuerpo, confundido con la tierra y los residuos or-
gdnicos, especialmente la sangre. La artista se convierte en sujeto y
objeto de su propia obra, anticipando con sus happenings fotografi-
cos y en video su desaparicién. La obra de Belkis Ay6n también jue-
ga con lo sagrado, plastificando las ceremonias fidnigas / abakud que
tanto aterrorizaron a Federico Garcfa Lorca durante su estancia en La
Habana en 1929 y mostrando un tema prohibido para las mujeres,
excluidas de sus herméticas practicas espirituales. Con anterioridad,
Sara Gémez habia tratado en el cine el tema del nanigismo en De
cierta manera (1974)', maximo exponente del Cine Imperfecto, cuyo
manifiesto habia sido publicado unos afios antes por Julio Garcia Es-
pinosa como respuesta al cine burgués reaccionario y de consumo de
masas. La pelicula de Sara Gémez, que narra la relacién conflictiva
entre una maestra y un obrero mulato al borde de la marginacién en
la colonia de Miraflores, un barrio pobre de La Habana, profundiza
sobre las raices ideoldgicas del machismo en la Cuba revolucionaria
(el machismo-leninismo segtin Gutiérrez Alea). El filme estudia c4-
mo el ritual Adnigo pone de manifiesto la ideologia conservadora,
discriminatoria y marginal de la Revolucién. De forma excepcional,
la directora afrocubana grabari los “plantes” o ceremonias de los ri-
tuales abakud, lo que significaba un sacrilegio para los «ecobios» (o
fidnigos), pues estaba totalmente prohibido que las mujeres pudie-
ran penetrar, y adn mds filmar los sacrificios de los animales, en el
«fambd» o espacio sagrado. Meses después la artista cubana fallece-
ria de un ataque de asma. Lo mismo le ocurrié a Belkis Ayén, pre-
cursora también en desmitificar lo sagrado del ritual adhigo. Como
Sara Gémez, morirfa, emulando a otro «cubano universal», Ernest

1 Jorge Camacho, «El sujeto redentor revolucionario y la marginalidad abakud en
el filme De cierta manera | The Revolutionary Redeeming Subject and Abakud
Marginality in the film De cierta manera», Espacio Laical, N° 3-4, 2020, 59-69.
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Hemingway, suiciddndose de un disparo en la cabeza a la misma
edad de la directora de cine, a los 32 afos. En 19962, 3 afios antes
de su muerte, en la Fundacién Ludwig de El Vedado, la artista nos
explicé con detalle su técnica pictdrica de la «colografia», consisten-
te en pegar, 2 modo de collage, diversos materiales a una plancha de
cartén, lo que genera toda una compleja gama de formas y muldi-
ples texturas. Esta manera de concebir la obra era muy similar a co-
mo Ana Mendieta concebia sus ready made asi como Harmonia Ro-
sales elaboraria su composicidn pictérica en muchos de sus cuadros.
Las impresiones obtenidas por Belkis Ayén con la colografia crea-
ban en sus cuadros un dramatismo cargado de violencia y que suge-
ria el ambiente de censura, intolerancia, impotencia, miedo, frustra-
cién y falta de libertad que mostraban sus composiciones grisiceas
(ya presentes en muchos de los cuadros de Wifredo Lam) en obras
como «La cena» o el triptico de «La consagracién 1, 11 y 111». La pri-
mera retrospectiva europea de la artista ha tenido lugar en el Museo
Reina Sofia de Madrid en 2021. Obra autorreferencial que, como
en la poesia de Federico Garcia Lorca o en la obra de Ana Mendie-
ta, anticipa su propio final, delirio profético que sitda en el limite
de la locura la produccién del artista-shaman frente a modelos do-
minantes, diabolizados por una masculinidad opresora y excluyen-
te. Es desde esta critica al modelo dominante, heredada de las artis-
tas afro-cubanas citadas, que la obra de Harmonia Rosales intenta
proponer nuevas lecturas desde el Renacimiento, es decir, el princi-
pio de la Edad Moderna. Esta es percibida como el inicio de la colo-
nizacién y del consecuente genocidio directo o indirecto que Euro-
pa cometerd con las culturas aborigenes de las tierras conquistadas.
Las armas de destruccién masiva serdn la ortografia y la gramdtica, es
decir, la lengua, como punto de partida de todo un proceso de acul-
turacién que invitard a los pueblos colonizados a dejar sus referentes
espirituales y culturales para «aprender» los del recién llegado para

2 Por aquellas fechas estaba en La Habana con mi hermano Carlos Rabasso, co-
autor, investigando y escribiendo sobre el libro que saldria publicado en 1998
en Madrid por Libertarias — Prodhufi, Granada-Nueva York-La Habana:
Federico Garcia Lorca entre el flamenco, el jazz y el afro-cubanismo.
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servirle. Desde esta perspectiva la obra de Harmonia Rosales es tam-
bién la expresién de Calibdn (en referencia a las reflexiones sobre el
personaje de Shakespeare en los ensayos de Roberto Ferndndez Re-
tamar), mirada «subalterna» poscolonial iniciada por José Marti en
Nuestra América, con la célebre frase de «no hay batalla entre civili-
zacion y barbarie, sino entre falsa erudicién y naturaleza»?.

La falsa erudicidn es precisamente lo que las pinturas de Harmo-
nia Rosales cuestionan por medio de una transgresién del género y
del color de sus personajes. Ya no son hombres los protagonistas, si-
no mujeres. Tampoco son blancas, sino negras. No hay colonizacién
sin adoctrinamiento, es decir, educacién. Y esta pasa por mostrar
una historia del arte protagonizada por el sujeto colonial, el hombre
blanco. Dios es blanco, como lo son los conquistadores. Y la lengua
de Dios es su lengua, el castellano, el francés, el inglés y otras len-
guas que han protagonizado la historia de los imperios coloniales.
Y los sujetos colonizados tendrdn que hablar con los acentos y pe-
culiaridades de la lengua del dominador. El famoso discurso «Bote-
lla al mar para el dios de las palabras» de Gabriel Garcia Mdrquez en
1997 presentado frente al entonces rey de Espafia, don Juan Carlos
de Borbén, en el Congreso de la Lengua Espafola en Zacatecas y en
el que proponia jubilar la ortografia del castellano enterrando la ha-
che, acabando con las diferencias entre la ge y la jota, entre la be y la
uve, ademds de suprimir los acentos ortograficos. .. todo es hoy pa-
pel mojado. Los departamentos de espafiol de muchas universidades
del mundo siguen ensefiando un castellano colonial y excluyente que
otorga prioridad a la escritura y no a la diversidad de formas de ex-
presion orales del castellano. Desde esta perspectiva, una minorfa de
hablantes (menos de 50 millones), los del castellano peninsular, im-
pone por medio del «limpia, fija y da esplendor» de la Academia de
la Lengua su vision colonial al resto, es decir a casi 500 millones de
hispanos a lo largo del planeta (incluyendo los que viven en los Esta-
dos Unidos). Harmonia Rosales le ha quitado la hache, las bes y las

3 José Marti, Nuestra América. La Revista Ilustrada de Nueva York, 10 de enero
de 1981, 134-135, <https://bibliotecavirtual.clacso.org.ar/ar/libros/osal/osal27/
14Marti.pdf>.
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uves, asi como las ges y las jotas, ademds de los acentos a las pinturas
del Renacimiento. Si el Instituto Cervantes (financiado por la mul-
tinacional Telefénica) se hubiera llamado desde sus inicios Institu-
to Gabriel Garcia Mérquez, o Instituto Octavio Paz, es muy posible
que las propuestas de Zacatecas hubieran abierto al menos el didlo-
go para el cambio de ortografia del castellano. De momento, como
la respuesta a la carta que Lépez Obrador envio al rey de Espafia pa-
ra que pidiera perdén y disculpas por la conquista de América, no ha
llegado. El comportamiento psicopdtico de los paises coloniales, que
todavia no se sienten ni siquiera culpables por los crimenes cometi-
dos durante siglos en las colonias, no avecina ningtn tipo de com-
pensacién por una historia manchada de sangre y muerte.

La obra de Harmonia Rosales sigue en sus postulados pldsticos las
propuestas del pensamiento poscolonial caribefio de Franz Fanon,
de Aimé Césaire, de Edouard Glissant, del mencionado poeta y en-
sayista cubano Roberto Ferndndez Retamar, asi como las reflexiones
de Edward Said en Orientalism (1978) sobre la mirada colonial ha-
cia el resto del mundo como algo «exdtico» y excluyente. El feminis-
mo poscolonial de autoras como Chandra Talpade Mohanty en su
ensayo Under Western Eyes (1984), en el que se reivindica otra mi-
rada critica desde los paises colonizados yace latente en toda la obra
pléstica de Harmonia Rosales. Los planteamientos criticos contra el
modelo etnocéntrico europeo y heterosexual de la afro-poscolonial
de Audre Lorde estdn presentes también, de forma implicita, en las
propuestas pictéricas de Harmonia Rosales. El concepto de diferen-
cia, como fuerza humana dindmica y liberadora, alimenta la obra de
Lorde y de Rosales como eje central de una visién poscolonial sisté-
mica y «subalterna», entendida ésta desde las reflexiones de Gayatri
Chakravorty Spivak en el ensayo fundacional del pensamiento femi-
nista poscolonial, Can The Subaltern Speak?. La obra de Harmonia
Rosales propone asi una estética que conlleva también implicito un
pensamiento periférico, disidente y comprometido. El feminismo
occidental ha olvidado el tema de la raza, como si fuera un aspecto
secundario, presentando a la mujer como algo homogéneo y confun-
diendo las reivindicaciones del feminismo europeo con la diversidad
de propuestas de los paises colonizados. Frente al feminismo «blan-
co» de corte occidental se puede hablar también de un feminismo
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latino, isldmico, indio, asidtico (y dentro del mismo existen una plu-
ralidad de identidades con problemadticas distintas). Podriamos ima-
ginar los cuadros propuestos del Renacimiento por Harmonia Rosa-
les con mujeres latinas, indias, asidticas, etc. Todo ello es un reflejo
de como la historia de la cultura y del arte son una construccién ar-
tificial en manos de los que tenfan voz y voto para expresar su vision
de la realidad y de la historia. La pintora afro-cubano-americana pro-
pone en The Creation of God (2017) una desacralizacién de un mo-
delo cultural que sittia lo masculino como centro del universo en La
creacion de Addn (1511) el cuadro original presente en el techo de la
Capilla Sixtina como parte de un fresco monumental, anunciando
la profecia de Miguel Angel sobre el dedo de Dios convertido hoy en
la llave del universo digital (al pulsar el ratén del ordenador o de las
pantallas digitales, instrumento de interaccién creado por Douglas
Engelbart en 1968). La creacién de Dios, y no de Addn, problema-
tiza con el dedo la presencia de una diosa negra que sugiere la pre-
sencia de las manos, instrumento clave para transformar el mundo
desde sus inicios, junto a la inteligencia, como bien afirma el filéso-
fo coreano-aleman Byung Chul Han en No-Cosas (2021). La iconi-
cidad del Renacimiento anticipa la imagen y la escritura como eje
central de una cultura basada en la razén y la ciencia. Los personajes
femeninos presentes en la propuesta irreverente de Harmonia Rosa-
les encuentran sus origenes en culturas donde lo invisible, la orali-
dad, formaba parte del conocimiento de lo sagrado y donde el hom-
bre, remitiéndonos a las afirmaciones del escritor de Mali Amadou
Hampaté Ba, era como una biblioteca ambulante cargada de emo-
ciones abiertas al intercambio y a la escucha de los miembros de la
comunidad®. La presencia del icono sobre el signo actistico muestra
ya una deformacién de la realidad integral del universo, de su com-
ponente holistico sensorial, al reducir el conocimiento de lo divino
a la imagen del mundo, al componente visual de lo real. La muer-
te del sujeto, anunciada por el posestructuralismo francés, implica-
ba con anterioridad una estética de la desaparicion del cuerpo como
referente fisico del mundo (Virilio, 1980). La prictica de los ritos

4 Discurso pronunciado en la UNESCO en 1960.
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de la antigiiedad en el espacio sagrado de la naturaleza dejaria paso
a los «simulacros» (Baudrillard, 1981), a la falsificacién del mundo,
a réplicas, avatares y huellas (Derrida, 1967), a la «escanerizacién»
del cuerpo y de la materia, a la «desatomizaciéon» de la existencia.
La obra de Miguel Angel hacfa alusién al texto biblico del libro del
Génesis: 1, 26-27: «Dios crea el hombre a su imagen y semejanza,
por lo que la propuesta de Harmonia Rosales pone en evidencia no
s6lo la presencia del hombre blanco como avatar del Creador, sino
que problematiza la misma existencia de Dios, al ser éste el eje cen-
tral de una narrativa colonial reduccionista’. En la cultura occiden-
tal el hombre es un espejo de Dios, la belleza del cuerpo humano se
visualiza, toma una forma fisica iconografica para mostrar su espiri-
tualizacién. Al mismo tiempo desprecia todo el mundo sensorial que
existe al margen de lo visual. Dios se ve en Occidente, no se escu-
cha. El duende lorquiano se siente, pero no se ve. En muchas cultu-
ras del Sur lo divino no se aprehende visualmente, es una presencia
invisible, la «figure cachée» (y con ella el sentido) de la hermenéuti-
ca fenomenoldgica de Gadamer, de Jauss, de Ricoeur. La presencia
de la mujer negra como imagen de Dios se convierte en un cuestio-
namiento mismo del sistema de creencias de una cultura occidental
«ditirambesca», «teatralizadora» del rito (como nos lo muestra Niet-
zsche en su obra E/ origen de la tragedia), incapaz de encontrar en la
muerte y el ritual el eje liberador y trascendente del existir mundano.

En Critique de la raison négre (2013), Achille Mbembe propo-
ne un nuevo significado del sujeto negro, anclado en sus raices afri-
canas, cargadas de pensamiento emocional y de espiritualidad eco-
légica. Su sola presencia libera dindmicas pasionales que provocan
una exuberancia irracional que pone en evidencia el pensamiento
mecdnico y racional como base del cartesianismo imperante toda-
via en nuestra comprensién logocéntrica del mundo. En 7he Crea-
tion of God (2017), se produce una desmitificacién desde otra mira-
da, invitando al espectador a «reimaginar» el mundo y sus referentes

5  En algunas culturas la palabra Dios no existe. Patricio Guzmdn asi nos lo
mostr6 en su pelicula £/ boton de ndcar (2015) sobre las précticas ancestrales
de los pueblos del agua, exterminados en su mayoria por el hombre blanco.
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culturales con otros colores e identidades hasta la desaparicion del
mismo concepto de raza, que como el de género, parece hoy en dia
completamente desfasado. Al mismo tiempo, el cuadro de Rosales
pone en tela de juicio los fundamentos de un arte cristiano discrimi-
natorio (como lo son también los billetes de 5, 10, 20, 50, 100 euros,
incapaces de mostrar en sus ilustraciones ejemplos del arte bizantino
o musulmdn, corrientes dominantes de la época frente a los si pre-
sentes ejemplos del arte gético o del romdnico). La historia de Eu-
ropa es asi una lectura parcial de una realidad ausente en los textos y
representaciones de una identidad que va mds alld del arte greco-la-
tino y judeo-cristiano. Es ahi donde la pintura de Rosales nos obliga
a reflexionar sobre la falsificacién de la historia y sobre la necesidad
de reescribirla, de representarla de nuevo. Es preciso también tomar
en consideracién el hecho de que en la Edad Media muy poca gen-
te tenfa acceso a la lectura, por lo que la imagen era la tnica fuente
de acceso a lo sagrado, ademds de los sermones de la Iglesia, colabo-
radora con el poder militar y palaciego de la época para adoctrinar
a las masas. Todavia hoy, en los departamentos de civilizacién his-
pano-peninsular, Séneca puede ser una referencia obligatoria al ha-
blar de Cérdoba, mientras que los grandes pensadores de la ciudad
durante su esplendor en el siglo x11, Averrées y Maiménides, son to-
talmente ignorados. Los sacerdotes tenian pues, como hoy los pro-
fesores y los maestros, una funcién propagandistica que parece su-
gerirnos el cuadro de Rosales, marcado por unas presencias negras
y femeninas que nos invitan a reflexionar también sobre los despla-
zamientos y olvidos culturales intencionados a lo largo de la histo-
ria. En el cuadro original de Miguel Angel, podemos ver como Dios
crea al hombre blanco con la ayuda del tacto por medio del dedo.
La obra de Rosales nos invita a pensar que también otras identida-
des son creadas por medio de una deidad propia de otras culturas.
Dios se convierte en diosa. En Cuba, Ochtn, la patrona de la isla y
una de los Orichas mds importantes de la santerfa, la religién yoru-
ba dominante, es la que controla la fecundidad. Es gracias a ella que
los creyentes dedican sacrificios para poder celebrar una futura ma-
ternidad. En el cuadro, la diosa negra no lleva un vestido amarillo,
sino rosado, aunque el rojo cristal es también uno de sus atributos.
El rosado en la santeria se identifica mds con Obbd, una Orisha que
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representa el amor reprimido y el sacrificio por el ser amado, ademds
de hacer referencia al sufrimiento y a la fidelidad conyugal. Junto con
Oyd y Yewd, se encuentra en los cementerios y custodia las tumbas.
Es fuerte, femenina, llena de energfa, s6lo derrotada por Oggun, el
oricha duefio de los caminos y de las guerras.

En el cuadro de Harmonia Rosales, los dngeles de la diosa son ni-
fias y adolescentes. Como la figura central de la izquierda, la version
femenina de Addn, una Eva negra, tiene el pelo prieto, el «pelo ma-
lo», a lo «afro», simbolo del orgullo negro y del rechazo a la asimi-
lacién e integracion en la cultura blanca. El pelo malo también ha-
ce referencia a la pelicula de la venezolana Mariana Rondén (2013),
donde las cuestiones de identidad de género forman parte del inten-
to del joven protagonista de alisar su cabello para poder afirmar una
homosexualidad latente no aceptada por la madre. La activista femi-
nista y profesora universitaria Angela Davis, antigua Black Panther,
lo puso de moda en los afios 6o. En su ensayo, Women and Capi-
talism, Davis remite al mundo natural donde parecen desenvolver-
se los personajes de Harmonia Rosales como en «the realm of origi-
nal innocence, the never-to-be-retrieved paradise of play, happiness, and
peace. In its utopian dimensions, nature has come forth as an implicit
-albeit too impotent- denunciation of social repression and the intermi-
nable antagonisms of capitalist society»®. La Eva negra del cuadro re-
mite a la Eva mitocondrial, madre de todos los seres humanos, que
vivié hace 200000 afios en el Africa subsahariana. Es el ancestro ori-
ginal, al pasar las mitocondrias del pNa a sus hijos. Son las madres
y no los padres los encargados de la transmisién genética, algo que
parece sugerir el cuadro de Rosales. El origen del ser humano nos
lleva a Africa y no a Europa. La creacién de Addn de Miguel Angel
ignoraba obviamente dicho descubrimiento cientifico, que data de

6 Angela Davis, Women and Capitalism, The Black Feminist Reader, Eds Joy
James and T. Denean Sharpley-Zhiting, Blackwell Publishing, 2000, 149.
Traduccidn personal: El reino de la inocencia original, el ya nunca recuperable
paraiso del juego, la felicidad y la paz. En sus dimensiones utdpicas, la
naturaleza se ha manifestado como una denuncia implicita, aunque demasiado
impotente, de la represién social y de los interminables antagonismos de la
sociedad capitalista.
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1987. La Eva mitocondrial a la que alude la parte izquierda del cua-
dro corresponderia a un antepasado femenino comun a todos los se-
res humanos. El Ad4n creado por Dios en el cuadro de Miguel Angel
remite a lo que cientificamente se denomina «Addn cromosémico,
que vivid, segtin los primeros estudios, mucho tiempo después que
la Eva mitocondrial, entre unos 60000 y 142000 afios. Los tltimos
descubrimientos cientificos argumentan que el Addn cromosémico
y la Eva mitocondrial vivieron cerca del mismo periodo de tiempo.
Es por eso que las dos versiones de la Creacién son hipotéticamen-
te igual de vilidas’.

La mujer de cabellos blancos y de vestido rosado representa a una
Diosa de un panteén de deidades ajeno al cristianismo. El especta-
dor tendrd que escudrifiar sobre otros referentes culturales, lo que
supone un transito de una cultura a otra, un recorrido transcultu-
ral (empleando la terminologia de Fernando Ortiz, cuyo origen re-
monta al libro Contrapunteo cubano entre el tabaco y el aziicar, pu-
blicado en La Habana en 1940) hacia otras civilizaciones donde el
hombre no es el centro del universo. Las propuestas antropocéntri-
cas del Renacimiento son remplazadas por la presencia femenina, el
«empoderamiento» de la “Otredad”, de otro cuerpo en armonia con
la naturaleza, en una relacién dialégica y maternal. La obra de Rosa-
les se abre al didlogo con las deidades del Mediterrdneo precristiano,
con los orichas del Oeste africano, con las diosas de las culturas pre-
colombinas. Todo ello nos sugiere que el hombre nacié de la costi-
lla de Eva y no a la inversa, que la historia de la humanidad ha sido
también una ficcién contada por los escribas que detentaban el po-
der politico, social, econémico y cultural. La inmensa tarea hoy es
poder deconstruir las narrativas tradicionales y no seguir adoptando
el papel de Sisifo de la cultura, al contar de diferentes maneras siem-
pre el mismo relato. Frente a este absurdo, las propuestas de artistas
como Harmonia Rosales, femme révoltée (reescribiendo a Camus),

7 SINC, «El cromosoma ‘Addn’ y la ‘Eva’ mitocondrial son de la misma época», E/
Mundo, viernes 02/08/2013. <https://www.elmundo.es/elmundo/2013/08/02/
ciencia/1375439266.html>.


https://www.elmundo.es/elmundo/2013/08/02/ciencia/1375439266.html
https://www.elmundo.es/elmundo/2013/08/02/ciencia/1375439266.html
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abren el camino para descubrir nuevos sentidos a una historia en vias
de ser escrita desde la «diferencia».
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En un trabajo anterior presenté el caso de la literatura infantil y ju-
venil como una materia marginada dentro del discurso académico,
incluso como una prictica literaria poco valorada en el dmbito crea-
tivo'. A la vez subrayé el hecho de que tal produccién literaria tenia
un peso considerable desde el punto de vista econémico en relacion
con el volumen de ventas y, por consiguiente, como creadora de in-
fluencia social en el contexto de un publico en plena formacién: la
infancia y la adolescencia.

El hecho de que la literatura infanto-juvenil se constituya en un
horizonte marginal permite cierta falta de atencién a sus conteni-
dos por parte de las instituciones y una relativa libertad, a pesar de
que sea a la vez un instrumento educativo de particular importan-
cia. Es asi como he percibido en el primer libro de peso dentro de
la literatura infantil hispdnica, Platero y yo, elementos transgresivos
y progresistas con respecto a temdticas inesperadas en su momento:
la ecologfa, una virilidad atenuada, un cuestionamiento de la vio-
lencia institucional y de la educacién represiva®. Enmascarada por

1 Fernando Copello, «La infancia (minorfa temporaria) y la literatura juvenil
(instrumento de influencia social)», en E Richer-Rossi (ed.), Minorias y margi-
nacién social, Santa Barbara, Publications of eHumanista, 2023, p. 105-112.

2 Por cierto, parte de estos conceptos estdn asociados a la ideologia de la
Institucién Libre de Ensefianza, de la que Juan Ramén Jiménez era adepto.
Véase E Copello, «La nature en lectures. A propos de deux textes espagnols
destinés aux jeunes : Fabulario (1613) et Platero et moi (1914)», in N. Prince y



94 | Fernando Copello

el concepto de que lo infantil es un drea de poca importancia en re-
lacién con la sociedad adulta, esta literatura puede desarrollarse en
un terreno ladico y libre, a menudo inesperado y sorprendente. Lo
que no quita que a veces los sectores que salvaguardan la rigidez so-
cial la ataquen, la censuren o la prohiban?.

Me interesa en este trabajo ver cémo aparece en el horizonte lite-
rario juvenil un tema sensible y conflictivo como es el de la represion
y expulsién en la Espana de finales de la Edad Media de una mino-
rfa social, la de la comunidad judia. La literatura infantil y juvenil
espafiola no parece integrar este tema de modo problemitico (es de-
cir critico) hasta finales del siglo xx*. El motivo no llega a aparecer
durante los afos de la Reptblica a pesar de que la relacién entre se-
fardismo e hispanidad constituye una temdtica muy presente entre
1920y 1936, lo que muestra un horizonte de apertura, acompafna-
do ala vez por variadas actitudes reaccionarias’. El tema de la expul-
sién y la discriminacién de los judios y de los conversos no desper-
tard, evidentemente, el interés de los creadores de literatura infantil
durante los afios franquistas.

S. Thileges (eds.), Em—gmphz’es. Eco/0gie et littératures pour la jeunesse, Rennes,
Presses Universitaires de Rennes, 2018, p. 39-51; /4., «Juan Ramoén Jiménez etle
point de vue animal : le portrait polyphonique de Platero», in S. Contaminay E
Copello (eds.), Regards sur lanimal et son langage, Rennes, Presses Universitaires
de Rennes, 2022, p. 251-266.

3 Véase al respecto, por ejemplo, el ensayo de Gabriela Pesclevi sobre la censura
de la literatura infantil durante la dictadura argentina de los afos 70: Libros
que muerden. Literatura infantil y juvenil censurada durante la siltima dictadura
civico-militar (1976-1983), Buenos Aires, Biblioteca Nacional, 2014.

4 Entre los libros presentados por Carmen Bravo-Villasante en su Historia de
la literatura infantil espanola (3* edicién corregida y aumentada, Madrid,
Doncel, 1969) no aparece libro alguno sobre este tema. Notamos una presencia
constante de libros de fibulas o relacionados con la moral y la religién. Se ve
incluso en el capitulo referido a libros de aventuras y biografias, el interés por
figuras heroicas y patridticas como Santa Teresa, Isabel la Catélica o el Cid

Campeador (/bid. p. 211-220).

5 Véase al respecto Eva Touboul Tardieu, Séphardisme et Hispanité. LEspagne & la
recherche de son passé (1920-1936), Patis, Presses Universitaires Paris Sorbonne,
2009. Particular interés tiene en esta época la figura de Rafael Cansinos Assens.
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En un ensayo particularmente interesante, LEspagne contempo-
raine et la question juive. Les fils renoués de la mémoire et de ['histoire,
Dani¢le Rozenberg subraya de qué modo el ano 1992, con las con-
memoraciones del Quinto Centenario, otorga también un espacio
a la reflexion colectiva sobre las raices plurales de Espana®. Surge un
deseo de re-conocimiento de esa poblacién espafiola, la comunidad
sefardita, que vivié en un universo separado, ajeno a la peninsula’.
1492 es en 1992 no solamente el momento en que se rememoran las
«glorias» del pasado sino también, en menor medida, los arrepenti-
mientos; lo que genera en algunos intelectuales un deseo de repara-
cién o, al menos, una reflexién sobre la culpabilidad.

Tal movimiento, tal reflexidn se viene dando en afios anteriores a
1992 y va a alimentar tanto la literatura para adultos como la litera-
tura juvenil. Sin duda es la novela Sefzrad de Antonio Mufioz Moli-
na, publicada en 2001 pero que es el fruto de una elaboracién ante-
rior, la obra que mejor refleja esta nueva percepcion de la identidad
hispdnica. En un articulo publicado en Le Monde en 2003, Jean-Luc
Douin sintetiza el peso del libro de Mufioz Molina: «C'est dire l'im-
pact, en Espagne et ailleurs, de cet Andalow qui arbore sa vigilance & sa-
voir devenir un tw), accepter lautre en soi»*. El libro de Munoz Moli-
na, que es el libro de todos los exilios, no en vano lleva la impronta
de la lengua hebrea al titularse Sefarad, lo que asocia de manera cla-
ra lo hispédnico y lo hebraico. El tltimo capitulo de la obra, titulado
también «Sefarad», acentta esta nocién del # en el yo que reitera una
identidad construida en una variada solidaridad e impregnaci6n:

Qué harfas td si de un dfa para otro pueden expulsarte, que basta-
ran una firma y un sello de lacre al pie de un decreto para que tu
vida entera quede desbaratada, para que lo pierdas todo, tu casa

6  Danitle Rozenberg, LEspagne contemporaine et la question juive. Les fils renoués
de la mémoire et de [’histoire, Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, 2006,
p. 7.

7 Ibid., p. 9.

8 Citado por Pedro Valdivia en su introduccién a Antonio Mufioz Molina,

Sefarad, Edicién de Pablo Valdivia, Madrid, Cétedra, 2013, p. 68.
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y tus bienes, tu vida de todos los dias, y te veas arrojado a los ca-
minos, expuesto a la vergiienza, obligado a despojarte de todo lo
que crefas tuyo y a emprender un viaje en un buque que te lleva-
rd no sabes adénde’...

De modo mds novelesco una narracién posterior, La buena repu-
tacion de Ignacio Martinez de Pisén, publicada en 2014, recuerda
el peso de la comunidad sefardita en la Espafia actual, a través de la
historia de la familia Caro, «apellido de Melilla. Un apellido judio
de Melilla»'°. Los ecos del pasado impregnan esta novela en la que se
dan cita las tres comunidades religiosas y, sobre todo, a través de una
familia mixta, se describen las relaciones entre catdlicos y judios''.

Es en esta suerte de aluvién tenue, medido y pausado, donde ve-
mos nacer en los afos finales del siglo xx y principios del siglo xx1
una literatura infantil y juvenil que vuelve sobre el pasado conflicti-
vo de la intolerancia'%.

Un hoyo profundo al pie de un olivo, cuya primera publicacién es
de 1991 (a la que siguen unas veinte reimpresiones) quizd sea la pri-
mera obra que en la etapa final del siglo xx, y coincidiendo con un
trabajo memorial en gestacion, evoca la expulsién de los judios y un

9 Ibid., p. 693.
10 Ignacio Martinez de Pisén, La buena reputacion, Barcelona, Seix Barral, 2014,
p. 227.

11 Véase mi trabajo y la bibliograffa alli citada: «Familia, nomadismo y errancia en
la narrativa de Martinez de Pisén: Carreteras secundarias (1996) y La buena re-
putacion (2014)», HispanismeS, 12, 2018, URL : <http://journals.openedition.
org/hispanismes/2018> ; DOI : <https://doi.org/10.4000/hispanismes.2018>.

12 No siempre de modo enfitico, pero de una manera u otra, la literatura infantil
es lectura con contenido politico, es un vector de ideologia retrograda o
progresista. Ver Christian Bruel, Laventure politique du livre jeunesse, Paris,
La Fabrique Editions, 2022, p. 9, 14, 18, 51, 140. Sin embargo existe una
tendencia a rechazar el concepto de politica al referirse a la literatura juvenil.
Sobre la cuestién del racismo y el antisemitismo en dicha literatura ver /bid.,

p. 209-214.
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AL PIE DE UN OLIVO

M. Carmen de 2 Bandera

Fig. 1.
Un hoyo profundo al pie de un olivo

quiebre en la concepcién de una Espana comunitariamente plural .
Tendrd una continuacidn en la novela titulada De Fez a Sevilla, pu-
blicada en 1998 y con una reimpresién en 2004 y otra en 2010
Aunque la segunda parte haya tenido sin duda un volumen de ven-
tas menos importante (aunque no conocemos la tirada), estamos
ante un caso de verdadero interés por parte del publico, sobre todo
pensando que la comunidad judia en Espafa alcanza apenas unas
40.000 personas en los afios en que se difunde la obra y no parece

13 Me sirvo de la edicién de 2021, publicada en la coleccién «El Duende Verde»,
con la indicacién «Edad recomendada para este libro: a partir de 12 afos»:
Maria Carmen de la Bandera, Un hoyo profundo al pie de un olivo, Ilustraciones
de Irene Fra, Madrid, Anaya, 2021. Se citan en p. 2 s/p, la primera edicién de
1991, la segunda en 2002 y dieciséis reimpresiones posteriores.

14 M. C. de la Bandera, De Fez a Sevilla; Tlustraciones de Enrique Flores,
Madrid, Anaya, 2004. Consulto a través de esta segunda edicién. Encuentro
en catdlogos una tercera edicién en 2010. Anaya no ha contestado a mi pedido
de informacién sobre tiradas o ediciones posteriores.
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haber crecido en anos posteriores'. Estamos entonces ante un pro-
ducto literario que se difunde entre un publico relativamente am-
plio y mds alld del interés que pueda despertar en la comunidad ju-
dia hispdnica, tanto sefardita como asquenazi.

Otros libros juveniles evocan el peso de la comunidad judia en la
peninsula en la Espafa medieval y posterior, como El cordén de oro
de Carmen Gémez Ojeda, publicado en 2004, El secreto de la judia
de Blanca Alvarez, publicado en 2002, la trilogfa Yinn de Ana Alon-
so y Javier Pelegrin cuya primera parte se titula Fuego azul y fue pu-
blicada en 2011'°. Notamos un volumen de ventas considerable: al
menos cinco ediciones en el caso de E/ secreto de la judia, unas ocho
al menos en el caso de Fuego azul'’. Tanto Jaime Garcia Padrino en
su Historia critica de la literatura infantil y juvenil en la Espana ac-
tual (1939-2015) como Patricia Mauclair en su Histoire de la litté-
rature espagnole pour la jeunesse mencionan estas obras dentro de la
temdtica de novela histdrica en medio de una multitud de otros li-
bros'®. No parecen haber pesado de modo sustancial en el universo
de la literatura juvenil.

Excepto en el caso de E/ corddn de oro", tanto en El secreto de la
Judia como en Fuego azul notamos una vision esotérica de lo judio,

15 Véase D. Rozenberg, Op. cit., p. 291.

16 Consulto las siguientes ediciones : Carmen Gémez Ojeda, El cordén de oro,
Madrid, Anaya, 2004; Blanca Alvarez, Elsecreto de la judia, Zaragoza, Edelvives,
2006; Ana Alonso y Javier Pelegrin, Fuego azul, Madrid, Anaya, 2022.

17 Ante la ausencia de informacién proveniente de las editoriales, remito a
catdlogos de bibliotecas o pdginas preliminares de los libros consultados.

18 Jaime Garcia Padrino, Historia critica de la literatura infantil y juvenil en la
Espania actual (1939-2015), Madrid, Marcial Pons Historia, 2018, p. 576, 589,
601-602; Patricia Mauclair, Histoire de la littérature espagnole pour la jeunesse,
sans nom de ville, Oczets. Thierry Marchaise, 2021, p. 153, 160, 162.

19 Elcaso de El corddn de oro de Carmen Gémez Ojeda merece un estudio detenido
que dejamos para otro momento. La obra, publicada por Anaya Infantil y
Juvenil en 2004, no tuvo una segunda edicién. Muestra una verosimilitud
intensa. El tema del edicto de expulsién de los judios aparece en tela de fondo
en relacidn con una historia de amor que empieza antes y contintia después de
1492. Pero lo cierto es que nos interesé més concentrarnos esta vez en la novela
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con elementos mégicos, que sin duda atraen a los adolescentes pero
que desdibujan la realidad de lo que fue una comunidad auténtica
en un mundo ibérico plural. No por ello dejan de valorar estas obras
la riqueza cultural de la Espana de las tres religiones®.

Conviene también apuntar un libro diverso que, por emanar de
una autora que pertenece a la comunidad sefardita, vehicula el tema
que nos interesa con evidente autenticidad. Se trata de Un mar de
historias. Los judios sefardies de Esther Bendahan, publicado en 2018.
Esta obra, maravillosamente ilustrada por Zuzanna Celej, cuenta la
historia de una familia que deja Tetudn y emigra a la peninsula ibé-
rica. La protagonista es una nifa, Reina, que recorre en estos mo-
mentos tristes del exilio el pasado de su familia que dej6 Espana en
1492. Se recuerda el candelabro de la fiesta de Janucd que la familia
trajo de Espana y que ahora vuelve; se sintetiza asi el momento pre-
vio a la expulsién:

El pais que llamamos Sefarad, Espana, hace mucho tiempo, en el
siglo xv, vivia un momento muy complicado. Querfan convertir-
se en un reino fuerte, y los reyes Fernando e Isabel pensaron que
la mejor manera era que todos fueran iguales y creyeran lo mis-
mo, para controlarlos?..

de Carmen de la Bandera porque es anterior e inaugura la temdtica dentro de
la literatura juvenil, y ademds porque su recepcién es amplia segtin vemos en el
numero de ediciones. Merece particular atencién el epilogo de Carmen Gémez
Ojeda titulado «La historia de esta historia» (p. 187-190 de la edicién) porque
la escritora explica c6mo surge el deseo de escribir esta novela en relacién con
el antisemitismo y racismo expresado en las aulas durante su educacién en clase
de Historia de Espafia y de Historia Sagrada, o también en conversaciones en
el patio de la escuela.

20 Cito como ¢jemplo una frase en la novela de Blanca Alvarez: «Abel Lindes
recordd sus apasionadas defensas de la riqueza perdida cuando la tolerancia
dejé de ser una forma de vivir en Espafa» (Op. cit., p. 144).

21 Esther Bendahan, Un mar de historias. Los judios sefardies, Ilustraciones de
Zuzanna Celej, Barcelona, Editorial Mediterrania, 2018, p. 7 s/p. La autora
también recuerda este exilio en un libro impregnado de vivencias: Terudn,
Almerfa, Confluencias, 2016. Véase en particular el capitulo titulado «La
frontera» (Zbid., p. 15-24).
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Un mar
de historias

Fig 2.
Los judios sefardies

A pesar de la riqueza del tema me limitaré en este trabajo a un
comentario de Un hoyo profundo al pie de un olivo de Carmen de la
Bandera, publicado, como ya lo hemos dicho, en 1991, y que forma
parte de una estrategia serial ya que una continuacién con los mis-
mos protagonistas, De Fez a Sevilla, aparece en 1998. Como nos lo
dice Christian Chelebourg en Les fictions de jeunesse, este tipo de li-
teratura, herencia directa de las novelas populares del siglo x1x que
aparecian por entregas, suele difundirse a través de lo que él llama:
«...une logique sérielle d’organisation et de diffusion?...». Y afiade:
«La diffusion sérielle a pour effet de tenir le public en haleine tout
en prolongeant son plaisir 4 retrouver des personnages familiers, des
décors attendus, des situations coutumieres®.» Carmen de la Bande-
ra se sirve también de este recurso literario en su novela Afyica en el
corazén que evoca la historia de un nifio camerunés que vive con su
abuelo en una aldea y que luego emigra a Madrid, lo que da lugar a

22 Christian Chelebourg, La fiction de jeunesse, Paris, Presses Universitaires de
France, 2013, p. 17, 23.

23 Ibid., p. 24.



LA EXPULSION DE LOS JUDIOS A TRAVES DE LA LITERATURA JUVENIL CONTEMPORANEA | 101

una continuacién titulada de modo irénico M: vida en el paraiso™.
Se nota ya, a través de estos titulos, un verdadero interés educativo
en relacidon con problemdticas sociales en el pasado y en el presente.

Voy a presentar muy brevemente a la autora. Carmen de la Ban-
dera nacié en 1935 en El Burgo, provincia de Milaga, y es licencia-
da en Historia. Vivi6 de pequefia en Cérdoba y Sevilla, y luego se
trasladé a Madrid. Durante muchos afios ejercié la docencia y una
vez jubilada concentré su actividad en la redaccién de novelas his-
téricas. Trata de expresar opiniones matizadas a través de persona-
jes que suelen darnos puntos de vista diferentes en torno a temdticas
conflictivas. No solamente le interesa la historia de Espafia; en no-
velas como Afyica en el corazon o Cuba linda y perdida expresa otros
horizontes intentando abrir perspectivas en el piblico adolescente?.
Si bien podemos considerar que las raices andaluzas de la escritora
nutren una especial sensibilidad con respecto a la hibridez social y
cultural de la Espana de las tres religiones, vemos que Carmen de la
Bandera explora también el universo africano y americano.

Un hoyo profundo al pie de un olivo narra una historia de amor en-
tre una muchacha cristiana, Carmen, y un muchacho judio, Samuel,
en la Sevilla de finales del siglo xv. El marco histérico constituye
mucho mds que un escenario: la relacién entre Samuel y Carmen
padece las consecuencias de la politica discriminatoria de los Re-
yes Catélicos, politica que lleva a la separacién de los enamorados.
En efecto, Carmen permanece en Sevilla mientras que Samuel y su

24 M. C. de la Bandera, Aﬁim en el corazoén, Barcelona, Casals, 2004; Id., Mi vida
en el paraiso, Madrid, Editorial Bambd, 2013.

25 Cito los titulos de sus novelas m4as conocidas: ademads de los libros mencionados
en el cuerpo principal de este trabajo, podemos anadir Piopd y las golondrinas,
Piopd y las gaviotas, Intimos secretos, Claudia, aprendiz de bruja, Sentir los colo-
res. Véase el sitio de Editorial Anaya: <https://www.anayainfantilyjuvenil.com/
autor/ma-carmen-de-la-bandera/o/>. También puede consultarse en Yourube
el video «Entrevista a Marfa Carmen de la Bandera» realizado hacia 2014 con
motivo de la publicacién de E/ simiente del viejo y robusto chapo en el que se
ocupa del tema controvertido de la conquista de América (2013):
<https://www.youtube.com/watch?v=3rH7yFwhbHs>.


https://www.anayainfantilyjuvenil.com/autor/ma-carmen-de-la-bandera/0/
https://www.anayainfantilyjuvenil.com/autor/ma-carmen-de-la-bandera/0/
https://www.youtube.com/watch?v=3rH7yFwhbHs
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familia se dirigen primero a Badajoz, luego a Portugal y finalmen-
te a Fez, en Africa.

La estructura de la novela es la siguiente: una carta de la autora
dirigida al «Querido lector», una breve dedicatoria «A los que fueron
mis alumnos», una primera parte que contiene siete capitulos (unas
80 pdginas), una segunda parte que contiene ocho capitulos (unas 70
pdginas) y una tercera parte que contiene un nico capitulo titulado
«Las cartas» (7 pdginas). La totalidad del libro, de 174 pdginas, re-
comendado segtin la contratapa «a partir de 12 afos», contiene ade-
mds un plano de Sevilla en la Baja Edad Media donde se senala la
juderia, y dieciséis ilustraciones en color que ocupan una pdgina en-
tera (cada ilustracién corresponde a uno de los dieciséis capitulos).
La ilustradora, Irene Fra?, suele escoger un momento emblemdtico
en cada uno de los capitulos y seria interesante estudiar cémo se re-
lacionan texto e imagen a lo largo del libro.

La forma epistolar abre y cierra el volumen a través de la carta al
lector de la autora, que constituye una suerte de prélogo, y el capi-
tulo final —la tercera parte— que incluye una carta de Carmen a
Samuel, una carta de Samuel a Carmen y una nota a pie de pdgina
de la autora que recomienda la lectura de De Fez a Sevilla. La ilus-
tracién de Irene Fra muestra a Samuel escribiendo desde Fez, lo que
le otorga al protagonista judio cierta primacia: se trata del exiliado,
del que padece mds hondamente. La carta, el género epistolar en es-
tos espacios del libro, apertura y cierre, que son territorialmente sig-
nificativos, acentdan la interlocucién, la relacién entre el yo y el 7i:
en cierto sentido tanto Samuel como Carmen le escriben al lector y
no me parece desdenable el hecho de que la protagonista del libro se
llame como la autora. Este juego de espejos relaciona al pasado con
el presente, a los lectores con los protagonistas también.

La primera parte, cuyo capitulo inicial se titula «La paliza», co-
mienza con un episodio de discriminacién y violencia en las calles

26 Irene Fra, nacida en Mataré (Barcelona) en 1971, estudié Bellas Artes en Pon-
tevedra. También residi6 en Inglaterra. Ilustré varios libros para la Editorial
Anaya. Véase el enlace de esta editorial:
<https://www.anayainfantilyjuvenil.com/autor/irene-fra/o/>.


https://www.anayainfantilyjuvenil.com/autor/irene-fra/0/
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de Sevilla en anos anteriores a 1492 y culmina cuando una familia
amiga de Samuel y los suyos deja la ciudad con destino a Badajoz. La
segunda parte comienza unos cuatro afios después, cuando los ma-
los rumores sobre la expulsién de judios y conversos se intensifican.
Son momentos en los que alejarse de la juderia se convierte en algo
peligroso. Las finanzas en casa de la familia de Samuel estén en una
situacion critica y la discriminacién es cada vez mayor: «Por todo el
reino, judios, conversos y las familias de éstos se vefan acosados, ex-
puestos a las burlas y ataques de la poblacién®». Es interesante ver
que a lo largo de la novela Carmen de la Bandera muestra hasta qué
punto la discriminacién es racial y no meramente religiosa, lo que
también apuntan historiadores recientes como Jean-Frédéric Schaub
y Silvia Sebastiani: «On aurait tort de grossir la différence entre I'an-
tijudaisme et 'antisémitisme, comme s’il n’eut jamais existé de con-
tamination entre le rejet de la fidélité juive et la haine des juifs**». El
pentltimo capitulo de la segunda parte, titulado como la totalidad
de la novela «Un hoyo profundo al pie de un olivo», evoca el dlti-
mo encuentro entre Carmen y Samuel que han dejado la adolescen-
cia puesto que han pasado diez anos desde el comienzo de la histo-
ria; también aparece un intercambio de cartas cuando Samuel ya se
halla en Badajoz. Luego, el tltimo capitulo de esta parte es bésica-
mente histérico e incluye un fragmento del edicto de expulsién fir-
mado en Granada el 31 de marzo de 1492%. La narradora precisa:

Abandonados de todo el mundo, abrumados bajo el peso de los
edictos, que los presentaban a los ojos de la gente como apesta-
dos, amenazados con la esclavitud y la muerte, se preparaban los
judios a la expatriacidn, Gnica senda que les quedaba®.

27 M. C. de la Bandera, Un hoyo profundo..., p. 138.

28 Jean-Frédéric Schaub y Silvia Sebastiani, Race et histoire dans les sociétés
occidentales (XV*-XVIIE siécles), Paris, Albin Michel, 2021, p. 100.

29 M. C. de la Bandera, Un hoyo profundo..., p. 158-159.
30 Ibid., p. 160.
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La tercera parte, con su unico capitulo, integra las dltimas car-
tas. Por la carta de Samuel sabemos que su familia pasé de Badajoz
a Portugal y que luego se embarcaron para Africa®’.

Esbozaré brevemente una presentacién de los personajes, lo que
nos dard una visién global de la novela. En principio, la familia de
Samuel que es la que tiene un papel protagénico evidente: Moisés
Levi, el padre de Samuel, es sastre y estd casado con Sara; esta pa-
reja tiene tres hijos que son David, el mayor, luego Samuel y final-
mente Raquel. Samuel ya desde los doce afos colabora con su pa-
dre haciendo los repartos. La escritora acentda el cardcter abierto de
Samuel, enamorado de la cristiana Carmen y amigo de José, quien
serd el tnico cristiano que sale a despedirlo cuando deja Sevilla. A
través de José y de Carmen, la autora muestra de qué modo existen
también catdlicos tolerantes.

En cuanto a la familia de Carmen, su descripcién aparece de mo-
do difuso. Su padre, José, es carnicero. Y estdn también presentes
su madre y su hermano. Las madres, —tanto la de Samuel como la
de Carmen— son las que antes conocen los amorios de sus hijos: se
muestran preocupadas, pero aceptan las leyes del amor.

Es importante subrayar también la presencia de dos familias de
origen judio. La de Salomén Santdngel, de sesenta anos cuando co-
mienza el relato, y su mujer Maria. Salomén tiene una tienda de pa-
flos, botones, hilos y broches, y también es prestamista. Es avaro
porque sabe que solamente el dinero que ahorra le permitird salvar-
se en el caso de una persecucién. Pero incendian su casa, lo pierde
todo y muere. Su mujer Maria, muy disminuida, acabard viviendo
con la familia de Samuel.

La otra familia es una familia de conversos, que ante los ataques y
saqueos que se producen en diversos sitios de Andalucia, decide re-
fugiarse en Sevilla. El padre, Pedro de Herrera, cristiano nuevo des-
tacado en Cérdoba, vio su casa saqueada. En el camino del exilio un
campesino le asesté una cuchillada mortal. Su mujer, Juana, y sus
hijas Rosario y Rebeca, al llegar a Sevilla, son protegidas por Moi-
sés Levi y viven en su casa. Desilusionadas y heridas espiritualmente,

31 lbid., p. 170-172.
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Juana recupera su nombre que es Rebeca, y su hija mayor Rosario el
de Ruth. Son ellas quienes acogerdn a Samuel y su familia en Bada-
joz cuando se vean obligados a partir.

Esta breve presentacién permite ver hasta qué punto Carmen de
la Bandera enfoca su novela prestando particular atencién a la co-
munidad hebrea tanto judia como conversa, en el marco de un re-
lato cuya finalidad es subrayar un problema histérico sin desdenar
un acercamiento al destinatario a través de una narracién amorosa.

Sin pretender hacer un anlisis exhaustivo de la obra, que lo me-
rece, me limitaré a un rdpido estudio del titulo de la novela porque
hay en él pistas de trabajo interesantes.

En el capitulo 14 de la obra, durante el dltimo encuentro entre
Samuel y Carmen, el muchacho le dice a su enamorada:

Mira, se me ocurre una idea: dame la cruz que llevas en el cuello
[...] Vamos a juntarla con la estrella de David. T seguirds siendo
cristiana, yo judio, pero vamos a enterrar estos dos simbolos que
son la causa de nuestra separacién. Cavaremos un hoyo profun-
do al pie de este olivo. Los volveremos a desenterrar y los llevare-
mos el dia en que nos juntemos de nuevo, porque el odio y la in-
comprensién entre nuestras dos religiones se hayan terminado?.

Este momento culmina con un abrazo y un beso apasionado. Es
una sintesis del sentido global del libro. La idea de entierro, que es
claramente trdgica, subraya este momento final, pero asociada al 4r-
bol contiguo, evoca la siembra: la cruz y la estrella de David son co-
mo la simiente que dard lugar a una Espafa nueva, hecha de diver-
sidad. Ese hoyo profundo simboliza un sitio escondido y oculto que
es en cierto sentido la raiz de la Espafa verdadera, hecha de mixtura.
Interesa también la eleccién del drbol: el olivo. Los olivares impreg-
nan el campo andaluz donde sobrevivieron durante mucho tiempo
las tres culturas hispdnicas. En el viejo diccionario de Covarrubias,
publicado en 1611, se dice: «El drbol se llama ‘olivo’. Es simbo-
lo de paz...» y se cita un fragmento del Libro viit de La Eneida de

32 Ibid., p. 148-149.
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Virgilio*. Mds interesante resulta la descripcién que nos ofrece Gre-
gorio de los Rios en el primer libro moderno de jardineria, Agricul-
tura de jardines, publicado en 1592:

La Oliva es drbol de tanto provecho y estima, que no podré enca-
recerlo [...] aprovecha en los Templos, todos habrian de tener es-
te drbol sobre los ojos, y habian de plantar millones de ellos, pues
duran tantos afios, y después de viejos tornan a resucitar, cortdn-
dole todo lo viejo y seco como si fuese acabado de plantar. Los
antiguos lo tenfan en mucho, que en lugar de palma al que salia
vencedor, le ponfan una guirnalda de oliva, y a Noé que sol¢6 la
paloma, le trajo oliva en lugar [0 sea como simbolo] de paz*...

Carmen de la Bandera no ha elegido un drbol cualquiera para
evocarlo en el titulo (y en la portada) del libro, asi como también en
el episodio esencial de la novela. Aparece también asociado a Noé
y a su renacer del mundo puesto que la paloma, antitesis del negro
cuervo, aparece en la Biblia (libro comdn a las tres religiones) como
mensajera de paz y de esperanza. La rama fresca que trae la paloma
indica que la vegetacidn estd reapareciendo sobre la tierra®, y la au-
tora de nuestro libro apuesta por esa imagen de re-nacimiento en la
solidaridad, la tolerancia y el amor.

El ejemplo del libro que he evocado muy répidamente muestra
una corriente de recuperacién del eslabén sefardita en el mosaico de

33 Sebastidn de Covarrubias Orozco, Tesoro de la lengua castellana o espanola,
Edicién de E C. R. Maldonado, revisada por M. Camarero, Madrid, Castalia,
1995, p. 786 b, art. Oliva. Aunque Covarrubias ubica su cita (Paciferaeque
manu ramum praetendit olivae) en Virgilio, lib. 10, se trata del capitulo VIII de
La Eneida.

34 Véase Joaquin Ferndndez Pérez e Ignacio Gonzdlez Tascon, A propdsito de la
«Agricultura de Jardines» de Gregorio de los Rios, Madrid, Consejo Superior de
Investigaciones Cientificas / Ayuntamiento de Madrid, 1991, fol. 268 r°/v°.

35 Sobre la paloma y la rama de olivo véase Michel Pastoureau, Bestiaires du
Moyen z‘fge, Paris, Editions du Seuil, 2020, p. 186-189. Un comentario del
capitulo 8 del Génesis puede leerse en Daniel Colodenco, Génesis: el origen de
las diferencias, Buenos Aires, Editorial Lilmod, 2006, p. 71-74.
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la identidad hispdnica. La literatura juvenil casi siempre lleva la car-
ga de una funcién educativa, pero la desaparicién de una comuni-
dad judia en la peninsula ibérica y su reducida proporcién actual di-
ficulta la percepcién de una realidad inmensamente enriquecedora
en el hoyo profundo de la cultura espafola de hoy.
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Las representaciones de la marginalidad en la escena espanola ac-
tual han sido objeto de algunas investigaciones, entre las que desta-
can Homosexualidad y teatro en Espania de Antonio Castro, que vio
la luz en 2017, o la publicacién colectiva Zeatro y marginalismo(s)
por sexo, raza e ideologia en los inicios del siglo xx1, editado por José
Romera Castillo en ese mismo afio. Entendemos marginalidades, en
plural, como diversidades no hegeménicas, como identidades que
se sitdan en los mérgenes de lo socialmente establecido o aceptado y
que a menudo estdn sometidas a los colectivos, instituciones o iden-
tidades dominantes que se consideran centrales y superiores, dando
pie a conflictivas relaciones de poder. En este sentido, las marginali-
dades incluyen a aquellas personas a las que se les niega un lugar en
el espacio publico y que, por lo tanto, no tienen acceso a lo comun.
Al situarse fuera de la norma, las figuras marginales son a menudo
fuente de disputas, incluso a su pesar, cristalizando asi tensiones so-
cioculturales y politicas. En los tltimos afios, se constata un auge de
los estudios relativos a las cuestiones de género, a la violencia contra
la mujer, a los colectivos LGTBIQ 0 a la migracidn, en particular feme-
nina, aunque a menudo el corpus analizado estd mds alimentado por
puestas en escena de obras extranjeras que por creaciones espanolas.

Si los temas de la homosexualidad masculina o la transexualidad
estdn cada vez mds presentes en las producciones teatrales, sobre to-
do para denunciar la homofobia y la transfobia, las obras sobre la ho-
mosexualidad femenina encuentran mds obstéculos, principalmente


https://dialnet.unirioja.es/servlet/libro?codigo=705444
https://dialnet.unirioja.es/servlet/libro?codigo=705444
https://dialnet.unirioja.es/servlet/autor?codigo=171529
https://dialnet.unirioja.es/servlet/autor?codigo=171529
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alahorade ser publicadas'. En este sentido, es sintomdtico que el ca-
pitulo que Antonio Castro le dedica en el monografico Zeatro y ho-
mosexualidad en Espana se titule «Lesbianismo: tema tabt »%, como
bien sefalan Gabriela Cordone, especialista de teatro lésbico, y Ma-
rie Rosier?. Estas cuestiones aparecen a menudos ligadas a la teatrali-
zacion del s1DA a partir de los anos 1990, década marcada por textos
sobre todo trégicos cargados de metdforas apocalipticas. En el siglo
XXI asistimos a un cambio de perspectiva a la hora de representar es-
ta enfermedad, y el objetivo de las propuestas mds actuales es sensi-
bilizar, prevenir los contagios y normalizar la situacién de las perso-
nas seropositivas para sacarlas del ostracismo. Es lo que apunta José
Antonio Ramos Arteaga en su articulo «Cuando gritar es la mejor
opcién »* al pasar revista a los espectdculos Grita. Un espectdculo en
tiempo de sida de José Luis Raymond y Grita: tengo sida (89 mond-
logos... y una performance) de Adolfo Simén, obra esta que preten-
de «desdramatizar el sida con el fin de acercarlo a la cotidianeidad y
desdibujar su singularidad estigmatizadora »°.

Las diferentes politicas culturales o que emanan del ministerio de
Igualdad en Espana explican en parte el auge de las representacio-
nes sobre minorias sexuales, y esto en detrimento de otras cuestio-
nes que, a pesar de completar el retrato de lo social que toda crea-
cién artistica deberfa ofrecer, siguen relegadas a un segundo plano.
Nos referimos a las minorfas que viven un final de vida no conven-
cional -enfermos de sipa, toxicémanos, suicidas- o a los parias que
son las prostitutas y los presos. Estas tltimas son las minorias que

1 Ver Alicia Casado Zeatro lésbico, Madrid, Fundamentos RESAD, 2018, p. 11-
27.

2 Antonio Castro Jiménez, Teatro y homosexualidad en Espasia, Madrid, Acade-
mia de las Artes Escénicas, 2017, p. 211-236.

3  Gabriela Cordone y Marie Rosier. «Le théatre lesbien en espagnol : entre con-

tre-espace et utopie », Mouvements, vol. 108, n°4, 2021, p. 107.

4 José Antonio Ramos Arteaga, «Cuando gritar es la mejor opcién », in R. M.
Meérida Jiménez (ed.), De vidas y virus. VIH/sida en las culturas hispanicas, Bar-
celona, Icaria, 2019, p. 189- 208.

5 Ibid., p. 200.
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nos proponemos visibilizar en este trabajo, en el que pretendemos
mostrar el compromiso de las dramaturgas actuales con dos colecti-
vos cuya marginalidad deriva y se alimenta del sistema capitalista y
cisheteropatriarcal, a saber, su apoyo a la lucha de prostitutas y pre-
sas desde una perspectiva femenina.

UN CORPUS DOBLEMENTE MARGINAL

Con este objetivo, nos serviremos de cuatro obras que se han ele-
gido privilegiando el criterio de la doble marginalidad, a saber, por
la temdtica y por la autorfa®, exclusivamente femenina: Mal bajio de
Elena Cdnovas, con ayuda de Paula Monmeneu y Victoria Nacari-
no (1994), La balada de la cdrcel de Circe, de Elena Cdnovas (2002),
La puta de las mil noches de Juana Escabias (2010) y El cuaderno de
Pitdgoras de Carolina Africa (2022). Se trata pues de obras escritas
por mujeres, un colectivo para el que el espacio teatral sigue siendo
bastante hostil, aunque la situacién esté mejorando con la emergen-
cia y el reconocimiento de jévenes dramaturgas como las ahora ci-
tadas, asi como Maria Velasco, Maria Goiricelaya o Gracia Morales.
Las tres dramaturgas pretenden reconfigurar el lugar ocupado por
estos colectivos en la sociedad para situarlos en el centro del debate
publico, y no fuera de los limites sociales establecidos tdcitamente.
A través de esta reconfiguracién, pretenden ofrecer una mirada criti-
ca sobre las violencias y discriminaciones que sufren las prostitutas y
las presas para que la sociedad las trate con la dignidad que merecen.

Si la autoria no es 100% legitima en todos los casos, cabe preci-
sar que Paula Monmeneu y Victoria Nacarino han estado presas, y
que Elena Cdnovas ha sido funcionaria de prisiones, por lo que co-
nocen la realidad desde dentro. Frente a los limites de los discursos
sobre minorias por parte de la mayoria privilegiada, a pesar de que

6  La cuestidn de la posicién marginal de las autoras es analizado en Pilar Jédar
Peinado, «El deseo de éxito y libertad: figuras femeninas marginadas por la cul-
tura patriarcal en cuatro dramaturgas espafiolas del siglo XXI », iz J. Romera
Castillo, Teatro y marginalismo(s) por sexo, raza e ideologia en los inicios del siglo

XXI, Madrid Editorial Verbum, 2017, p. 338-350.
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el impulso creador nazca con un objetivo dignificante, hemos dado
prioridad a obras que dan verdaderamente voz a las minorias, como
es el caso del grupo Teatro Yeses o, en menor medida, la experien-
cia de Carolina Africa en un centro penitenciario gracias al proyec-
to Lova (La Opera como Vehiculo de Aprendizaje). En el caso de la
prostitucién, y con el fin de dar voz a las personas que pueden hablar
de manera legitima sobre su situacién, habriamos podido incluir el
espectdculo Prostitucién de Andrés Lima, obra verbatim construida
a partir de entrevistas con trabajadoras del sexo, y cuyos testimonios
son escrupulosamente respetados’. La hemos dejado de lado por tra-
tarse de una autorfa masculina.

Mal Bajio (escenas de una cdrcel de mujeres), publicada en 1994
por la Asociacién de Autores de Teatro y galardonada con el premio
Calderdn de la Barca del Ministerio de Cultura, surge en 1989 a par-
tir de varias improvisaciones de las mujeres presas en la cdrcel de Ye-
serfas de Madrid, donde en 1985 se habia creado el grupo de teatro
Yeses dentro de un proyecto de reinsercién y reeducacién social. Es-
ta compafifa, que sigue existiendo, ha ido ganando visibilidad e in-
cluso ha conseguido representar sus obras fuera de la cdrcel, llegando
a participar en el Encuentro Europeo de Teatro y Prisién celebrado
en Berlin en 2000. Algunas de sus obras son adaptaciones de textos
de Enrique Buenaventura, Federico Garcia Lorca, Ignacio del Mo-
ral, Antonio Onetti, Aristéfanes, José Luis Alonso de Santos o Palo-
ma Pedrero, mientras que otras creaciones propias se centran en la
realidad carcelaria, como es el caso de Mal Bajio o de La balada de
la cdrcel de Circe. Esta obra, representada en el aflo 2000 y publica-
da en la revista Estreno en 2002, ficcionaliza la creacién de un espec-
tdculo por un grupo de reclusas que se expresan libremente. A par-
tir de la figura clésica de Circe, que sirve de pretexto para evocar el
problema de las drogas, se indaga en la causa principal del encarce-
lamiento de las mujeres y se denuncian las condiciones de vida en

7  Para més informacién sobre esta obra, puede consultarse nuestro trabajo «En-
carnar la prostitucién en el teatro espafiol: de la trata al maltrato, de la sumisién
a la insumisién», in C. Pena (coord.), Misoginia en las artes y su deconstruccion
en el aula, Madrid, Dykinson, 2024, p. 21-26.
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prisién. Asimismo, el casting que se organiza para crear al grupo de
actrices nos va desvelando las circunstancias de cada una, y los mo-
tivos que las han llevado a prisién. Enseguida salta a la vista que la
mayoria de ellas han sido enganadas, al igual que la Ana de Mal ba-
jio, y que fueron arrestadas por cuestiones relacionadas con el trafi-
co de drogas, la prostitucién o la inmigracion ilegal; por lo que to-
das ellas vienen de estratos sociales ya excluidos.

La puta de las mil noches se estrené en la sala Margarita Xirgu del
Teatro Espafiol en 2018, antes de representarse en el Teatro Breh-
men (Alemania) y de girar por varios teatros de la Comunidad de
Madrid -realidad que evidencia, por cierto, la marginalizacién pro-
vocada por una politica teatral espafiola excesivamente centralista y
que priva a la mayoria de las Comunidades Auténomas de numero-
sos espectdculos que solamente se muestran en la capital o en Barce-
lona. El texto de Juana Escabias fue traducido y publicado al inglés
en 2015° y vio la luz en las Ediciones Catedra en 2019. Su obra, ca-
racterizada por protagonistas fundamentalmente femeninos, denun-
cia a menudo la violencia provocada por el patriarcado y la hetero-
normatividad y la violencia que sufren las mujeres, «obligadas a vivir
una existencia de segunda categoria por el hecho de pertenecer al se-
gundo sexo »°. El dramatis personae de La puta de las mil noches se
compone de un cliente que recibe en su casa a una prostituta —un
personaje que tampoco es nuevo en la escena espafiola en tanto que
personaje principal, pensemos en la comedia Maribel y la extrana fa-
milia de Miguel Mihura, estrenada en 1959 y posteriormente adap-
tada al cine. Sin embargo, el tratamiento dramdtico, que se aleja de
la comedia para indagar en la tragedia social que viven estas muje-
res, si es novedoso. Encontramos ahi uno de los rasgos de la escritu-
ra de Juana Escabias, cuya obra, como senala Eduardo Pérez-Rasilla,
se articula a partir de «un deseo de hurgar en las heridas sociales pa-
ra procurar un remedio a esas dolencias, una voluntad de denuncia.

8  Shades of violence, New Jersey, EEUU, Estreno Contemporary Spanish Plays,
n°. 38, 2015

9  Francisco Gutiérrez Carbajo (ed.), Dramaturgas del siglo XXI, Madrid, Cétedra,
2014, p. 210-211.
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Es decir, han sido pensados [sus escritos] desde una implicacién con
lo social y desde un compromiso con lo politico »'°.

Por dltimo, E/ cuaderno de Pitdgoras de Carolina Africa se publicé
en 2019 en un volumen colectivo titulado vir Laboratorio de Escritu-
ra Teatral, con prélogo de José Sanchis Sinisterra y que reunia textos
de seis dramaturgas. En enero de 2022 se estrend en la sala Francis-
co Nieva del Teatro Valle-Inclin de Madrid, antes de programarse
fuera de la capital durante los meses de febrero y marzo y de volver a
publicarse en febrero de 2022 en la coleccidn del Centro Dramidtico
Nacional. Segtin la autora, E/ cuaderno de Pitdgoras, surge principal-
mente para dar voz a las presas que son madres, por la doble margi-
nacién y condena que sufren:

me parecié importante contar la experiencia de una mujer en pri-
sién con su condena social anadida —«una buena madre y espo-
sa nunca deberfa cometer un error que la lleve al presidio »—,
de ahi que en la obra haya querido hablar de los embarazos den-
tro de la cdrcel, los médulos de madres y los pisos de acogida'!.

Estas palabras de Carolina Africa recuerdan un extracto de la obra
de Alberto Miralles ;Hay motin, comparieras!, en la que una de las re-
clusas que se rebelan contra el sistema afirma lo siguiente: «[u]na
mujer delincuente es doblemente peligrosa. Su delito mayor no es
robar o matar, sino romper el esquema en el que se la ha colocado:
hija obediente, esposa sumisa y madre abnegada »'. La critica a la
sociedad heteronormativa emerge por tanto al subrayar la margina-
lidad que sufren las mujeres que rechazan el papel de madre y espo-
sa, y que no es sino una ocurrencia de la violencia simbélica impues-
ta a todas aquellas mujeres que no siguen la norma impuesta por el

10 Prélogo a Juana Escabias, Cuatro obras politicamente yncorrectas, con prélogo de
Eduardo Pérez-Rasilla, Madrid, Esperpento Ediciones Teatrales, 2015.

11 Carolina Africa, El cuaderno de Pitdgoras, Madrid, Centro Dramdtico Nacional,
2022, p. 13.

12 Alberto Miralles, jHay motin, comparneras!, in A. Miralles, Teatro escogido, t. 2,
Madrid, Asociacién de Autores de Teatro, 2004, p. 337.
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patriarcado. De manera indirecta, £/ cuaderno de Pitdgoras también
senala las fallas de un sistema penitenciario ideado principalmente
para los hombres —el 93% de los reclusos son varones—, al contar la
experiencia de una mujer en una cdrcel mixta, lo que revela «una evi-
dente discriminacién en materia de oportunidades, formacién y re-
insercién »'%, como sefala Carolina Africa en el programa de mano.

LA REALIDAD DE LOS MARGENES

Reivindicar la visibilizacién de las personas excluidas y margina-
das de la sociedad espafola contempordnea, en este caso a los pre-
sos y a las prostitutas, subraya el valor politico de la escena teatral
y sigue el legado iniciado por un autor marginado de la escena, Al-
fonso Sastre, en 1962 con Anatomia del realismo. De hecho, todas
las obras entroncan, en cierto modo, con la tragedia compleja sas-
treana. En todos los casos, la dignidad aspecto clave en la obra de
Sastre, por cierto— estd en el centro de lo que desean las protago-
nistas, sobre todo en el caso de Antonia (La puta de las mil noches),
Paqui (£/ cuaderno de Pitdgoras) y Candela (La balada de la cdrcel de
Circe). Esta Gltima se decide por fin a tomar las riendas de su vida
y a no someterse a los deseos de nadie, y mucho menos de su mari-
do que la maltrata —«Como algtin dfa aparezca y me vuelva a po-
ner la mano encima, le denuncio yo. Y mi vida, jay mi vida! la di-
rijo yo »'. La defensa de la dignidad y de la emancipacién pone en
cuestién tanto el papel de las cdrceles como la consideracién legal
en Espana de la prostitucién, que merece ser reconocida como un
trabajo para garantizar la proteccién social, legal y econdmica de las
trabajadoras del sexo.

Con el objetivo de reclamar un trato digno a estas mujeres, las
dramaturgas han construido sus fabulas a partir de una realidad que,
en el caso de Carolina Africa y Elena Cénovas, conocen de primera

13 Programa de mano.

14 Elena Cénovas, La balada de la cdrcel de Circe, Estreno, vol. 28.1, primavera de
2002, p. 17.
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mano. Los discursos de las protagonistas se inspiran de lo que am-
bas han podido ver durante su experiencia en la circel, donde han
organizado actividades teatrales. Como ya se ha dicho, Elena Cdno-
vas escribié Mal bajio a partir del trabajo de varias presas de Yese-
rias, mientras que £/ cuaderno de Pitdgoras surge a partir de un taller
de teatro real en el que particip6 la autora y que daba la posibilidad
a los presos de crear su propio especticulo. La realidad de la que na-
cen se hace sobre todo patente en el lenguaje utilizado, que refle-
ja fielmente la jerga carcelaria. E/ cuaderno de Pitdgoras es una obra
metateatral, inspirada en hechos reales, sobre reclusos que hacen tea-
tro y todo lo que esta actividad les aporta. Se confirma asi el valor
de la escena como espacio de reafirmacién de los colectivos margi-
nados. Algo parecido sucede en La balada de la cdrcel de Circe, don-
de se critica desde el inicio el ostracismo en el que se mantiene a las
presas pues, como afirma Estrella al principio de la obra por medio
de una cuestién retérica, «;a quién le importamos nosotras? ;a quién
le importan las cdrceles? »'°. Se trata asimismo de una obra de mar-
cado cardcter intertextual pues, al margen de esta alusién homérica,
el espectdculo también remite a Alicia en el pais de las maravillas, Las
mil y una nochesy al poema de Oscar Wilde «The Ballad of Reading
Gaol » [La balada de la cdrcel de Reading] ', citado parcialmente en
los momentos finales:

I know not whether laws be right,
Or whether laws be wrong;

All that we know who lie in gaol
Is that the wall is strong;

And that each day is like a year,

15 [bid., p. 9.

16 Para un estudio pormenorizado de la intertextualidad, consltese el articulo de
Polly J. Hodge, «La intertextualidad y sus metéforas literarias en La balada de
la cdrcel de Circe: el escenario encarcelado y el texto de liberacidn », in Estrenos:
Studies in Contemporary Spanish Theater, vol. 3, 2006, p. 191-198.
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A year whose days are long”.

El colectivo de personas encarceladas aparece, tanto en La Bala-
da de la cdrcel de Circe como en El Cuaderno de Pitdgoras, como un
personaje colectivo, antes de que cada persona vaya desvelando su
identidad, o incluso construyéndola, a través de las diferentes esce-
nas. Después del uso realista del lenguaje y de la inclusién del argor,
encontramos aqui otra caracteristica de la tragedia compleja: el hé-
roe colectivo que, segiin Marifa Francisca Vilches, posibilita «el po-
der regenerativo de la catarsis colectiva »'® en el caso del teatro car-
celario. La obra de Carolina Africa es una historia coral, que trata a
todos los personajes por igual y cuyas realidades se presentan al pu-
blico de manera fragmentaria. Siguiendo la linea de la tragedia com-
pleja, también aqui se rompe por momentos la ilusién teatral por
medio del personaje de Macarena, la voluntaria del médulo terapéu-
tico que asesora a los reclusos a lo largo de la creacién teatral y que
es claramente el alter ego de la autora.

Los flashbacks o pensamientos internos de los personajes estdn
diseminados por la obra y tienen una funcién narrativa que el pu-
blico escucha pero que no acusan los interlocutores escénicos. Asi, a
la llegada de Macarena a la cdrcel por primera vez, nos hacemos eco
de lo que piensa:

Diecisiete puertas, diecisiete.
Las que separan:

Dentro de fuera,

Ellos de nosotros,
Condenados de absueltos,
Libres de presos".

17 Elena Cénovas, La balada de la cdrcel de Circe, Op. cit., p. 29. «Yo no sé si las
leyes tienen razén / o si estdn equivocadas; / todo lo que sabemos nosotros, los
presos / es que el muro es sdlido, / y que cada dia es como un afo, / un afio
cuyos dias son largos ». Esta traduccién de los versos de Wilde aparece también
en el texto, Ibid.

18 Marfa Francisca Vilches, «La regeneracién social a través de los mitos: Circe en
la escena espafiola contempordnea » Estreno 28.1, primavera de 2002, p. .

19 Carolina Africa, Op. cit., p. 28.
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La divisién, mds que evidente con el uso de los pronombres
«ellos » y «nosotros », es sintomdtica de un cierto rechazo y de la
mochila social cargada de prejuicios que llevan a Macarena a ir juz-
gando mentalmente a cada uno de los presos en el momento de las
presentaciones:

[Mi cabeza va a mil por hora].

[Ese ;qué habrd hecho?]

[iEse es muy joven!]

[Ese tiene cara de bueno...]

[;Qué cofio significa tener cara de bueno?]

[[Deja de juzgar, gilipollas!]

[Mi hermana se enamoraria de ese nada mds verlo].

[Joder, jese es muy joven!]

[Mi cerebro no registra ningtin nombre de los que voy oyendo].
[...]

[Solo graba rostros imponentes, curtidos, castigados por la vida

y por las drogas]*°

La toma de conciencia del personaje nos lleva a reflexionar sobre
las carencias humanas y nuestra colaboracién en la perpetuacién del
estigma de las minorias.

Estos apartes escénicos también nos muestran las batallas internas
libradas por los personajes, representativos del colectivo de presos,
que luchan para no volver a caer en las drogas, por sacar adelante a un
nifio nacido en prisién, por alejarse de las ganas de suicidarse o por
ganarse la admiracion del propio hijo. Es lo que le sucede a Miguel,
apodado Furia, antiguo heroinémano encarcelado por haber matado
a un agente tras un atraco, cuyo hijo, concebido en la cdrcel e inclu-
so criado allf hasta los tres anos, se avergiienza de ¢él y siente resenti-
miento, como demuestran los comentarios hirientes que le lanza al
padre: «esta es la tltima vez que vengo »*!, «no voy a venir mds »*

20 Jbid., p. 30.
21 Ibid., p. 31.
22 Ibid.
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«en lios, dice. En lios estds td, que llevas veinte afos aqui dentro, en-
fermo de todo »*, «no te confundas, yo estoy enfadado contigo, que
a mi el mundo no me ha hecho nada »*, Que te recuerdo a ti con
mi edad! A mi edad, ta estabas hasta el culo de heroina escondién-
dote los picos »?, «;Has visto, padre? Vamos a aprobar el bachillera-
to a la vez. Ahi si nos parecemos »% o «Pues pasa que yo he nacido
con un padre en la cdrcel y no sé si ahora quiero tenerlo en casa »?.
Como descubrimos més tarde, esta actitud se debe al acoso que su-
fre en el colegio donde lo sefialan como el hijo de un presidiario, es-
tigmatizandolo y dejdndolo de lado?*.

De soslayo, emergen en la obra otro tipo de minorias y de dis-
criminaciones: el acoso escolar de Luis Miguel, el racismo hacia las
minorias latinas que sufre la presa Angélica, a quien otra presa ame-
naza («Mira, Colombia, td parece que no te has enterado de quién
soy yo »*’), la homofobia estructural que deja entrever el lenguaje de
Barroso («a mi me parece una mariconada »*°) o la aporofobia de la
escena en el metro, en la que una sefiora se agarra el bolso con fuer-
za cuando un toxicémano entra para pedir dinero®'.

A pesar de algunos momentos comicos, que a veces se usan pa-
ra mostrar la degradacién social, o que emergen a través del ha-
bla popular de los presos («ma tocao »**, «pa esta mierda »*, «me

23 Ibid.

24 Ibid.

25 Ibid.

26 Ibid., p. 32.
27 Ibid.

28 Ibid., p. s8.
29 Ibid., p. 37.
30 lbid., p. 36.
31 Ver Ibid., p. 52.
32 Ibid., p. 34.
33 Ibid.
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responsalibizo »**, «tas asustao »>, «ej gue a mi no me gusta »*¢) y la
representacion exitosa al final de la obra, no puede decirse que £/
cuaderno de Pitdgoras sea una comedia que ofrezca una vision espe-
ranzadora para el futuro del colectivo de presas.

La misma conclusion se desprende de Mal bajio, cuyo titulo
anuncia tanto la omnipresencia de la jerga carcelaria—Ia edicién im-
presa incluso viene acompanada de un glosario al final—, como el
destino trdgico de las presas. La justicia y la dignidad no tienen cabi-
da entre rejas, y es el propio sistema penitenciario, y no las decisiones
equivocadas de las presas, el que acaba por destruir su vida. El epito-
me de esta injusticia es Ana, una inocente que ingresa en prision al
principio de la obra y que, tras estar a punto de morir en un incen-
dio en la cércel, ante la pasividad de la mayoria de las funcionarias
de prisién, acaba convertida en una marioneta incapaz de expresarse.
Frente a su silencio, sus companeras de celda no dudan en inyectarle
heroina para calmar el dolor de las quemaduras, pues para ellas las
drogas son la tnica manera de huir de la vida miserable que llevan.
La obra no escatima en detalles a la hora de mostrar el hacinamien-
to, la falta de higiene, que incluso provoca sarna, el frio, el riesgo de
contraer sida u otra enfermedad venérea por el uso de jeringuillas,
las peleas internas o la doble marginacién que sufren algunas prota-
gonistas (homofobia, racismo, edadismo). Un ligero humor intenta
hacer més soportables algunas escenas que beben de la tradicién del
esperpento para criticar la falta de humanismo.

LA INSERCION COMO UTOP{A

La calidad humana y el respeto no son precisamente las cuali-
dades principales de las funcionarias de prisién, que abusan cons-
tantemente de su poder y maltratan fisica y psicolégicamente a las
presas hasta el punto de poner en peligro su integridad fisica. Las

34 Ibid.
35 Ibid., p. 35.
36 Ibid., p. 36.
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educadoras tampoco cumplen su funcién, lo que aleja atin més a las
presas de cualquier posible reinsercién. Como afirmaba Fermin Ca-
bal en el prélogo a Mal bajio, «la vieja idea humanista de la reeduca-
cién del delincuente sigue funcionando como lugar comdn retéri-
co en las declaraciones oficiales, pero [...] es un secreto a voces que
las prisiones espafiolas son un infierno »%. Asi, parece que la tinica
finalidad de las cdrceles es hundir atin més en la miseria a las perso-
nas que se encuentran encerradas en ellas, que ya de por si tendrian
problemas para integrarse si tenemos en cuenta su entorno o natu-
raleza. En el caso de Mal bajio, entre las presas contamos drogadic-
tas, prostitutas, enfermas mentales, extranjeras o gitanas, por lo que
es evidente que una vez fuera de la cdrcel la marginacién continua-
rd. La posibilidad de empezar de cero una nueva vida en la que por
fin se las trate con dignidad no es mds que una utopia irrealizable.
Ante esta situacion, que también se confirma en E/ cuaderno de Pi-
tdgoras, es legitimo que se cuestione la utilidad de los centros peni-
tenciarios, como demuestra una conversaciéon entre Paqui y Vicen-
ta, una de las voluntarias de la cdrcel de quien también escuchamos
los pensamientos, delante de Luis Miguel nifio:

Luts MiGUEL. Vicenta, ;porque ti no has estado en la cdrcel y
mamad si?

ViceNTA. Porque... Mamd no ha tenido las circunstancias que he
tenido yo para no estar.

Luts MIGUEL. ;Y para qué ha estado mamd en la cdrcel?

Luis Miguel no escucha las frases que figuran entre corchetes, son los
pensamientos de Vicenta; lo que le gustaria decirle a Luis Miguel,
pero sabe que no puede.

VICENTA. (Pensando mucho) [Para nada]. Para aprender de algu-
nos errores.

Luis MIGUEL. ;Y qué has aprendido?

PaqQui. Muchas cosas, mi amor.

37 Elena Cénovas, Paula Monmeneu y Victoria Nacarino, Mal bajio, Madrid,
Asociacién de Autores de Teatro, 1994, p. 7.
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ViceNTA. [En la cércel no se aprende nada bueno]. Ha cumpli-
do un castigo.

Luis MIGUEL. Y después de castigarte, ;te perdonan?

Paqui. Te reinsertas.

Luis MIGUEL. ;Eso qué es?

VICENTA. [Eso es mentira. Aunque lo digan... La cdrcel no rein-
serta, excluye todavia mds].

Luis M1GUEL. ;Eh? ;qué es eso? ;Que no hay mds castigos?
Paqur. No, ya no hay mds castigos. A partir de manana ya vivi-
mos una vida normal.

Luis MigueL. Entonces, ;mamd mafiana ya es normal otra vez
gracias a la cdrcel?

VicenTA. [No, carifio, a pesar de la cércel]. No, carifio, a pesar
de la cdrcel®.

El hecho de que Vicenta opte al final de esta escena por decir lo
que realmente piensa puede leerse como un posicionamiento politi-
co de Carolina Africa, que abre el debate en torno a la pertinencia de
mantener las prisiones, con la exclusidn social que esto implica. Mds
aun, abre el debate sobre la necesidad de perennizar la institucion
penitenciaria si tenemos en cuenta que no cumple realmente con su
funcién social tal y como estd descrita en la Constitucion espafiola:

Las penas privativas de libertad y las medidas de seguridad estardn
orientadas hacia la reeducacién y reinsercién social y no podrdn
consistir en trabajos forzados. El condenado a pena de prisién que
estuviere cumpliendo la misma gozard de los derechos fundamen-
tales de este Capitulo, a excepcidn de los que se vean expresamen-
te limitados por el contenido del fallo condenatorio, el sentido
de la pena y la ley penitenciaria. En todo caso, tendrd derecho a
un trabajo remunerado y a los beneficios correspondientes de la

38 Carolina Africa, Op. cit., p. 61-62.
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Seguridad Social, asi como al acceso a la cultura y al desarrollo
integral de su personalidad™®.

Otra cuestidn que sugiere tiene que ver con la criminalizacién de
la prostitucién, realidad que se menciona solo en la pentltima esce-
na. En ella descubrimos que Anggélica, la presa colombiana, cay6 en
una red de prostitucién al llegar a Espafia, destino con el que la hija
de Angélica también sonaba. Ante la negativa de su madre, el proxe-
neta, que habia presenciado la conversacién, empezé a hacer comen-
tarios a Angélica para que se suicidara, ofreciéndole su pistola, hasta
que un dia Angélica cogid la pistola, se la meti6 en la boca mientras
lo miraba y justo antes de disparar la sacé y disparé al hombre, ma-
tindolo en el acto. Fue condenada por asesinato, con el agravante
de premeditacién y alevosia®’. Esta anécdota, y las anécdotas en el
teatro cumplen una importante funcién especular, pretende llamar
la atencién del publico sobre la consideracién social de las prostitu-
tas, en este caso ademds inmigrantes, y la violencia que sufren, in-
cluida la institucional.

Esta realidad se muestra claramente en La puta de las mil noches,
que se abre con la proyeccién de una escena de la pelicula £/ mun-
do sigue (1963, estrenada en 1965 por la censura) en la que un hom-
bre maltrata a su mujer, que termina en el suelo aparentemente sin
vida. El feminicidio que se sugiere al principio por esta intertextua-
lidad se materializa al final, cuando la prostituta es asesinada por el
cliente en la calle. Se consuma asi el deseo de mostrar su superiori-
dad el hombre, cuyo méximo placer no es sexual sino sidico. El es-
pacio escénico estd dividido en dos, el piso lujoso del cliente y el ex-
terior de la ciudad de Nueva York, mientras que el paso de uno a
otro evidencia la cuarta pared y permite un juego constante entre
realidad y ficcién en el que se basan los mecanismos de poder que el
hombre va desplegando para imponer su deseo, que no es otro que

39 «Articulo 25 », Constitucién espafiola, 1978. Consultado el 10 de agosto de
2024. Uil : <https://ap.congreso.es/consti/constitucion/indice/titulos/articu-
los.jsp?ini=2 5 &tipo=2>.

40 Carolina Africa, Op. cit., p. 86.
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dominar a esa minoria invisible que constituyen para él las prosti-
tutas, a quienes les niega el estatus de trabajadora para aprovecharse
de la inexistencia de derechos.

Para ello, se sirve de mentiras, empezando por fingir una minus-
valia que hace que la mujer se sienta menos amenazada fisicamen-
te, aunque ya al principio de su encuentro la apunta con una pis-
tola en una supuesta broma de mal gusto. A partir de ahi, la lucha
de clases subyacente se hace cada vez mds evidente, y el hombre no
duda en hacer uso y abuso de su dinero y su poder. Le propone di-
nero, hasta 100.000 euros, que ird ganando de forma progresiva si
se somete a sus caprichos, que no pretenden mds que humillarla y
hacerla sufrir. Asi, la mayor parte de la noche, la mujer estd obliga-
da a responder a preguntas cada vez mds personales sobre su pasado
y sobre el mundo de la prostitucién frente a una cdmara. La mujer
debe entretener al cliente si quiere seguir en vida, y se convierte asi
en Scherazade a su pesar. El metarrelato sobre la vida de otras pros-
titutas no es una actuacién consentida ni reivindicada sino sufrida,
aceptada por coaccidn.

La tragedia aqui no es tanto morir como vivir, tal y como demues-
tran las historias de Antonia, que narra cémo sus compaferas se han
quedado por el camino, consumidas por las drogas, el alcohol, la lu-
dopatia y, en muchos casos, por enamorarse de hombres que las ro-
baban y las molian a palos hasta desfigurarles el rostro para que no
pudieran seguir trabajando. Cémo no pensar en el cuento «Las me-
dias rojas » de Emilia Pardo Bazdn y el darwinismo social del na-
turalismo: es imposible que estas minorias escapen a su condicidn.

El final estd escrito de antemano y solo puede ser trdgico: la mujer
perderd en esta batalla dialéctica y su cosificacion serd doble: prime-
ro como mujer y luego como caddver, objeto del que el hombre dis-
pone a su antojo sin que nadie lo denuncie. Solo por hecho de per-
tenecer a la clase dominante y mayoritaria, un hombre cis blanco y
adinerado, es ¢l quien dicta las normas del juego a las que Antonia
debe plegarse, dejando primero su dignidad y luego su vida. Como
senala Jerénimo Lépez Mozo, «el trato que la dispensa le sitta, sin
paliativos, en la categoria de los maltratadores. La exige que le cuen-
te, con todo lujo de detalles y hasta reiteradamente, sus experiencias
como prostituta y él se complace en contar las suyas, seguramente
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inventadas »*', por ejemplo cuando afirma que tiene una enferme-
dad terminal o que desea suicidarse al alba. Se subraya la confusién
entre realidad y ficcidn, y da la ilusién a Antonia de que esta por fin
va a poder sobrevivir dignamente y darle un futuro a su hijo. Nada
mis lejos de la realidad, pues la misoginia desembocard en feminici-
dio. El destino trdgico de la heroina —que al ser designada como «La
Puta » adquiere el valor de personaje universal, representando a todo
el colectivo de trabajadoras del sexo— se refuerza por el huis clos de la
obra: si al principio no puede abrir la puerta para huir, pues esta tie-
ne un cédigo de seguridad, al final tampoco podra huir de la muer-
te que la lleva afos rodeando. El espacio cerrado y la muerte son,
de hecho, constantes en las representaciones teatrales de la prostitu-
cién, como muestra por ejemplo el suicidio de Adelita en E/ local de
Bernadeta de Lourdes Ortiz, una reescritura de La casa de Bernarda
Alba de Federico Garcia Lorca en donde la casa se ha transformado
en burdel del que solo se puede escapar con la muerte. En esta obra,
que no vamos a analizar ahora, la dramaturga también critica dura-
mente el hecho de que las prostitutas no sean reconocidas como tra-
bajadoras, lo que las sitda de nuevo al margen y en la ilegalidad, au-
mentando asi su vulnerabilidad y poniéndolas en peligro, como le
sucede a «La Puta » de Escabias.

A pesar de que reivindique su dignidad, el miedo que siente a que
su hijo descubra la verdad sobre su trabajo la traiciona. No deja pues
de estar intimamente desgarrada, dividida entre el orgullo de saber
que se sacrifica por el bienestar de su hijo y la vergiienza. A esta de-
sazén se le suma el dolor de haber sido violada y golpeada varias ve-
ces durante el ejercicio de su profesion, y aunque suene con un fu-
turo luminoso en el que poder ser feliz sin tener que dar cuentas a
nadie ni a nada, en su fuero interno es consciente de que el pasado
siempre serd una losa que la acompaie. Al mismo tiempo, y como
senala Virtudes Serrano en su andlisis de Apologia del amor, esbozo

41 Jer6nimo Lépez Mozo, resefia de Cartas de amor... después de una paliza. La
puta de las mil noches. WhatsApp en El kiosko teatral. Consultado el 10 de agos-
to de 2024. Url : <http://www.aat.es/elkioscoteatral/las-puertas-del-drama/
drama-s 3/resena-cartas-de-amor-despues-de-una-paliza-la-puta-de-las-mil-
noches-whatsapp/>.
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de lo que luego serd La puta de las mil noches, la mujer se abando-
na en «un proceso de degradacién en el que se cambia por dinero la
dignidad de los seres [...] la mujer adquiere un rotundo protagonis-
mo a la hora de defender sus derechos, pero no es totalmente ino-
cente; el dinero la obliga a seguir el juego maléfico »*%. Asi pues, el
propio sistema las obliga a seguir adoptando actitudes que las mar-
ginan y que las rebajan ante la mirada del poderoso.

CONCLUSION

La basqueda del corpus nos ha demostrado que los temas que
atafien a las personas marginalizadas, en particular cuando se tra-
ta de la prostitucién y de la prisién, atin no estdn lo suficientemen-
te representados en la escena espafiola —hemos encontrado sobre
todo obras donde las mujeres prostitutas y las presas son persona-
jes secundarios, es decir minoritarios, y cuyos autores son principal-
mente hombres. Es pues preciso preguntarse por qué a estas mino-
rfas todavia no se les da el papel de protagonistas en la escena —a
excepcidn, sobre todo, de la dramaturgia de Angélica Liddell en Za
Dolorosa (1993), Perro muerto en tintoreria (1999) o La falsa suicida
(2000). Entre los obstdculos que explican esta ausencia destacan sin
duda el miedo, el peso de la moral y la vergiienza, asi como el de-
seo, acaso inconsciente, de la sociedad de ocultar estas realidades. No
obstante, es verdad que los tabus que rodean a varios temas polémi-
cos en la sociedad espafnola —el Rey, la corrupcidn, el sida, ETa, el
suicidio, la prostitucidn, la cércel, el maltrato, los feminicidios— se
estdn por fin rompiendo, y cada vez mds obras se atreven a dar voz
a esas minorias silenciosas, no tan minoritarias.

A través de los textos, se cuestiona el estatus social de las pros-
titutas y presas y se muestran sin ambages los aspectos que mds re-
chazo suscitan al espectador, que no puede mirar hacia otro lado.
Al desvelar los problemas de esos colectivos, que se desenvuelven al

42 Virtudes Serrano, «Juana Escabias, pasion, esfuerzo, compromiso », Estreno.
Cuadernos de Teatro Esparol Contempordneo, vol. 39.2, 2013, p. 15.
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margen de una sociedad que prefiere ignorarlos, las dramaturgas de-
latan también la pasividad de la ciudadania, que no puede salir del
teatro indiferente. Uno de los objetivos es promover la toma de con-
ciencia sobre los problemas inherentes a la reinsercién social, dificul-
tada por los prejuicios de los que todas participamos. Las mujeres de
El cuaderno de Pitdgoras, Mal bajio, La balada de la cdrcel de Circey
La puta de las mil noches se nos presentan al fin y al cabo como he-
roinas que intentan salir adelante, pero cuyo destino es trégico. En
definitiva, estas propuestas escénicas funcionan como una pedrada
en el espejo, en la conciencia del publico, puesto que nos obliga a
asumir una responsabilidad, y es que nos incumbe a nosotras, co-
mo lectoras/espectadoras, modificar nuestra mirada sobre estas mi-
norfas para poder cambiar también el lugar de las mismas en la so-
ciedad actual y futura.
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[139

En la época moderna y en el contexto de la emergencia de las con-
ciencias nacionales en Europa occidental, cada pais procuraba ofre-
cer un relato de sus origenes que insistiera en la antigiiedad de sus
habitantes y en su temprana conversién al cristianismo. En los mitos
alégenos’, los fundadores eran héroes que, acompanados por un re-
ducido nimero de seguidores, habian llegado al término de un éxo-
do ala tierra, de modo que todas las naciones, por innumerables que
fuesen, procedian de un primigenio nicleo reducido de habitantes
que habian sido su matriz. A la hora de identificar a la minoria fun-
dadora, la competicién entre las distintas naciones dio lugar a estra-
tegias diferentes en las que, ora se exaltaba el pasado troyano o ro-
mano, ora, al contrario, se evocaban unos primeros padres indigenas
prerromanos. Asi en Espana, los primitivistas aludian a la existencia
de unos hispani, descendientes de Noé o de su nieto Tubal, que ha-
bian resistido a Roma y constitufan la esencia de la hispanidad. La
competencia no fue solo entre italianos, franceses, germanos o an-
glosajones, en la propia Peninsula Ibérica se dieron encendidos de-
bates sobre quiénes habian sido los primeros pobladores de Espa-
fia, los més antiguos, y por consiguiente los mejores. ;Los vizcainos,
los catalanes, los astures, los aragoneses? Se discutia en suma para

1 Thomas Roémer, «Entre autochtonie et allochtonie. Linvention de I'exode»
(cours au collége de France) et Colette Beaune, Naissance de la nation France,
Paris, éd. Gallimard, coll. «Folio Histoire», 1985.
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identificar a la minoria fundadora y para saber quiénes eran «los mds
espafoles de los espafioles» pues se pensaba que de los mds antiguos
pobladores manaba el ser de Espana®. Estas especulaciones dieron
lugar a una historiografia que exaltaba acontecimientos histéricos o
pseudohistéricos que se interpretaban como los eslabones de la evo-
lucién del pais®. Esta tendencia no hizo sino acentuarse con los Re-
yes Catélicos y con sus herederos a lo largo del siglo xv1. Entre la
serie de relatos miticos, el de mayor éxito, el que tendié a imponer-
se desde finales del siglo xv1 hasta finales del siglo xvi fue funda-
mentalmente castellano y goticista. Este Gran Relato (en palabras
de Ricardo Garcfa Cdrcel®) permitié, segtn las circunstancias, legi-
timar la dinastia reinante, la unién peninsular e incluso las aspira-
ciones imperiales. De acuerdo con la matriz interpretativa goticista,
cuyas lineas directrices estdn ya establecidas entre mediados del si-
glo v1 y finales del vi1 y que sirvi6 para legitimar la lucha de los re-
sistentes a los musulmanes, la gens Gothorum se habia convertido en
natio al asentarse territorialmente en una provincia, Hispania, que a
su vez adquiri6 progresivamente categoria de regnum’. Con la con-
versién de Recaredo, habia surgido una patria Christiana, con enti-
dad espiritual y territorial visible. Sin embargo, esta patria cristiana,
figuracién de la futura Espana, se habia derrumbado al producirse
la invasién musulmana. El desastre se interpretaba en clave religio-
sa: era la expresion de un castigo divino por los pecados de los ulti-
mos reyes godos. Pero la misericordia divina habia dejado la puerta
abierta a una posible salvacién. La redencién de Espana era posible

2 Laexpresion es de Julio Caro Baroja, «Observaciones sobre la hipdtesis del vas-
coiberismo considerada desde el punto de vista histérico», in Emérita, X, 1942,
p. 246, citado por Pablo Ferndndez Albadalejo, Materia de Espaia. Cultura po-
litica e identidad en la Espaiia moderna, Marcial Pons Historia, 2007, p. 290.

3 José Manuel Nieto Soria dir., Origenes de la monarquia hispanica: propaganda
y legitimacién (ca. 1400-1520), Madrid, Dykison, 1999, p. 40-41.
4 Ricardo Garcia Cércel, La herencia del pasado. Las memorias histéricas de Espana,

Barcelona, Galaxia Gutemberg, 201, p. 32

5 Sobre la historia nacional de los godos en Espafia, véase Suzanne Teillet, Des
Goths i la nation gothique. Les origines de l'idée de nation en oOcident du V' au
VIF siécle, Paris, Les Belles Lettres, 2011.
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reconquistando el orden perdido. Esta restauracién se operaria, co-
mo en la tradicidn veterotestamentaria, a partir de un reducido gru-
po de justos, o minoria activa®, a los que se les atribuia el papel de
«ascua», «rescoldo», «brote» o «centella» que en su momento volve-
ria a encender la dumbre» de la cristiandad’. La falsilla de la histo-
ria biblica permitia tratar la historia de Espafa (identificada con la
de los godos peninsulares) como la del Pueblo Elegido. Alain Mil-
hou ha resumido perfectamente la tensién pecado-castigo-redencion
que, procedente de la historia sagrada, informaba los relatos proto
nacionales en las épocas medievales y modernas:

Les consciences nationales en formation, au Moyen Age et a
I'époque moderne, tendaient tout naturellement a considérer
I'histoire de la partie de la Chrétienté dont elles étaient I'expres-
sion — cité ou royaume — a 'image de celle du peuple élu de
I’Ancien Testament. Les tribulations, et notamment les inva-
sions, étaient naturellement vécues comme des chatiments dus a
infidélice . L L

infidélité ; mais comme Dieu n’abandonne jamais son peuple,
les sursauts étaient interprétés comme une restauration d’un or-
dre primordial ; et la récupération de ce qui commengait a étre
percu comme un espace national apparaissait comme la réappro-
priation de la Terre promise. Au-deld du modeéle du peuple juif,

6

Alain Milhou, «De la destruction de I'Espagne 4 la destruction des Indes», in
Etudes de | impact culturel de la découverte du nouveau monde, Paris, LHarma-
ttan, 1984 p. 25-47 ; Pablo Fernandez Albadalejo, Materia de Esparia. Cultura
politica e identidad en la Espania moderna, Marcial Pons Historia, 2007, p. 291.

Significativamente, Esteban Garibay presenta a Pelayo como chispa a partir de
la cual prenderd el incendio de la reconquista : «[...] el Omnipotente Dios en
su ira no olviddndose de la misericordia, quiso guardar a Pelayo como a una
pequena centella de la cual habia de ser encendida la mayor parte del fuego de
las reliquias de la nobleza de Espafia para la futura restauracién y nobleza de
nuestra fe» (Esteban de Garibay, Los cuarenta libros del compendio historial de
las chronicas y universal historia de todos los reynos de Espana, Amberes, 1571,
4 t, vol. I, f. 325, citado por Martin E Rios Saloma, La Reconquista. Una
construccion historiogrdfica (siglos XV-XIX), Universidad Auténoma de México,
Instituto de Investigaciones histéricas, Marcial Pons Historia, 2011, p. 60).
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il y avait 14 celui de Ihistoire du salut : innocence, chute, chati-
ment, rédemption®.

En el caso espafiol, en la dualidad culpa-redencion y pérdida-res-
tauracidn, ocupan un papel antagdnico y simétrico dos hombres: el
ultimo visigodo, don Rodrigo, y el primer restaurador, don Pelayo®.

COVADONGA, EL REDUCTO DE FIELES CRISTIANOS

Este planteamiento historiografico, que aparece ya plenamen-
te desarrollado en el siglo xur en la Estoria de Esparia de Alfonso X
o en La historia de los hechos de Esparia de Jiménez de Rada, presen-
ta la historia castellana como la historia de una reconquista, iniciada
por el godo, Pelayo, con la victoria de Covadonga, conseguida por
una minoria de guerreros resistentes.

Segiin este relato, la Reconquista castellana se origina en Cova-
donga con la victoria de un esmirriado grupo de cristianos sobre las
numerosas huestes enemigas, al cabo de un combate desigual. Es-
ta victoria se habia conseguido gracias a la intercesion de la Virgen
Maria a quien habia invocado Pelayo antes de comenzar el comba-
te. El largo proceso de la Reconquista cristiana habia comenzado,
pues, gracias a la resistencia heroica de una minoria activa, protegi-
da por la providencia divina. Veamos cudles son los ingredientes de
esta matriz interpretativa y su significado.

Como es sabido la batalla de Covadonga tuvo lugar en la segun-
da década del siglo viir pero no se documenta hasta 741 y 754 en
dos crénicas elaboradas por mozirabes cordobeses o toledanos. La
segunda de estas crénicas relata la invasién musulmana en tono ca-
tastrofista recurriendo a ejemplos biblicos e histéricos —Troya, Je-
rusalén, Babilonia o Roma— para explicar lo ocurrido a la «infeliz

8  Alain Milhou, «De Rodrigue le pécheur a Ferdinand le restaurateur», in Alain
Milhou, Pouwvoir royal et absolutisme dans I'’Espagne du XVI siécle, Toulouse,
Presses universitaires du Midi, 2000, p. 12-29.

9  Ricado Garcia Cércel, 0p. cit, p. 124.
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Espafa», «antafo deliciosa y ahora miserable», pero no se refiere, co-
mo tampoco la hacfa la anterior, a ningtin niicleo de resistencia. Las
primeras crénicas que lo hacen datan del siglo 1x y fueron obra de
monjes u obispos muy ligados a la corte de Alfonso 11 (866-910),
monarca que habia consolidado y expandido el hasta entonces mo-
desto reino asturiano por el valle del Duero. La Crdnica albenden-
se, que inserta el reino astur en una historia de proyeccién universal,
presentando a los monarcas asturianos como continuadores de los
godos y éstos como seguidores de los emperadores romanos, men-
ciona por primera vez a Pelayo. El primer rey asturiano aparece co-
mo vencedor en una batalla sin nombre, en la que «fue devuelta la
libertad al pueblo cristiano y nacién, por la providencia divina»'°.
En las otras dos crénicas, sin duda posteriores, la Rotense y la Ad Se-
bastianum, la batalla es narrada siguiendo, segun indica Guillermo
Garcia Pérez, dos modelos narrativos: el uno de origen clsico, el
otro biblico''.

De la Antigiiedad cldsica se toma la falsilla de las guerras médi-
cas: en el afio 480 antes de Cristo, un ejército de varios cientos de
miles de hombres enviado por Jerjes habia invadido Grecia y devas-
tado ciudades hasta que se encontré ante el santuario de Apolo en la
montana de Delfos; los pocos centenares de defensores griegos en él
refugiados consultaron al ordculo sobre la proteccién de los tesoros
sagrados y la divinidad les contest6 que él se encargaria de proteger-
los. En efecto, al comenzar la batalla salieron del santuario rayos y
se desprendieron de la montana pefiascos que se precipitaron sobre
los soldados. En medio de la confusién, los atacantes empezaron a
matarse entre si y los supervivientes perecieron victimas de un tem-
blor de tierra y desbordamiento de un rio. El relato de Covadonga
reproducia este esquema casi punto por punto.

10 Alvarez Junco & De la Fuente Monge, El relato nacional. Historia de la historia
de Espana, Madrid, Taurus, 2017, p. 15-16.

11 Ibid, p. 21.
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La coincidencia con los relatos biblicos es también llamativa, co-
mo lo ha senalado Javier Zabalo Zabalegui'. El medievalista navarro
ha observado que tanto la crénica Rotense como la Ad Sebastianum
cifran el niimero de musulmanes muertos en 187.000, llamdndoles
para mayor sabor biblico «paganos» y «caldeos». La cifra, hiperbdli-
ca, recuerda los 185.000 asirios aniquilados por el Angel del Senor
cuando el rey Senaquerib quiso atacar Jerusalén. De esta forma, que-
daba equiparado Pelayo con Gededn y Judas Macabeo y los hispa-
no-godos recibian, como el Pueblo Elegido, la proteccién divina. El
relato castellano, como sus fuentes biblicas, insistia en la disparidad
numérica entre vencedores y atacantes, resaltando las virtudes gue-
rreras de la minoria vencedora y la dimensién mesidnica de su com-
bate. Es significativo que estas crénicas apelen también a la imagen
biblica del grano de mostaza, que, a partir de su inicial pequefiez,
llega a alcanzar un enorme desarrollo por la gracia de Dios. De he-
cho, Pelayo expresa en dichos relatos su conviccién de que a partir
del mindsculo grupo de cristianos se iniciarfa nada menos que «la
salvacién de Espana y la recuperacion del ejército godo».

EL PAPEL DEL REMANENTE GOTICO EN LA PROPAGANDA
MONARQUICA CASTELLANA DEL SIGLO XVI

Laleyenda de Covadonga se halla précticamente fijada desde el si-
gloxiry en las dos centurias siguientes se mantiene en lo esencial pa-
ra cobrar sus perfiles mds definitivos en el xv1. De hecho, la inestable
situacién politica abierta a raiz de la revolucién Trastdmara y la nece-
saria legitimacién de la dinastia favorecié la difusién de relatos sobre
los origenes en los que los godos desempefiaban un papel crucial .

El relato goticista, si bien no era undnimemente admitido, co-
bré particular predicamento a partir de las obras de Ambrosio de

12 Javier Zabalo Zabalegui, «El nimero de musulmanes que atacaron Covadonga.
Los precedentes biblicos de unas cifras simbélicas», in Historia. Instituciones.
Documentos, n° 31, 2004, p. 715-727.

13 P. Ferndndez Albadalejo, Op. cit, p. 292.
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Morales (1513-1591). En los dos Gltimos volimenes de su Cordnica
general de Esparia (1577 y 1586), el humanista andaluz focalizé su
atencidn sobre Pelayo, el caudillo godo. Lo importante era entroncar
el reino asturiano con el visigodo de Toledo para lo cual era necesa-
rio emparentar a don Pelayo con la casa real goda como lo habian
hecho, de diversas maneras, las crénicas medievales. El infante Pe-
layo, segun el relato de Ambrosio de Morales, habia escapado de las
persecuciones de su pariente el violento y artero, Witiza, refugidn-
dose «en tierra de Vizcaya» y peregrinado desde alli a Jerusalén. Tras
regresar al reino godo y después de la derrota de Guadalete, Pelayo
habia escoltado al arzobispo Urbano hacia Asturias para la «guarda
y defensa» de las reliquias toledanas, escapando a la «destruycién de
Espafia». Los hombres libres que rodeaban a Pelayo lo eligieron en-
tonces como rey. Precisa sin embargo Ambrosio Morales que Espa-
fia «le pertenecia [a Pelayo] por la propiedad y directo dominio o
derecho senorio». Vemos pues que en la narracién de Morales con-
vergen el motor confesional y la defensa de la estirpe germdnica. En
Pelayo confluye una triple legitimidad: la de la eleccién por un redu-
cido grupo de seguidores, la de la herencia gética y la de la uncién
divina como lo indicaba su milagrosa victoria en Covadonga. En ca-
da uno de estos aspectos la nocién de minoria desempefia un papel
fundamental ya como expresién de la aristocracia guerrera que con-
serva intacto el legado gético o como remanente de fieles cristianos.

La analogfa entre la historia del pueblo elegido y la historia cas-
tellana se materializa en particular a través del protagonismo de una
minorfa activa que salva al conjunto de los pecadores. La idea de
«restor, de «remanente» o de «residuo» procede del Antiguo Testa-
mento donde desempefia un papel importante. El concepto del «re-
manente» se aplica particularmente a los israelitas que sobrevivieron
a guerras, pestilencias y hambrunas, al ser protegidos por su Dios,
quedando asi establecida su naturaleza de «pueblo elegido». Los pro-
fetas predijeron que, después del cautiverio en Egipto, un reducto
de temerosos de Dios regresaria a la tierra. En los pasajes proféticos
relacionados con el «remanente» la temdtica se desarrolla segin dos
lineas: (1) pese a las persecuciones a que es sometido el pueblo de
Dios, sobrevive un «resto», y (2) la supervivencia de este «resto» (el
hecho de que consiga perdurar mds alld de las tribulaciones) contiene



146 | Paloma Bravo

una nota de esperanza para el futuro. El relato goticista reproduce las
pautas del relato biblico: (1) un pequeno grupo de irreductibles de-
fensores de la fe catélica se refugia en los apartados montes astures y
sobrevive asf a la invasién musulmana; (2) esta minoria no solo re-
siste, sino que, con la victoria de Covadonga, inicia el proceso de la
reconquista. Son supervivientes elegidos por Dios para restaurar la
fe y salvar al pueblo perdido por sus pecados. En el relato, la mino-
ria se ve prometida a una labor mesidnica de salvacién.

En esta linea, y de manera significativa, en una comedia de Lope
de Vega, intitulada E/ postrer godo de Espasnia, fechada probablemen-
te en 1599, la derrota apocaliptica de los godos y de su rey Rodri-
go ante las huestes musulmanas en Guadalete era presentada como
la condicién sine qua non para el nacimiento de una nueva Espana,
a través del triunfo providencial del noble visigodo Pelayo en Cova-
donga. Similar intencién manifesté el extremenfio Cristébal de Me-
sa cuando en su epopeya El Pelayo, o restauracion de Espana (1607)
comparaba al godo Pelayo con Felipe 111, augurando cémo:

Tu Filipe, del rey Pelayo el santo,
imitando el valor y el zelo pio,

serds qual el restaurador segundo,

a dos Espafias aumentando un mundo'*.

El relato goticista, repetido en todo tipo de escritos en los siglos
XVI y XVII, se convirtié en un verdadero lugar comuin que fue apare-
ciendo unay otra vez bajo la pluma de los apologistas de los Austrias.
Asi, y por poner un tltimo ejemplo, en el Didlogo filipino escrito en
torno a 1580 por Lorenzo de San Pedro en defensa a las pretensio-
nes de Felipe 11 al trono de Portugal, el jurista alegaba que Felipe,
como heredero de les reyes de Asturias, representaba la continuidad
dindstica de los reyes godos, que a su vez habian gobernado Espana

14 Obras citadas y comentadas por Roberto Quirés Rosado, «De reyes
providenciales, fidalgos y falsarios. Pelayo de Asturias y las construcciones
portuguesas sobre la Restauracién de Espasia durante el reinado de Felipe IV»,
in Hispania, 80/266, Madrid, 2020, p. 695.
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legitimamente, por concesion de los emperadores romanos®. De tal
manera que la incorporacién de Portugal a la monarquia hispdnica
suponia la restauracién de aquella primitiva unidad dindstica, ilegi-
timamente rota por la invasién musulmana primero y por la sece-

sién del Condado de Portugal después:

Silos pecados que los reyes Vitisa y Rodrigo hicieron y permitie-
ron en su reino fueron causa de la general destruccién de Espa-
fia, y aqui Dios concedid su restauracion al infante don Pelayo y
sucesores, descendientes de los reyes godos. Agora que ha vuelto
esta provincia a su primera sinceridad y observancia de la fe ca-
télica, después de tantos afios de castigo, has de entender, portu-
gués, que Dios usa de su misericordia (f. 141-142).

En estos relatos goticistas, aparecen varios motivos que nos in-
teresan:

1. Laasociacién de la pérdida de Espafia con un comportamiento peca-
minoso y sectario por parte de los tiltimos dirigentes godos, oponién-
dose ésta a la recta actitud de Pelayo protector y restaurador de la fe,

2. La figura de un grupo reducido de cristianos que acttian a la inversa
de la mayoria, a la que acabaran salvando,

3. La conviccién de que la capacidad de resistencia es una marca iden-
titaria del ser hispano.

Esta dltima idea dio lugar a relatos algo divergentes: asi, por
ejemplo, Martin Ferndndez de Enciso en su Suma de Geographia de
1519, debido sin duda al contexto de inquietud que suscit6 la lle-
gada a Espana del joven emperador Carlos V, contaba que, al inicio
de la resistencia a la invasién musulmana, el papel principal lo habia

15 Véase: Luis Cadarso, Pedro, Derecho y cultura politica en el siglo XVI: el «Didlogo
filipino» de Lorenzo de San Pedro, Madrid, Boletin Oficial del Estado, 2017.

16 Citada por P. Ferndndez Albadalejo, Op. cit., p. 298-299.
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tenido la «gente iberina», mds belicosa que los godos. Estos habitan-
tes de la zona cantdbrica (zona de desembarco del primer poblador
Tubal, hijo de Noé) no sélo habian resistido a la presencia goda, si-
no que fue al recogerse entre ellos que Pelayo empezd su gesta. Mids
alld de las divergencias, lo importante de cara al tema que nos red-
ne, es senalar que tanto los relatos indigenistas como los neogéticos,
insisten en el papel central de una minoria reunida en lugares emi-
nentes (montanas) o matriciales (cuevas) y que lo hacen utilizando,
entre otras fuentes, la falsilla del relato biblico.

LA HisTORIA SAGRADA ANUNCIA LA HISTORIA ESPAI(IOLA,
QUE LA REPITE

Algunos autores llevaban las cosas hasta sus tltimas consecuen-
cias, utilizando la Biblia como instrumento para explicar «las anti-
gliedades de Espanan: la historia de Espana era réplica literal de una
historia sagrada que la prefiguraba.

Asi, Fray Juan de la Puente en su Conveniencia de las dos monar-
quias catdlicas (1612)"7 demostraba que la historia de Espafia habia
sido anunciada por Isaias en sus pronosticaciones (Isafas, xvi11, 1-7).
Como nacién de que «habla el Profeta», Espafia ofrecfa un pasado
de miserias deseadas por Dios como castigo por sus excesos. Tan so-
lo una pequefa «porciény», como el «resto de Israel» al que aludia el
profeta (Isafas, xv111, 20-23), habia conseguido salvarse de estas des-
gracias. Este remanente estaba constituido por los «espafioles de las
Montafas», es decir cintabros, vascones, asturianos y gallegos. De
ellos descendian todos los espafoles. Este resto estaba radicado en
unas montafas descritas como «archivos de la fe y de la verdadera re-
ligién» y se caracterizaba por no haberse mezclado con otras nacio-
nes, convirtiéndose en la «semilla» de la que habfa nacido la nueva
«gente catdlica» que poblaba Espafia. Afirmaba Fray Juan de la Puen-
te con toda claridad que «no fueron los godos quienes dieron princi-
pio a nuestra restauracion, sino los asturianos, vizcainos y vascones»

17 Citado y analizado por Pablo Ferndndez Albadalejo, gp. cit, p. 292.
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con lo que Dios devolvia a los descendientes de Tubal la tierra que
les cupo en suerte, echando de ella a todas las naciones que la ha-
bian tiranizado. Espana era una nueva Israel. En un libro de 1619,
fray Juan de Salazar'® proponia también una historia de Espana en
clave biblica: el cautiverio en Egipto anunciaba los padecimientos
bajo los «<moros drabes», las hazafias de Moisés las de Pelayo y las de
Sansén las del Cid. Cantabria era como el arca de Noé y en ella se
habian salvado «las reliquias del espafiol pueblo», gracias a las cuales
pudo luego repararse y propagarse la «semilla espafola».

EL REMANENTE EN LA TRADICION ARAGONESA!:
LOS AVATARES DE LA LEYENDA DE SOBRARBE

En Aragdn, el relato de los origenes se construye en torno a la
evocacién del reino de Sobrarbe. Segtin este relato, el reino de Ara-
gén, originariamente llamado reino de Sobrarbe, nace en circunstan-
cias parecidas al reino de Asturias: la nacién aragonesa surge, de ma-
nos de una minoria de valerosos guerreros que resisten a la invasion
y crean las condiciones del surgimiento ex 7ovo de un nuevo orden
politico. A diferencia del relato goticista castellano que a menudo se
utiliz6 para subrayar el papel central de Castilla y justificar una con-
cepcién absolutista del poder, la temdtica aragonesa (en palabras de
Clizia Magoni') cobra particular importancia en el siglo xv1 en un
contexto de resistencia al poder castellano. El tépico consistia en de-
fender que en Aragdn los reyes habian sido electivos y que se some-
tian a un pacto con el reino de modo que los stibditos podian desti-
tuirlo en casos extremos.

18 Juan Salazar, Politica espariola: contiene vn discurso cerca de su monarquia, ma-
terias de Estado, aumento i perpetuidad, [1619] Madrid, Centro de Estudios
Politicos y Constitucionales, 1997.

19 Clizia Magoni, Fueros y libertades. El mito de la constitucién aragonesa de la
Europa moderna (trad. Antonio Pérez Martin), Zaragoza, El justicia de Aragén,
201I2.
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Muchos de los textos que reproducen esta temdtica circulan a fi-
nales del siglo xv1 cuando los juristas aragoneses, para defender las
leyes del reino frente a las pretensiones hegemoénicas de Castilla, po-
pularizan esta versién en Espana y en Europa. El contexto fue el del
llamado pleito del virrey extranjero que enfrent6 a finales del siglo
XVI a aragoneses y agentes del rey?’. La idea era evitar que Felipe 11
nombrase en Aragdn a un virrey que no fuera natural del reino. En
los textos de la campana, los juristas aragoneses evocan el origen del
ordenamiento legal aragonés que habia nacido, segtn ellos, al mis-
mo tiempo que el propio reino y que estipulaba que todos los agen-
tes del rey en Aragdn habian de ser aragoneses.

Esta vision se originaba en la historia de Sobrarbe, que circula-
ba desde antiguo y habia recibido una formulacién oficial en el pré-
logo de Fueros y Observancias de las costumbres escriptas del Reyno de
Aragén®'. En el prefacio, como en el de las siguientes recopilaciones
de los siglos xv1 y xv11, se narraban las circunstancias en que habia
nacido el reino de Aragdn. Segun este relato, cuando los drabes in-
vadieron Espana, una minoria de valerosos guerreros se refugiaron
en los montes Pirineos «en partes dsperas y fragosas, en espeluncas y
cuevas, y otros lugares secretos, recobrando dnimo y esfuerco» y to-
maron «con la ayuda de Dios» las armas y se enfrentaron con el in-
vasor en Sobrarbe. Una vez se hubieron apoderado del territorio,

[...] sin ayuda de Principe alguno, ni otra persona que descendie-
se de la linea Real de los Godos, que pudiese pretender derecho

20 Para un estudio reciente sobre la cuestién del virrey extranjero en Aragén: Pa-
loma Bravo, «La désastreuse négociation du Marquis d’Almenara en Aragon :
I’affaire Du Vice-Roi Etranger» in Sylvain André, La négociation ou l'art de cons-
truire un empire (XVI--XVIIF siécle), Paris, Editions Hispaniques, col. Histoire

et Civilisation, 2022.

21 Fueros y Observancias de las costumbres escriptas del Reyo de Aragon, Zaragoza,
imprenta de Gabriel Dixar, 1576, fol 11. Era una recopilacién sistemdtica de
los fueros, realizada por encargo de Felipe II en 1552. Pretendia poner orden
en el derecho consuetudinario aragonés y reagrupaba los fueros por materias, de
acuerdo a una sucesién de rubricas. Quedaban indicados los monarcas y cortes
que los habfan promulgado e indicaban si habfan caido en desuso.
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de sucesién a Espafa [...] los aragoneses conquistadores hizieron
leyes, con que la tierra y provincias por ellos ganadas [...] fuese
governada e instituyeron los fueros de Sobrarbe.

El texto concluye diciendo: «De manera que en Aragén primero
hovo leyes que reyes». Este relato mantiene muchos puntos de con-
tacto con la tradicién gética castellana, pero insiste en dos puntos:

1. Lalibertad del pequefio grupo de nobles que fundan el nuevo orden
politico: no tienen ningin nexo con Roma, no descienden de godos
y no son ayudados por nadie,

2. Antes de elegir a un primus inter pares que les gobierne, redactan sus

leyes.

Sin embargo, el tenor de estas leyes, que se conocieron con el
nombre de Fueros de Sobrarbe, no figura en el texto por haberse per-
dido. La laguna fue colmada unos afios mds tarde por el historiador
aragonés Ger6nimo Blancas en sus Aragonensium rerum commenta-
rii de 1588. En sus Comentarios, Blancas dio forma y contenido a
una tradicién legendaria que venia desarrollindose desde los siglos
XIv y xv reconstruyendo el texto de los fueros. Estas leyes las inser-
t6 en la parte de sus Comentarios dedicada a la narracién de la his-
toria de Aragén en la que Blancas reproducia la historia oficial de la
fundacién. Le daba sin embargo al relato un giro particular®: tras

22 Sus Comentarios estdn divididos en dos partes: la primera seccién repasa breve-
mente la historia de los diferentes reinados desde el origen hasta Felipe II. La
segunda parte trata de la institucion del Justicia —su origen, los magistrados
por los que estaba flanqueado, la composicién de la nobleza aragonesa y de las
cortes. La obra se cierra con una seccién que, a la manera de los fasti romanos,
proponia, por orden cronoldgico, las biografias de quienes habfan desempefia-
do el cargo de Justicia de Aragén. La obra alcanzé gran notoriedad por la re-
construccién que propone de los llamados fueros de Sobrarbe, las leyes puestas
como fundamento del reino aragonés que figuran en la primera parte (Clizia
Magoni, Fueros y libertades. El mito de la constitucion aragonesa de la Europa
moderna (trad. Antonio Pérez Martin), Zaragoza, El justicia de Aragdn, 2012,

p. 92).



152 | Paloma Bravo

la apocaliptica disolucién del reino visigodo, un pequefio grupo de
cristianos decidié resistir al invasor y encontré refugio en la region
central de los Pirineos, fundando el reino de Sobrarbe, llamado asi
por el nombre del lugar. A la muerte del cuarto rey de este peque-
flo reino, los antepasados de los aragoneses eligieron doce hombres
principales para asegurar el interregno. De estos doce hombres des-
cenderfan después, referfa Blancas, los «ricos hombres de natura»
que formaban la gran aristocracia terrateniente aragonesa, distintos
de los llamados «de mesnada o infanzones», de origen mds reciente
y mds numerosos que los primeros. Pero, debido a la presién cons-
tante de los musulmanes que los hostigaban, decidieron, para estar
seguros en sus confines, someterse de nuevo al gobierno de uno so-
lo, pese a que temian que esto supusiese la pérdida de la libertad a la
que se habian acostumbrado bajo el gobierno de los Doce. Indeci-
sos sobre qué hacer, resolvieron enviar embajadores a los lombardos
y al pontifice para que les aconsejaran. Estos dijeron que era conve-
niente establecer primero leyes que reyes. Blancas, sin citar fuente
alguna restitufa el texto de dichas leyes en un latin arcaico imitando
el estilo de la ley de las Doce Tablas de los romanos, y con caracteres
que reproducian las inscripciones epigréficas latinas®. Su intencién
era, como lo ha senalado hace tiempo y en magnifico estudio el in-
vestigador estadounidense Ralph Giesey?, no solo dar un mayor re-
lieve al propio texto sino también sugerir una analogfa entre los fue-
ros aragoneses y las primeras leyes de los romanos.

El primer fuero estipulaba que el rey debia velar por la paz; el se-
gundo fijaba que las tierras conquistadas contra los moros debian ser
repartidas entre todos (ricos hombres, caballeros, infanzones) con
exclusién de los extranjeros, el tercero que el soberano solo podia
dictar leyes asesorado por un consejo de subditos, el cuarto que no
podia tratar las cosas importantes (como la guerra o la paz etc.) sin
el consentimiento de los ricos hombres (o sefiores). El fuero quinto
trataba del Justicia de Aragén, indicando que este magistrado habia

23 Clizia Magoli, Op. cit., p. 93.

24 Giesey, Ralph, If Not, Not: The Oathe of the Aragonese and the Legendary Laws
of Sobrarbe, Princeton, Princeton University Press, 1968, p. 61-62.
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de ser un juez medio, instituido entre el rey y sus subditos para fre-
nar los excesos del primero e impedir que los segundos se subleva-
sen. Sobre estas bases, proseguia Blancas, los aragoneses eligieron a
su primer rey, fﬁigo Arista, quien completé el armazén de leyes fun-
damentales indicando que en caso de que el rey actuase contra los
fueros y libertades del reino o se ofreciese a otro soberano, cristiano
o infiel, el pueblo estaba autorizado a desvincularse de él:

SI.CONTRA.FOROS.AVT.LIBERTA-
TES.REGNVM.A.SE.PREMLIN FV
TVRVM.CONTINGERET.AD
ALIUM.SIVE.FIDELEM.SIVE.IN-
FIDELEM.REGEM. ADSCINDEN-
DUM.LIBER. IPSL.REGI ADITVS
PATERET (P. §90).

En el relato aragonés destaca, pues, el papel central de una mi-
noria activa, fundadora de una monarquia electiva que descansa so-
bre el respeto de una serie de leyes fundamentales juradas por el rey.
Esta minoria estaba formada al principio por los doce sefiores, que
eran inicialmente socios y pares del rey y de los cuales descendian
los «ricos hombres de natura», es decir la alta nobleza aragonesa®.

Esta representacién de los origenes de la monarquia en Aragén
se remonta a una serie de discursos que circularon no solo en Es-

pana, sino también en Europa, haciendo del ordenamiento politico

25 El relato se referia en este punto a un acontecimiento histérico: el Privilegio
de la Unién que fue una concesién importante arrancada en 1287 por la
“unién” de los ricos hombres, los mesnaderos, los infanzones y ciudadanos
frente a Alfonso III (y no en tiempos remotos como pretendia Blancas).
Por este privilegio, el rey se comprometia a no actuar contra los miembros
de dicha Unién y a convocar anualmente las cortes en Zaragoza. Aceptaba
ser destronado en caso de contravenir los articulos contenido en el mismo
documento que habia jurado respetar En 1348, Pedro IV aboli6 en las cortes
celebradas en Zaragoza este privilegio, expresion de la sumision del rey a la
nobleza, pero en compensacién mantuvo la obligacién de jurar los fueros y
libertades del reino para si y para sus oficiales y ampli6 significativamente la
jurisdiccién y prerrogativas del Justicia o juez medio entre el rey y sus subditos.
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aragonés un ejemplo arquetipico de poder mondrquico limitado o
paccionado. Como ha demostrado Clizia Magoni, los conjuntos tex-
tuales aparecen en el siglo xv1 nutriéndose unos de otros: por un la-
do, estdn los textos que surgen en Aragén en el contexto de resis-
tencia a la hegemonia castellana (los acabamos de evocar) y, por el
otro, los discursos producidos por los monarcémacos franceses du-
rante las guerras de religion.

Cabe recordar al respecto que los protestantes rebeldes de la se-
gunda mitad del siglo xv1 inauguran un nuevo género de invencién
histdrica: en un momento en que era dificil justificar las «<noveda-
des», su propuesta de limitar el poder regio se apoy6 en una idealiza-
cién de una era pretérita, medieval e incluso inmemorial, en la que
los reyes habian estado sujetos a limites «constitucionales». Lo que
segun ellos era innovador, y por lo tanto ilegitimo, eran las monar-
quias absolutas. Varios de estos textos utilizan la temdtica aragonesa
en defensa de una monarquia limitada. Entre ellos, el Francogallia
del célebre jurista hugonote Frangois Hotman que fue impreso en
Ginebra en 1573, un afo después de la matanza de San Bartolomé.
Frangois Hotman se referia al ordenamiento juridico aragonés en su
capitulo X. Hotman pretendia demostrar que la monarquia francesa
era en su origen electiva y que no se trataba de un caso aislado. Entre
los ejemplos antiguos y contemporaneos aducidos, citaba el caso ara-
gonés. Al hacerlo oponia la realeza moderada, imperante en Aragén,
ala tiranfa. Afirmaba que en Aragdn las asambleas representativas de
los diferentes estamentos solian pronunciar un juramento de fideli-
dad en la coronacién de los soberanos. Es en este texto donde apare-
ce por primera vez la férmula del juramento supuestamente pronun-
ciado por los reyes de Aragdn. Estd significativamente recogida con
caracteres tipograficos que reproducen las inscripciones epigraficas:

Quand il creen un Roy e 'assemblee general des Estats d’Aragon,
pour rendre I'action plus memorable, font venir un homme, des-
guisé, comme s’ils vouloyent louér une force, auquel ils imposent
le nom de Droict d’Aragon, & declarent qu’il est par I'ordona-
ce du peuple plus grand & plus puissant que le Roy: finalement
ils sadressent au Roy mesme qu’ils ont eleu sous certaines loix
et conditions, & luy disetn en ces termes lesquels nous avons icy
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expressement iserz, pourautant qu’ils monstrent la magnanimi-
te qui est en celle nation, & brider la licence de ses Roys, & de les
maner 2 la raison: NOS QVI VALEMOS TANTO COMO VOS, Y PODE-
MOS MAS QVE VOS, VOS ELEGIMOS REY CON ESTAS Y ESTAS CONDI-
CIONES: INTRA VOS Y NOS, UN QVE MANDA MAS QVE VOS2°,

Era costumbre que los reyes prestasen juramento ante las Cor-
tes, pero ninguna fuente escrita anterior parece haber recogido la
férmula que cita Hotman?. La critica actual supone que tuvo co-
nocimiento de esta tradicién a través de espafioles exiliados, como
él, en Ginebra?s.

La materia aragonesa fue repetida por relevantes autores franceses
en textos que oponian, en el contexto de las guerras de religién, la ti-
ranfa, fuente de des6rdenes politicos, al recto ejercicio del poder re-
al, base de la paz social. Son ejemplos de esta utilizacién de la mate-
ria aragonesa, Teodoro de Beza en su Du droit des magistrats de 1574
y el anénimo autor de la Vindiciae contra tyrannos (1579 y 1581, pa-
ra la edicién en francés). En este relato, que expresa los fundamen-
tos politicos de la nacién aragonesa, desempena un papel relevante
una minoria de hombres que por defender su libertad sin renunciar
a la seguridad instauran una monarquia cuya naturaleza electiva en
su origen es recordada y actualizada en la ceremonia de jura. En ella,
el rey declara su adhesién y respeto a un orden legal que se compro-
mete a respetar. De no hacerlo, y este punto es fundamental para los

26 Francois Hotman, La Gaule Frangoise, par Hierome Bertulphe, Cologne, 1574,
p. 105-106.

27 En la tercera edicién del Francogallia, publicada en Frincfort en 1586, la parte
dedicada a las costumbres aragonesas fue ampliada con un excursus centrado
sobre la figura del Justicia de Aragén. A diferencia de la primera edicién en
ésta, Hotman daba cuenta de sus fuentes (a excepcién de la cita del juramento):
Lucio Marineo Siculo, Iohannes Vaseus y Jerénimo Zurita, cronista oficial del
reino de Aragén y autor de los Indices rerum ab Aragoniae regibus gestarum libri
11T del que Hotman sacé la mayoria de sus citas.

28 Es destacable al respecto que el libro de Hotman se publicd por primera vez
en 1574, es decir antes que los Comentarios de Blancas que lo fueron en 1588.
Clizia Magoni, Op. cit., p. 60, nota 91.
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monarcémacos, los subditos se ven desligados de su deber de obe-
diencia al devenir el rey, un tirano.

CONCLUSION

En la primera edad moderna, la evocacién de una minoria funda-
dora de la nacién es un lugar comin que tuvo gran acogida en toda
Europa. En el caso de Castilla y de Aragén, el relato conecta con el
de la Reconquista y describe cémo un remanente de hombres bue-
nos resiste a la invasién musulmana, constituyendo una reserva mo-
ral a partir de la cual se construird la futura grandeza nacional. Gra-
cias a esta minoria, la derrota frente al islam (interpretada como un
castigo divino) desemboca en la restauracién de un orden politico
cristiano que, en el caso aragonés, surge ex nihilo. De hecho, en la
tradicién aragonesa se hace hincapié en la autonomia de los guerre-
ros que resisten al embate musulman: desligada de toda herencia ro-
mana o gdtica, esta minoria establece leyes antes que rey, ganando
asi el derecho de deponerle en caso de incumplimiento de los fue-
ros?. En los relatos de fundacién examinados, las minorias son ac-
tivas y, lejos de representar a sectores marginados, se identifican al

29 La idea fue recogida por Antonio Pérez en sus Relaciones (1598) para justificar
la revuelta aragonesa de 1591. Segtn Pérez, esta era legitima pues Felipe IT ha-
bia vulnerado los fueros por él jurados. En sus escritos recordaba la naturaleza
pactada del régimen y describia la ceremonia del juramento, enriqueciendo la
versién de Hotman con una importante cldusula. Segtin contaba Pérez, el rey
empezaba jurando sobre el Evangelio conservar y observar los fueros del reino,
acto seguido los aragoneses le juraban fidelidad con la férmula siguiente: “Nos,
que valemos tanto como vos os hacemos nuestro Rey, y Sefior, con tal que nos
guardeys nuestros fueros y libertades, y syno, No”. Este era segtin el ex secreta-
rio “el modo antiguo de jurar a su Rey los Aragoneses”. Como lo indican Ralf
Giesey y Clizia Magoni, Pérez fue el primer autor en recoger el juramento en
esta forma, sin que se conozca su fuente. En todo caso, con esta cldusula justi-
fic6 ante la opinién europea la resistencia de los aragoneses: el propio Felipe II
habia desligado a los fieles aragoneses de su deber de obediencia pues habia roto
unilateralmente el pacto que le unia a sus vasallos representados en su origen
por la minoria de valientes guerreros que habian fundado el reino de Sobrarbe.
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contrario con una élite que alberga en su seno el futuro de la mayo-
ria, ya sea pueblo o nacién.

BiBLIOGRAFIA

Arvarez Junco, José & DE LA FUENTE MONGE, Gregorio, £/ relato nacional.
Historia de la bistoria de Espasia, Madrid, Taurus, 2017.

Beaung, Colette, La naissance de la nation France, Paris, 1885, 55-74.

Bravo, Paloma, «La désastreuse négociation du Marquis d’Almenara
en Aragon : l'affaire Du Vice-Roi Etranger» in Sylvain André, La
négociation ou l'art de construire un empire (XvVF-xviIr siécle), Paris,
Editions Hispaniques, col. Histoire et Civilisation, 2022.

—, «La Cércel de la Manifestacién entre 1590 y 1591: porosidades de
una prisién protectora», in Paloma Bravo et Pauline Renoux-Caron
coord, ‘Las puertas nunca estin cerradas. Porosidades carcelarias y
conventuales en Espafia (s. XVI-XV1I), e-Spania, 48/ juin 2024.

Cuarr, Baltasar, «La larga marcha de la historiografia de Espafia en el siglo
XvI», in Ricardo Garcia Cércel coord., La construccion de las historias
de Espania, p. 13-126, Madrid, Fundacién Carolina-Marcial Pons
Historia, 2004.

FERNANDEZ ALBADALEJO, Pablo, Materia de Espania. Cultura politica e
identidad en la Esparia moderna, Marcial Pons Historia, 2007.

Garcia CARceL, Ricardo, La herencia del pasado. Las memorias histdricas de
Esparia, Barcelona, Galaxia Gutemberg, 2011.

Gresky, Ralph, If Not, Not: The Oathe of the Aragonese and the Legendary

Laws of Sobrarbe, Princeton, Princeton University Press, 1968.



158 | Paloma Bravo

GiL PujoL, Xavier, La fibrica de la monarquia. Traza y conservacion de la
Monarquia de Esparia de los Reyes Catdlicos y los Austrias, Madrid, Real
Academia de la Historia, 2016.

Kacan, Richard, Los cronistas y la Corona en la Espara medieval y moderna,
Madrid, Marcial Pons Historia, 2010.

Luis Caparso, Pedro, Derecho y cultura politica en el siglo xvi: el «Didlogo
filipino» de Lorenzo de San Pedro, Madrid, Boletin Oficial del Estado,
2017.

Magont, Clizia, Fueros y libertades. El mito de la constitucion aragonesa de la
Europa moderna (trad. Antonio Pérez Martin), Zaragoza, El justicia
de Aragén, 2012.

Miruou, Alain, «De Rodrigue le pécheur & Ferdinand le restaurateur», in
Alain Milhou, Pouvoir royal et absolutisme dans 'Espagne du xvie siécle,
Toulouse, Presses universitaires du Midi, 2000, p. 12-29.

MORALES ARRIZABALAGA, Jests, «La ‘foralidad aragonesa’ como modelo
politico: su formacién y consolidacién hasta las crisis forales del
siglo xv», in Cuadernos de estudios borjanos, Xxvi1-xxvii1, Zaragoza,
Centro de estudios borjanos, 1992.

NIETO SORIA, José Manuel dir., Origenes de la monarquia hispdnica:
propaganda y legitimacion (ca. 1400-1520), Madrid, Dykison, 1999.

Quirds Rosapo, Roberto, «De reyes providenciales, fidalgos y falsarios.
Pelayo de Asturias y las construcciones portuguesas sobre la
Restauracion de Esparia durante el reinado de Felipe 1v», in Hispania,
80/266, Madrid, 2020.

Reponpo, Augustin, «Les divers visages du théme (wisi)gothique dans
I'Espagne des xvr° et xv1r® siecles», in L'Europe héritiére de I'Espagne
wisigothique, Madrid, collection Casa de Veldzquez, 1992, p. 353-
364.



«MINORIAS ACTIVAS» EN LOS RELATOS DE FUNDACION CASTELLANOS Y ARAGONESES | 159

Rfos SaLoma, Martin E, La Reconquista. Una construccion historiogrdifica
(siglos xv-xix), Universidad Auténoma de Meéxico, Instituto de
Investigaciones histdricas, Marcial Pons Historia, 2011.

Rucquor, Adeline, «Les Wisigoths fondement de la ‘nation Espagne’», in
Jacques Fontaine & Christine Pelistrandi, éd., LEurope héritiére de
DEspagne wisigothique, Madrid, collection Casa de Veldzquez, 1992,

p. 341-352.
Sakz, Adridn, Los Godos de papel, Madrid, Citedra, 2017.

TeiLLET, Suzanne, Des Goths i la nation gothique. Les origines de lidée de
nation en occident du Ve au vite siécle, Paris, Les Belles Lettres, 2011.

WuLrk, Fernando, Las esencias patrias. Historiografia e historia antigua en
la construccion de la identidad esparnola (siglos xvi-xx), Barcelona,
Critica 2003.

ZaBALO ZaBALEGUI, Javier «El nimero de musulmanes que atacaron
Covadonga. Los precedentes biblicos de unas cifras simbdlicas», in
Historia. Instituciones. Documentos, n°31, 2004, p. 715-727.






F1L ACENTO Y LA INSTITUCION IMAGINARIA
DE LA MINORIA LINGUISTICA

Fabiana Alvarez-Ejzenberg
Université Picardie-Jules Verne, cEHa, Amiens

Graciela Villanueva
UNIV. PARIS-EST CRETEIL, IMAGER (UR 3958), F-94010, CRETEIL,
FRANCE ET EUR FRAPP (ANR-I8-EURE-OOI§ FRAPP).






1163

LA IMAGINACION COMO INSTITUYENTE

Cuando en el titulo de este trabajo utilizamos la férmula «institu-
cién imaginaria» estamos retomando la reflexién de Cornelius Cas-
toriadis en Linstitution imaginaire de la société, un ensayo publica-
do en 1975. Oponiéndose a cierta concepcion de la imagen y de lo
imaginario como reflejo o como espejo de una realidad preexisten-
te, Castoriadis insiste en su dimensién instituyente. Por eso escribe:

Ce que, depuis 1964, jai appelé I'imaginaire social [...] et, plus
généralement, ce que jappelle 'imaginaire n’a rien & voir avec
les représentations qui couramment circulent sous ce titre. En
particulier, cela n’a rien A voir avec ce qui est présenté comme
« imaginaire » par certains courants psychanalytiques : le « spé-
culaire », qui n’est évidemment qu'image de et image reflétée, au-
trement dit reflet, autrement dit encore sous-produit de 'ontolo-
gie platonicienne (eidélon) [...]. Limaginaire n'est pas a partir de
'image dans le miroir ou dans le regard de l'autre. Plutét, le « mi-
roir » lui-méme et sa possibilité, et 'autre comme miroir, sont
des ceuvres de I'imaginaire, qui est création ex nibilo. Ceux qui
parlent d’« imaginaire » en entendant par la le « spéculaire », le
reflet ou le « fictif » ne font que répéter, le plus souvent sans le sa-
voir, laffirmation qui les a & jamais enchainés & un sous-sol quel-
conque de la fameuse caverne : il est nécessaire que (ce monde)
soit image de quelque chose. Uimaginaire dont je parle n'est pas
image de. Il est création incessante et essentiellement indéterminée
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(social-historique et psychique) de figures/formes/images, a partir
desquelles seulement il peut étre question de « quelque chose ».
Ce que nous appelons « réalité » et « rationalité » en sont des
ceuvres (Castoriadis 1975: 7-9).

El imaginario no copia la realidad, sino que la crea. De esta idea
partimos cuando afirmamos que una minoria social, y en particular
una minoria lingiiistica, no es el resultado de datos objetivos que los
hombres observan, nombran y cuantifican, sino una construccidn,
una «realidad» instituida imaginariamente por el hombre'.

LAs MINORfAS LINGUISTICAS

En distintas latitudes, en distintas sociedades y en distintas len-
guas se perciben, se definen, se instituyen minorfas lingiiisticas a
partir de una serie de criterios. Algunas de estas minorias estdn de-
terminadas por la historia, la geografia y la lengua de origen de un
grupo: es el caso de las minorfas inmigratorias. Se trata de un ndime-
ro significativo de personas que, en determinado momento histori-
co y por causas diversas, decide abandonar su pais y que, al instalar-
se en el pais de acogida, se integra progresivamente sea a una nueva
lengua, sea a una variedad de lengua que no es la que originalmente
tenfa (es el caso de los migrantes que hablan una variedad diferen-
te de la misma lengua del pais que los acoge, migrantes que, con el

1 Esto no supone que lo material no tenga importancia y que el poder no esté
regulado por dispositivos concretos. Como bien lo demuestra Chivallon (2007)
siguiendo a Castoriadis, las comunidades imaginadas que son las naciones (segtin
la definicién de Benedict Anderson) anclan sus imaginarios en estructuras
materiales bien tangibles. Christine Chivallon escribe: «[L]'imaginaire ne se
définit pas par son opposition au réel, mais par les degrés de concrétude quil
acquiert et qui dépendent des rapports de pouvoir». La concepcién de una
divisién real /imaginario como algo dado independiente de procesos histéricos
y desligada de un anclaje real (que es una interpretacién frecuente de la teorfa
de Anderson) impide pensar las relaciones de poder, cuya fuerza se mide
justamente por la capacidad de materializar el imaginario.
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correr del tiempo, irdn adoptando los usos, los modismos e incluso
la pronunciacién del dialecto utilizado en el lugar al que llegan). Es-
ta minoria lingiiistica se define por la manera particular de hablar la
lengua del pais de acogida, una forma de hablar que conserva hue-
llas (fonéticas, morfosintdcticas, léxicas) de la lengua de origen. Y en
el caso de que el migrante venga de un pais que habla la misma len-
gua del pais de acogida, lo que conserva son las huellas de la varie-
dad lingiiistica del pais de origen, es decir, no las huellas de otra len-
gua sino las huellas de otra variedad de la misma lengua.

En la percepcién de las minorias lingtiisticas (definidas por crite-
rios geolectales o sociolectales), y sobre todo cuando estas son sim-
bélica o numéricamente importantes, la imagen de las personas y de
su lengua suele pasar por el filtro de la estereotipia®. Los ejemplos de
este fenémeno abundan en la época de la inmigracién masiva en Ar-
gentina, es decir, a fines del siglo X1x y comienzos del xx. La imagen
estereotipada del inmigrante italiano se asocia a su articulacién par-
ticular del castellano, tan particular que tuvo un nombre propio: el
cocoliche. De manera diferente pero andloga, llamédndolos «gallegos»
también se estereotipé —y se sigue aun hoy estereotipando— a los
inmigrantes espanoles que se instalaron en Argentina.

2 El estereotipo es una forma de acercamiento a la alteridad, ya que proporciona
la herramienta necesaria para incorporar la diferencia del Otro en un sistema
ordenado de referencias conocidas. Pero el estereotipo dificulta, al mismo
tiempo, el descubrimiento de esa misma alteridad, ya que la simplifica, la
reduce, la fija («stereos» significa «duro» en griego) y la limita a un déja-vu
incapaz de dar cuenta de lo nuevo. Como vemos, aunque podamos denostar al
estereotipo por operar una reduccion y una deformacién de su objeto, cierto
grado de estereotipia resulta ser un ingrediente indispensable en todo proceso
de conocimiento, en la medida en que permite integrar lo nuevo en el marco
de esquemas de categorizacion familiares.
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EL ACENTO

En el proceso de constitucién de una minoria lingiiistica hay
un elemento que suele cumplir un papel determinante: el acento?.
«Acento» proviene del latin accentum, derivado de accano, is, ere, ce-
cini, cantum (de ad cano, que significa cantar con, cantar junto a).
La palabra latina accentum y su derivada acento designan el sonido,
la intensidad o la cantidad de una silaba. Otra acepcién de la pala-
bra tiene en cuenta, ademds, la dimensién geolectal, ideolectal o si-
tuacional.

El Diccionario de la lengua espariola de la Real Academia Espafiola
define al acento como el «[c]onjunto de las particularidades fonéti-
cas, ritmicas y melédicas que caracterizan el habla de un pais, regién,
ciudad, etc.». Por su parte, Maria Moliner lo define de este modo:

En el sentido mds amplio y en el lenguaje corriente, conjunto de
todas las modalidades fénicas del lenguaje, o sea la intensidad, el
tono, la cantidad, la duracién y el timbre de los sonidos, las va-
riaciones de todas la cuales, conjuntamente, caracterizan, o solo
a los distintos idiomas, sino a la manera de hablar uno mismo en
las distintas regiones, al habla de cada persona o a la expresién de
distintas situaciones de dnimo: ‘Al pasar, me parecia que habla-
ban con acento francés’ (Moliner 2007, s.v. acento).

Las definiciones que acabamos de citar no se refieren al aspecto
normativo, contrariamente a la definicién de la palabra accent en las
obras lexicogréficas francesas:

Ensemble des caracteres phonétiques distinctifs d’'une commu-
nauté linguistique considérés comme un écart par rapport a la

3 En los pérrafos que siguen retomamos algunas de las reflexiones de la intro-
duccién (redactada en francés) de Ivan Jiménez y Graciela Villanueva a Glo-
trophobies et imaginaires des langues, dossier principal de la revista Quaderna
Ne 5, 2021, <https://quaderna.org/s/introduction-glottophobies-et-imaginai-
res-des-langues/>.
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norme* (dans une langue donnée). Laccent lorrain, du Midi, nor-
mand. Avoir ['accent italien, anglais (en frangais) ; laccent frangais
(en espagnol). « La voix a le vieil accent parisien » (Romains). Ac-
cent faubourien, accent populaire parisien.

Prononciation qui différe de la norme et qui est rattachée 4 un fait
géographique. Avoir un léger accent. Perdre son accent. SPECIALE-
MENT l'accent du sud de la France (pour les locuteurs du Nord).
Parler avec laccent ([avelasa]) (Le Petit Robert 2013, s.v. accent).

Maniére partic. de placer 'accent, et p. ext., ensemble des traits de
prononc. qui s’écartent de la prononc. considérée comme nor-
male’® et révelent I'appartenance d’une pers. & un pays, une pro-
vince, un mil. déterminés : Avec un accent trainard de Parisien il
se vante de ses conquétes. E. Dasrt, L'Hétel du Nord, 1929, p. so.
Les ordres furent transmis aux garcons dans un frangais dont les
hésitations ou 'accent trahissaient tantdt le russe, tantot 'anglais,
tantdt I'allemand, tant6t le hongrois et tant6t un idiome incon-
nu. L.-P. FARGUE, Le Piéton de Paris, 1939, p. 59 (7ILF, s.v. accent).

El acento es, de acuerdo con estas definiciones, el conjunto de

rasgos de pronunciacién que se alejan de la pronunciacién conside-
rada normal, la que sirve de norma o modelo para la totalidad de los
hablantes de una lengua determinada. La cuestion radica justamen-
te en determinar cudl es la variedad, geolectal o sociolectal, que una
comunidad lingiiistica considera «la norma».

Si pensamos en el espafiol, constatamos que tradicionalmente se

consideré que el modelo de acento era el de «las personas ilustra-
das» de Castilla. Asi lo describia en su Manual de pronunciacion es-
panola de 1918 (y en ediciones posteriores) el fillogo albaceteno
Tomds Navarro:

Pronunciacién correcta espafiola.— Sefidlese como norma ge-
neral de buena pronunciacién, la que se usa corrientemente en

4
5

El subrayado es nuestro.

El subrayado es nuestro.
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Castilla en la conversacién de las personas ilustradas, por ser la
que mds se aproxima a la escritura; su uso, sin embargo, no se
reduce a esta sola regién, sino que, recomendada por las perso-
nas doctas, difundida por las escuelas y cultivada artisticamente
en la escena, en la tribuna y en la cdtedra, se extiende mds o me-
nos por las demds regiones de lengua espanola. Siendo funda-
mentalmente castellana, la pronunciacién correcta rechaza todo
vulgarismo provinciano y toda forma local madrilefia, burgalesa,
toledana, etc.; y siendo culta, rechaza asimismo los escripulos
de aquellas personas que, influidas por prejuicios etimol6gicos y
ortograficos, se esfuerzan en depurar su diccién con rectificacio-
nes mds o menos pedantes. Esta pronunciacién, pues, castellana
sin vulgarismo y culta sin afectacién, estudiada especialmente
en el ambiente universitario madrilefio, es la que en el presen-
te libro se pretende describir. Llamdmosla correcta sin otro ob-
jeto que el de distinguirla de la pronunciacién vulgar (Navarro

1967: 8).

Cincuenta afos mds tarde, en la introduccién al capitulo «De la
entonacién» del Esbozo de una nueva gramdtica de la lengua espario-
la, se sigue afirmando que el modelo es el acento madrilefio culto:

El breve examen que hacemos aqui de la entonacién espafola re-
fleja los usos que han dominado en Madrid dentro de los dltimos
cincuenta afios en el seno de las familias burguesas de antiguo
abolengo madrilefio y en gran parte de los medios universitarios
y cultos. Dar una idea, por somera que fuese, de las variedades
de acentos que llenan la vasta geografia de habla espanola habria
sido empresa imposible, hoy por hoy, de llevar a cabo y no pare-
ce necesario encarecerlo (RAE 1973:102).

Como vemos, hasta las tltimas décadas del siglo xx es clara la
tendencia a privilegiar una sola variedad, la madrilefia, pretextando
la empresa compleja y trabajosa de dar cuenta de la gran diversidad
de acentos. Habrd que esperar hasta el siglo xx1 y la edicién de la
Nueva gramdtica de la lengua espanola, obra conjunta de la RaE y la
ASALE, para que la nocién de variedad comience a aparecer, aunque,
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como se verd més adelante, el espafiol centro-norte peninsular con-
tinda siendo la variedad geolectal mds representada.

Si adoptamos ahora un punto de vista mds general y menos téc-
nico y tenemos en cuenta el funcionamiento de la lengua en la so-
ciedad, constatamos que la palabra acento hace referencia al modo
en que una lengua de origen resiste frente a una lengua o una varie-
dad de lengua de adopcién. El acento es la huella, en la lengua se-
gunda, de un lugar geografico, cultural e histérico de origen, es de-
cir, la marca de una lengua fantasma en la nueva lengua. Esta huella
se manifiesta en una melodia particular que se superpone a la de la
lengua segunda y que se percibe como extrafia o extranjera (Mas-
son 2014/2: 8).

Habida cuenta de su dimensién identitaria, el acento ha sido ob-
jeto de estudio para la filosoffa, el derecho, el psicoanilisis, la litera-
tura y la sociolingiiistica®. Marion Didelot e Isabelle Racine (2019:
229-230) constatan que, aunque no exista una definicién tnica de
la nocién, la comunidad cientifica estd de acuerdo en que el acen-
to no se limita a una combinacién de rasgos actsticos segmentales y
suprasegmentales’. Consciente de que se trata de la huella de un re-
corrido no solo geogréfico sino también social, socioeconémico, lin-
giiistico (con todo lo que ello supone), Derrida (1996: 78) habla del
acento como lucha cuerpo a cuerpo con la nueva lengua.

Yoko Tawada (2016), cuya obra literaria estd escrita en japonés
y en alemdn, afirma que «no hay persona sin acento, como tampo-
co hay persona sin arrugas en el rostro». Tawada ve al acento como
«el rostro de la lengua que se habla» y observa que «las arrugas [del
acento] alrededor de los ojos y en la frente bosquejan a cada instan-
te un nuevo paisaje». El acento, dice Tawada, inscribe la autobiogra-
fia del migrante en la nueva lengua.

6 Un ejemplo en el 4mbito del derecho, Matsuda (1991) y, en el dmbito de la
sociolingiiistica, Meyer (2011).

7  Recordemos que un elemento segmental forma parte de las cadenas fonoldgica y
fonéticas (que son segmentables), mientras que un elemento suprasegmental (por
ejemplo, la entonacion o el acento) es algo que se agrega a la cadena segmental,
algo que no puede ser aislado.
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Persistencia de una variante de la misma lengua o huella de una
lengua materna diferente de la del pais en la que un migrante se ins-
tala, el acento designa el modo en que una persona se expresa y por
eso no se puede evitar la referencia a las esferas de su intimidad y de
su identidad. Y cuando en una sociedad circulan visiones peyorati-
vas del extranjero, el acento extrafo puede percibirse como amena-
za. El acento, dice Masson (2014/2: 90-91), es lo extranjero, lo otro
inasimilable, inintegrable, indestructible.

Para la sociolingiiista Jeanne Meyer, el acento es una de las cons-
trucciones ideolégicas mds comunes para situar a un interlocutor en
una comunidad diferente de la propia. Y cuando la relacién de alte-
ridad que el acento instaura va acompanada de una depreciacién de
la lengua o de la variedad lingiiistica del otro, se activa un mecanis-
mo de discriminacién y el acento se convierte en un factor-frontera
(facteur-frontiére) entre el Yo y el Otro. Es entonces cuando el acen-
to del otro se percibe como error, como incorreccién, como falta®.
Jeanne Meyer sintetiza el proceso de manera muy clara:

La pratique langagiére et I'individu social qu'elle symbolise ne
sont pas discriminés par leur dimension linguistique mais par la
convocation d’une évaluation de 'appartenance communautaire
suggérée par I'accent. La mise en place d’'un procédé discrimina-
toire 4 I'égard de locuteurs hors-norme permet I'éclairage d’une
hiérarchisation de valeurs des communautés dont ils apparaissent
représentatifs (Meyer 2011: 49)°.

8 «Les prémisses d’'une discrimination faite sur I'accent renvoient donc 2 la
perception d’un accent auzre considéré comme erreur, non-correct et fautif.
Meyer (2011: 36).

9  Marion Didelot e Isabelle Racine (2019: 229-230) insisten en la importancia
de la recepcién del acento. Por eso escriben: «[L] intérét de I'étude de I'accent
ne réside donc pas tant dans sa production par un locuteur donné, mais bien
plus dans sa perception par un auditeur [...] et que cette perception, loin
d’étre objective, est influencée par le contexte dans lequel [il] se trouve, mais
aussi et surtout par I'ensemble des représentations sociales, conscientes ou
inconscientes, qu'[il] a par rapport 4 laccent».
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LA CONSTRUCCION IMAGINARIA DE LA MINORfA

La aplicacién de las categorias de minoria y de menor al dmbi-
to lingiiistico merece ser pensada. Las minorias lingiiisticas son, en
efecto, construcciones imaginarias que en algunos casos poco (o na-
da) tienen que ver con consideraciones numéricas objetivas y mesu-
rables. La minoria lingiiistica se instituye a partir del imaginario de
una lengua homogénea que se autodefine como autorizada, superior,
natural, con derecho a imponerse y a determinar lo que se va a con-
siderar «<normal» y lo que se va a considerar como desvio. Podemos
citar como ejemplo la percepcién del espanol del centro-norte de la
peninsula ibérica dentro del hispanismo, o la del francés metropoli-
tano dentro de la francofonia o la del francés parisino para la comu-
nidad de hablantes de la Francia metropolitana'®.

Podriamos preguntarnos si el inglés britdnico cumple esta misma
funcién dentro de la anglofonia. En este caso, como siempre, el pres-
tigio de una lengua y de una cultura no puede desligarse del contex-
to politico y econdmico en que esa lengua circula. Aunque es cier-
to, como lo observa Emilienne Baneth-Nouailhetas en un trabajo en
el que compara las nociones de francofonia y anglofonia, que en el
siglo xx hubo ciertos pensadores britdnicos que consideraron que el
inglés britdnico era una variedad de lengua superior (en particular el

10 La concepcién de la propia lengua tiene una innegable influencia sobre la
concepcion de una lengua extranjera o de un acento extranjero. Eso explica el
lugar privilegiado que ocupaba y que a menudo sigue ocupando el castellano del
centro y norte de Espafia en la ensefianza del espafiol como lengua extranjera.
Véase el articulo de Florencia Justo con un andlisis agudo de los manuales que
se utilizan en la ensefianza secundaria del espafiol en Francia (Quaderna 5).
Los imaginarios también tienen influencia en la dificultad de los franceses para
aprender lenguas extranjeras. Ver «Les Francais et les langues étrangeres» de
Daniel Rojas (<https://www.larevuedesressources.org/les-francais-et-les-langues-
etrangeres,2920.html>). Segin una estadistica reciente sobre la competencia
de los europeos para hablar lenguas extranjeras, los franceses se encuentran en
los dltimos puestos, por debajo de la media. Véase el articulo de Claire Jenik
titulado «Les pays les plus (et les moins) doués en langues étrangeres» del 27 de
septiembre de 2018, en: <https:/fr.statista.com/infographie/15595/langues-
etrangeres-personne-ue/>.
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académico E R. Leavis, que consideraba que el inglés estadounidense
era una variedad inferior y empobrecida de la lengua inglesa'), esta
linea de pensamiento ha sido mucho mids la excepcidn que la regla
dentro de la anglofonia. Mds alld del prestigio asociado al lugar de
poder que tiene Estados Unidos en el mundo, las particularidades
de los procesos histéricos de colonizacién y descolonizacién francés
y britdnico y el lugar diverso que la lengua y la cultura del coloniza-
dor tuvieron en cada caso dibujan caminos muy diferentes. El and-
lisis de Baneth-Nouailhetas da cuenta de una situacién compleja y
demuestra que es necesario ir mds alld de la idea simplista de que la
extension del inglés (o del globish) es sinénimo de homogeneizacién
y negacién de toda diferencia. Por otra parte, no debe olvidarse que
los estudios literarios universitarios sobre la literatura escrita en in-
glés han estado fuertemente impactados por el pensamiento posco-
lonial y por los estudios culturales, corrientes que valoran la diver-
sidad y conciben la existencia de englishes en plural y de literaturas
diversas escritas en variedades diversas del inglés.

Siguiendo a muchos intelectuales angléfonos que reflexionan
sobre la diferencia entre la francofonia y la anglofonia'?, Baneth-
Nouailhetas constata la paradoja de una francofonia que aparenta
defender la diversidad levantando la bandera del multiculturalismo,
pero que impone en realidad una visién eurocentrada, colonialista y
homogeneizante del francés y de la literatura francesa, relegando a la

11 «E R. Leavis [...] postule I'extréme pauvreté d’une langue américaine débar-
rassée de la ‘tradition’ qui en irrigue la créativité en Grande-Bretagne», Baneth-
Nouailhetas (2010/3: 81).

12 En 2007 Le Monde des livres publicé un manifiesto de cuarenta y cuatro autores
en contra de la nocién de francofonia. Muchos de ellos se inspiraron en los
argumentos que Salman Rushdie daba en 1983 en su ensayo « Commonwealth
literature’ Does Not Exist». He aqui algunas lineas de ese manifiesto: «Combien
d’écrivains de langue francaise, pris eux aussi entre deux ou plusieurs cultures,
se sont interrogés alors sur cette étrange disparité qui les reléguait sur les marges,
eux ‘francophones’, variante exotique tout juste tolérée, tandis que les enfants
de l'ex-Empire britannique prenaient, en toute légitimité, possession des lettres
anglaises 2» («Pour une littérature-monde en francais», Le Monde des livres, 16
de marzo de 2007).
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categoria literatura francdfona (e incluso de literatura comparada) to-
do lo que no proviene de la Francia metropolitana. El hecho de que
la literatura de las Antillas francesas s6lo figure en los programas de
literatura comparada de los concursos de la educacién nacional fran-
cesa muestra que la literatura de la francofonia se asimila a la litera-
tura «no francesa», categoria que, para muchos especialistas, estd pe-
ligrosamente cerca de la de «no-literatura francesa».

Estas consideraciones tienen mucho que ver con el modo en que
cada lengua instituye su norma lingiiistica. Teniendo en cuenta el
marco acotado de este trabajo, vamos a limitarnos a la consideracion
del espafiol. Es evidente que el espafol peninsular dista de ser ho-
mogéneo, que los andaluces, gallegos, navarros, catalanes, vascos y
canarios no utilizan la misma variedad de lengua y que también di-
fiere el modo en que hablan los mexicanos, los colombianos, los bo-
livianos, los argentinos o los habitantes de diferentes regiones de es-
tos mismos paises.

La Real Academia Espanola ha tenido durante siglos un lugar pre-
ponderante en todo lo referido a la lengua espafiola. Con su creacién
en 1713, se buscd fijar una lengua cuya perfeccién habia sido alcan-
zada en el Siglo de Oro, protegiendo de este modo «la pureza y ele-
gancia» del castellano que, dos siglos antes, habfa comenzado su pe-
riplo por tierras americanas.

En 1871 se funda la primera Academia americanay en 1951 nace
la Asociaciéon de Academias de la Lengua Espafiola (asALE). A partir
de este momento, la RAE y la ASALE emprenden proyectos conjun-
tos tendientes a consolidar una comunidad «panhispdnica», como se
refleja en la publicacién en el afo 2009 de la Nueva gramdtica de la
lengua espariola. Segin Del Valle, esta vocacién panhispdnica es un
instrumento al servicio de intereses econémicos:

Tras el reciente despegue econémico de Espafa, sucesivos go-
biernos espafioles han movilizado una serie de instituciones lin-
giifsticas y culturales para fortalecer y legitimar su influencia en
América Latina y para facilitar las operaciones de las compaias
de capital espaniol en aquel continente. La tesis que aqui defien-
do es que, ante la posibilidad de que este panorama sea percibi-
do o construido como neocolonial (interpretacidon que de hecho
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ha surgido en multiples ocasiones), estas instituciones aspiran a
conceptualizar y presentar ptblicamente la presencia de Espafia
en sus antiguas colonias como un hecho natural y legitimo y han
promovido decididamente la elaboracién de una ideologia lin-
giifstica que he llamado hispanofonia. En este proceso, la RAE ha
sido un actor principal, disefando y proyectando imdgenes de si
misma y de la lengua espafiola que funcionen como representa-
ciones icénicas de la idealizada comunidad panhispdnica supues-
tamente democrdtica e igualitaria (2007: 96).

La perspectiva panhispdnica de la lengua que se adopta en este
nuevo periodo no parece concretarse en la produccién académica es-
panola, ya que el espanol del centro-norte peninsular continda eri-
giéndose en la norma en detrimento de las variedades americanas, a
menudo consideradas como la excepcién a la regla, como lo inhabi-
tual, e incluso como lo no recomendable.

Lo que se produce en realidad es un proceso de minorizacion de
la lengua del otro. Un ejemplo muy claro es la identificacién por la
Real Academia Espanola de ciertos usos como americanismos*. La
marca de esa especificidad supone que se trata de usos minoritarios
(en los diccionarios de la RAE no se marcan los términos de uso pe-
ninsular como espazolismos, lo que muestra bien que los académi-
cos peninsulares consideran que sus propios usos son los «norma-
les» y que son ellos los que definen la lengua de referencia). Ademis
de considerar el uso americano como un uso marcado —e incluso
un desvio—, el concepto de americanismo simplifica, homogeniza y
estandardiza el espanol americano porque da de él una imagen fal-
sa e ignora la diversidad (de la misma manera que ignora la diversi-
dad de las variantes en el interior de la Peninsula). Y aun en el caso
de aquellos usos generalizados en toda el drea americana (por ejem-
plo la ausencia del fonema interdental sordo /60/ a nivel fénico o la

13 El Diccionario histérico de la lengua espariola (1933-1936) define americanismo
como vocablo o giro propio y privativo de los americanos que hablan la lengua
espafiola. El hecho de marcarlos de manera diferencial supone que estos voca-
blos o giros no forman realmente parte de la lengua espafiola o que son formas
de un espafol de los margenes.
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ausencia del tratamiento de confianza de segunda del plural, es decir
del vosotros, a nivel morfolégico), queda claro que lo que se minori-
za es lo que es en verdad mayoritario desde el punto de vista numé-
rico y estadistico (el 90% de los 500 millones de hispanohablantes
son americanos, es decir que si se respetaran criterios numéricos, son
los usos peninsulares los que deberian marcarse como minoritarios).

MINORIZACION Y JUICIO ETICO: LA GLOTOFOBIA

La minorizacién de una lengua o una variedad de una lengua re-
sulta de un proceso de desvalorizacién, apreciacién o actitud lingiiis-
tica negativa por parte de los hablantes de la lengua o variedad, pro-
pia o ajena. A partir del concepto de actitud abordado por Sarnoff
(1960: 279) en el dmbito de la psicosociologia, que lo caracteriza co-
mo «la disposicién a reaccionar favorable o desfavorablemente a una
serie de objetos», se desprende la nocién de actitud lingiiistica, es de-
cir, el conjunto de las apreciaciones de los hablantes de una lengua
o variedad de una lengua. Para algunos autores, en las actitudes lin-
giifsticas subyacen creencias que conducen a los hablantes a apreciar
las lenguas o variedades de lenguas y a sus hablantes'®. As{ caracte-
rizadas, las creencias y las actitudes, aunque relacionadas, constitu-
yen dos nociones aparte: las actitudes, negativas o positivas, provie-
nen de creencias que pueden tener o no fundamentos empiricos'.
Por su parte, los sociolingiiistas Appel y Muysken (1987:17) iden-
tifican tres tipos de actitudes: actitudes hacia un grupo social o étni-
co, que llevan a manifestar actitudes hacia /lz lengua de este grupo,

14 Para un recorrido exhaustivo de las lineas de investigacion sobre las actitudes
lingiiisticas, ver Blas Arroyo (1999).

15 «Aunque no todas las creencias producen actitudes (piénsese, por ejemplo, en
las etimologias populares), en su mayoria conllevan una toma de posicidn: si se
cree que el fenémeno x es rural, es decir, lleva signos de rusticidad, inelegancia,
etc. se suele producir una actitud negativa hacia ¢él, se suele rechazar. Que tal
rechazo afecta a la actuacidn lingiiistica del hablante es un hecho, sobre todo
cuando produce estilos cuidadosos en los que participa muy activamente su
conciencia lingiiistica». Lépez Morales (1989: 2355).
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que conducen en una dltima etapa a mostrar actitudes hacia los ha-
blantes de esta lengua.

Las actitudes pueden ser de aprobacién o desaprobacién, nunca
son neutras. Cuando la apreciacién hacia un grupo social y la lengua
de sus hablantes es negativa (es decir, se los considera menos «pres-
tigiosos», menos dignos de estima y respeto), se llega a desvalorizar
o a despreciar al hablante de esta lengua, discriminacién que se co-
noce como glotofobia. Este término propuesto por el sociolingiiis-
ta francés Philippe Blanchet (2016) designa «el desprecio, el odio,
la agresion, el rechazo, la exclusién de personas» motivados por la
desvalorizacién de las formas lingiiisticas utilizadas por ellas. La glo-
tofobia resulta, pues, de las impresiones negativas provocadas, entre
otros fenémenos, por el acento que no se identifica como propio o
como «normativon» '°.

Las actitudes de glotofobia se manifiestan en la educacién, la le-
xicologfa, los tratados de gramdtica, el dmbito laboral, la politica e
incluso el derecho. Los fenémenos de discriminacién relacionados
con el acento se han vuelto particularmente visibles en las tltimas
décadas. Citemos, a modo de ejemplo, los titulos de algunos articu-
los aparecidos en medios masivos de comunicacién de diversos pai-
ses europeos y americanos en los tltimos quince anos'”:

En la Universidad de Pittsburgh. Espana pide explicaciones por
discriminar el acento castellano de una profesora (Estados Uni-
dos, 2011);

Discriminacién lingiiistica o la forma correcta de hablar (Perq,
2015);

On n'insiste pas assez sur la discrimination par laccent (Francia,
2015);

16 La discriminacién por el acento, que en sociolingiiistica anglosajona se conoce
como accentism, ha sido traducido al espafiol como «hablismo» o «acentismo».

17 Articulos encontrados en pédginas de la emisora de Radio France Info, la
BBC, Courrier international, Le Monde, La Vanguardia, The New York Times
y en periédicos y blogs franceses, espafioles, estadounidenses, britdnicos y
latinoamericanos.
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Laccent, une discrimination sociale typiquement britannique (Fran-
cia, 2015);

No, los andaluces o los latinoamericanos no hablan un mal cas-
tellano (Espana, 2018);

Aprende a pronunciar si quieres trabajar aqui: asi es la discrimina-
cién por acento (Reino Unido, 2018);

La discrimination liée & l'accent est 'une des plus répandues en entre-
prise : des millions de personnes la subissent (Francia, 2018);
Todos tienen un acento (si, tt también) (Estados Unidos, 2018);
Discriminations. Mais ton accent, il vient d'0i:? : halte aux ques-
tions toxiques! (Francia, 2019);

Me lavaron la boca con jabon por hablar espasiol en la escuela: las
razones por las que muchos latinos no hablan espafiol en EE.UU.
(Estados Unidos, 2019);

;Hay glotofobia en Espafa? (Espafa, 2020);

Les députés adoptent la loi sur la discrimination par 'accent
(Francia, 2020);

Racisme’ : le probléme omniprésent du ‘racisme linguistique’ (Fran-
cia, 2021);

Les ravages du ‘racisme linguistique’ (Francia, 2022);

‘El acento murciano es feo’: qué es la glotofobia y por qué debe-
mos acabar con ella (Espafia, 2022);

Discriminacién lingiiistica o la manera correcta de hablar en el
trabajo (México, 2022);

Dia de Andalucia: otro 28F para luchar contra la discriminacién
del acento andaluz (Espafa, 2023);

Glotofobia, la nueva cruzada de Podemos con Pablo Motos como
mal ejemplo (Espana, 2023);

:Condiciona el acento el éxito de los canarios? (Espaia, 2023);
Acusan a funcionaria [...] de discriminar a chofer por su acento
paraguayo (Argentina, 2023);

Alfa discrimin6 a Marcos por «saltefio» y Gran Hermano ardié
como nunca: Acento idiota’ (Argentina, 2023).

La generalizacién del término glotofobia da cuenta de la crecien-
te conciencia de este tipo de discriminacién, paralela a la conciencia
de otras discriminaciones (género, grupo étnico, etc.) y al avance de
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las leyes para sancionar esas practicas. En Francia, por ejemplo, fue
aprobado en el ano 2020 el proyecto de ley n® 2473 '%, para promo-
ver la diversidad de acentos que existen en Francia y luchar contra la
discriminacidn relacionada con la forma de hablar.

CONCLUSION

En su célebre cuento Pierre Menard autor del Quijote, el narra-
dor reflexiona sobre el sentido de la tradicional afirmacién de que
la historia es madre de la verdad en el contexto de un fragmento del
Quijote de Menard. Después de explicar que en el siglo de William
James la historia ya no puede entenderse como la indagacién de la
realidad sino como su origen, el narrador escribe: «La verdad histé-
rica [...] no es lo que sucedid; es lo que juzgamos que sucedié». En
el siglo de Menard, los hombres comprenden que la realidad no es
algo dado, sino que nace de las creencias, las ideas o los imaginarios
de una comunidad. Si aplicamos este razonamiento al andlisis del
modo en que las lenguas y los hombres circulan geografica y social-
mente, constatamos que el fundamento de la «realidad» de una mi-
noria lingliistica reside menos en datos objetivos que en el ojo que la
mira. Ser consciente de esto es una condicién para evitar toda esen-
cializacién en el momento de pensar las minorias o de llevar a cabo
acciones en relacién con ellas, se trate de acciones de denuncia o de
reivindicacién militante o simplemente de un trabajo de descripcién
y reflexién académica acerca del funcionamiento de las minorfas.

18 « Proposition de loi visant & promouvoir la France des accents et 4 lutter
contre les discriminations fondées sur 'accent » <https://www.assemblee-
nationale.fr/dyn/15/textes/l1 5to510_texte-adopte-seance#>.
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Las herramientas conceptuales utilizadas por el investigador como
instrumentos utiles se pueden definir y estudiar como elementos au-
ténomos'. Son términos y terminologias propios de un 4rea, de un
determinado tiempo o escuela. Son producto de una coyuntura so-
cial determinada por intereses concretos, provocadora de conflictos
que acompanan la investigacién. En muchos casos, estos elementos
conceptuales aclaran el enfoque que pretende el historiador sobre el
campo de estudio, son un medio para alcanzar el fin que pretende.
En otros, constrifien la investigacién al determinar el sesgo con que
se estudia. En todos, su interpretacién depende del contexto y de la
utilizacién que se realice.

1 Ponencia presentada el 17 de octubre de 2022 dentro del Programa del Sémi-
naire des Minorités 2022-2023 (Rica Amran / Youssef El Alaoui), Table ronde /
Mesa redonda: «Usos y malos usos de categorfas conceptuales en el estudio de
las minorfas». Modérateur : Bernard Vincent (EHESS). Participants / Parti-
cipantes: Luis E Bernabé Pons (Universidad de Alicante), Youssef El Alaoui
(Université de Rouen, Normandie), Borja Franco Llopis (UNED), Francisco
Javier Moreno Diaz del Campo (Universidad de Castilla-La Mancha), José Ma-
ria Perceval (UAB).
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Minoria es el término mads utilizado en los estudios de moriscos?,
casi se ha convertido en el sustantivo definitorio al que acompana
frecuentemente un adjetivo aclarativo o que sefiala su especificidad
como tal minorfa: minorfa marginada, minoria asimilada®, minoria
religiosa®, minoria social®, ‘la minorfa morisca’, la minorfa (sin mds,
sin adjetivacién), minorfa excluida, minoria violenta (con interro-
gacién), minorfa urbana, minorfa disidente®, minoria perseguida’,
minoria marginadag, minoria musulmana, minoria étnico-religiosa,
minoria confesional, colectividad minoritaria, y hasta minorfa mar-
tir asociada a nacién® mdrtir, pero también asociada dltimamente a
mirtires del islam o de la yihad, fronteras muy peligrosas. Finalmen-
te, minoria reintegrada/integrada, minoria hibrida. Vamos a seguir

2 Agradezco la aportacién de la bibliografia ordenada por el investigador Donald
E Wood.

3 Dadson, Trevor J. «Los moriscos de Villarubia: crénica de una minoria asimi-
laday, Clio: Revista de historia, vol. 72, 2007, p. 14-16.

4 Galmés de Fuentes, Alvaro. «La lengua espanola de la literatura aljamiado-mo-
risca como expresién de una minoria religiosa», Revista Espaiiola de Lingiiistica,
vol. 16, 1986, p. 21-38.

5 Dérez Garcia, Rafael M. «Adaptaciones culturales en el seno de una minoria
social: el morisco barroco en la Andalucia occidentaly, Congreso Internacional
Andalucia Barroca. Actas, Iglesia de San Juan de Dios de Antequera, 17-21 de
septiembre de 2007, ed. Alfredo J. Morales, vol. 2: Historia demogrdfica, econd-
mica y social, Junta de Andalucia, Consejeria de Cultura, 2008, p. 183-96.

6 Prieto Bernabé, José Manuel. «Una minoria disidente en la corte: los moriscos
de Madrid ante la expulsién (1610)», Torre de los Lujanes, vol. 17, 1991, p. 57-
59.

7 Lépez-Baralt, Luce. «La estética del cuerpo entre los moriscos del siglo XVI o
de como la minorfa perseguida pierde su rostro», Actes du IV Symposium Inter-
national d’Etudes Morisques sur : Métiers, vie religieuse et problématiques d histoire

morisque, ed. Abdeljelil Temimi, Zaghouan, CEROMDI, 1990, p. 359-60.

8  Gil Sanjudn, Joaquin. «Disidentes y marginados de la Serranfa de Ronda en el
trénsito a los tiempos modernos», Baetica, vol. 13, 1991, p. 227-39.

9  De nacién morisca (congteso de 2018, donde el término nacién alude linaje o
procedencia, aunque en otros casos encontramos nacién/identidad, sobre todo,
estudios magtebies).
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dos tipos de estudio de la terminologia: el transversal estudiando el
abanico de significados y el diacrénico, estudiando los diversos ma-
teriales que se aportan en cada tiempo y contexto.

Minoria, por definicién'®, es un término cuantitativo y compara-
tivo, prefigura una situacién comparativa, normalmente en desven-
taja ya que toda minorfa implica una mayorfa. No es un concepto
exclusivamente numérico. Es social y politico, conlleva obligaciones
y derechos. Minoria supone en alguna manera admisién de los de-
rechos de la mayoria (la minoria tiene que ceder e integrarse) tan-
to como puede significar una obligacién de reconocer los derechos
diferenciales de la minoria por parte de la mayorfa. Minoria puede
incluir una imposicién necesaria y forzada de obligaciones por par-
te de este grupo minoritario o, por el contrario, la necesidad/inevi-
tabilidad/aceptacién de la ‘tolerancia’ que es una palabra igualmen-
te discutible y con sentidos semdnticos muy contradictorios: tolerar
es tanto admitir solidariamente al otro como soportar algo molesto.
Minoria también connota un final, un paisaje de ruinas y sueno que
se desvanece, el ocaso de una cultura', de la que la minoria seria la
expresién dltima de los supervivientes.

Minoria, como nocién numérica, puede estar correctamente uti-
lizado si hablamos de los moriscos en el siglo xv1 y equivocadamente
si hablamos de «minorfa mudéjar», sobre todo en el caso de Aragén
y Valencia en los primeros siglos de la conquista. En ese caso, se trata
mds bien, ingenua o perversamente, de una previsién de futuro. En
muchos casos, la minorfa (numérica) son los conquistadores en un
terreno en que intentan y consiguen ser los mayoritarios finalmen-
te. Asi que puede confundirse la minoria con situacién en minoria,

10 Parte de un conjunto o grupo que representa el porcentaje menor o mds peque-
fio de todo el conjunto o grupo. En politica, grupo de votos del mismo signo
que constituye el porcentaje menor de los emitidos en una votacién. En socio-
logfa, un grupo minoritario o minorfa se refiere a una categoria de personas que
experimentan una desventaja relativa en comparacién con los miembros de un
grupo social dominante.

11 Cabanelas Rodriguez, Dario. «Intento de supervivencia en el ocaso de una cul-
tura: los libros plambeos de Granada», Nueva Revista de Filologia Hispdnica,
vol. 30, n°. 2, 1981, p. 334-58.
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la de un determinado grupo marginado por una mayoria hegemé-
nica no numérica. En el caso de la peninsula ibérica, las realidades
numéricas son oscilantes tanto en al Andalus como en los territorios
conquistados o periodo mudéjar. Minoria, mayoria, interculturali-
dad o relacién etnocultural, limpieza étnica, son aplicaciones a so-
ciedades que nos las comprenden como tales'.

LA APARICION DE MINORI{AS ES CONSECUENCIA
DEL CENSO DE POBLACION

Imposible término en una sociedad jerdrquica —donde el mayor
es el anciano o el propietario del mayorazgo'*—, el término minoria
no tiene equivalencia como tal en la sociedad de antiguo régimen,
unido a la dificil percepcién de la demografia en el mundo antiguo.
Solo puede ser intuido en el sentimiento de peligro ante la plebe, el
vulgo, el tumulto... o la sensacién de vacio y despoblamiento de un
territorio, de caida de la poblacién, de abandono del trabajo en los
campos... la unidad de ambas percepciones en la crisis hispana del
XVII, provocard que la reflexién arbitrista sobre el despoblamiento
comporte focalizar la mirada sobre una poblacién ‘a la que no afec-
tan ni las guerras, ni la emigracién a las Indias ni la entrada en estado

12 Ladenuncia de la limpieza étnica solo puede comprenderse en un mundo don-
de se han articulado los derechos humanos (o de la humanidad), y por equiva-
lencia, en un mundo democrético en que las urnas determinan las decisiones
por mayoria de votos. Esto implica la asuncién de obligaciones por parte de la
sociedad de las decisiones de la mayoria y defensa de los derechos de las mino-
rias. Perversamente, puede inducir a la necesidad de eliminar poblacién para
gobernar un territorio obteniendo por la fuerza una mayoria de votos natural,
lo que lleva a las reflexiones sobre la guerra de Bosnia en Cuaderno de Sarajevo
(1993) por Juan Goytisolo y sus comparaciones con el caso de los moriscos.

13 El diccionario de Cobarruvias (1611) define estos términos. No cuenta con las
entradas de ‘minoria’ ni ‘mayoria’. E/ Diccionario de Autoridades (1726) no tiene
entrada para el término minoria. Por mayoria entiende «la ventaja, excelencia
o requisito en que alguna cosa excede a otra. Mayoria se toma también por lo
mismo que Mayorazgo. O la mayor edad».
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eclesidstico’ y que es especialmente prolifica por razones particulares
y libidinosidad natural.

El estado por necesidades fiscales plantea estudios numéricos y
la modernidad humanista trae la categorizacién y numeracién de
determinados acontecimientos sociales que, dos siglos después, la
Ilustracién ordena y clasifica dentro de un espacio pre-cientifico.
El positivismo del siglo x1x, pasa de la clasificacién entomolégica al
ordenado censo de poblacién'. Los estudios territoriales compren-
den ahora los andlisis de los grupos sociales concretos de la provin-
cia que se analiza®, las consecuencias econdmicas'® y sociales, con
vistas a un censo de trabajadores, un andlisis de produccién y de
consumo... Los primeros estudios de moriscos reflejan estas nue-
vas clasificaciones. Los estudios de repoblaciones ofrecen nimeros
y cantidades concretos'” que se analizan. Se inaugura una linea que
continuard durante un siglo en los estudios econémicos de la pobla-
cién'® donde los moriscos son una parte del puzle sobre la decaden-
cia espanola del xvir®.

A finales de los afios 40 del siglo xx, se abre una brecha en este
paisaje con una serie de estudios nuevos que contextualizan diversas

14 Fernindez Guerra y Orbe, Aureliano. Reflexiones sobre la rebelion de los moriscos
y censo de poblacion insertas en el Boletin Oficial de Granada y reimpresas de or-
den de la Excma. Diputacion Provincial, corregidas y aumentadas en esta edicion.
Granada, Imprenta de G6mez y Compaiia, 1840.

15 Lafuente Alcdntara, Miguel. Historia de Granada: comprendiendo la de sus cuatro
provincias: Almeria, Jaén, Granada y Mdlaga, desde remotos tiempos hasta nuestros
dias. Granada, Imprenta y Libreria de Sanz, 1843-1846, 4 vols.

16 Janery Graells, Florencio. Condicién social de los moriscos de Espara: causa de su
expulsion y consecuencias que ésta produjo en el orden econdmico y politico. Madrid,
Imprenta de la Real Academia de la Historia, 1857.

17 Oriol Catena, Francisco. «La repoblacién del reino de Granada después de la
expulsion de los moriscos», Boletin de la Universidad de Granada, vol. 7, 19355,
p- 305-31; 499-527; vol. 8, 1936, p. 139-57; 417-44; vol. 9, 1937, p. 81-117.

18 Carande y Thovar, Ramoén. Carlos V'y sus banqueros. La vida econdmica de Es-
parnia en una fase de su hegemonia. Madrid, 1943.

19 Salyer, John C. «La importancia econémica de los moriscos en Espana», Anales
de Economia, vol. 4, no. 34, 1949, p. 117-33.
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realidades: un espacio mediterrdneo, un espacio social de la moder-
nidad?, un espacio de los reinos en la monarquia hispana y, enmar-
cado en ellos, se visibiliza la situacién social de los moriscos donde
el nimero comienza presentar un contenido politico diferente?. La
coyuntura internacional® se une a la focalizacién local del aconte-
cimiento?, la historia de largo recorrido ahora ofrece catas o cortes
que se analizan y numerizan.

El término minoria dentro de una reflexién mediterrdnea y brau-
deliana sobre una coyuntura concreta —la guerra de Argelia— en-
trard en la historiografia espafiola debido a la escuela valenciana (o,
mejor dicho, los estudios hispanistas franceses sobre el reino de Va-
lencia) que compara la situacién del siglo xvi —conquista y coloni-
zacién— con la Argelia que se descoloniza. ;Podria haber sido Va-
lencia una nueva Argelia si no se hubiera expulsado a los moriscos?
El pensador valencianista Joan Fuster escribié lo que Joan Regla in-
sinuaba y lleg6 a decir —segtin testimonio de algunos alumnos, en
una de sus clases. La guerra de Argelia estaba presente y determiné
el enfoque de los primeros estudios numéricos.

Mirades les coses sincerament, no hi ha dubte que, des del nos-
tre angle — de valencians actuals —, I'expulsié fou una sort. Al-
gun erudit ha comparat la situacié valenciana del xvi amb la de
I'Algeria del 1961: comparanga prou exacta, si. El moriscos eren
un poble colonial a la propia terra — al capdavall, ells eren uns

20 Braudel, Fernand. «Morisques et contagions épidémiques dans I'Espagne du
XV siecler, Annales : Economie. Société. Civilisation, Paris, vol. 4, 1949, p. 373.

21 Dominguez Ortiz, Antonio. «Los ‘cristianos nuevos’. Notas para el estudio de
una clase social», Boletin de la Universidad de Granada, vol. 21, 1949, p. 249-
97

22 Piles Ros, L. La situacion social de los moros de realengo en la Valencia del siglo
XVI. Madrid, 1949.

23 Regla i Campistrol, Joan. «La cuestién morisca y la coyuntura internacional en
tiempos de Felipe II», Estudios de Historia Moderna, vol. 3, 1953, p. 217-34.

24 Regla i Campistrol, Joan. «La expulsién de los moriscos y sus consecuencias:
contribucion a su estudio», Hispania, Madrid, vol. 51, 1953, p. 215-67; 402-
79; vol. 52, 1954, p. 447-61.
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valencians mes antics que els altres —, i els cristians eren una me-
na de pieds-noirs sobrevinguts i explotadors. Perd, con que I'an-
tagonisme dels dos pobles no podia transformar-se en integracié
completa, perque era una dualitat irreductible — religié, llengua,
mentalitat —, el mes fort va eliminar el mes feble. Més ben dit,
el rei i els seus consellers van resoldre el problema eliminant els
moros. Potser els cristians indigenes no ho haurien fet mai per
propia iniciativa. si el plantejament nacional del xv1 hagués per-
durat fins als nostres dies — i hi hauria perdurat, si no hagués mi-
tjancat I'expulsié —. avui el Pais Valencia potser seria una altra
Algeria. No hem pas d’enganyar. I no seria una perspectiva mas-
sa convincent, penso®.

La descolonizacién es un momento de gran enfrentamiento de
minorfas y mayorias. Los minoritarios colonizadores se enfrentan a
una de las consecuencias terribles de su propio sistema parlamenta-
rio. Son la minoria en las colonias. El viejo miedo a que fueran ma-
yoria los dominados, es una realidad que la guerra de Argelia eviden-
cia sangrientamente. Fernand Braudel representa el punto nodal de
cambio y su discipulo Tulio Halperin Donghi es encargado de estu-
diarlo dentro de un enfrentamiento de civilizaciones?®, un conflic-
to nacional” —término presentista— y una inversién de la mino-
ria pensada desde un punto de vista de una mayoria. La demografia
morisca se torna importante e inquietante como se ve en el estudio
de Lapeyre?®. Valencia es el principal centro de atencién, y en cierto

25 Fuster, Joan, Nosaltres el Valencians, edicions 62, 1962, p. 79.

26 Halperin Donghi, Tulio. «Recouvrement de civilisations : les morisques du
royaume de Valence au XVI si¢cle», Annales. Economie. Société. Civilisation,
vol. 11, no. 2, 1956, p. 154-82.

27 Halperin Donghi, Tulio. «Un conflicto nacional: moriscos y cristianos viejos en
Valencia», Cuadernos de Historia de Espana, Buenos Aires, vols. 24-25, 19575,
p. 5-115; vols. 25-26, 1957, p. 83-250.

28 Lapeyre, Henri. Géographie de IEspagne morisque. Paris, SEVPEN, 1959.
[Lapeyre, Henri. Geografia de la Espafia morisca. U. de Valencia, D.L., 2009];
Lapeyre, Henri. «Les morisques de Grenade», Annales Economie. Société. Civi-
lisation, vol. 14, 1959, p. 152-55.
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modo Aragén?, es el lugar por el que penetra una reflexién que lle-
vard a la aparicién de minoria dentro del estado de la cuestién® don-
de comienzan a sumarse varias visiones numéricas econémicas, so-
ciales y politicas®’.

MINORIA: APARICION DEL TERMINO

Braudel ha marcado la pauta, Lapeyre el contexto, los plantea-
mientos indirectos llevan a una explosién de estudios censales®” y
regionales®, provinciales, locales®. Del reino de Aragén al reino de
Granada®, finalmente al cuanto del conjunto de los reinos que for-
man la monarquia peninsular de la Edad Moderna. Se estudian co-
yunturas y se termina descubriendo la minoria, Pierre Chaunu une
lo que es una reflexién coyuntural sobre una guerra de minoria

29 Caro Baroja, Julio. «Los moriscos aragoneses segin un autor de comienzos del
siglo XVII», Razas, pueblos y linajes. Madrid, Revista de Occidente, 1957, p. 81-
98.

30 Regla i Campistrol, Joan. «Los moriscos: Estado de la cuestién y nuevas apor-
taciones documentales.», Saitabi, Valencia, vol. 10, 1960, p. 101-30.

31 Carande y Thovar, Ramén. «Los moriscos de Henri Lapeyre, los de Caro y
algunos moriscos més», Moneda y Crédito, vol. 78, 1961, p. 2-26. [Carande y
Thovar, Ramén. Estudios de Historia. 1. Temas de Historia de Espafia. Barcelo-
na, Critica, 1989, p. 381-402].

32 Le Flem, Claude, Le Flem, Jean-Paul. «Un censo de moriscos en Segovia y su
provincia en 1594», Estudios Segovianos, vol. 17, 1964, p. 433-64.

33 Le Flem, Jean-Paul. «Les morisques du nord-ouest de I'Espagne en 1594
d’aprés un recensement de I'Inquisition de Valladolid», Mélanges de la Casa de
Veldzquez, vol. 1, 1965, p. 223- 44.

34 Doml’nguez Ortiz, Antonio. «Los moriscos granadinos antes de su definitiva
expulsiény, Misceldnea de Estudios Arabes y Hebraicos, Granada, vols. 12-13,
no. 1, 1963-1964, p.113-28.

35 Vincent, Bernard. «Combien de morisques ont été expulsés du royaume de
Grenade ?», Mélanges de la Casa de Veldzquez, vol. 7, 1971, p. 397-99.
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contra mayoria, para convertirse en el gran introductor del térmi-
no en 1961%,

Se establece también una separacién entre dos tipos de estudios:
los numéricos que estudian elementos cuantificables y los estudios
sobre textos buscando indicios de ese ambiente social del criptois-
lam¥ que implica criptohistoria®. Este tltimo discurso oficializa-
ba también una especie de mitomania orientalista, de busqueda de
antepasados moriscos y musulmanes, que transformaban las acusa-
ciones de la época moderna en reivindicaciones de antepasados mo-
riscos® entre el suefio y la pesadilla de un Potocki y su manuscrito
encontrado en Zaragoza.

Tres aspectos modulan la reflexién sobre la nocién de minoria en
la historia: la nocién numérica en relacién con la situacién concre-
ta de la guerra de Argelia, la idea de una historia de largo recorrido
intercalada de coyunturas concretas conflictivas y la percepcién de
una comun historia del espacio mediterrdneo donde los grupos mi-
noritarios y mayoritarios se encuentran insertos en dindmicas esta-
tales donde se acoplan, sobreviven o son marginados y finalmente
desplazados por la violencia de las guerras y las sucesivas expulsiones.

36 Chaunu, Pierre. «Minorités et conjoncture. Lexpulsion des morisques en
1609», Revue Historique, vol. 225, no. 1, 1961, p. 81-98.

37 Harvey, Leonard Patrick. «Crypto-Islam in Sixteenth-Century Spain», Actas
del Primer Congreso de Estudios Arabes e Ildmicos de Cérdoba (1962). Madrid,
Maestre, 1964, p.163-78.

38 Mairquez Villanueva, Francisco. «La criptohistoria morisca: Los otros conver-
sos.» Cuadernos Hispanoamericanos, Madrid, vol. 390, 1982, p. 517-34.

39 Mirquez Villanueva, Francisco. «Lope, infamado de morisco: La villana de
Getafe.» Anuario de Letras, vol. 21, 1983, p. 147-82.
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RESIGNIFICACION DEL TERMINO ‘MINORIA’ EN LA TRANSICION

La cuestién que se plantea a comienzos de los anos setenta es la si-
tuacion de la minorfa que se estudia como regional®, censal*, con-
fesional?, urbana®, profesional en el caso de oficios o saberes como
la medicina*, de utilizacién de un lenguaje criptico particular como
el aljamiado®, colectividad minoritaria de interna solidaridad“ que
explica mediante esos elementos de solidaridad la conformacién de
unas redes que permiten un entramado resistente®’.

Serd el libro de Antonio Dominguez Ortiz y Bernard Vincent,
Historia de los moriscos: Vida y tragedia de una minoria, Madrid,
Alianza, 1978, el mds cldsico de la historiografia de moriscos en los

40 Casey, James G. «<Moriscos and the Depopulation of Valencia.» Past and Present,
Oxford, vol. 50, 1971, p. 19-40.

41 Garcia Circel, Ricardo. «El censo de 1510 y la poblacién valenciana de la pri-
mera mitad del siglo XVL» Cuadernos de Geografia, vol.18, 1976, p. 49-66.

42 Palau, E. La expulsion de los moriscos y las minorias confesionales: su sentido y re-
lacion con la transicion del feudalismo al capitalismo. 1971. U de Valencia, PhD
dissertation.

43 Pike, Ruth. «An Urban Minority: The Moriscos of Seville.» International Jour-
nal of Middle Eastern Studies, vol. 2, 1971, p. 368-77.

44 Garcia Ballester, Luis. «The Minority of Moriscos Physicians in Spain of the
16th Century and their Conflicts in a Dominant Christian Society.» Siddho-
[ Archiv, vol. 60, 1976, p.209-34; Garcia Ballester, Luis. Historia social de la
medicina en la Espania de los siglos XIIT al XVI. 1. La minoria musulmana y mo-
risca. Madrid, Akal, 1976; Garcia Ballester, Luis. Medicina, ciencia y minorias
marginados: los moriscos. U de Granada, 1977.

45 Hegyi, Ottmar. «Minority and Restricted Uses of the Arabic Alphabet: The Al-
jamiado Phenomenon.» Journal of the American Oriental Society, vol. 99, no. 2,
1979, p. 262-69.

46 Cardaillac, Louis. «La vie religieuse des morisques, facteur de cohésion d’une
collectivité minoritaire dans I'Espagne du XVI¢ siécle.» Actes du X Séminaire de

la Pensée Islamique (Annaba, 1976). Algiers, SNED, 1980, p. 287-302.

47 Vincent, Bernard. «Les éléments de solidarité au sein de la minorité morisque
(XVI* siecle).» Le concept de classe dans I'analyse des sociétés méditerranéen-
nes. XVI-XX siecles. Actes des journées d études Bendor, 5, 6, et 7 mai 1977,
special issue of Cabiers de la Méditerranée, H-S vol. 3, 1978, p. 91-100.
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ultimos cincuenta afios, el que marcard el punto central o nodal
de su consagracién como término cuya historia desde ese momen-
to seguird paralela a la de los estudios sobre moriscos. En esos pri-
meros afos, el término ya se utiliza o queda implicito en los diver-
sos estudios de Mercedes Garcia Arenal, Louis Cardaillac, Ricardo
Garcia Circel, Nicolds Cabrillana, Rafael Benitez Sdnchez-Blanco,
Jean-Pierre Dedieu. ..

Al mismo tiempo, los nuevos planteamientos de la Transicién es-
panola hacia la democracia reformulaban la idea de una minoria nu-
mérica, cuantificable y socialmente representativa. La minoria plan-
teaba dos reflexiones que se transformaron en dos vias de estudio
paralelas: estudiar como la minoria era oprimida perdiendo progre-
sivamente sus derechos en una asimilacién forzada o estudiar co-
mo la minoria no aceptaba la integracién que se le ofrecia con una
contumacia que la culpaba de su propia falta de integracién y, final-
mente, de la ‘heroica decisién’ que se debia tomar sobre su destino.

Louis Cardaillac®® y toda su escuela® tomaron esta linea de inter-
pretacién aportando datos sobre la extremada contumacia, terque-
dad y testarudez de la minoria. El libro de Cardaillac, con prélogo de
Fernand Braudel, marcaba las lineas de estudio. La polémica mostra-
ba la imposibilidad del didlogo. No era posible desentrafiar la ocul-
tacion de intenciones de la minoria pertinaz®. Era imposible hablar
con quien tenfa cosas que ocultar.

Lo que para unos era tesén, para los otros era pertinacia. Los tér-
minos habian sido utilizados en el xvi-xv1i1, ahora tenfan un sentido
politico actual. Los partidarios de la extirpacién, de su inevitabili-
dad, se nutrian de las fuentes de los panfletistas anti moriscos, sobre

48 Cardaillac, Louis. Morisques ex Chrétiens : un affrontement polémique (1492-
1640). Paris, Klincksieck, 1977; Cardaillac, Louis. Moriscos y cristianos. Un
enfrentamiento polémico. FCE, 1979.

49 Vidal, Jeanne. Quand on brilait les morisques, 1554-1621. Nimes, SARL, 1986.

50 Cardaillac, Louis. «Un aspecto de las relaciones entre moriscos y cristianos:
polémica y taqiyya», Actas del Coloquio Internacional sobre literatura aljamiada
y morisca, Alvaro Galmés de Fuentes; Emilio Garcfa Gémez, Madrid, Gredos,
CLEAM n°. 3, 1978, p.107-22.
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todo Jaime Bleda®', alos que titulaban de ‘cronistas’ y de la gran obra
recopilatoria de Boronat Barrachina®* que habia convertido sus pa-
receres en descripciones de la realidad morisca, sus dudosos veredic-
tos en dictimenes comprobados.

Minoria también resultaba un término conflictivo en la disputa
de los movimientos identitarios y nacionalistas de comienzos de los
setenta. Miquel Barcel6%, al que inquietaba la utilizacién de mino-
rfa hablaba de ‘minorizados’, es decir, forzados a desaparecer (sea in-
tegrados o expulsados) por el grupo hegeménico (sea mayoritario o
no lo sea)**. Las minorias nacionales, imbricadas dentro de entida-
des estatales que las minorizaban, deseaban mostrar o pretendian ser
mayorias en sus propios territorios.

Minoria estaba entrando en los estudios sociales con inusitada
fuerza. la posicién marcusiana o la de Foucault, situaba a la minoria
como resistencia a esta posicién mayoritaria excluyente que los defi-
ne como minoria. El cambio promovido por Herbert Marcuse™ se-
fialaba la confluencia de minorias segregadas que, finalmente, eran
superiores a la mayorfa opresora y del comportamiento rebelde
de minorias resistentes que mostraban las fisuras del sistema y su

51 Cepeda Addn, José. «La expulsion de los moriscos. Jaime Bleda y la constante
historiografia.» Historia de Esparia de Ramén Menéndez Pidal, ed. Melquiades
Andrés Martin, vol. 26: El siglo del Quijote (1580-1680), n°. 1: Religién, filo-
soffa, ciencia, Madrid, Espasa-Calpe, 1986, p. 578-80.

52 Boronaty Barrachina, Pascual. Los moriscos esparioles y su expulsion. Estudio his-
térico-critico. 1901. Archivum, U de Granada, 1992, 2 vols.

53 Barcel6 Perell6, Miquel. «Els nins moriscos.» Primer Congreso de Historia del
Pais Valenciano: celebrado en Valencia del 14 al 18 de abril de 1971. Vol. 3: Edad
Moderna, U de Valencia, 1976, p. 327-32; Barcel6 Perelld, Miquel. «Bartolomé
de Las Casas, moriscos i catalans. Dues notes bibliografiques.» Afers: Fulls de
recerca i pensament, vol. 22, no. 56, 2007, p. 113-30.

54 Bramén Planas, Dolors. «La reconquesta valenciana i els origens del problema
morisc.» Arguments, Valencia, vol. 3, 1977, p. 49-62.

55 Marcuse, Herbert, El hombre unidimensional: ensayo sobre la ideologia de la so-
ciedad industrial avanzada, Ariel, 1964.
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dominacién. La evolucién del marxismo con los conceptos gramscia-
nos*® de hegemonia cultural cambiaba el sentido de mayoria a ‘ma-
yoritario’, de minoria a vanguardia resistente.

El cambio de paradigma de Foucault®” que estudiaba los casos de
resistencia minoritaria tanto como los estudios de Deleuze/Guatta-
1i%® sobre estas resistencias, plantearia una rebelién de epistemes mi-
noritarias fueran por ser vanguardias de cambio como por ser resis-
tencias a la imposicién de pensamientos dominantes. Se introducian
los espacios de exclusién®® que limitaban y sefializaban a los minori-
tarios, que convertian su estigma en elemento para la indagacién de
la Inquisicién®. Y esta marginacion y represién se estudiaba desde
los dos aspectos del poder que margina y el oprimido que resiste®'.

56 Bagnasco, Arnaldo, «Gramsci y la sociologia», Sociologia del Trabajo, 2014,
p-16-27.

57 Foucault, Michel, Defender la sociedad (curso en el Collége de France 1976),
FCE, 2000.

58 Deleuze, Gilles y Guattari, Félix. Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia. Trad.
José Vézquez Pérez. Pretextos. Valencia, 2004; Baravalle, Maria Luz, «El devenir
minoritario en Deleuze y Guattari», Ariel. Revista de filosofia, 16, 2015, p. 1-7.

59 Redondo, Augustin. «Le discours d’exclusion des ‘déviants’ tenu par 'Inqui-
sition 4 I'époque de Charles Quint.» Les problémes de l'exclusion en Espagne
(XVI-XVIF siécles) : idéologie et discours (Colloque Internacional Sorbonne 10-
15 mai 1982), Augustin Redondo, Paris, Publications de la Sorbonne, 1983,
p- 23-50.

60 Vincent, Bernard. «Un espace d’exclusion : la prison inquisitoriale au XVI¢
siecle.» Les problémes de Uexclusion en Espagne (XVI-XVIF siécles) : idéologie et
discours (Colloque Internacional Sorbonne 10-15 mai 1982), Augustin Redondo,
Paris, Publications de la Sorbonne, 1983, p. 113-24.

61 Cardaillac, Louis. «Vision simplificatrice des groupes marginaux par le groupe
dominant dans 'Espagne des XVI¢ et XVII* siecles.» Les problémes de l'exclusion
en Espagne (XVIe- XVIE siécles) : idéologie et discours (Colloque Internacional Sor-
bonne 10-15 mai 1982), Augustin Redondo, Paris, Publications de la Sorbon-
ne, 1983, p. 11-22 ; Carrasco, Raphaél. «Le refus d’assimilation des morisques,
aspects politiques et culturels d’aprés les sources inquisitoriales.» Les Morisques
et leur temps : table ronde internationale, 4-7 juiller 1981, Paris, CNRS, 1983,
p. 169-216 ; Bunes Ibarra, Miguel Angel de. Los moriscos en el pensamiento his-
tdrico. Historiografia de un grupo marginado. Madrid, Cdtedra, 1983.
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En el campo de lo imaginario, la minorfa numérica quedaba sos-
layada por la herencia cultural comiin, el didlogo cultural, o las im4-
genes enfrentadas. La descolonizacién habia traido planteamientos
no solo de dominacién econémica y politica sino de dominacién
cultural que fueron expuestos por Edward Said al definir el orienta-
lismo como construccién académica que imaginaba otro para con-
formar un uno, el Occidente dominador. La recepcién de la escuela
de Américo Castro a través de Mdrquez Villanueva y los estudios li-
terarios sobre la novela morisca de Carrasco Urgoiti®, resituaban la
idea de minoria en el marco de un poderoso imaginario que iba des-
de lo cripto musulmdn a los origenes de un orientalismo hispano.
Aparecian origenes moriscos inéditos y sospechosos, conversos que
‘volvian’ a sus supuestas raices, visiones identitarias andalusies/anda-
luzas que estudiaria Gonzélez Alcantud, Espanas perdidas®, e ima-
ginarios cercanos a los relatos de Washington Irving...

En el lado positivo, se planteaba la cuestién de la supervivencia,
del poso cultural que resta y resiste®. Se abria el campo de estudio de
la literatura aljamiada como literatura resistente® aunque quizds en
un ocaso civilizacional de la minorfa al deber expresarse ya en

62 Carrasco Urgoiti, Maria Soledad. «La cultura popular de Ginés Pérez de Hita.»
Revista de Dialectologia y Tradiciones Populares, Madrid, vol. 33, 1977, p. 1-21.

63 Villar Raso, Manuel. Las Espasias perdidas (odisea africana de Yuder Pachd y de los
moriscos granadinos). 1984. Granada, Comares; Cuevas de Almanzora, Ayunta-
miento de Cuevas, 1999.

64 Harvey, Leonard Patrick. «The Survival of Arabic Culture in Spain after
1492», Actes du 8 Congreés de ['Union Européenne des Arabisants et Islamisants,
Aix-en-Provence, Edisud, 1978, p. 85-88.

65 Harvey, Leonard Patrick. «El Mancebo de Arévalo y la tradicién cultural de los
moriscos.» Actas del Cologuio Internacional sobre literatura aljamiada y morisca,
Alvaro Galmés de Fuentes; Emilio Garcia Gémez, Madrid, Gredos, CLEAM
no. 3, 1978, p. 20-41.
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castellano®. La identidad de la minoria debfa resistir a la acultura-
cién®, término que en los ochenta se extiende para definir la asi-
milacién®.

La introduccién de lo popular comprende una idea que va més
alld de una minorfa para abarcar al pueblo o al auténtico pueblo®.
Los moriscos eran un pueblo donde el concepto de minoria desapa-
recia al contemplarlos como una colectividad a estudiar en si mis-
ma’’. Comenzaba a delinearse una nueva teorfa de fronteras men-
tales, de muros invisibles que se unfan y reforzaban la represién”
concreta que separaba las comunidades’, sin tener en cuenta el

66 Galmés de Fuentes, Alvaro. «La lengua espafiola de la literatura aljamiado-mo-
risca como expresién de una minoria religiosa.» Revista Espariola de Lingiiistica,
vol. 16, 1986, p. 21-38.

67 Vilar Ramirez, Juan Bautista. «Un intento de aculturacién de los granadinos
internados en Murcia y su reino. Ordenanzas del obispo A. Gonzélez Gallego e
Instruccién sinodal cartaginense de 1571.» Actes du II Symposium International
du CLEM. sur : Religion, Identité et Sources Documentaires sur les Morisques
Andalous, Abdeljelil Temimi, vol. 2, Tunis, Institut Supérieur de Documenta-
tion, 1984, p. 167-88.

68 Benitez Sdnchez-Blanco, Rafael. «Proyectos de aculturacién y resistencia mo-
risca en Valencia de Tomds de Villanueva a Juan de Ribera.» Actes du II Sympo-
sium International du C.1E.M. sur : Religion, Identité et Sources Documentaires
sur les Morisques Andalous, Abdeljelil Temimi, vol. 1, Tunis, Institut Supérieur
de Documentation, 1984, p. §3-65.

69 Lépez-Baralt, Luce, y Marfa Teresa Narvéez Cérdova. «Estudio sobre la reli-
giosidad popular en la literatura aljamiado-morisca del siglo XVI: La Mora de
Ubeda, el Mancebo de Arévalo y San Juan de la Cruz.» Revista de Dialectologia
y Tradliciones Populares, vol.36, 1981, p. 17-52.

70 Carrasco Urgoiti, Marfa Soledad. «Perfil del pueblo morisco segin Pérez de Hi-
ta (Notas sobre la Segunda parte de las Guerras Civiles de Granada).» Revista
de Dialectologia y Tradiciones Populares, Madrid, vol. 36, 1981, p. 53-84.

71 Garcfa Cérceel, Ricardo. «La Inquisicién y los moriscos valencianos: anatomia
de una represion.» Actas de las Jornadas de Cultura Arabe e Isldmica. 1978. Ma-
drid, Instituto Hispano Arabe de Cultura, 1981, p. 401-17.

72 Vincent, Bernard. «Les morisques grenadins : une fronti¢re interieure ?» Cas-
trum 4. Frontiére et Peuplement dans le monde méditerranéen au Moyen Age. Ma-
drid, Casa de Veldzquez; Rome, Ecole Francaise de Rome, 1992, p. 109-26.
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factor numérico sino la idea de dominantes y dominados™. Mikel
de Epalza, en un articulo disyuntor planteaba campos diferentes de
estudio entre ‘lo moro’, ‘lo morisco’ y los moriscos concretos’. Del
mismo modo, la veta abierta por Epalza en Tanez sobre las diversas
expulsiones de andalusies como una continuidad, lleva a la introduc-
cién del término minoria sefializando a estos grupos en el Magreb”.

En el marco académico hispano, la lectura obligada del libro Do-
minguez Ortiz/Vincent comenzaba a provocar una presencia cada
vez mayor del término minoria acompafando a los estudios sobre
la colectividad morisca que irfa desenvolviéndose como una bola de
nieve’®. Las citas sucesivas terminaban convirtiéndose en titulos de
articulos. El problema del éxito es que se aplicarian a veces de forma
acelerada y algunas incorrecta. ;Se puede hablar de minorfa morisca
de la presencia de estos en una poblacién en que eran mayoritarios?
¢Se puede aplicar el término minoria a los mudéjares en el reino de
Valencia y Aragén? ;En qué momento?

El término y la idea de marginacién dominarfan la década de los
afos ochenta del siglo xx, mientras las citas avanzaban la nocién de
estudio de una minoria hispana, es decir ‘natural’ de los reinos his-
panos’”’, y no los restos arqueoldgicos de una civilizacién en su oca-
so destinada a desaparecer. Las minorias ahora eran grupos concretos

73 Griflin, Nigel. «Un muro invisible: Moriscos y cristianos viejos en Granada.»
Medieval and Renaissance Studies on Spain and Portugal in Honour of P E. Rus-
sell, ed. . W.Hodcroft, ez al., Oxford, Medium Aevum, 1981, p. 133-54.

74 Epalza Ferrer, Mikel de. «Lo moro, lo morisco y los moriscos en la provincia
de Alicante.» Alcoy, Revista de Moros y Cristianos, 1981, p. 102-03.

75 Raziig, Muhammad. «Evolution de I'établissement des minorités andalouses au
Maroc», Actes du II Symposium International du C.LEM. sur : Religion, Iden-
tité et Sources Documentaires sur les Morisques Andalous, ed. Abdeljelil Temimi,
vol. 2, Tunis, Institut Supérieur de Documentation, 1984, p. 139-54.

76 Herndndez Franco, Juan. «Aproximacién a la historia de la minorfa morisca
en el Reino de Murcia durante la Edad Moderna (1501-1614).» Anales de la
Universidad de Murcia. Letras, vol. 40, 1983, p. 69-102.

77 Vincent, Bernard, «Una extrafia pregunta. jeran los moriscos espafioles?»,
Identidades y fronteras culturales en el mundo ibérico en la Edad moderna, José
Luis Betrdn Moya, Betrdn Herndndez, Doris Moreno, 2016, p.12I-130.
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que reclamaban derechos como marginados. Bernard Vincent sittia
en sus articulos de 1987 esta unidén clarificando la relacién de di-
versos aspectos que sefialan a los minoritarios como marginados’®.
Y una nueva presencia minoritaria supuestamente amenazante. No
eran grupos que eran extranjerizados sino extranjeros que se introdu-
cian en el tejido econdmico, social y politico del pais debido a su de-
sarrollo. Se cernian nubarrones politicos que reafirmaban una nueva
identidad espafiola a la defensiva frente a un pasado a erradicar en
el presente con la presencia migrante musulmana que algin articu-
lo periodistico trataba como nuevos moriscos.

LA RECLAMACION EXISTENCIAL DE LAS MINOR{AS
EN LOS ANOS FINALES DEL SIGLO XX

La aceptacién de un estudio sobre la minorfa morisca lleva a la
comparacién inevitable con otras minorfas. Empiezan una serie de
estudios comparativos con gitanos (Leblon”), con renegados®...
Esta contextualizacién rompe transversalmente con la anterior co-
yuntural y jerdrquica. Se visualizan los moriscos como una mids
de las minorfas de elementos marginados —al mismo tiempo que

78 Vincent, Bernard. Minorias y marginados en la Espana del siglo XVI. Granada,
Diputacién Provincial, 1987.

79 Leblon, Bernard. «Morisques et Gitans dans I'Espagne des XVI* et XVII® sie-
cles : activités professionnelles et musicales», Actes du IV Symposium Interna-
tional d’Etudes Morisques sur : Métiers, vie religieuse et problématiques d'histoire

morisque, ed. Abdeljelil Temimi, Zaghouan, CEROMDI, 1990, p. 219-26.

80 Gonzédlez-Raymond, Anita. «Morisques et renégats : une identité de destin, une
question d’identité», Actes du IV Symposium International d Etudes Morisques
sur : Métiers, vie religieuse et problématiques d'histoire morisque, ed. Abdeljelil
Temimi, Zaghouan, CEROMDI, 1990, p. 149-66.
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utilizados— por su situacién profesional®, social®?, cultural®, urba-
na®, religiosa, o de género (comienza con fuerza el estudio del sec-
tor femenino morisco®, su presencia, su actuacion, la imagen que se
forma de ellas en el pensamiento cristiano viejo®’). Un archipiélago
de minorias surge que reclaman el derecho a su existencia y el reco-
nocimiento de su identidad, por lo tanto, su estudio y el de las tra-
zas que dejaron a su paso o los desesperados intentos de visibilizar
sus reclamaciones. Los estudios de moriscos se resittan® del mismo
modo que estd sucediendo con el mudejarismo frente a las diversas
minorias y disidencias®®. Se desentrafia la relacién perversa de mayo-
rfas y minorfas, de dominantes y dominados, de integrados y

81 Glick, Thomas F. «Moriscos y marranos como agentes de la difusién tecnolégi-
car, Historia de la Técnica, Arbor, Madrid, vol. 149, n*. §86-587, 1994, p. 113-
31.

82 Andujar Castillo, Francisco. «Del esclavo morisco al berberisco. Sobre la escla-
vitud en la Almeria del siglo XVII», Boletin del Instituto de Estudios Almerienses,
vols. 11-12, 1992-1993, p. 81-101.

83 Leblon, Bernard. «Quelques réactions espagnoles aprés 'expulsion des Moris-
ques, paralleles avec I'expulsion avortée des Gitansy, Actes du V¢ Symposium In-
ternational d’Etudes Morisques sur le V¢ Centenaire de la Chute de Grenade 1492-
1992, ed. Abdeljelil Temimi, vol. 1, Zaghouan, CEROMDI, 1993, p. 417-26.

84 Tapia Sdnchez, Serafin de. «Una minorfa urbana mal conocida: los moriscos
convertidos en Castilla la Vieja», 1490: En el umbral de la modernidad. El Me-
diterrdneo europeo y las ciudades en el trinsito de los siglos XV-XVI, ed. José Hino-
josa Montalvo y Jesus Pradells Nadal, vol. 1, Valencia, Generalitat Valenciana,
1994, p. 447-73-

85 Osorio Pérez, Maria José. «Aproximacion al status socio-econémico de la mujer
morisca a través de los protocolos granadinos: fuentes para su estudio», Aczas
del IV Simposio Internacional de Mudejarismo: Economia, ed. Abdeljelil Temimi,
Teruel, Instituto de Estudios Turolenses, 1993, p. 667-76.

86 Lopez de la Plaza, Gloria. «Las mujeres moriscas granadinas en el discurso po-
litico y religioso de la Castilla del siglo XVI (1492-1567)», La Espasia Medieval,
Madrid, vol. 16, 1993, p. 307-20.

87 Garcia Circel, Ricardo. «Los moriscos y la historia», Historia 16, Madrid,
vol. 225, 1990, p. 4-8.

88 Devia, Cecilia, Disidentes y minorias religiosas en las «Partidas» de Alfonso X el
Sabio, Academia del Hispanismo, 2009.
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marginados, un verdadero juego del gato y del ratén, como sefala-
ria el profesor Bernard Vincent™.

Este juego llevaba a la situacion de una ‘doble cultura® que ha-
bian planteado desde los estudios sobre los textos aljamiados como
los que ahora se sitdan en el andlisis de aculturacion®' o asimilacién
de esa minoria, con el estudio de la evangelizacién o la constatacion
de su fracaso? (con interrogacion ya que esa es una de las justificaciones
implicitas de la expulsién). También hay que incluir aqui las dispu-
tas internas de la comunidad morisca® con la constitucién de nuevas
minorfas. Y se empieza a investigar (y no sdlo las elites nobiliarias

89 Vincent, Bernard. «Le chat et les souris. Inquisiteurs et morisques & Benimodo
(1574)», Estudis, Valencia, vol. 20, 1994, p. 277-89.

90 Galmés de Fuentes, Alvaro. «Literatura aljamiado-morisca y doble cultura»,
Actes du IV Symposium International d’Etudes Morisques sur : Métiers, vie reli-
gieuse et problématiques d histoire morisque, ed. Abdeljelil Temimi, Zaghouan,
CEROMDYI, 1990, p. 143-48.

91 Cuenca i Montagut, Robert. «De la lengua de Al4 a la lengua de Dios: la acul-
turacién de un morisco valenciano», Las diferentes historias de letrados y anal-
fabetos. Actas del Congreso celebrado en Pastrana. 1 a 3 de julio 1993, ed. Carlos
Séez, Joaquin Gémez-Pantoja, U de Alcald de Henares, 1994, p. 147-159.

92  El-Kolli, Janet. «Lévangelisation des morisques ou I'échec d’une politique d’as-
similation», Actes du IV Symposium International d "Etudes Morisques sur: Mé-
tiers, vie religieuse et problématiques d'histoire morisque, ed. Abdeljelil Temimi,
Zaghouan, CEROMDI, 1990, p. 117-22.

93 Gonzélez-Raymond, Anita. «Les limites de la solidarité morisque : mouchards,
transfuges, exaltés», Solidarités et Sociabilités en Espagne (XVI-XX¢ siécles), ed.
Raphaél Carrasco, U de Besangon, 1991, p. 243-66.

94 Soria Mesa, Enrique. «La integracién de la élite nazari en la nobleza granadina,
siglos XV al XVII», Proyeccidn histérica de Esparia en sus tres culturas: Castilla
y Ledn, América y el Mediterrdneo. Ed. Eufemio Lorenzo Sanz, vol. 1: Historia
¢ historia de América, Valladolid, Junta de Castilla y Le6n, 1993, p. 295-308;
Soria Mesa, Enrique. «La integracion de la élite nazari en la nobleza granadina,
siglos XV al XVIL» Proyeccidn histérica de Esparia en sus tres culturas: Castilla y
Ledn, América y el Mediterrdneo, ed. Eufemio Lorenzo Sanz, vol. 1: Historia e
historia de América, Valladolid, Junta de Castilla y Ledn, 1993, p. 295-308.
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y las familias llamadas colaboracionistas®) sobre la desaparicién de
los asimilados, los que se invisibilizan, los que no se fueron®.

Del mismo modo, la brecha abierta por Mikel Epalza comien-
za a dar frutos con una serie de estudios que hablan de ‘minoria’ en
otro contexto, el del norte de Africa como tierra de recepcién (a ve-
ces contaminada con el término de moda politicamente correcto del
momento, ‘tierra de acogida’ que tendrd usos politicos peligrosos”).
Igualmente se introduce la idea de didspora®® por influencia del con-
flicto israelo-palestino. Los moriscos, en el Magreb, representan una
minorfa® con destinos muy variados'” y con presencia en lugares

95 Mufoz Buendia, Antonio. «Supervivencia de la poblacién morisca en Almerfa
después de la expulsion de 1570: ejemplo de algunas familias», Hespérides. Co-
municaciones Presentadas al IX Congreso de Profesores-Investigadores de Geografia
e Historia. El Ejido (Almeria), septiembre 1990, Asociacién de Profesores de
Geografia e Historia de Bachillerato de Andalucia Hespérides, Baena, Cérdoba,
Adisur S.A., 1991, p. 503-25.

96 Pezzi Martinez, Elena. Los moriscos que no se fueron. Almeria, Cajal, 1991.

97 Laacogida como la tolerancia prefigura una relacién de derecho de propiedad
sobre la tierra de un grupo frente a los que ‘vienen’, lo que es correcto en el
Magreb, pero no exactamente en la peninsula ibérica respecto a los que se van
o tienen que irse. En los afios noventa se aplica sobre la emigracién a la que
se tolera y acoge. Es muy dificil establecer la frontera entre la defensa de los
derechos legales de los migrantes y un cierto sentimiento caritativo.

98 Boase, Roger Abdul Wahab. «The Morisco expulsion and diaspora: An example
of racial and religious intolerance», Cultures in Contact in Medieval Spain: His-
torical and Literary Essays Presented to L. P Harvey, ed. D. Hook and B. Taylor,
London, King’s College, 1990, p. 9-28.

99 Khiari, Férid. «Une communauté ‘résurgente’ : les Andalous en Alger de 1570
A 1670», Revue d’Histoire Maghrébine, vols. 69-70, 1993, p. 119-32.

100 Bounou, Abdelmouneim. «Los moriscos en Marruecos. Poder de una minorifa»,
Actas del Encuentro La politica y los moriscos en la época de los Austria. Madrid,
Fundacién del Sur-Ediciones Especiales, 1999, p. 91-98.
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191, desde diversos puntos del Ma-

tan alejados del imperio otomano
greb!®? y la ribera Mediterrinea'® hasta el Africa subsahariana'®.
Del mismo modo, Mikel de Epalza inaugura, ante la variedad de
temdticas y enfoques que se estdn desplegando, un término contro-
vertido que revela el reconocimiento de una cierta identidad comiin
—asistencia a congresos, relaciones e intercambios de saberes— por
los estudiosos de los moriscos: ;ha nacido «la moriscologfa» o se tra-
ta justamente de un palabro irénico para denunciar implicitamente
una posible esclerotizacién de grupo?'®.

101 Harvey, Leonard Patrick. «The Moriscos and their International Relations»,
L’Expulsié dels Moriscos. Conseqiiéncies en el mén islamic i en el mén cristia. Con-
grés Internacional 380 Aniversari de 'Expulsi dels Moriscos. Barcelona, Gene-
ralitat de Catalunya, 1994, p. 135-39.

102 Gafsi Slama, Abdel Hakim. «Conséquence de I'expulsion des moriscos : la ré-
génération de la culture des oliviers 4 Tebourba en 1726», LExpulsié dels Mo-
riscos. Conseqiiéncies en el mon islamic i en el mon cristia. Congrés Internacional
380° Aniversari de UExpulsi dels Moriscos. Barcelona, Generalitat de Catalunya,
1994, p. 147-57.

103 Lapiedra Gutiérrez, Eva. «Los moriscos en Libia», LExpulsié dels Moriscos. Con-
seqiiéncies en el mén islamic i en el mon cristia. Congrés Internacional 380 Ani-
versari de I'Expulsid dels Moriscos. Barcelona, Generalitat de Catalunya, 1994,
p- 369-71.

104 Haidara, Ismaél Diadie. «Los moriscos en Afrique subsaharienne (XVI-XVII*
siecles) : essai d’évaluation quantitative», Actes du V¢ Symposium International
A’Etudes Morisques sur : Le V¢ Centenaire de la Chute de Grenade 1492-1992,
ed. Abdeljelil Temimi, vol. 1, Zaghouan, CEROMDI, 1993, p. 341-51.

105 Epalza Ferrer, Mikel de. «La moriscologfa como ciencia histdrica, en la actua-
lidad», L'Expulsié dels Moriscos. Conseqiiéncies en el mén islamic i en el mon cris-
tia. Congrés Internacional 380F Aniversari de 'Expulsid dels Moriscos. Barcelona,
Generalitat de Catalunya, 1994, p. 9-15.
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LA MINORIA ES EL OTRO:
UNA INTERESANTE DISPUTA SOBRE LA ALTERIDAD

A lo largo de los noventa, la minoria se convierte en alteridad de
la mayorfa, se traslada a la reflexién sobre la presencia del otro'%, del
estudio del morisco ‘real’, numerizable, se pasa a la imagen e imagi-
nario del morisco'”, no solo en lo que se habia analizado de la no-
vela morisca sino en la continuidad del orientalismo espanol hasta la
actualidad lorquiana y mitificadora'®®. Las luchas ideolégicas compi-
ten con el estudio de la represién directa y sus medidas'®.

Este paso de lo cuantitativo a lo cualitativo no vendrd sin proble-
mas y sin provocar un cambio de paradigma. Los estudios de termi-
nologia que habia comenzado Perceval en los ochenta, se concretan
en aspectos semdnticos o emocionales. ;De dénde viene el térmi-
no morisco, plantea Bernard Vincent junto a otros?''? ;Qué signifi-
ca realmente algo que es una construccién definitoria y focalizado-
ra de un grupo ‘minoritario’?''". Es el momento en que se despliega
la disputa a tres bandas sobre un tema de perspectiva de estudio

106 Redondo, Augustin. «Limage du morisque (1570-1620), notamment  travers
les pliegos sueltos. Les variations d’'une altérité», Les représentations de I"Autre
dans lespace ibérique et ibéro-américain. II : Perspective diachronique, Augustin
Redondo (ed), Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 1993, p. 17-31.

107 Perceval, José Maria. Arquetipos de la xenofobia y del racismo: La imagen del
morisco en la monarquia espariola durante los siglos XVI y XVII. 1993. Ecole des
Hautes Etudes en Sciences Sociales, Paris.

108 El Gamoun, Ahmed. «Imagen del morisco en la obra de E. Garcia Lorca», Alja-
mia. Revista de la Consejeria de Educacion en Marruecos, vol. 10, 1994, p. 50-59.

109 Milhou, Alain. «Desemitizacién y europeizacion de la cultura espafola desde
la época de los Reyes Catélicos hasta la expulsién de los moriscos», Manuscrits,
Barcelona, vol. 11, 1993, p. 35-60.

110 Messner, Dieter. «Morisque : histoire et diffusion européenne d’'un mot», Ac-
tes du V¢ Symposium International d Etudes Morisques sur le V¢ Centenaire de la
Chute de Grenade 1492-1992, ed. Abdeljelil Temimi, vol. 1, Zaghouan, CE-
ROMDI, 1993, p. 495-504.

111 Bramén Planas, Dolors. «Sobre els moriscos: un estat de la qiiestié», Recerques,
Barcelona, vol. 27, 1993, p. 101-08.
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que afecta a los moriscos, pero también a su concepcién como mi-
norfa: Médrquez Villanueva, Galmés de Fuentes''? y el propio Ber-
nard Vincent'".

La integracién exige la asimilacién mediante medidas de infe-
riorizacién''%, la focalizacién ya no es tratada como un asunto de
cronistas sino de panfletistas, de creadores de una imagen del otro
heterodoxo'" preparando la medida final''®, convirtiéndola en in-
evitable. Del mismo modo, la posible integracién o asimilacién de-
seada o forzada se compara con otros procesos de conversién y evan-
gelizacién de sectores que no son precisamente minorias''” como es
el caso del mundo indiano sometido a una variada panoplia de acul-
turaciones''®.

El rechazo de la minoria se enmarca en la imposibilidad de
aceptar la diferencia o de comprenderla dentro de una aceptacién

112 Galmés de Fuentes, Alvaro. Los moriscos (Desde su misma orilla). Madrid, Ins-
tituto Egipcio de Estudios Isldmicos, 1993.

113 Vincent, Bernard. «Francisco Médrquez Villanueva et les morisques», eHuma-
nista / Conversos 2 (2014): 113-119.

114 Martinez-Gdngora, Mar. «Politica de asimilacién y estatus de inferioridad en
el Tratado acerca de los moriscos de Espaiia de Pedro de Valencia», Hispandfila,
vol. 37, 1993, p. 19-34.

115 Galmés de Fuentes, Alvaro. «Significado e influencia de los moriscos conversos
en el pensamiento heterodoxo en la Espafia cristiana», Actes du V¢ Symposium
International d’Etudes Morisques sur le V¢ Centenaire de la Chute de Grenade
1492-1992, ed. Abdeljelil Temimi, vol. 1, Zaghouan, CEROMDI, 1993,
p- 291-306.

116 Magnier Heney, Grace. «Ambiguity in La Expulsion de los Moros de Espana by
Gaspar Aguilar», Actes du V¢ Symposium International d Etudes Morisques sur le
V¥ Centenaire de la Chute de Grenade 1492-1992, ed. Abdeljelil Temimi, vol. 2,
Zaghouan, CEROMDI, 1993, p. 766-68.

117 Garcia-Arenal, Mercedes. «Moriscos and Indians: A Comparative Approachy,
Orientations: The Middle East and Europe: Encounters and Exchanges, ed. Geert
Jan van Gelder, Ed de Moor, Amsterdam, Rodopi, 1993, p. 39-55.

118 Sufie Blanco, Beatriz. «Los moriscos de Granada y los indios de Yucatdn: ané-
lisis comparativo de una politica de aculturacidn», E/ Reino de Granada y el
Nuevo Mundo. Actas del V Congreso Internacional de Historia de América. Mayo
de 1992. Vol. 1, Diputacién Provincial de Granada, 1994, p. 567-78.
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imposible de la alteridad en una monarquia confesional '’ La dispu-
ta se va a centrar tanto en el otro de la minoria morisca como el uno
de la mayoria o grupo hegemoénico que contempla al otro, lo imagi-
na o lo inventa, como parte necesaria de las fronteras de su identi-
dad. Este debate se puede enmarcar en una disputa que atraviesa el
escenario académico de los afios noventa, la que enfrenta las visio-
nes de Ricoeur y Lévinas con respecto a la alteridad, confrontacion
de dos diferentes perspectivas que clarifica aspectos que enmarcan y
plantean temdticas nuevas en el estudio de los grupos minoritarios.

LA LLEGADA DE LOS ESTUDIOS SUBALTERNOS Y POST-COLONIALES

El mundo colonizado, ahora independizado, comienza a produ-
cir académica y editorialmente, se convierte en productor de sabe-
res sobre el proceso de expansion occidental. Hay un cambio de mi-
rada desde la otra orilla. La colonizacién como objeto de estudio es
contemplada desde fuentes no occidentales y por académicos no oc-
cidentales. La reflexién sobre la colonizacidn se invierte: no es Occi-
dente que reflexiona y no es desde las universidades europeas o ame-
ricanas exclusivamente. La voz de los dominados'? es reclamada
para oponerse a la hegemonia de un pensamiento académico colo-
nial y postcolonial. Estos estudios subalternos'* de Dipesh Chakra-
barty, Ranajit Guha, Gayatri Spivak, van a remover las aguas de los
campus angloamericanos trayendo nuevas perspectivas que afecta-
ran a los estudios de minorias en Occidente como sectores sometidos
a parecida subalternidad. Y esta reflexién post colonial vuelve a situar
los moriscos en la posicién de sujeto colonial que plante6 Braudel

119 Vincent, Bernard. «Frat espagnol et le refus de lautrer, Lécho de la prise de
Grenade dans la culture européenne aux XVI et XVIF siécles, ed. Fatma Ha-
ddad-Chamakh, Alia Baccar-Bourmaz, Tunis, Cérés Editions, Ministére de
I'Education et des Sciences, 1994, p. 337-43.

120 Appadurai, Arjun. El rechazo de las minorias. Ensayo sobre la guerra de la furia.
Barcelona, Tusquets Editores, 2007.

121 Ranajit Guha, ed. Las voces de la historia y otros estudios subalternos. Barcelona:
Ciritica, 2002.
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desde otro punto de vista. La conquista y repoblacién'? de Grana-
da, igualmente, comienza a ser planteada desde este nuevo marco'*.

En la Peninsula, transformada de pais de migracién en pais de re-
cepcidn, el término migracién entra en la Academia y, como conse-
cuencia, aparece en los estudios sobre la minorfa morisca, ahora vis-
ta desde una perspectiva migratoria'?.

EL CHOQUE DE CIVILIZACIONES DE COMIENZOS DEL SIGLO xx 1%

Ricardo Garcifa Cércel indicaba:

En los dltimos tiempos se ha redimensionado la problemdtica de
la expulsidn a escala cultural universal por la incidencia de la glo-
balizacidn. Los atentados terroristas de corte islamista de comien-
zos del siglo xx1 han estimulado el retorno al simplismo ideol6-
gico, pero ya no desde la 6ptica de las dos Espafas sino desde la
perspectiva de las civilizaciones musulmana y cristiana enfren-
tadas a escala mundial. Los fiscales de la decision de la expul-
sién diagnostican esta como un genocidio puro y duro. los hoy
defensores de la misma parecen refugiarse en el argumento eu-
ropeista: se tratarfa del precio légico que habria de pagar Espa-
fia por ser Europa. La cultura occidental frente a la oriental. El

122 Vincent, Bernard. «Le repeuplement du Royaume de Grenade (1570-1580)»,
Le migrazione in Europa sec. XIII-XVIII, ed. Simonetta Cavaciocchi, Florence,
1994, p. 383-93.

123 Barrios Aguilera, Manuel. «El fin de la Granada isldmica: una propuesta», XX
Siglos, Madrid, vol. 10, 1993, p. 71-84.

124 Sinchez Rubio, Maria Rocio, et al. « Huir del miedo’: los movimientos mi-
gratorios de una minoria religiosa (Los moriscos extremefios, 1570-1610)»,
Migraciones internas y medium-distance en la Peninsula Ibérica, 1500-1900, ed.
Antonio Eiras Roel; Ofelia Rey Castelao, vol. 2, Santiago de Compostela, Xun-
ta de Galicia, 1994, p. 747-72.

125 Bendriss, Nirmine. «Los moriscos: ;historia de una minorfa o de un ‘choque de

civilizaciones'?», Magriberia: Revista anual de investigaciones ibéricas e iberoame-
ricanas, vol. 2, 2008, p. 31-43.
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maniqueismo simplista sigue demasiado vigente. Unos defienden
el principio del choque de civilizaciones, otros postulan la alianza
de las mismas. Unos se lanzan por la via del apocalipticismo ca-
tastrofista. Otros se mecen en el idealismo. El sindrome de la yi-
had frente al sindrome muladi'?.

El planeta comenzaba un gran proceso de globalizacién que se
enfrenta al reto local de las resistencias y de las interrogaciones so-
bre el tipo de civilizacién uniformizadora que se imponia. Era un
debate que se transformé en el llamado conflicto de civilizaciones.
¢Didlogo reconociendo al otro o enfrentamiento ante la imposibili-
dad de tal didlogo?

En una linea ‘idealista’ ya se habia manifestado en los afios no-
venta Roger Garaudy'” que se situaba como una figura emblemadtica
de esa nueva categoria de ‘conversos’ que van mds alld de un didlogo
interreligioso o de un sincretismo cultural como proponia Epalza.

El enfrentamiento con el grupo que negaba este didlogo y que se-
falaba la imposibilidad del encuentro se reafirmé con un nuevo te-
rrorismo que, surgido de una coyuntura local —el enfrentamiento
israelo-palestino— se va a convertir en un asunto global. La visién
de un conflicto de civilizaciones vuelve a rearmar el pensamiento re-
accionario, ahora victimista al sentirse atacado en su guerra contra
el terror, fortaleciendo dos aspectos fundamentales del planteamien-
to que ya fue definido por Cdnovas, Menéndez Pelayo y concretado
por Boronat (que, por cierto, ya asimilé los moriscos a los terroristas
de la independencia filipina): la imposibilidad de construir la nacién
espafiola con ese cuerpo extrafio y el rechazo que este planteaba a las
ofertas de asimilacidn pacifica, ahora presentadas como un inevita-
ble choque de civilizaciones. En cierto modo se recogia y se contex-
tualizaba el modelo braudeliano del que cogia un esquema general.

126 Garcia Ciércel, Ricardo, «La memoria histérica sobre la expulsion de los moris-
cos», eHumanista / Conversos 2 (2014): 120-132.

127 Garaudy, Roger. «Por un didlogo entre culturasy, Lamalif. Al-Andalus, Almeria,
vol. 5, 1992, p. 32-41.
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La inevitabilidad de la expulsién era simplemente una consecuencia
de la falta achacable a la comunidad minoritaria.

La idea de una guerra asimétrica plantea una concepcién que eli-
de laidea de minoria frente a la efectividad de la accién individual en
defensa de una idea y esta idea ya no precisa afirmarse en ningtin nu-
mero por presentarse como indiscutible verdad, elemento de resis-
tencia o afirmacion identitaria. Las identidades son totales o totalita-
rias. No contemplan una visién numérica sino un paisaje universal.

LA EXPLOSION DE LOS MOVIMIENTOS IDENTITARIOS

A comienzos del siglo xxi, el término ‘minoria’ se dispara den-
tro de los estudios de moriscos, en primer lugar, por la cita del libro
de Vincent/Dominguez Ortiz (el mds citado copando el 90% de las
publicaciones) y por el efecto bola de nieve de la légica académica.
Planteado un término ‘nodal’, éste rueda ocupando el espacio del
campo de estudio —en una dindmica muy bien descrita por Bour-
dieu. El término pasa a definir congresos y reuniones determinan-
do de antemano que, se incluya o no, se estd hablando de la minoria
morisca. Los caminos académicos se concentran en la légica de las
coyunturas de estudio de tesis, tanto como en la necesidad de con-
solidar proyectos de investigacién y temdticas comunes para la de-
manda de subvenciones.

La accién de unos Estados confesionales que sitta las discusio-
nes escotistas o humanistas sobre la conversién en un marco euro-
peo de disputas religiosas permite unir el objeto de estudio morisco
al nacimiento y desarrollo de la reforma (término ‘protestantismo’),
igualmente un tema estrella de comienzos del siglo xx1. Se estudian
las redes de los conversos que es una nueva forma de contemplar la
evangelizacion, la aculturacién o la asimilacién desde nuevos aspec-
tos ligados a la historia de la comunicacién (propaganda, panfletos).

Sin embargo, la Academia se encuentra en su palacio de cristal ro-
deada de un tsunami que puede romper los vidrios de sus tranquilas
discusiones. Lo paradéjico es que este paso se hace en el momento
en que los movimientos identitarios hacen explotar la nocién de mi-
norfa. De una forma parecida a lo que sucedié con los estudios sobre
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el colonialismo, la visién desde el exterior es sustituida por un ‘pre-
tendido’ —a veces, no tan real— grito desde el interior: los estudios
de las identidades desde la resistencia —resiliencia es el nuevo tér-
mino— que afirman en sus poderes —empoderamiento es el nuevo
término— rechazando la visién paternalista prepotente y masculina
—nunca mejor dicho, porque el saber sobre la identidad se conside-
ra fundamentalmente una imposicién heteropatriarcal.

El abanico de estas nuevas identidades resistentes/resilientes, or-
gullosas precisamente de ser minorias —empoderadas— y fuertes
precisamente por ellos, es inmenso: se extienden las identidades cul-
turales o de género, racializadas o estigmatizadas, invisibilizadas o,
por el contrario, visibilizadas a su pesar.

En su cenit estd su posible ocaso: ;Se puede descolonizar el pen-
samiento histérico morisco? En el mismo momento en que mino-
ria domina el cosmos de los estudios sobre los moriscos, el término
queda desplazado en los estudios sobre minorias ya que la constela-
cién de minorias contempla una perspectiva auto centrada, excluye
la mayoria condenada de antemano. Si la individualidad adquiere la
potestad de ser una identidad universal (obviando el factor numé-
rico que es perverso y opresivo), el yo se presenta como una mayo-
rfa en si mismo.

CONCLUSION

De qué hablamos cuando hablamos de categorias conceptuales,
de usos y malos usos de una categoria conceptual, ergo en este ca-
SO minoria.

Hemos recorrido sesenta anos de un término, minoria, con una
larga prehistoria donde no aparecia conceptualmente en los estu-
dios académicos, aunque se insinuaba como un posible préstamo de
estudios econdémicos y politicos, textos que ilustraban la apariciéon
de la minoria después de las revoluciones burguesas como fenéme-
no social en la modernidad europea. Las ciencias sociales pueden ser
afectadas, y lo son, por modas terminoldgicas provenientes de otras
ciencias sociales o de las disputas internas de la opinién publica en



DE QUE HABLAMOS CUANDO HABLAMOS DE MINOR{A (MORisca) | 213

coyunturas concretas. No es el caso de minorifa, término persisten-
te desde su aparicién e implantacién en los estudios de moriscos.

Todo término tiene una historia. Y, en las ciencias sociales, su uti-
lizacién metodoldgica va unida a su evolucién semdntica. Los térmi-
nos no son estructuras fosilizadas de diccionario, aunque a veces se
pretenda, y mucho menos son herramientas neutrales de la investi-
gacién que se realiza. Todo término es un elemento vivo, dindmico,
en didlogo, lucha o acomodacién con otros conceptos, en una evolu-
cién que lo lleva a innovadoras utilizaciones o en ciertos casos a des-
aparecer convirtiéndose en un objeto de la arqueologia conceptual.

Al mismo tiempo, como herramienta conceptual, los términos —
la terminologia— permiten analizar e intervenir en un campo con-
creto, delimitar la accién del investigador sobre el mismo y produ-
cir saber, en definitiva.

Aunque tratemos de limpiar los instrumentos de andlisis, la asep-
sia completa no es posible en ciencias sociales y serfa nefasta por otro
lado (como lo es, desgraciadamente, en las llamadas ciencias puras).
Esta impureza de origen no afecta a la efectividad del proceso de ve-
rificacién de datos, de organizacién de materiales y de obtencién de
conclusiones. Es parte fundamental de la operacién. Hay que man-
charse las manos.

Para realizar un buen estudio en ciencias sociales se necesita com-
promiso personal, actuar socialmente mds alld de los circulos aca-
démicos y responder a preguntas que inquietan a la sociedad en un
momento determinado. Las ciencias sociales son ciencias histdricas
y con historia.

Minoria es un término ideolégico, y bienvenido sea como tal, al
mismo tiempo que un instrumento que facilita el andlisis tanto co-
mo lo determina. Es el mejor ejemplo para continuar pensando qué
lleva el investigador de moriscos en su zurrén.
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El titulo elegido para este estudio es un guifio a la primera pelicu-
la de Pedro Almodévar, Pepi, Luci, Bom y otras chicas del monton, es-
trenada en 1980, una obra cinematogréfica considerada como téc-
nicamente pobre pero que es, sin lugar a dudas, un testimonio de la
Movida madrilefa, con su creatividad y sus extravagancias que tan-
to chocaron a la sociedad post franquista. Ahora bien, 44 afios des-
pués, lo que llama la atencién en el panorama televisivo y cinema-
tografico espanol, a pesar de todos los debates «que se han dado en
relacién a feminismo y diversidad, [es que] no se ha avanzado tan-
to como creemos en términos de apertura mental», como lo subra-
ya Guadalupe Reboredo (2020) en E/ Pais digital.

También hemos querido que nuestro titulo remita al mordaz dra-
maturgo Valle Incldn, que tanto satirizé la sociedad espafola de su
época. En Luces de bohemia, de 1920 —pero estrenada en Espana
solo en 1970— definié el concepto de esperpento como una técni-
ca de distorsion de la realidad’.

1 Luces de bohemia fue la obra que inicid el género del esperpento. En la escena
XTI, es descrita esta corriente estética en boca del personaje Max: «Los héroes
cldsicos reflejados en los espejos concavos dan el Esperpento. El sentido
trdgico de la vida espafiola solo puede darse con la estética sistemdticamente
deformada.»

En el diccionario de la Real Academia Espafola (actualizacion 2023), se puede
leer: «concepcién literaria creada por Ramén M.2 del Valle-Incldn hacia 1920,
en la que se deforma la realidad acentuando sus rasgos grotescos.».
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Partiendo de estas dos referencias a obras destinadas a ser inter-
pretadas y representadas, y cuyo denominador comiin es la carica-
tura como denuncia de la sociedad, nos apoyaremos en algunas se-
ries televisivas de las primeras décadas del 2000, con el objetivo de
cuestionar particularmente sus exigencias de inclusividad de la mi-
norfa gitana y de analizar las intenciones politicas que subyacen en
las representaciones de la misma.

Primero trataremos de representaciones, caricaturas y discrimina-
ciones de la minoria gitana y, luego, nos centraremos en los concep-
tos de inclusividad e inclusién.

¢{REPRESENTAR O CARICATURIZAR, HUMILLAR, DISCRIMINAR?

En cuanto a visiones distorsionadas y exageradas de la realidad,
el programa televisivo espanol mds llamativo de los tltimos anos es
sin duda Palabra de gitano. En efecto, este producto de Mediaset Es-
pana en colaboracién con La Competencia Producciones, estrena-
do en febrero de 20132 en la Cuatro, una de las cadenas m4s vistas
en Espana, suscité muchisimas reacciones por parte del publico y de
diferentes asociaciones. La productora presentaba asi el programa:

Palabra de Gitano es una docuserie® de siete capitulos que descu-
bre el mundo y la cultura gitana desde dentro, contada por ellos
mismos de una forma nunca vista.

Por primera vez, los gitanos permiten un acceso privilegiado a
las cdmaras de televisién para mostrar una radiografia de su pue-
blo y de sus costumbres que va a romper todos los tépicos sobre
su universo.

2 El programa conté con dos temporadas de ocho episodios y duré de febrero a
diciembre de 2013.

3 Al contrario de la docu-reality, la docuserie no se presenta en una sola entrega
sino con entregas periddicas. En el caso que nos interesa, cada episodio dura
aproximadamente 60 minutos.
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Cada uno de los siete capitulos aborda uno de los conceptos vita-
les mds importantes para los gitanos, representados por seis pala-
bras que dan nombre a cada episodio: el amor, la vida, la muer-
te, la ley y el honor, la familia, la pureza y la fiesta.

Al leer estas lineas de promocién, en seguida se advierte el to-
no encomidstico de la sinopsis y también la insistencia no solo en la
novedad de esta docuserie sino en la manera en que los participan-
tes se entregan y colaboran en ella. Por mucho éxito que haya teni-
do el programa —las altas cifras de la audiencia lo atestiguan— éste
no convencié en absoluto a los defensores de la comunidad gitana.
Las onGs del Consejo estatal del pueblo gitano? publicaron comu-
nicados dirigidos a los medios de comunicacién y a la sociedad ci-
vil. El de septiembre de 2013 cuenta con seis largos apartados que
denuncian una perspectiva «espectacularista [sic] y superficial» y que
alertan sobre «las irremediables y daninas consecuencias que la emi-
sién de este tipo de programas lowcost, o de bajo costo, realizados en
base a representaciones folkloristas, exdticas y atrasadas de [la] ima-
gen cultural [gitana], tienen en las vidas de las personas gitanas de

4 Firman: Federacién de Asociaciones, Gitanas de Castillay Leén. Unién Romani
(UR). Fundacién Secretariado Gitano (FSG). Federacién de Asociaciones de
Mujeres Gitanas <KAMIRA». Asociacién de Mujeres Gitanas <ALBOREA».
Federacién Andaluza de Mujeres Gitanas (FAKALI). Plataforma Romanes
de Cantabria. Federacién de Asociaciones Gitanas de Catalufia (FAGIC).
Federacién Regional Gitana de Castilla la Mancha. Federacién de Asociaciones
Gitanas para la Integracién Laboral y Social Promocién y Desarrollo del
Pueblo Gitano «Cali» (FACCALI). Federacién Autonémica de Asociaciones
Gitanas (FAGA Valencia). Asociacién Ensefantes con Gitanos. Federacién
Conciencia Gitana de Extremadura (FECOGEX). Federacién de Asociaciones
Gitanas de Navarra (GAZ KALO). Asociacién Socio. Cultural de las Minorfas
Etnicas «<UNGA» Asturias. Asociacién de Promocién Gitana de La Rioja
(APGR). Federacién Asociaciones Gitanas de Aragén (FAGA Aragén).
Asociacién Presencia Gitana. Federacién de Asociaciones Culturales Cristianas
de Andalucia (FACCA). Federacién de Asociaciones Gitanas Extremefas
(FAGEX).
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a pie’». También explica el comunicado que «se presenta ante la so-
ciedad mayoritaria un paisaje general caricaturizado de [las] parti-
cularidades culturales [gitanas], absolutamente irresponsable, racis-
ta y sin ningun tipo de rigor antropoldgico».

Es interesante destacar que el apartado s se dirige a los propios
gitanos y gitanas de Espana para que «no contribuyan a la prolifera-
cién de este tipo de realities sensacionalistas y daninos que no bus-
can otra cosa que utilizar [una] ya denostada imagen para el frivolo
y circense entretenimiento del gran publico».

La cdlera es perceptible («proliferacién», «sensacionalista», «dani-
no», «circense») tanto por la falta de escriipulos y las manipulaciones
de la produccién como por la ignorancia, la ingenuidad y/o por la
necesidad pecuniaria —no pudimos averiguar cudnto cobraron los
participantes— y también por el narcisismo de los aspirantes a una
fama rdpida. Cabe recalcar que la propia comunidad gitana se divi-
de —tampoco es la tinica en este caso— entre los que defienden la
dignidad de su cultura y de sus hombres y mujeres, y los que no re-
sisten a las sirenas de la celebridad —corta— y sobre todo al dine-
ro fécil, y que alimentan asi, volens nolens, los estereotipos seculares,
los prejuicios negativos e incluso el racismo ya que la docuserie se
enfoca en los aspectos més espectaculares y folcléricos de la vida de
unos voluntarios seleccionados que no representan, ni mucho me-
nos, a toda la comunidad.®

Valgan solo los ejemplos del patriarca y de la novia. El primero
lleva sombrero, corbata y chaleco. Estd sentado con las piernas abier-
tas en un pronunciado ademdn de despatarre masculino, e/ mans-
preading anglosajén o actitud tipicamente masculina que consiste en

5 El primero estd fechado el 1 de abril de 2013 y el segundo el 12 de septiembre
del mismo afio.

6  Sigue el comunicado: «Es triste que, finalmente y a causa de tales perjuicios,
confundan nuestro respeto a los mayores con la practica de un autoritarismo
irracional y dogmadtico; nuestro saludable sentido de la comunidad con la
cerrazén obstinada; nuestra autonomia con el rechazo a la interaccién y a la
convivencia, y parte de nuestras actividades laborales y lddicas con la supuesta
existencia de talentos genéticos para la compra-venta, la fiesta constante y la
picaresca.»
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sentarse abriendo las piernas exageradamente. Entre los numerosos
estudios al respecto, citaremos el de Tanya Vacharkulksemsuk y sus
compafieros (2016), unos investigadores de la universidad califor-
niana de Berkeley, por no dudar en concluir que tal actitud de do-
minacién seduce y convence a las mujeres, incluso de forma incons-
ciente, mds que una risa o una sonrisa.

La novia, muy maquillada y cubierta de joyas, parece una estre-
lla de cine hollywoodiense al estilo de Mae West, cubierta de lente-
juelas y de perlas, en una habitacién rosa y blanca llena de mullidos
almohadones. Sentada en una cama deslumbrante, es una princesa
o la «reina por un dfa»’. A continuacién, una mujer —llamada la
ajuntadora, la encargada de comprobar la virginidad de la novia—
ensefia un pafuelo de la virginidad, de medio metro de largo, lleno
de volantes y lazos color de rosa. Dice que el pafuelo dard la prue-
ba de que la novia ha honrado «a su padre, a su madre, a su suegro,
a su suegra y a toda la familia entera»®.

Al visionar los diferentes episodios, segin los comentarios en la
red, varios espectadores experimentaron una sensacién de malestar
frente a la complacencia de la cdmara. ;Por qué se puede hablar de
enfoque sesgado de la puesta en escena? ;Y, mds atn, hasta qué pun-
to se puede considerar que es esperpéntico este programa? Apoydn-
donos en los ejemplos citados, podemos comprobar que el que fil-
ma, el que hace el montaje —cortando y eligiendo—, la productora:
todos optan por la técnica de la distorsién, de la degradacion, de la
desnaturalizacién. Los participantes se ven por lo tanto cosificados y
su realidad se muestra grotesca. También se puede afadir que es es-
perpéntico recalcar un lenguaje y unos modales burdos.

7  Esta expresion es aqui un guino al primer reality de la televisién de la Espana
franquista que tanto necesitaba sofar...: Reina por un dia (1964).

8  Véase <https://www.ineventos.es/blog/boda-gitana.html>. La ajuntadora es la
mujer que hace la prueba del pafiuelo; envuelve su dedo medique con el pa-
fiuelo colocado en tres pliegues y lo introduce en la vagina de la joven. Si el
pafiuelo sale con tres manchas (las tres rosas) «de un color dmbar casi blanco»,
significa que la novia es virgen. Sobre la prueba del pafiuelo, léase también el
articulo de Sonia Sierra en Huffpost, 2021.
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Cabe decir que asistimos en definitiva a una doble manipulacién:
la de los participantes gitanos y la de los telespectadores. En efecto,
por mucho que la produccién insista en el protagonismo de los gi-
tanos, de hecho, los participantes solo se representan a si mismos y
no a toda la comunidad gitana. Son victimas del mercantilismo de
la serie porque dan —lo quieran o no— un espectdculo tragicémico
cuyo objetivo es un nivel de audiencia cada vez mds alto. En cuanto
a los telespectadores, se les da a ver un supuesto modo de vida parti-
cular (ostentacién, ritualismo, machismo...) que provoca, en el me-
jor de los casos, asombro, incomprensién o risa y, en el peor, racis-
mo y odio. A fin de cuentas, como lo lamenta la periodista gitana
(reivindicada), Ana Segovia Montoya (2017), al comentar otro pro-
grama de este tipo llamado Los Gipsy Kings, en un articulo titula-
do «Historia de un estereotipo que evoluciona», es como si en toda
Espana no existieran gitanos y gitanas que viven y trabajan como el
resto de la poblacién, a pesar de que mujeres y hombres de esta co-
munidad «aparecen en medios de comunicacién por ser deportis-
tas de élite, actores y actrices, pintoras, disenadores y disenadoras,
periodistas, maestros, policias, médicos y abogados». Basta nave-
gar unos instantes en Internet para dar toda la razén a Ana Segovia
Montoya. Resulta muy fécil encontrar ejemplos de deportistas gi-
tanos: el jerezano Chano (Sebastidn Vargas Otero), jugador de Fuat-
bol Sala, internacional absoluto con la Seleccion Espanola, el leonés
Sebastidn Vargas Damora, campeén del mundo de Muay Thai en
2015. Aunque puede sorprender, existe una lista de deportistas gita-
nos en Wikipedia. También se les dedican varios articulos. El propio
New York Times, bajo la pluma de Rob Hughes (2009), escribié un
articulo muy positivo sobre el futbolista espanol Jests Navas, y ci-
ta aJ. A Munoz (2008), miembro de la Unidén romani, que un ano
antes explicaba:

Es el futbolista mejor pagado del momento: Zlatan Ibrahimovic
(gitano koraxané), que acaba de ganar para el Inter de Mildn su
16°Scudetto. Sus bidgrafos dicen siempre, tan s6lo, que es sueco...
todo el mundo estd fingiendo no saber que su apellido no es es-
candinavo. Sus padres huyeron de la antigua Yugoslavia para sal-
varse de la limpieza étnica. El no esconde su origen étnico, del
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que se siente muy orgulloso. Sus compafieros le llaman zingaro o
gitano, pero carinosamente.

Y también denunciaba que «los medios de comunicacién prefie-
ren hablar de nosotros sélo en temas de la crénica negra». El perio-
dista Julio Munoz Gijén (2012) recalca: «Si en la primera parte de
un informativo la coletilla ‘de étnica gitana’ suele formar parte de
offs sobre reyertas o robos, una vez que empiezan los deportes, desa-
parece.» ;Qué ponen en tela de juicio estos articulos sino una mani-
pulacién de los medios de comunicacién? Y por los ataques virulen-
tos de los autores del comunicado citado mas arriba, es facil deducir
que los programas televisivos deforman la verdad sugiriendo que to-
dos los gitanos viven y piensan igual.

Ahora bien, si es verdad que la técnica del esperpento consiste en
distorsionar la realidad, no se puede sin embargo relacionar las esce-
nas incriminadas —las del dinero ficil, del derroche, de la ostenta-
cién, del mal gusto...— con el esperpento porque los que mueven
los hilos de Palabra de gitano o de Los Gipsy Kings estin muy lejos
de querer remover conciencias. El propésito de los productores dista
mucho del que animaba al dramaturgo Ramén del Valle Incldn: cri-
ticar la sociedad espanola en la que vivia por considerarla miserable,
dar un espectdculo inquietante para provocar saludables reacciones.
Dice Max, el poeta ciego, principal protagonista de Luces de Bobe-
mia, a su amigo: «Latino, deformemos la expresién en el mismo es-
pejo que nos deforma las caras y toda la vida miserable de Espafa.»

Al contrario, el objetivo de estos modernos titiriteros es acceder
a niveles de audiencia cada vez mds altos y enriquecerse a costa de
los prejuicios anti gitanos y de la desinformacién de los espectado-
res de la sociedad mayoritaria. La falta de ética y el mercantilismo
de Palabra de gitano llevaron al propio Consejo Audiovisual de An-
dalucia a exigir que la cadena Cuatro retirara los mensajes de texto
racistas de la web de la docuserie, prueba inapelable del dafio pro-
vocado por la misma. Y, en paralelo, muchas voces se levantaron en
los medios para denunciar la incitacién al odio, al racismo y a la xe-
nofobia.

Respecto a los comentarios racistas que se multiplicaron en las re-
des sociales, se pudo leer en 20 minuT0s.E5 del 19 de marzo de 2013:
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La polémica ha sido especialmente encendida en Zuwitter; bajo la
etiqueta de #GitanosPureza o #gitanos se han podido leer estos
dfas mensajes como «son una raza bastarda que deberia ser ani-
quilada»; «pidiendo el exterminio de la etnia gitana»; «el gitano
bueno es el gitano muerto» o «;Vosotros sabéis que la palabra de
un gitano no vale ni para abonar? Ni siquiera ahi las moscas po-
nen sus huevos®.»

En su articulo ya citado, Ana Segovia Montoya plantea la proble-
mitica de lo que llama la «temdtica gitana», denunciando que se si-
ga representando «al pueblo gitano como si fuera de otro planeta»:

La «temdtica gitana» por excelencia siempre ha estado vinculada
con la parte folclérica del pueblo gitano, una parte bien conside-
rada y reconocida al parecer por la sociedad, y también con la par-
te marginal, esa parte que vende al pueblo gitano como un pueblo
que no se «integra», que necesita urgentemente la intervencién
de los no gitanos para arreglar dicha situacién (Montoya, 2017).

Lo que origina su toma de posicion es el programa televisivo es-
trenado en 2015, o sea dos anos después de Palabra de gitano, en la
misma cadena Cuatro, Los Gz'psy l(z'ngs, una docuserie protagoniza-
da por cuatro familias, los Salazar, dos hermanos cantantes llamados
Los Chunguitos'?, los Maya, que se dedican al flamenco, los Jimé-
nez, vendedores ambulantes, y los Ferndndez, que son comercian-
tes. Este programa —repleto, como el anterior, de estereotipos an-
ti gitanos y exageraciones— reunié a millones de telespectadores y
provocé muchos comentarios en las redes sociales, entre los cuales,
uno, recurrente, llamé la atencién de la periodista: «Soy gitano/a y
no me identifico con Los Gipsy Kings.»

Resulta muy sugestivo este articulo porque revela que, a pesar del
precedente de Palabra de gitano, de los afios transcurridos desde su

9  DPiden la retirada de ‘Palabra de gitano’ por «humillante», <morboso» y «este-

reotipado», 20 MINUTOS.ES 19.03.2013.

10 Los Chunguitos celebraron sus 40 afios sobre los escenarios en 2014.
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estreno y de las criticas y denuncias acumuladas, las representaciones
de los gitanos siguen siendo tan excesivas y distorsionadas, en horas
de gran audiencia televisiva. También llama la atencién que la pe-
riodista recurra —con mds humor que rencor— al adjetivo «esper-
péntico» que, segun ella, con «marginal y flamenco», forman la tri-
logia que sirve para designar a su pueblo.

Sin embargo, esta falta de representaciones diferenciadas de los gi-
tanos —o por lo menos plurales— se vio compensada el mismo afio
2015 por el estreno de la serie televisiva Mar de plistico, que cuen-
ta con dos temporadas de 13 episodios cada una.!' Distribuida en
2015y 2016, la serie reunié a 3,5 millones de espectadores en Espa-
fia—con picos de § millones— y fue comprada por Netflix para su
distribucién mundial.

En Mar de plistico, la protagonista es gitana, pero la novedad es
que esté integrada, hasta tal punto que es guardia civil —una situa-
cién tan rara que la calificamos de oximoron en un anterior trabajo
(Richer-Rossi, 2023). En esta serie, a pesar de que algunos gitanos de
la familia de la heroina corresponden a los clichés sobre esta minoria
—machismo del padre, estafas y mentiras del hermano Lolo y del
primo, sumisién de la madre y de la cufiada a sus maridos—, la serie
dista mucho de complacerse en escenas caricaturescas y folcléricas.
Al contrario, la mayoria de los episodios se desarrollan en casas que
no difieren de las del resto de la poblacién de la peninsula en cuan-
to a decoracién y confort. De hecho, sin maniqueismo, la serie des-
monta las imdgenes fijas de los gitanos basadas en la pervivencia de
modos de vida ancestrales. La cimara no insiste en imdgenes nega-
tivas que puedan impactar la percepcién de los gitanos por parte de
los telespectadores. Los directores de cine —Norberto Lépez Ama-
do, Alejandro Bazzano, Javier Quintas— no eluden sin embargo la
xenofobia y el racismo que sufren los personajes gitanos como Lola,
por ejemplo, que es victima de los prejuicios de algunos compaferos
guardias civiles. Con toques breves pero sugestivos la serie contribu-
ye por lo tanto a la toma de conciencia de los telespectadores frente

11 Es una serie policiaca, producida por Boomerang TV'y Atresmedia, ambientada
en la regidén de Almerfa donde hay muchos invernaderos.
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a las generalizaciones y exageraciones de la sociedad mayoritaria. A
este respecto, que conste que la Comunidad de Madrid recompen-
$6 Mar de pldstico con la entrega de un Premio Enrique Maya'?, re-
conociendo el trabajo de todos los que contribuyen a la promocién
social y cultural del pueblo gitano en la regién.

INCLUSIVIDAD E INCLUSION

La Comunidad de Madrid hizo hincapié —con este premio im-
portante— en la voluntad de inclusividad de la serie ;Pero, puede
realmente Mar de plistico reivindicar el principio de inclusividad?
Obviamente no se puede negar la buena voluntad de los directores
de cine respecto a la comunidad gitana. No obstante, la protagonis-
ta estd lejos de desempefar un papel inclusivo porque las mencio-
nes de su identidad gitana son recurrentes. Su gitanidad es incluso
el corazén de la trama narrativa puesto que el personaje de Lola es
una gitana; integrada, sin lugar a dudas, y ejerciendo ademds el ofi-
cio, odiado por su comunidad, de guardia civil.

Ahora bien, ;qué es inclusividad en el sentido estricto de la pala-
bra? La definicién usual del papel inclusivo corresponde al que no
conlleva ningln estereotipo o rasgo fisico o moral supuestamen-
te caracteristicos de una comunidad o de un pueblo. Asi pues, por
ejemplo, un papel inclusivo para un latinoamericano —en una peli-
cula que no sea de su continente— seria actuar de panadero o abo-
gado y no de narcotraficante cubierto de tatuajes; asimismo, para un
asidtico serfa desempenar el papel de piloto o de cantante y no el de
campedn de artes marciales experto en contorsiones. De hecho, los

12 Véase <https://institutoculturagitana.es/premios-enrique-maya/>: «Los premios,
creados en 2009, se han convertido en un referente a la hora de distinguir
a aquellas personas, colectivos e instituciones inmersas en la promocién
del pueblo gitano que destaquen en el 4mbito de las artes, la educacion la
integracién social, la solidaridad o la concordia. Los premios Enrique Maya
constan de seis categorfas: Premio Especial, Premio de las Artes, Premio a
la Accién Social y la Concordia, dos Menciones Especiales y el Premio a la

Solidaridad.»
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actores mds famosos no pudieron evitar papeles no inclusivos —bas-
te recordar las carreras hollywoodenses del espanol Antonio Bande-
ras y de la mejicana Salma Hayek. Por lo visto, «culturas complejas y
centenarias quedan resumidas en personajes como Shaft, Bruce Lee
o Machete» (Gallego 2021).

Sin embargo, desde hace varios anos, las academias de cine y la
mds prestigiosa, la de los Oscars, obran con éxito por mds inclusivi-
dad, aunque a veces de forma que pueda parecer poco légica como
en el caso de la miniserie britdnica de Channel 5, Ana Bolena (2021)
de Eve Hedderwick Turner, en la cual la protagonista epénima —la
actriz jamaicana Jodie Turner-Smith— tiene la piel negra, asi como
buena parte de los nobles ingleses que la rodean. La polémica sus-
citada por esta miniserie hizo correr mucha tinta, siendo para unos
“uno de los pasos mds claros para la verdadera inclusién y el verdade-
ro equilibrio dentro de la industria, ese que tanto se desea para que
todos puedan ser libres de interpretar el papel que quieran” (Lépez
Gambito 2021), y para otros un desatino incompatible con el rigor
histérico. Pocos dias después de la difusién de la miniserie britdnica,
en junio, el periédico francés Le Monde dedic6 a Ana Bolena un ar-
ticulo cuyo titulo planteaba claramente la cuestién: «estrategia ‘poli-
ticamente correcta’ o defensa de la diversidad» (Ducourtieux 2021).
Algunos meses después, en noviembre, el diario espanol £/ Mundo
informaba de la «Lluvia de criticas a HBO MaX por su Ana Bolena ne-
gra» y citaba a varios tuiteros que criticaban o alababan la elecciéon
de una intérprete negra. Para unos era obviamente un contrasenti-
do total —«Esta no es una narracion histérica, sino fantdsticar—, y
para otros, racismo —«Los que estdn llorando por lo de Ana Bolena
de HBO Max no tienen un problema con la exactitud histérica. Tie-
nen un problema con el color de piel. Y punto»; «Es negra. ;Y qué?
Es una serie, UNA SERIE, no una clase de historia en la Universidad.»

De hecho, sean intérpretes negros o gitanos, no se puede negar
que hasta ahora los papeles inclusivos que se les ofrecen son casi nu-
los. Uno de ellos es el personaje de Nairobi en la serie espafiola La
casa de papel (2017) donde la reivindicada gitana Alba Flores, nieta
de la faraona, la gran Lola Flores, no interpreta a una gitana.

O, mejor dicho, nada en la serie lo especifica. Solo los espectado-
res espafioles y los aficionados al cine que vieron las peliculas de su
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ilustre abuela pueden identificarla como gitana y no distinguir en-
tre la persona y el personaje.

Y tanto mds cuanto que, en otra serie espafiola, Vis a vis, que se
estrend en abril de 20175, es decir dos anos antes que La casa de pa-
pel, Alba Flores interpreta el papel secundario de Saray Vargas, una
gitana condenada por robo a mano armada, impulsiva, rebelde pe-
ro obediente a la vez puesto que se casa con un hombre elegido por
su padre, y no con su enamorada. A pesar de unos rasgos de cardc-
ter que se suelen atribuir a la comunidad gitana, como la violencia
y la impulsividad, que conste sin embargo que el personaje de Sa-
ray interpela a los espectadores por su homosexualidad, un tema ca-
si tabui o por lo menos poco habitual cuando se representa a la co-
munidad gitana.

Unos afnos miés tarde, el mismo tema se repite con mds impacto
en Carmen y Lola, una pelicula de 2018 dirigida por Arantxa Eche-
varrfa, que cuenta la relacién amorosa entre dos gitanas, suscitando
vivas reacciones por parte de la Asociacion de gitanas feministas por la
diversidad (aGFD) (Prats 2018). Al estrenarse la pelicula, la directo-
ra de la AGFD denuncié «[el] racismo, [la] objetivizacién [sic] y [la]
poca documentacién» y lamenté que: «[las gitanas] siempre [apare-
cen] como subordinadas de payas salvadoras, como locas crimina-
lizadas que discrepan, que son unas salvajes. Solo [estin] de moda
cuando son otras las que hablan por [ellas], solo [sirven] por mera
estética» (Prats 2018). A lo que la directora de cine respondié: «Me
pedian que pusiese a mujer gitana médico o abogado, empoderada,
pero querfa mostrar ese primer amor entre nifias de 17 afios. [...]
No soy sociéloga, soy directora de cine» (Prats 20138).

Este antagonismo ideoldgico pone de manifiesto una profun-
da incomprensién entre las dos mujeres, la gitana y la paya, la re-
presentante de una minoria y la de la mayoria. Segin Marina Prats
(2018), el colectivo AGFD «tacha de racista [el] enfoque». De hecho,
Maria José Jiménez, presidenta de la Asociacién Gitanas Feministas
por la Diversidad, reivindica la inclusividad en el cine, es decir que
no se mencione la etnia en la promocién de la pelicula Carmen y Lo-
la, mientras que para Arantxa Echevarria es fundamental poder ha-
cer su trabajo de realizadora sin lo que considera como imposicio-
nes de tal o tal colectivo.
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Sin entrar en la polémica, cabe empero subrayar que, si lo pro-
pio de las minorfas es defender su identidad y su cultura de forma
que pueda, en ocasiones, parecer exagerada o victimaria, en el caso
de Carmen y Lola, la postura de la cineasta llama la atencién. Claro
que no es socidloga, pero al elegir un tema que estd tan lejos de reci-
bir aceptacién en numerosos paises del mundo, y llevarlo a las pan-
tallas, podia anticipar la controversia. Obviamente, el cine no es real
y las representaciones no son la realidad. El pintor surrealista belga,
René Magritte, lo dejé bien claro con La Trahison des images, un cua-
dro de 1929 que representa une pipa, pero cuya leyenda reza: «Esto
no es una pipa» (Richer-Rossi 2023, 127-28).

Sin embargo, a estas alturas del desarrollo de la industria del ci-
ne por todo el planeta, a la par de la profusién de series televisivas
de tantas nacionalidades vistas en cualquier hogar, el poder de la ci-
nematografia es incuestionable. También es innegable que las repre-
sentaciones no son neutras ya que su nivel de objetividad resulta a la
vez del tipo de mediacién utilizado para crearlas y del nivel de con-
ciencia de las cuestiones ligadas a la representacién por parte de los
creadores de la serie y también por parte de los puablicos (Parker
1999, 4-5).

Las representaciones proceden de un proyecto ideoldgico, mds o
menos reivindicado, y tienen consecuencias sociales o politicas, co-
mo mantener un estado de cosas, agravar la situacién de los repre-
sentados o, al contrario, mejorar su imagen, difundiendo visiones
progresistas en la mente popular (Orgad 2012).

Por ello, la falta de inclusividad por parte de directores de cine y
productores resulta tan denunciada, y por eso también, en paralelo,
se registran progresos significativos respecto a la inclusién de las di-
ferencias étnicas, religiosas, de color o de otra indole como el géne-
ro, la orientacién sexual y las discapacidades (Garcia Borrego, Gon-
zélez Cortés 2022; Mejias Martinez, Mangano Martinez 2022). Con
todo, aunque quede mucho camino que recorrer hacia la inclusién
social, es decir no dejar a nadie en los margenes, se pueden citar al-
gunas representaciones cinematogréficas que han impactado la so-
ciedad. Por ejemplo, el caso del personaje afroamericano ficticio,
Poussey Washington, de la serie televisiva estadounidense Orange is
the New Black (2013-2019) que se desarrolla en la cdrcel.


https://www.researchgate.net/scientific-contributions/Marta-Mangano-Martinez-2222742534
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No por casualidad me refiero a Orange is the New Black; en efec-
to, la serie espafnola Vis a vis (2015), con Alba Flores como intér-
prete de la gitana Saray, fue considerada como una imitacién. Las
comparaciones inundaron las redes sociales (Chalde 2020), la mds
comun siendo que «las gitanas de Vis a Vis son las negras de Oran-
ge is the New Black.» De hecho, lo que nos importa en el contexto
de este estudio no es el elenco de los parecidos (ambas series se de-
sarrollan en la cdrcel, hay escenas de descansos, protestas en el co-
medor, rivalidades...) sino cémo se representan ciertos aspectos de
una realidad social —estadounidense o espafiola—, con qué objeti-
vos y con qué recepcién por parte de los diferentes publicos. Y alli
es donde se puede notar que surgen las diferencias. En Orange is the
New Black, llama la atencién la voluntad de los creadores de la serie
de responder a la demanda de representaciones positivas de la gen-
te discriminada por el color de su piel. Por ejemplo, cuando muere
asfixiado el personaje de Poussey a causa de la violencia de un agen-
te de la seguridad de la cdrcel, hay una alusién inmediata para el pu-
blico a la muerte de Eric Garner®, cuyas Gltimas palabras, «No pue-
do respirar», dieron la vuelta al mundo®.

Con este paralelo entre la muerte de un hombre negro y la de un
personaje de mujer negra, no se puede negar que los creadores de la
serie norteamericana denuncian una situacién real, en este caso un
problema de sociedad acuciante por su repeticién. Nos referimos en
efecto al movimiento Black Lives Matter', nacido en 2013 después
de que fuera absuelto George Zimmerman quien habia matado de
un tiro a un adolescente afroamericano desarmado, Trayvon Martin
(Ferreira 2013) en 2012 en el Estado de Florida.

Al apostar por la via del compromiso ciudadano, los creadores de
Orange is the New Black tomaron una decisidon que suscité en la red

13 Eric Garner era un afroamericano de 43 afios, muerto en 2014 en el Estado de
Nueva York a raiz de una violenta detencién policial durante la cual fue tirado
al suelo e inmovilizado boca abajo. Por mucho que repitiera varias veces que
no podia respirar, siguieron comprimiéndole el térax y murié ahogado.

14 «f can’t breathe.»

15 «Las vidas negras importan» o «Las vidas de los negros cuentan».
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varios comentarios de diferente indole; varios usuarios de internet
se preguntaron, por ejemplo, si las representaciones cinematogréfi-
cas positivas, o por lo menos no discriminatorias, conducen natu-
ralmente a comportamientos apaciguados en la vida real’®. Y en ca-
so de que eso funcione, ;como saber a qué plazo?

En esta etapa de nuestras investigaciones sobre las representacio-
nes de la minoria gitana, podemos aducir, respecto a dos paises como
Estados Unidos —siendo el mayor creador y distribuidor de cine y
de series televisivas— y Francia, por ser el nuestro y facilitar por lo
tanto las comparaciones, que aunque la violencia verbal estadouni-
dense en las redes sociales expresa racismo hacia los afroamericanos,
los asidticos y los hispdnicos, y aunque existe el racismo en Francia
hacia los inmigrados y sus descendientes, no se puede negar en am-
bos paises una presencia cada vez mds efectiva de actrices y actores
que no pertenecen a la hegemoénica categoria de los blancos. Por eso,
es licito pensar que las condenas y reivindicaciones de las minorfas
tanto en Estados Unidos como en Francia no fueron indtiles. Prue-
ba de ello, la poderosa Academia de los Oscar se muestra cada vez
mds atenta a las aspiraciones de las minorias. Escribe el corresponsal

de El Mundo en Los Angeles (Scarpellini 2023):

Las nuevas reglas de la Academia de Artes y Ciencias Cinema-
tograficas, anunciadas en septiembre de 2020, exigirdn a partir
de la préxima edicién que se cumplan con unos estdndares mi-
nimos de diversidad para poder optar al mdximo galardén de la
gala. Las cintas aspirantes deberdn cumplir con dos de cuatro ca-
tegorfas que favorezcan a grupos étnicos y minorias con baja re-
presentacion, ya sea por lo que muestren en pantalla o a través de
sus equipos de produccién, publicidad, marketing o distribucién.

El objetivo es «reflejar la diversidad de la poblacién global» de una
forma mds efectiva, favoreciendo a afroamericanos, latinos, asidti-
cos de distintas procedencias, indios americanos, 4rabes e islefios

16 Para un estudio profundizado de Orange is the New Black, ver Camille Chane,
Sara El Majhad, Jessica Jimeno y Sébastien Lefait, 2022.
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del Pacifico. Es decir, a cualquiera menos a los blancos que duran-
te afnos han acaparado el protagonismo fuera y dentro de la pan-
talla de forma apabullante. Por ejemplo, un largometraje podrd
competir como mejor pelicula si cuenta con al menos un 30% de
personajes de grupos con poca representacién, incluyendo muje-
res, minorias, LGBTQ o discapacitados. O que la trama del filme
gire en torno a ellos.

Y comenta que «se antoja complicado [...] acallar a los mds cri-
ticos». De hecho, quedan varios ejemplos de la preeminencia de
los actores blancos, incluso para interpretar a personajes que no lo
son'’, acudiendo a maquillaje y prétesis —es el blanqueamiento o
whitewashing en inglés—, un hecho que no se relaciona obligatoria-
mente con el racismo sino con el dinero y la fama ya que las pelicu-
las que mejor se venden son las que presentan caras conocidas (Po-
mareta 2017).

Se puede colegir también que el blanqueamiento resulta de la fal-
ta de actrices y actores no blancos. Pero esta cuestién es otro agudo
problema que dimana directamente del precedente. Un ejemplo sig-
nificativo es el de la serie espafola Mar de plistico (2015). A pesar de
su buena acogida por la comunidad gitana y el premio que gané por
su representacién matizada y respetuosa de esta minoria, ni el elen-
co ni el equipo —directores, productores e integrantes del drea téc-
nica— cuentan con gitanos (Richer-Rossi 2023, 131).

CONCLUSIONES
Tras contrastar series no solo espafiolas sino de varios horizontes,

y también puntos de vista e imdgenes dispares, nos gustaria avan-
zar algunas consideraciones que solo marcan una etapa en nuestras

17 Abundan los ejemplos: John Wayne interpreté a Gengis Kan en E/ conquistador
de Mongolia (1956); el personaje de Tom Cruise en El Ultimo Samurai (2003)
era japonés; el de Scarlett Johansson en Ghost in the Shell, pelicula sacada de
un manga (2017), también; Jake Gyllenhaal desempend el papel del principe
persa Dastan en Prince of Persia: Las arenas del tiempo (2010) etc.
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investigaciones en curso sobre las representaciones de las minorfas en
el ciney las series, y lo que entrafan en términos de subjetividad, psi-
cologia, configuracién de la identidad, construccién y recursos per-
sonales, convivencia, capacidades para enfrentar las contingencias. ..
Partiendo del andlisis de las docuseries espanolas Palabra de gi-
tano'y Los Gipsy Kings, vimos que las mueve un objetivo espectacu-
larista y mercantilista. Ahora bien, ya en 1967, mucho antes de las
redes sociales, Guy Debord escribia en La sociedad del espectdculo:

Considerado segtn sus propios términos, el espectdculo es la afir-
macién de la apariencia y la afirmacién de toda vida humana, y
por tanto social, como simple apariencia. Pero la critica que al-
canza la verdad del espectdculo lo descubre como la negacién vi-
sible de la vida; como una negacién de la vida que se ha hecho
visible.

El fil6sofo francés lamentaba la alienacién de los hombres y su
pasividad, y citaba al economista estadounidense Clark Kerr quien
«[preveia] que la cultura debe tener en la segunda mitad de este si-
glo [el xx] el rol motor en el desarrollo de la economia, que fue el
del automévil en su primera mitad». (Debord 1967, 63). Hablaba
de Estados Unidos pero la prediccién vale hoy en dia para todo Oc-
cidente con las cifras muy sugestivas de la economfia naranja'®. Sin
embargo, lo que no podian prever, ni él ni Debord, son la multi-
plicacién y el gigantismo tentacular de las plataformas. De hecho,

18 «La Economfa Naranja es un término que se utiliza para referirse al conjunto de
actividades econdmicas relacionadas con la cultura, el arte, el entretenimiento,
el turismo, el disefio, la moda, la gastronomia y otras industrias creativas. El
término ‘Economia Naranja' fue acufiado por primera vez por el Banco Intera-
mericano de Desarrollo (BID).» (Espafia 2023). Ver Felipe Buitrago Restrepo e
Ivan Duque Mdrquez, La Economia Naranja: Una oportunidad infinita, Banco
Interamericano de Desarrollo (BID), 2013. En Francia, las industrias culturales
y creativas representaban en 2019 2,3% del PIB, es decir dos veces més que el
sector automovilistico (France Diplomatie 2023). «Espana es el tercer pais [de
Europa] con el mayor niimero de empresas en el sector del arte y el entreteni-
miento.» (Lépez 2023)


https://publications.iadb.org/es/la-economia-naranja-una-oportunidad-infinita
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mediante las reacciones de los colectivos, vimos hasta qué punto
ciertas representaciones danan la imagen de los gitanos, contribu-
yendo a fortalecer el rechazo hacia esta minoria de modo exponen-
cial por el fenémeno de las redes sociales que dejan, como nunca an-
tes, el campo abierto al acoso, la violencia y el odio.

El enfoque maniqueista y racista promocionado en algunas series
ha llevado a una toma de conciencia del reto que suponen las repre-
sentaciones cinematograficas de la alteridad, y de la necesidad de de-
finir un marco, unas reglas susceptibles de favorecer el compromiso
ciudadano sin dejar de lado, obviamente, la libertad de creacién de
los cineastas. Esta toma de conciencia la hizo visible la Academia de
los Oscar con nuevas normas que invitan a vehicular una ideologfa
susceptible de influir en cambios sociales.

Pero surgen entonces unas problemdticas peliagudas: ;Les corres-
ponde a las producciones culturales condicionar nuestras socieda-
des? ;Deben ser las representaciones cinematogrificas vectores de
compromiso? Las respuestas —plurivocas en razén de las distintas
perspectivas— servirdn para continuar reflexionando. Por el mo-
mento, solo quisiéramos citar en conclusién el sugestivo documen-
tal argentino de 2022, dirigido por Florencia Garcia Long, sobre la
vida de Karina Miguel, la primera mujer gitana en recibirse de abo-
gada en Argentina en marzo de 2003 (Lingenti 2023). Titulado Ella
va de largo ofrece, entre material de archivo y entrevistas, represen-
taciones de la comunidad gitana que distan mucho de los clichés ha-
bituales sobre un mundo aparte y encorsetado, e invitan al pablico
a una reflexion sobre el origen, la identidad y los cédigos de una co-
munidad que no impiden la integracién de sus miembros en la so-
ciedad donde viven.
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