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DE LA CONTRE-CULTURE A LA CULTURE DE LA MISE AU DEFI
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Pas plus que la langue ne se définit comme un inventaire de signes,
la culture ne se résume a un inventaire de particularismes. Les dé-
veloppements de la linguistique et de 'anthropologie ont influencé
Iévolution des concepts de langue et culture qui se sont affinés au fil
du temps’. Y ont notamment contribué I'affirmation fondamenta-
le de Ferdinand de Saussure qu’il n’y a de sens que dans la différen-
ce et que la langue est un systéme de relations, comme la réflexion
de Claude Lévi-Strauss sur le fait que langue et culture sont deux
modalités paralléles de I'activité inconsciente de I'esprit humain, qui
sinfluencent mutuellement. Ce croisement disciplinaire se manifes-
te dans la définition du terme « culture » de la Déclaration de Mexi-
co sur les politiques culturelles de 1982 :

La culture, dans son sens le plus large, est considérée comme l'en-
semble des traits distinctifs, spirituels et matériels, intellectuels et
affectifs, qui caractérisent une société ou un groupe social. Elle
englobe, outre les arts et les lettres, les modes de vie, les droits fon-
damentaux de 'étre humain, les systémes de valeurs, les traditions
et les croyances. [...] La culture donne & 'homme la capacité de
réflexion sur lui-méme. Clest elle qui fait de nous des étres spécifi-
quement humains, rationnels, critiques et éthiquement engagés.

1 Les prémices de cette évolution sont abordées dans José Mailhot, « Les rapports
entre la langue et la culture », Meta 14.4, 1969, p. 200-206.
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Clest par elle que nous discernons des valeurs et effectuons des
choix. Clest par elle que 'homme s'exprime, prend conscience
de lui-méme, se reconnait comme un projet inachevé, remet en
question ses propres réalisations, recherche inlassablement nou-
velles significations et crée des ceuvres qui le transcendent.

La culture est ainsi appréhendée, a la fois, comme source d’iden-
tité et d’unicité, mémoire de connaissances éclairantes et stimulan-
tes, et miroir de questionnement et d’analyse. Sa fonction structu-
rante est clairement mise en relief au début des deux derniéres lignes
(« Cest par elle »). Celles-ci illustrent le point significatif, que Chris-
tophe Bourseiller (2013) rappelle, dans son ouvrage consacré aux
contre-cultures, sur le dispositif que Michel Foucault nomme I’épis-
témé : le philosophe frangais « traduit ce mot grec par ‘champ cultu-
rel’. La culture désigne selon lui le champ des représentations propres
a une époque donnée. Elle structure 'idéologie, la pensée dominan-
te et la doxa. Nous baignons dans une culture, qui nous irrigue et
parfois nous noie? ».

Dans un monde ot les rivalités entre Etats évoluent et prennent
de nouvelles formes, la culture est devenue un enjeu géopolitique
majeur, un instrument de combat incontournable qu’il s'agit de dé-
velopper et maitriser avec finesse, comme I'expose tres clairement
Anne Gazeau-Secret (2013), ancienne directrice générale de la coo-
pération internationale et du développement au ministére frangais
des Affaires étrangeres,

Pour les pays émergents, la culture est désormais considérée com-
me un enjeu global, au méme titre que la santé, I'éducation, le cli-
mat, 'énergie ou la biodiversité. La bataille des idées, des savoirs

2 Déclaration de Mexico sur les politiques culturelles. Conférence mondiale sur
les politiques culturelles, Mexico City, 26 juillet - 6 aolit 1982 < https://unes-
doc.unesco.org/ark:/48223/pfooooos2505_fre > p. 39 (consulté le 10 juillet
2024)

3 Christophe Bourseiller, « C’est en secret que tout repousse », Christophe Bour-
seiller et Olivier Penot-Lacassagne (dir.), Les Contre-cultures, Paris : CNRS édi-
tions, 2013, p. 21-30, p. 22.


https://unesdoc.unesco.org/ark:/48223/pf0000052505_fre
https://unesdoc.unesco.org/ark:/48223/pf0000052505_fre
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et des normes (économiques, sociales, techniques, juridiques,
environnementales, etc.) s'intensifie. Cette confrontation globa-
le réclame des Etats forts, contrairement 4 ce qu'on pense en Oc-
cident, et implique, pour la France, une refondation ambitieuse
de la diplomatie d’influence, que le nouveau ministre des Affai-
res étrangeres cherche & promouvoir, en alliant le culturel et I'éco-
nomique*.

Modelés par les tensions entre normes, idées, pratiques et cro-
yances, les rapports entre société, pouvoir et individus se déclinent,
entre autres, dans la langue, laquelle peut étre défiée par une con-
tre-langue, plurielle, fluide et flexible, élaborée en réaction, en com-
plément ou en résistance, & une expression ressentie comme exc-
luante, oppressive voire discriminatoire®. Ces rapports se déclinent
également dans I'opposition entre culture et contre-culture, con-
cept sociologique majeur qui a émergé aux Etats-Unis dans le cou-
rant des années 1960, d’abord sous la plume de John Milton Yin-
ger (1960), qui a forgé le terme contraculture, puis celle de Theodore
Roszak (1969) qui a instauré celui de counterculture®. Inhérent au
contexte américain, associé au courant hippie, a la Nouvelle-Gau-
che et aux révoltes étudiantes, le néologisme se référe dans un pre-
mier temps a4 un mouvement contestataire a 'aspect minoritaire.
Soudé autour de ressources communes, telles que la drogue, la mu-
sique ou la littérature, celui-ci était engagé collectivement dans un
conflit avec les valeurs percues comme dominantes ou largement

4 Anne Gazeau-Secret, « ‘Soft power : I'influence par la langue et la culture »,
Revue internationale et stratégique, 2013/1, n° 89, p. 103-110, p. 103.

5 Pour en offrir un cas, la linguiste polonaise Anna Wierzbicka propose une
analyse détaillée de la « contre-langue » élaborée par les Polonais dans les an-
nées 1980 pour se défendre contre la langue totalitaire du pouvoir dans son
article « Antitotalitarian Language in Poland: Some Mechanisms of Linguistic
Self-defense », Language in Society, 19.1, 1990, p. 1-59.

6 J. Milton Yinger, « Contraculture and Subculture », American Sociological Re-
view, 1960, p. 625-635. Theodore Roszak, The Making of a Counter Culture:
Reflections on the Technocratic Society and its Youthful Opposition, New York:
Doubleday & Co, 1969.
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partagées, dont les mécaniques capitalistes et les objectifs individua-
listes & court-terme, et s'inscrivait dans un projet de changement so-
cial mélioratif durable.

Certes, I'histoire est parcourue de mouvements d’opposition plus
ou moins radicaux. Ruptures, dissidences, transgressions et utopies
ancrées dans un terreau politique, économique, social et artistique
fertile, le sens usuel de contre-culture, ne sont pas 'apanage de la
société américaine du XX siecle. Pour ne citer qu'un exemple, la
Confrérie préraphaélite, fondée par William Holman Hunt, John
Everett Millais et Dante Gabriel Rossetti en Angleterre au milieu
du XIXe siecle, s’était employée & définir un nouvel idéal en rupture
avec les conventions d’une société victorienne fagonnée par les bou-
leversements de la révolution industrielle, dont la précocité avait éle-
vé le pays au rang de premiere puissance mondiale dotée d’un vaste
empire en expansion. Le désir des Préraphaélites était d’échapper a
la laideur et au matérialisme vulgaire que la révolution industrielle
avait engendrés. La création de la Confrérie a, par ailleurs, coincidé
avec la grande convulsion politique des années 1840 provoquée par
la manifestation du mouvement chartiste, premier mouvement de
masse de la classe ouvriére. Dans son culte de la beauté, con¢u com-
me mode de libération des préjugés sociaux et de la morale corsetée
de I'époque, le préraphaélisme anglais a inauguré un nouveau mo-
de de pensée. Si sa dimension dissidente ne peut étre écartée ou ré-
duite, elle est parfois exagérée selon Béatrice Laurent (2005) : « Le
préraphaélisme étant principalement une révolte et une synthese, il
avait permis aux jeunes peintres de nourrir leur art, de préciser leurs
intentions et progressivement de trouver leur style propre. Une fois
ceux-ci déterminés, le préraphaélisme n’avait plus de raison d’étre” ».
Le mouvement s'est essoufllé au tournant du siecle ; en s'infiltrant
dans toutes les branches de I'art, il formait le tissu méme de la culture
anglaise. Michel Maffesoli (2007) résume cette situation de déclin :

7  Béatrice Laurent, « Existe-t-il un style préraphaélite ? », Cercles, 2005, p. 17-28,
p- 23.
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[...] en une formule qui vaut ce quelle vaut Tanomique d’au-
jourd’hui est le canonique de demain’. En regardant au-dela de
la formule, pour ce qui nous concerne nous, tout ce qui était
'anomique a la fin du XIX¢ siécle, qui fut un grand grouillement
culturel, est devenu le canon, en poésie, en peinture, en théorie.
Il suffit de voir Klimt, Kokoshka, Nietzsche, Mahler, Freud, on
pourrait samuser a repérer une série d’auteurs qui ont représen-
té cette anomie®.

Si Christopher Wood (1981) et Tim Barringer (1999) évoquent
les premiers signes d’un regain d’intérét pour le préraphaélisme dans
les années 1950, ils insistent sur le renouveau majeur qui s’est pro-
duit dans les années 1960, alimenté par une nouvelle demande sur
le marché de I'art. Wood va jusqu’a noter que, dans les années 1970,
il était devenu a la mode pour les jeunes filles d’avoir « & nouveau
un look préraphaélite’ ». Influence de la contre-culture américai-
ne émergente ? Allusion a la mode flower power ? Comme I'explique
Jean-Louis Genard (2003), I'artiste du Moyen Age était quelqu'un
qui ressemblait & un artisan car il était lié contractuellement a un
commanditaire. Uart n’a commencé a devenir plus autonome qu'aux
XVII¢ et XVIII* siecles avec la figure de lartiste académique, qui de-
vait se conformer aux criteres de la perfection canonique déterminés
par les milieux spécialistes. Lui a succédé celle de l'artiste bohéme,
« créateur, innovateur, transgressif », au croisement de l'artistique
et du politique, tels les fondateurs et les membres de la Confrérie
préraphaélite. Cette figure a pris sa force au XIX¢ siecle et au début
du XX siecle avec les avant-gardistes. La compréhension croissan-
te de la puissance subversive de I'imagination, du pouvoir disruptif
de la créativité et de leur force d’émancipation allait permettre de

8  Michel Maffesoli, « Nomadisme, un enracinement dynamique », América : Ca-
hiers du CRICCAL, n°36, 2007, Voyages et fondations, v2. p. 13-23, p. 18.

9  Tim Barringer, Reading the Pre-Raphaelites, Yale University Press, 1999, p. 17.
‘During the 1970s it even became fashionable for gitls to look ‘Pre-Raphaelite’
again’, Christopher Wood, 7he Pre-Raphacelites, London: Weindenfeld and Ni-

colson, 1981, p. 155.
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construire des ponts avec les idéologies révolutionnaires, la pério-
de des années 1960-1970 constituant ainsi un phénomene sociolo-
gique majeur, car les valeurs « créativité, spontanéité et originalité »
qui étaient jusque-la liées au monde artistique allaient devenir des
valeurs revendiquées par tout un chacun'.

Pour Andy Bennett (2012), la dimension mondiale de la con-
tre-culture initiée par le mouvement américain de la fin des années
1960 a été déterminante. « Lanti autoritarisme et 'utopisme liber-
taire ont transformé la société. D’un pays a l'autre, un nouvel ‘espa-
ce de sens’ a été construit par la contestation juvénile [...] Lensem-
ble des comportements collectifs, des systemes de représentations
et des valeurs en a été affecté », affirme Olivier Penot-Lacassagne
(2013)". Cette mondialisation, rendue possible grace au dévelop-
pement contemporain des technologies de communication, a entrai-
né la reconnaissance du phénomene socioculturel et contribué a son
ancrage dans I'imaginaire populaire occidental. En glosant Maffeso-
li (2003), nous pourrions dire que cette médiatisation et cette diffu-
sion de la contre-culture des sixzies, dont 'influence s’est exercée des
Etats-Unis 4 'Europe, ont ouvert un espace de « voyage » qui a créé
des « témoin[s] d’'un ‘monde parallele’ ou 'affect, sous ses diverses
expressions, est vagabond, et ot 'anomie a force de loi'? ». Toute-
fois, le « nouvel espace de sens » qui en a surgi se rapprocherait de ce
que le sociologue francais décrit comme des « moments de noma-
disme [qui] ont quelque chose qui joue le role de pile énergétique.
Il faudrait trouver des métaphores pour dire comment par apres on
va vivre jusqu’a ce qu’elle soit épuisée et la nécessité de la recharger
parce qu'en effet 'effervescence, la tension, n’est pas tenable sur la

10 Jean-Louis Genard, « Lidéologie de la créativité et ses contradictions », Enjeux
de la créativité, réflexions et perspectives Bruxelles, ministére de le Communauté
francaise, Direction générale de la Culture, 2003, p. 21-29, p. 23,24.

11 Olivier Penot-Lacassagne, « Qu'est-ce qu'une contre-culture », Christophe
Bourseiller et Olivier Penot-Lacassagne, 2013, 0p. cit., p. 3-19, p. 14.

12 Michel Maffesoli, Le Voyage ou la Conquéte des Mondes, Paris : Dervy, 2003,
p. 16.
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longue durée'® ». Lexaltant moment de réve hippie de libération et
d’authenticité n'en serait qu'une illustration supplémentaire, com-
me semble le confirmer Penot-Lacassagne :

Alors que les derniers feux d’une certaine contre-culture se consu-
ment & Woodstock, une autre parole s’éléve [...]. La contre-cul-
ture punk nait 1a. Liée 4 la contre-culture qui la préceéde, elle ne
continue ni ne la répéte ; elle rompt au contraire avec ses discours,
sa généalogie, ses filiations, son histoire, et Souvre 2 elle-méme.
Révolution ignorée, elle dénonce le simulacre d’accomplissement
matérialiste et idéaliste des années 1970,

La rupture révolutionnaire portée par le mouvement punk ne
prendrait son sens que dans la différence, pour reprendre le postulat
saussurien, incarnant une contre-culture plongeant ses racines dans
une « contre contre-culture ».

Le mouvement contre-culturel de la fin des années 1960 s'est dé-
veloppé dans différentes directions, sans homogénéité. A partir des
observations de Clecak (1983) et d’Eyerman et Jamison (1998) sur
la diversité et héwérogénéités des individus et des idéologies qui en
formaient la masse, Bennett attire I’attention sur la nécessité d’une
réévaluation du concept et offre une proposition qui s'appuie sur le
contexte historique initial pour mieux éclairer une dynamique com-
mune. Il appréhende « la contre-culture non pas comme une entité
socioculturelle spécifique, mais plutdt comme quelque chose de su-
flisamment fluide pour pouvoir incorporer différents groupements
et, par conséquent, se manifester différemment a des moments et
dans des lieux particuliers, en fonction des circonstances socio-éco-
nomiques, culturelles et démographiques locales' ». Cette dynami-

13 Michel Maffesoli, 2007, op. cit., p. 18.
14 Olivier Penot-Lacassagne, 2013, 0p. cit., p. 3-19, p. I5.

15 Andy Bennett, « Pour une réévaluation du concept de contre-culture », La revue
des musiques populaires, vol. 9: 1, 2012, p. 19-31, p. 25. Peter Clecak, America’s
Quest for the Ideal Self: Dissent and Fulfilment in The 60s and 70s, Oxford: 1983,

Oxford University Press. Ron Eyerman and Andrew Jamison, Music and Social
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que de convergence n'est pas sans rappeler la theése de Pierre Clastres,
abordée dans le dernier chapitre de La Société contre ’Etat (1974)
puis développée dans Archéologie de la violence (1977)'°. Cherchant
a distinguer les sociétés a Etat avec pouvoir coercitif (z.e. nos socié-
tés dotées d’organes centralisés) et les sociétés sans Etat avec pouvoir
non coercitif (ze. certaines sociétés amérindiennes), 'anthropologue
affirme que la société primitive est une société par essence égalitaire,
« sans loi et sans roi », qui maintient son unité par le moyen d’une
guerre. Lexclusion de I'autre (de la dimension territoriale, économi-
que, politique) est le fondement de cette société, qui en désamor-
ce les tendances a la division en se ressoudant dans le conflit. Ain-
si, la mobilisation fluide, décrite par Bennett, revigore I'espace de
sens, évoqué par Penot-Lacassagne, en canalisant une fragmentation.

Sous cet angle extensif, malgré I'articulation de plus en plus mar-
quée par les groupes et les individus de leur sentiment de différen-
ce les uns vis-a-vis des autres, phénomeéne que Zygmunt Bauman
(1996) examine et qualifie de « recyclage identitaire » postmoder-
ne'’, il ”’est donc pas étonnant que le terme de « contreculture » con-
tinue de refaire réguli¢rement surface dans la littérature académique,
les médias, le langage commun comme dans les discours des indus-
tries culturelles, et que son pluriel se soit imposé, tel un systeme de
systemes, pour refléter un large éventail de projets de contre-société :

Du point de vue des générations postérieures aux années 1960,
la contre-culture est devenue une mémoire regue et négociée qui

Movements: Mobilizing Traditions in the Twentieth Century, Cambridge: 1998,
Cambridge University Press.

16 Pierre Clastres, Archéologie de la violence : la guerre dans les sociétés primitives,
1977, Paris : Editions de ’Aube, 2013.

17« [I[f the modern problem of identity’ was how to construct an identity and keep
it -solid and stable, the postmodern problem of identity is primarily how to avoid
Jfixation and keep the options open. In the case of identity, as in other cases, the cat-
chword of modernity was creation; the catchword of postmodernity is recycling »,
Zygmunt Bauman, « From Pilgrim to Tourist - or a Short History of Identity »,
Stuart Hall and Paul du Gay (eds), Questions of Cultural Identity, London: Sage,
1996, p. 18-36, p. 18.
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témoigne d’une réaction 4 une série de problémes pathologiques
encore toujours d’actualité dans le monde d’aujourd’hui [...]. Les
mouvements globaux centrés sur les problémes actuels tels que
I'environnement, les droits de '’homme, des animaux et la crise
financiére absorbent et répetent tous d’une maniére ou d’une au-
tre des discours de résistance dont la silhouette fut tracée  la fin
des années 1960. [...] Les contre-cultures sont, en effet, des ex-
pressions fluides et mutables de sociabilité qui se manifestent lor-
sque les individus s'associent temporairement pour exprimer leur
soutien et/ou pour participer A une cause commune, mais dont
les vies quotidiennes se déroulent de fait simultanément sur tou-
te une gamme de terrains culturels des plus divers'®.

Quelle orientation profonde donner a ces manifestations diver-
ses de surface ? Quelle interrogation fondamentale ces associations
posent-elles et portent-elles, I'espace de leur éphémérité ? Une con-
tre-culture questionne le « sens du monde » et le « sens de la vie »,
quitte & constater « la perte du sens », elle « reconsidére les rapports
du passé, du présent et de I'avenir, et se demande ol ‘nous’ allons »,
pour parfois incarner « le reflet de [la] déshérence », tout en essayant
de « réinventer une maniére d’habiter le monde et le temps, politi-
quement, esthétiquement, personnellement' ». Pour Bourseiller, la
contre-culture c’est « le champ de tous les possibles : I'éclosion du fu-
tur dans le présent. Le surgissement d’une anomalie au sein de I'épis-
témé, qui annonce la période suivante®® »

Si les conceptions de Bennett et Bourseiller ne sont pas iden-
tiques, elles se croisent et se completent. Elles pourraient sarticu-
ler dans une approche semblable a celle du langage chez le linguiste
francais Gustave Guillaume. Lauteur de la théorie de la « psycho-
mécanique du langage » distingue le plan de la puissance (Langue)
et celui de l'effet (Discours), « la distinction de la Langue et du Dis-
cours n’[étant] pas une dichotomie, mais un continuum ot la langue

18 Andy Bennett, 2012, 0p.cit, 28-29.
19 Olivier Penot-Lacassagne, 2013, 0p. cit., p. 4-5, p. 15-16.
20 Bourseiller, Christophe, 2013, 0p. cit., p. 22.
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représente la partie profonde et permanente du langage, le Discours
sa partie superficielle et momentanée?®' » (Joly 2011). Il voit le lan-
gage comme un phénomene de transition du puissanciel (Langue) a
Peffectif (Discours) fait par un sujet énonciateur, qui, selon la visée
et le contexte situationnel, choisit une forme plutét qu'une autre.
De méme, les réflexions combinées de Bourseiller et Bennett sem-
blent poser une contre-culture qui comporterait un état d’existence
puissancielle et un érat d’existence ¢ffective dont le passage serait con-
ditionné par un acte d’expression, qui se déclinerait en formes plu-
rielles, étroitement dépendantes de conditions sociales et politiques
spécifiques, puisant sa force dans I'énergie créatrice de 'imagination.

Edgar Wind (1963) indique que I'art, comme reflet de la puissan-
ce de I'imagination, est source de crainte de longue date pour une
humanité attachée a I'ordre. Rien d’étonnant a ce que des formes
de contrdle ou censure en résultent. Wind revient sur I'expression
« peur sacrée » (theios phobos) de Platon, pour rappeler :

The term Ssacred fear’ [...] derives from Plato (theios phobos), from
which I shall borrow a great deal more. Although no philosopher
has praised the divine madness of inspiration more eloquently than
Plato, he viewed it (like Goethe and Baudelaire) with sharp suspi-
cion. He rated the strength of man’s imagination so high that he tou-
ght man could be transformed by the things he imagined. Hence, he
found miming a most perilous exercise, and he devised curious laws
that would prohibit the miming of extravagant or evil characters®.

21 André Joly, « Larticle, instrument de modalisation chez Gustave Guillaume
(1919) », Modeéles linguistiques 64, 2011, p. 103-115, p. 104. Cet article détai-
lle finement l'approche de Gustave Guillaume, notamment comment elle se
démarque de celle de Ferdinand de Saussure.

22 Edgar Wind, Art and Anarchy, 1963, Northwestern University Press, 1985,
p. 2. « Bien qu'aucun philosophe n’ait loué plus éloquemment que Platon la
folie divine de linspiration, il la considérait (comme Goethe et Baudelaire)
avec une grande méfiance. Il estimait la force de 'imagination de '’homme si
élevée qu'il pensait que 'homme pouvait étre transformé par les choses quil
imaginait. C'est pourquoi il considérait le mimétisme comme un exercice des
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A supposer que les forces de I'imagination puissent s'emparer de
lartiste, alors, par diffusion, imprégnation ou réinterprétation des
ceuvres, ces forces peuvent tout aussi influencer et affecter le pu-
blic. On ne peut sempécher de penser a 'imagination créatrice telle
quinterprétée et pronée par William Blake, pocte, graveur et pein-
tre de I’Angleterre des débuts de la révolution industrielle, auquel
Roszak fait d’ailleurs référence lorsqu’il expose le projet essentiel de
la contre-culture. Blake a donné un apercu de ce qu’il défendait a
travers les fameuses lignes inscrites dans 'univers complexe de sa
derniére ceuvre, le grand poeme prophétique Jerusalem (1804-20) :
« I must create my own system, or be enslaved by another mans / 1 will
not reason and compare, my business is to create™ ». Jerome McGann
(1972) explique que, pour Blake, 'imagination n’est pas la création,
I'imagination est plutdt la vision. Dans I'esprit de ce dernier, lors-
que la composition artistique commence, I'inspiration est déja sur le
déclin, car la fonction de I'imagination est la vie de I'activité plutot
que les plaisirs de la possession. Les artistes doivent aborder le mon-
de non pas avec des créations qui piegent et enferment les indivi-
dus mais avec des visions qui stimulent I'activité imaginative de cha-
cun. Blake a donc congu son ceuvre comme moyen de vision dans le
but d’encourager une fraternité d’esprits créatifs. McGann rappelle,
d’ailleurs, que Blake mesurait sa vie a 'aune des morts qui en mar-
quaient les renouvellements imaginatifs, ajoutant a sa signature « né
le 28 novembre 1757 4 Londres et mort maintes fois depuis® ». La

plus périlleux. Il a ainsi élaboré de curieuses lois interdisant de mimer des per-
sonnages extravagants ou malfaisants » (ma traduction).

23 «Je dois créer mon propre systéme ou étre esclave de celui d’un autre homme /
Je ne vais ni raisonner ni comparer, mon métier est de créer. » (ma traduction).

24« 10 Blake, Imagination is not creation; it is, rather, life, existence, and - in the me-
taphor most characteristic of Blake’s own faculties - vision. [...] Like Shelley, Blake
understood the magnificent if agonizing truth that when composition begins inspi-
ration is already on the wane, for the function of Imagination is the life of activity
rather than the pleasures of possession. [...] Blake aimed at fostering a fellowship of
creative spirits, not a world of corpses paralyzed within a dream of life. [...] Thus,
he designed his work to be a means of vision in us, to ‘rouze’ our faculties to act the
way his had been ‘rouzed’. [...] Artists must approach the world not with creations
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tiche serait infiniment plus complexe de mesurer la vie de lartiste
visionnaire a 'aune des « éveils » multiples et des « résurrections »
successives que son ceuvre influente a provoqués.

Le mouvement libérateur des années 1960 et 1970 a mis sur le de-
vant de la scéne le pouvoir disruptif de 'imaginaire et de la créativi-
té, dont la force critique, a portée politique, s’est affaiblie dans la dé-
cennie suivante, par instrumentalisation — certains préferent parler
de récupération. Genard (2003) signale la grande capacité d’adapta-
tion du capitalisme et du monde économique, aptes a prendre pos-
session de tout ce qui peut leur profiter en vue de la productivité et
du profit. Selon lui, la nature du capitalisme est devenue plus « cul-
turelle » & partir des années 1980 : I'émergence d’'un néo-manage-
ment, qui a remplacé une logique de domination par un discours
d’autonomie, d’originalité et de spontanéité, s’est doublé de I'ave-
nement d’'une économie postfordiste, qui a accordé une plus gran-
de importance aux biens immatériels, attribuant ainsi aux indus-
tries culturelles, dans 'ensemble du capitalisme, une place qu’elles
n'avaient pas du tout auparavant.

Pour sa part, Brigitte Quilhot-Gesseaume (2022) parle de « rup-
ture civilisationnelle » et regrette la confusion qui s'est alors installée
entre les ceuvres d’art et de Uesprit issues de Uhistoire, éternelles, et
de nouvelles formes, éphémeres, liées au social et relevant davantage
du socio-culturel. Elle fait I'éloge de Malraux, notamment de sa dé-
finition de la culture, « ensemble des créations de I'art et de esprit »,
pour stipuler que la culture joue le role édifiant de « tenter de com-
prendre le sens de notre place ici-bas, dépasser et retourner la percep-
tion tragique de notre destin en énergie, trouver les forces pour vi-
vre, chercher des réponses aux questions existentielles ». Elle adhére
a la proposition de Denis Kambouchener de croire dans I'idéal de
culture « classique » contre lequel aucun argument ne tient, car rien
ne peut en contredire le bien-fondé et ses effets sont intégralement

that will trap men but with visions that will encourage imaginative activizy. [...]
[Blake was] an artist who measured his life by the Deaths which marked its imagi-
native renewals. ‘William Blake he could sign himself, ‘Born 28 November 1757 in
London & has died Several times since.” », Jerome J. McGann, « Blake Records»,
Modern Philology, Feb., 1972, Vol. 69, No. 3, p. 261-266, p. 265-266.



JE DOUTE DONC JE NE CESSE PAS D’ETRE | 27

positifs. Sur cette toile de fond, Quilhot-Gesseaume ne peut donc
que s’associer a la réflexion d’Yves Michaud sur « 'émiettement de la
culture », 'indifférenciation de nature et de qualité qu'elle subit de
nos jours, et critiquer le repli relativiste de chacun sur la culture de
son choix. La contre-culture est, sous sa plume, 'outil afftité d’une
manceuvre pernicieuse :

Avec les industries culturelles et la culture de masse nous sommes
donc entrés dans un nouveau « régime culturel », décrit et analy-
sé précisément avec exemples et références  'appui par Jean-Pie-
tre Le Gofl. Ce retournement de valeurs dont I'étape ultime est
la haine de la culture, promeut une contre-culture, le régne de
la société du spectacle théorisée par les situationnistes, de « Ibo-
mo festivus » de Philippe Muray. Cette culture festive qui cultive
émotion et convivialité est tout sauf un viatique pour grandir et
sorienter dans le monde, mais un artifice, un simulacre, un leu-
rre, une uniformisation des golits, un nouveau conformisme ins-
titutionnalisé, tout ce qui fagonne « 'homme superflu » selon

Hannah Arendt?.

La culture postmoderne est une culture de la transgression, écrit
Roger Scruton (2016), celle de la trahison de la mission sacrée de
Part, de magnifier la vie telle qu'elle est et d’en révéler la beauté, dé-
finie par les philosophes des Lumiéres comme forme sensuelle in-
carnant les valeurs morales et spirituelles durables. Déstabilisation et
immoralité, qui auraient irrémédiablement entrainé un échec esthé-
tique auparavant, sont devenues des marques de succes, tandis que
la recherche de la beauté est en recul. Le philosophe britannique de
Pesthétique estime que ce processus a été normalisé au point de de-
venir une orthodoxie critique. Selon lui, une grande partie, sinon la
majorité, de ce qui passe pour de I'art au XXI siecle laisse a désirer.

25 Brigitte Quilhot-Gesseaume, « Au risque de la culture ? », Communication
présentée a ’Académie des Sciences, Inscriptions et Belles-Lettres de Toulouse
alaséance du 10 mars 2022, < https://www.academie-sciences-lettres-toulouse.
fr/wp-content/uploads/2023/08/14_B-Quilhot-Gesseaume.pdf > p. 89-100,
p- 96-98 (consulté le 10 juillet 2024).
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Les galeries d’art contemporain offrent, selon son expression mémo-
rable, « de la vraie camelote entre guillemets® ».

A Pinverse, Luca Pattaroni (2020) insiste davantage sur le pro-
cessus d’apprivoisement de la contre-culture : « Si la contre-culture
a di étre domestiquée, Cest bel et bien parce quelle incarnait une
puissance — ou plutdt des puissances — d’ébranlement », celles de
l'unitaire (articulation avec des luttes diverses), de 'esthétique (ins-
cription dans la matiére du quotidien), de 'éphémere (rupture avec
la linéarité temporelle) et de 'ceuvre (au coeur du non-marchand)?’.
Si les industries culturelles peuvent transformer le rapport a la cul-
ture, réduite 3 un objet de consommation, prétexte pour offrir de
la distraction et du divertissement, comment la contre-culture pou-
rrait-elle ne pas en étre affectée ? Les changements de logique éco-
nomique qui ont marqué le monde occidental & partir de la fin du
XXe siecle se sont amplifiés. Selon Pattaroni, le pouvoir de récupéra-
tion du capitalisme est, en grande partie, lié au pouvoir d’absorption
des formes contemporaines de gouvernement étatique, dont les dis-
positifs mélent habilement politique culturelle, développement ur-
bain et profit financier :

Cette histoire, celle de I'institutionnalisation des contre-cultures,
est néanmoins bien plus large et ambigiie que le voudraient cer-
tains récits trop linéaires. Elle se joue non seulement dans I'évo-
lution de I« esprit du capitalisme », mais aussi dans la matiere

26« It is therefore plain that the culture of transgression achieves nothing save the loss
that it revels in: the loss of beauty as a value and a goal. But why is beauty a value?
It is an ancient view that truth, goodness, and beauty cannot, in the end, conflict.”
SCRUTON Roger, ‘Beauty and Desecration’, Analysis, 2016, 19. 2, p.1 — 11,
p- 10. ‘He found [...] much or even most of what passes for art in the twenty-first
century as wanting in various respects, including the moral. Much of what we see in
contemporary art galleries is, in Scruton’s memorable phrase ‘real junk in quotation
marks'», Anthony O Hear, « Roger Scruton. Biographical Memoirs of Fellows
of the British Academy», XIX, 2020, p. 447—465, p. 456.

27 Luca Pattaroni, « La culture au coeur des transformations politiques et spatiales
de la ville contemporaine, Introduction », Luca Pattaroni (dir), La contre-cul-
ture domestiquée, Geneéve, Métis Presses, 2020, p. I1-24, p. 13, p. 244-245.
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des expériences contre-culturelles et de leur lente absorption
dans lordre de la ville. [...] Des « politiques des lieux culturels »
émergent depuis les années 2000 un peu partout en Europe. Ces
politiques cherchent & offrir des espaces de création et d’expé-
rimentation dans des villes sous haute pression fonciére et régle-
mentaire. Soucieuses de garantir ces espaces (a la fois pour leurs
usagers et pour les organismes qui les financent et les régulent),
elles ne sont pas seulement des politiques de mise a disposition,
mais elles emportent avec elles tout un travail de formatage des
espaces et des personnes de maniére  les rendre compatibles avec
les normes — techniques, administratives, financiéres et culture-
lles — qui régissent I'ordre en commun & I'échelle de la ville. Ce
qui se nomme institutionnalisation est en grande partie le fait de
ces processus pluriels de formatage, qui visent & contenir les dy-
namiques disruptives — les vecteurs de subversion — contenues
dans linstitution de ces espaces®.

Ala lecture de ce passage, les Parisiens ne manqueront pas de son-
ger aux « Grands Voisins », expérience d’urbanisme éphémeére, en-
trelagant le social, l'artistique et le culturel, qui s'est déroulée dans
ancien hopital Saint-Vincent de Paul du 14° arrondissement de la
capitale entre 2015 et 2020%. La page officielle du site désigne une
« fabrique de biens communs », composée d’associations et d’en-
treprises et coordonnée par trois organismes, I'association Aurore,
qui accueille et accompagne des personnes en situation de précari-
té ou d’exclusion, la coopérative Plateau Urbain qui propose des lo-
caux a des structures qui ne trouvent pas leur place dans le marché
et I'association Yes We Camp qui met en place des processus de trans-
formation d’espaces. Pour ma part, lors de ma visite en 2019, jai
découvert un lieu festif qui regorgeait de « bobos » et hipsters, che-
mise blicheron ou robe rétro, et de touristes, en short et sac a dos,
venus fliner autour d’expositions insolites, acheter « vintage », boire

28 Luca Pattaroni, /bid., p. 15.

29 Site des Grands Voisins, < https://lesgrandsvoisins.org/les-grands-voisins/pre-
sentation-et-histoire-du-site/ > (consulté le 15 juillet 2024).
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« artisanal » ou prendre un « repas zéro-déchet » selon les termes du
tract mensuel qui vantait une programmation événementielle impo-
sante. Cétait 'endroit branché de la capitale francaise, I'endroit ot il
fallait étre vu d’apres les avis recueillis sur divers forums. Impossible
de ne pas y rater Jean-Lug, le « président des SDF » comme il se pro-
clamait, '’homme au chapeau melon dont la présence aussi visuelle
que sonore rappelait quotidiennement aux visiteurs que le lieu ser-
vait également d’accueil aux exclus de la société, sans-domiciles-fixes
et migrants, ceux qui cherchaient une place ou leur place, mais qui
n’étaient souvent que de passage. Lexpérience des « Grands Voisins »
est emblématique des « nouveaux territoires de I'art » , qu’explore
Anne Gonon (2017), territoires formés dans le sillage du rapport Le-
xtrait de 2001 dont le titre Friches, laboratoires, fabriques, squats, pro-
jets pluridisciplinaires: une nouvelle époque de l'action culturelle pro-
met une bousculade, 3 défaut d’un effondrement, de 'ordre établi du
monde culturel. « Le projet est tellement polymorphe qu’il est com-
plexe de 'appréhender dans sa globalité. Le visiteur d’un soir y ve-
rra un lieu désaffecté réinvesti qui fleure bon le milieu ‘arty , comme
Berlin en connait tant », concéde Gonon, qui précise, « mais limiter
Les Grands Voisins a son public un peu « branché » serait une injus-
tice. Ce nest que la pointe émergée de l'iceberg. [....] Les Grands
Voisins serait un sorte de synthése entre tiers-lieu, lieu intermédiai-
re et économie sociale et solidaire en action®® ».

Selon Bauman, le monde actuel est dans un état de « liquidi-
té » généralisé®', état qui résulte de la rupture de la relation entre

30 Anne Gonon « Les ‘nouveaux territoires de I'art’ ont-ils muté ? », Nectar 4.1,
2017, p. 107-119, p. 118.

31 “Liquid modern’ is a society in which the conditions under which its members act
change faster than it takes the ways of acting to consolidate into habits and routines.
[...] Life in the liquid modern society is a sinister version of the musical chairs game,
played for real. The true stake in the race is (temporary) rescue from being excluded
into the ranks of the destroyed and avoiding being consigned to waste. And with the
competition turning global, the running must now be done round a global track
Zygmunt Bauman, Liquid Life, Cambridge: Polity Press, 2005, p. 1-3. Pour un
apercu de ses principales idées, voir Carlo Bordoni, « Introduction to Zygmunt
Bauman », Revue internationale de philosophie, 2016, no 3, p. 281-289.
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politique et pouvoir, considérée comme centrale dans la crise des
Etats-nations, et de I'affaiblissement de I'idée de communauté, pro-
voquée par I'introduction des nouvelles technologies qui abolissent
les frontieres géographiques et culturelles. Dans cette « société liqui-
de » ol insécurité, incertitude et individualisme sont les acteurs do-
minants, comment la contre-culture émerge-t-elle, se construit-elle
et s’exerce-t-elle ? Sur fond de développement d’Internet tissant une
« world wide web », les expériences a caractere libertaire se réincar-
nent dans de nouvelles formes et arborent de nouveaux masques, no-
tamment celui du hacker, sur lequel se penche Steven Jezo-Vannier
(2016). Le pirate du Net engagé dans une lutte pour faire vivre une
utopie sans frontieres :

Internet n'est pas né avec le XXI¢ siecle; mais le siecle nouveau,
lui, est apparu avec le monde virtuel. Dans ses premieres décen-
nies d’existence, Internet a vu se répendre 'emprise des gouverne-
ments, des Etats, des entreprises et de leurs opposants, le cyberes-
pace est devenu le théatre de nouvelles résistances, un support, un
moteur et un enjeu de luttes globalisées. Le réel n’a cessé de vou-
loir prendre le contréle du virtuel, d’y limiter la liberté, d’y tracer
des frontiéres, d’y établir ses lois, d’y obesrver ses habitants et d’y
violer ses données privées ; le tout sous couvert de discours sur la
sécurité des pays, la sGreté des personnes et la protection du vas-
te et lucratif marché qui s'est développé. Contre ses atteintes aux
libertés individuelles et & la nature profonde de I'Internet, in-
subordination s'organise. Elle est portée, tres tot, dans le monde
virtuel par la contre-culture des hackers®2.

Lune des conséquences de cette société « liquide » sous 'em-
prise — voire I'empire — d’internet, est 'explosion des pratiques
d’anonymat, d’hétéronymie et de pseudonymie, autrefois plus li-
mitées et cantonnées a certains milieux ou cas spécifiques, tels les

mythiques leaders Ned Ludd et Captain Swing des révoltes de

32 Steven Jezo-Vannier, Contre-culture (s) : des Anonymous & Prométhée, Marseille :
Le mot et le reste, 2016, p. 9.
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la Grande-Bretagne en industrialisation ou les écrivaines Charlot-
te Bronté et Olive Schreiner contraintes de faire publier leur pre-
mier roman sous un nom de plume a cause des préjugés sexistes de
I'époque victorienne. De nos jours, la création d’identités virtuelles
et la formation de cyber-communautés affectent tous les domaines
de la vie sociale, intellectuelle, littéraire et artistique. Yann Perreau
(2017) consacre plusieurs chapitres de son histoire de 'anonymat a
de nombreux créateurs depuis la fin du XX siecle, comme par exem-
ple Banksy ou Daft Punk*. Comme le titre de son ouvrage I'indi-
que, il considére que les formes et pratiques de 'anonymat se cons-
tituent en contre-culture.

Lanonymat, 'hétéronymie et la pseudonymie, au ceeur des bou-
leversements actuels, seraient-ils, alors, des spécimens de ces « ar-
mes » attendues d’« une véritable contre-culture », telle que la défi-
nissait Pierre Bourdieu (1981) ?

Une véritable contre-culture devrait donner des armes contre les
formes douces de la domination, contre les formes avancées de
mobilisation, contre la violence douce des nouveaux idéologues
professionnels, qui souvent s'appuie sur une rationalisation quasi
scientifique de I'idéologie dominante, contre les usages politiques
de la science, science physique ou science économique, sans par-
ler de la biologie ou de la sociologie des racismes avancés, cest-a-
dire hautement euphémisés®.

Au début de son essai, Perreau revient brievement sur 'affaire
Elena Ferrante, dont la véritable identité a fait 'objet d’une investi-
gation par le journaliste Claudio Gatti qui se disait soucieux de ré-
tablir la vérité sur 'autobiographie truffée d’erreurs rédigée par la
mystérieuse écrivaine italienne. Or, selon Perreau, en adoptant un
pseudonyme, cette derniére se plagait hors des régles des biographes,
de I'objectivité et de la véracité factuelle. Dans son esquisse d’une

33 Yann Perreau, Incognito : anonymat, histoires d’une contre-culture, Paris : Grasset,
2017.

34 Pierre Bourdieu, Questions de sociologie, 1981, Paris : Minuit, 2002, p. 13.
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anthropologie du doute, Joél Candau (2011) repere une crainte du
doute dans la disparition de la fronti¢re entre la vie publique et la
vie privée, dans I'étalage et la publicisation du moi, dans /informa-
tion overload, dans I'obsession du temps réel et, notamment dans le
régne sans partage de la mise en fiction du réel, sous la forme de ce
quon appelle aujourd’hui le storyrelling, « maniére de contourner le
doute en le rendant absolu [...] non seulement on ne sait plus ce
qui est vrai et ce qui est faux mais on affirme qu’il est impossible de
le savoir, sous prétexte qu'il n'y aurait pas une réalité mais des réali-
tés, construites en permanence ». Il rappelle qu’« une pensée inquie-
te d’elle-méme est une pensée qui s'inquiéte de ce qui est vrai et de
ce qui est faux, de ce qui est bien et de ce qui est mal, de ce qui est
beau et de ce qui est laid. Elle s'inquicte de la vérité. Elle s'inquie-
te de ce qui est juste. Elle dit : « je ne sais pas » mais refuse de dire :
« on ne peut jamais savoir »*. Candau fait ainsi I'éloge du doute en
le distinguant d’une plaidoirie en faveur du relativisme.

Dans son allocution incisive « Preparing Ourselves for Freedom »
prononcée lors d’un séminaire interne de I'African National Con-
gress (ANC) a Lusaka (Zambie) en 1989, 'activiste et ancien juge
de la Cour constitutionnelle d’Afrique du Sud Albie Sachs exhortait
les artistes sud-africains a s'extirper d’une culture de combat politi-
que : la question était de savoir s'ils possédaient encore assez d’« ima-
gination culturelle » ou s’ils restaient tous « prisonniers des multi-
ples ghettos de I'imagination de I'apartheid»*. Cette allocution a

35 Joél Candau, « Sociétés ouvertes, sociétés fermées et anti-barbarie. Esquisse
d’une anthropologie du doute », Noesis 18, 2011, p. 53-67, <http://journals.
openedition.org/noesis/1744>, p. 8 (consulté le 12 juillet 2024).

36 Le texte du discours a été reproduit dans Albie Sachs, «Preparing ourselves for
freedom: culture and the ANC constitutional guidelines.» 7DR (1988-) 35.1,
1991, p. 187-193. Les citations sont tirées du passage: “The problem is whether
we have sufficient cultural imagination to grasp the rich texture of the free and
united South Africa that we have done so much to bring about; can we say that
we have begun to grasp the full dimensions of the new country that is struggling to
give birth ro itself, or are we still trapped in the multiple ghettos of the apartheid
imagination? [...] [W]e should ban ourselves from saying that culture is a weapon

of struggle”, p. 187.
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été publiée pour la premiere fois dans la presse sud-africaine le 2 fé-
vrier 1990, le jour ot le président Frederik W. de Klerk a présenté
son programme historique de réformes a la nation, annongant le dé-
mantelement de 'apartheid. Face aux réactions subséquentes de la
part des organisations culturelles, qui allaient de la perplexité agres-
sive & 'admiration enthousiaste”’, Sachs a répondu que « la cultu-
re du débat est peut-étre plus importante que le débat sur la cultu-
re »*%, valorisant ainsi la mise au défi déclenchée par le doute, franc,
ouvert, fertile et constructif.

Pétrie d’un limon qui s'enrichit au fil de I'histoire, la dissidence
contre-culturelle, dans ses formes plurielles, semble émaner puis ani-
mée du souffle de la défiance, dans le sens de « mise au défi » qu’elle
partage avec le mot anglais defrance, apparu au début du XIV siecle
sous I'influence du vocable francais « desfiance ». Or, hantée par le
principe de précaution, une société du risque globalisée, « vise la co-
lonisation du futur » (Ulrick Beck 2003)%°. Ceux qui défient les cou-
rants dominants font face a une répression accrue. C’est qu'avance
Nancy Nyquist Potter (2016) dans son éloge a la défiance-provoca-
tion, qu’il s'agit de comprendre pour mieux le cultiver :

37 Léventail de ces réactions est présenté dans Carol Steinberg, « Albie Sachs: Our
Shakespearian Fool », TDR (1988-), 35.1, 1991, p. 194-199.

38  « The culture of debate is perhaps more important than the debate of culture ». Cité
dans Carol Steinberg, ibid, p. 198.

39 «Avant'époque moderne, les dangers étaient imputables a la nature, aux dieux,
aux démons. Le concept du risque, en revanche, est un concept moderne. Con-
trairement aux dangers d’autrefois, il présuppose des décisions humaines, des
acteurs individuels. En parlant de risque, on vise la colonisation du futur, le
controle de I'incontrolable. Le terme « risque » est une tentative de rendre pré-
visibles et controlables les effets imprévisibles de nos décisions sociétales. [....]
Dans la société du risque globalisé, il s'agit en conséquence de I'obsession de
simuler le contrdle de I'incontrélable a tous les niveaux, dans la politique, dans
le droit, dans la science, dans I'économie, dans la vie quotidienne. [...] La peur
domine notre vie. ». Ulrich Beck, « La société du risque globalisé revue sous
l'angle de la menace terroriste », Cabiers internationaux de sociologie, vol. 114,
no. 1, 2003, p. 27-33.
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Although most societies occasionally regard defiant behaviour as he-
roic, more often defiant behaviour is met with suppression, punish-
ment or medicalization. Defiance behaviour is usually deemed dis-
ruptive to society and harmful to self, and sometimes that is true.
[-..][Yet there are] conditions under which defiance might be desi-
rable and praiseworthy’ [....] Even today, few people are praised for
defiant behaviour and to my knowledge, no one writing in virtue
theory has yet claimed defiance as one of the virtues®.

Une philosophie contre-culturelle ? En doutant, dit Candau dans
sa réflexion sur la place laissée aujourd’hui au doute dans divers do-
maines de la vie sociale, nous renouons avec notre humanité. Si ’an-
thropologue frangais observe une régression de la tolérance au doute
dans la société de la surveillance généralisée promue par des pouvoirs
politiques coercitifs, il conclut que cette régression n'est probable-
ment pas irréversible. Cet ouvrage a pour ambition d’éclairer le dé-
bat et de contribuer a ce revirement.

40 « Bien que la plupart des sociétés considerent parfois les comportements ‘dé-
fiants’ (de mise au défi) comme héroiques, ils sont le plus souvent réprimés,
punis ou médicalisés. Le comportement défiant (de mise au défi) est générale-
ment considéré comme perturbateur pour la société et nuisible pour soi-méme,
ce qui est parfois vrai. [...] [Pourtant, il existe] des conditions dans lesquelles
la défiance (la mise au défi) peut étre souhaitable et louable » [...] Méme au-
jourd’hui, peu de personnes sont louées pour leur comportement défiant (de
mise au défi) et, 2 ma connaissance, aucun théoricien des vertus n’a encore
revendiqué la défiance (la mise au défi) comme I'une des vertus. » (ma traduc-
tion), Nancy Nyquist Potter, 7he Virtue of Defiance and Psychiatric Engagement,
Oxford University Press, 2016, p. xv.
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Lartiste commence par réver sa vision,

celle-ci est une représentation 2 laquelle il s'attache ensuite
pour l'arracher en quelque sorte a I'invisible

et la faire descendre sur terre'.

Stefan ZwEIG

Penser la culture sous toutes ses formes est désormais un enjeu ma-
jeur des sociétés contemporaines. A la fois vecteurs d’identité et mo-
teurs de transformation sociale, culture et contre-culture jouent un
r6le fondamental dans la construction du lien social — bien au-de-
12 du seul rayonnement des Etats sur la scéne internationale. La
question culturelle simpose comme un prisme essentiel pour com-
prendre les tensions et dynamiques de nos sociétés tant il est vrai
que les inégalités sociales engendrent des disparités culturelles, tout
autant que 'acces inégal 4 la culture renforce les fractures sociales.
Ces enjeux sont d’autant plus cruciaux dans un monde post pan-
démie, ot les confinements successifs ont mis en exergue I'impor-
tance des expressions culturelles et contre-culturelles comme espaces
de rencontre, de réflexion et d’échange. Dans un moment ot la dis-
tanciation physique s'est imposée a I'échelle mondiale, la culture a

1 Stefan Zweig, Le mystére de la création artistique, Bellinzona, Editions Pagine
d’Arte, Collection ciel vague, 2024 (conférence de 1939), p. 35.
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démontré son réle structurant : a travers la musique, le théatre, le ci-
néma ou encore la littérature, elle a su créer du lien et permettre I'ex-
pression d’expériences communes. Mais cette période a également
révélé les profondes disparités d’acces a la culture, renforcant ainsi la
nécessité d’une réflexion sur ses modes de diffusion et ses nouvelles
formes d’expression.

La contre-culture, qui fut initialement conceptualisée par Theo-
dore Roszak en 1969 comme un ensemble de manifestations contes-
tant les normes culturelles dominantes, a considérablement évo-
lué. Aujourd’hui, elle ne se limite plus & une opposition frontale
aux systémes établis mais propose des espaces de création, d’expres-
sion et de partage alternatifs, tant au niveau local quinternational.
Cette transformation s'exprime notamment 2 travers la circulation
de biens matériels et immatériels porteurs de messages, parmi les-
quels la musique occupe une place prépondérante. Elle est au caeur
des résistances identitaires et des imaginaires collectifs, comme en
témoignent les musiques contestataires ou les formes d’expression
nées dans les marges, des contre-scénes berlinoises aux revendica-
tions culturelles de 'océan Indien. A travers ces pratiques, la mu-
sique devient un vecteur de mémoire, de lutte et de transmission,
inscrivant ainsi la contre-culture dans une dynamique de résilience.

Par ailleurs, la contre-culture contemporaine ne se limite pas a
une opposition aux normes dominantes, elle sarticule aussi autour
d’enjeux nouveaux, faconnés par 'essor du numérique et des re-
vendications identitaires locales. Les mouvements culturels émer-
gents investissent des espaces hybrides, entre tribalisme numérique
et transmission des savoirs ancestraux. Cette évolution redéfinit les
modalités de la contestation et de 'engagement, offrant de nouvelles
formes d’expression et de résistance face aux dynamiques de globa-
lisation culturelle.

Dans un autre registre, les questions linguistiques occupent une
place centrale dans les dynamiques culturelles et contre-culturelles.
Lenjeu ne se limite pas a la seule préservation des langues régio-
nales : il interroge aussi les rapports de pouvoir, les luttes identitaires
et la place du local dans un monde globalisé. La langue devient un
outil de lutte contre 'uniformisation culturelle, un espace de ré-
sistance ol se jouent la transmission des héritages et I'affirmation
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des singularités. Cette question s’inscrit par ailleurs dans une ré-
flexion plus large sur les liens entre justice sociale et justice environ-
nementale : préserver une langue, c’est aussi préserver une vision du
monde, une manicre de penser et de se relier a son environnement.

Ce lien entre culture, identité et engagement politique se retrouve
également dans d’autres contextes : de nombreux mouvements ini-
tialement porteurs d’un esprit contestataire ont dii sadapter a des
transformations urbaines et sociopolitiques majeures. C'est le cas des
contre-cultures berlinoises, qui, de I'effervescence des années 1970
a aujourd’hui, ont vu leurs espaces protestataires progressivement
absorbés par des dynamiques de gentrification et de normalisation.

Mais la culture ne se définit pas uniquement par ses marges
contestataires. Elle est aussi un puissant vecteur de dialogue et d’ou-
verture. Ainsi, la portée symbolique d’un concert a l'autre bout du
monde illustre comment l'art peut transcender les conflits et réaf-
firmer la force du lien social. De méme, le théitre, par sa capacité
a interroger les normes et a donner voix aux invisibles, devient un
outil privilégié de fraternité. Enfin, la place des musées dans ce pay-
sage mouvant questionne la maniere dont les institutions culturelles
doivent repenser leur offre pour mieux répondre aux attentes d’'un
public international, démontrant que la culture, loin d’étre figée,
doit constamment se réinventer pour demeurer un espace inclusif.

Enfin, la transmission des savoirs et la préservation du patri-
moine constituent des enjeux fondamentaux pour penser la culture
et la contre-culture dans leur globalité. Cet ouvrage se penche tout
autant sur la place de la foi dans la sauvegarde du patrimoine cultu-
rel — soulignant I'importance des pratiques dévotionnelles dans la
transmission de la mémoire collective — que sur I'enseignement des
langues en lien avec la contre-culture, illustrant comment 'appren-
tissage d’'une langue étrangere peut s'inscrire dans une dynamique
alternative de transmission des savoirs.

Culture et contre-culture ne sopposent pas nécessairement — ce
qui invite A une étude intéressante de 'adverbe contre dans cette
construction nominale — mais se nourrissent mutuellement. Tandis
que la culture assure la continuité des traditions et 'ouverture aux
autres, la contre-culture en questionne les fondements, propose des
alternatives et engage de nouvelles formes de résistance. Loin d’étre
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statiques, ces mouvements évoluent et se réinventent au gré des
contextes sociaux, politiques et environnementaux.

Cet ouvrage, intitulé Les industries culturelles et créatives : expres-
sions culturelles et contre-culturelles, se compose de trois parties. Len-
semble des contributions propose un regard croisé sur les enjeux
contemporains de la culture et de la contre-culture, soulignant leur
role essentiel dans la recomposition des imaginaires, la transmis-
sion des héritages et la réinvention des formes de résistance et d’ex-
pression.

PARTIE 1 : CONTRE-CULTURES ET RESISTANCES IDENTITAIRES

La premiere partie explore la maniére dont les contre-cultures
sarticulent autour des résistances identitaires, qu’elles soient linguis-
tiques, musicales ou territoriales. Elle souvre sur la contribution de
LisaNDRU DE ZERBI dont le titre particuli¢rement long traduit un
engagement passionné : « Langue corse : le choix de la vie. Pour-
quoi et comment le corse peut et doit survivre ? Synthése d’analyse,
vision et solutions opérationnelles. Préservation du local et de 'uni-
versel au titre de 'écologie linguistique. Les industries culturelles et
créatives en Corse et les besoins d’une contreculture intellectuelle et
opérationnelle. »

La référence, en début d’article, a Papiers d’ldentité(s) (1989)
de l'universitaire corse Ghjacumu Thiers?, qui dévoilait les rai-
sons du déclin du corse et son inscription parmi les langues me-
nacées par TUNESCO, permet de dénoncer l'inertie des discours
qui se sont succédé depuis, malgré une urgence palpable : au début
du XX¢ siecle, 90 % des Corses parlaient leur langue ; aujourd’hui,
ils ne sont plus que 105 000 sur 365 000, avec une transmission

2 Agrégé de lettres classiques Jacques/Ghjacumu Thiers est professeur émérite
de I'Université de Corse. Poete, dramaturge, chroniqueur et romancier, il est
une des figures de proue du mouvement culturel, linguistique et identitaire
Riacquistu (téappropriation), né dans la seconde moitié du XX° siecle. Note
des éditeurs.
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intergénérationnelle qui s'effondre & 2%. Cependant, la fierté de-
meure : 97% des insulaires revendiquent leur attachement a la
langue.

Selon l'auteur, depuis des siecles, I’Etat frangais a méthodique-
ment gommé les langues régionales, du décret de Villers-Cotteréts
aux politiques d’éradication linguistique. Mais la mondialisation
ne doit pas étre une excuse pour achever ce travail d’effacement.
Paraphrasant Miguel Torga — « l'universel, cest le local sans les
murs » — , Lisandru de Zerbi estime que la langue corse n'est pas un
vestige du passé mais une porte ouverte sur le monde. De plus, in-
siste-t-il en s'appuyant sur les travaux d’Albert Memmi — pour qui
la colonisation ne se limite pas au territoire, mais s'infiltre dans les
esprits et les langues — une langue n’est pas seulement un outil de
communication : elle faconne notre maniére d’étre. Ainsi, en fran-
cais, on « entame » une tablette de chocolat ; en corse, on la « par-
tage » (s sparte). Ce n'est pas qu'une nuance, cest une philosophie
de vie.

Mais Lisandru de Zerbi ne se contente pas de constater ; il a op-
té pour l'action et le terrain en pariant sur un avenir ot la langue
est un moteur, un levier de développement et aussi un trait d’'union
entre les peuples. Cest ainsi qu'en 2014 est née Praticalingua, asso-
ciation dédiée a 'enseignement immersif du corse. Forte de 300 ad-
hérents elle dispense des milliers d’heures de cours dont bénéficie
directement I'économie locale. En 2021, est née, directement inspi-
rée du Pays Basque, Scola Corsa (Ecole corse) qui offre un enseigne-
ment 100% en corse et trace une voie ambitieuse pour une éduca-
tion enracinée et tournée vers 'avenir. En 2022, un pas décisif a été
franchi avec 'ouverture d’A Casa di e Lingue, un espace entierement
consacré a la langue corse, suivi en 2023 de la Scola Internaziunale
di e Lingue, ou 'on apprend 'anglais, I'italien, le catalan ou encore
le chinois... avec le corse comme langue pivot. Enfin, pour inscrire
la langue dans une dynamique économique, le projet I' Osteria Spar-
tuta réinvente I'hospitalité en connectant la Corse avec la Sardaigne,
la Ligurie et la Toscane, affirmant ainsi une identité qui dépasse les
frontieres. Autant de réalisations et de projets qui concrétisent le
combat de 'auteur pour la langue corse en véritable projet de société.
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Clest une réflexion sous des cieux bien plus lointains que nous
offrent HEip1 ERDMANN, commissaire d’exposition et historienne de
Part, et CARSTEN RascH, musicien et écrivain musical.

« Music and Identity in Indian Ocean Imaginaries », chapitre
remarquablement documenté, propose une fine analyse compara-
tive des traditions musicales créoles dans I'espace postcolonial de
Pocéan Indien et de 'Afrique australe. A travers trois genres — le sé-
ga (Tle Maurice), le maloya (La Réunion) et le ghoema (Afrique du
Sud) — les auteurs offrent une réflexion ancrée dans les réalités so-
ciales et historiques sur le role identitaire et mémoriel des musiques
issues des sociétés esclavagistes. Leur approche interdisciplinaire, al-
liant ethnomusicologie, anthropologie et histoire culturelle, confere
a leur travail richesse méthodologique et ampleur intellectuelle.

Létude s'ouvre sur une observation du festival Sakifo, a La Réu-
nion, et du concert fédérateur de Ras Natty Baby, 4 Maurice, décrits
comme des moments d’élévation collective, d’affirmation identitaire
et de transmission intergénérationnelle. Les auteurs montrent com-
ment ces musiques, profondément enracinées dans des contextes
historiques douloureux, deviennent des outils de résilience, de ré-
appropriation culturelle et de dialogue social. Le maloya et le séga
sont analysés comme des langages symboliques, expressifs et inclu-
sifs, porteurs d’émotions et de récits oubliés. Le contraste avec la si-
tuation du ghoema en Afrique du Sud, traité avec un regard lucide
et critique, révéle une inégalité criante dans les politiques de recon-
naissance patrimoniale. Marginalisé, cantonné au carnaval du Cap,
ce genre reste encore aujourd hui sous-estimé, malgré son enracine-
ment historique profond. Cette dénonciation mesurée mais ferme
montre 'engagement éthique des auteurs dans leur travail de re-
cherche.

Ce chapitre est émaillé d’analyses subtiles sur la créolisation, les
stratégies de survie symbolique, les tensions entre patrimonialisa-
tion et folklorisation, et sur les enjeux de justice culturelle. En retra-
cant les trajectoires divergentes de ces musiques, Heidi Erdmann et
Carsten Rasch éclairent les mécanismes de reconnaissance, d’invi-
sibilisation ou de récupération culturelle a I'ceuvre dans I'espace de
I'océan Indien. La conclusion insiste sur la valeur émancipatrice de
ces musiques qui constituent non seulement des archives sonores de
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la mémoire collective, mais aussi des outils de recomposition iden-
titaire dans des sociétés plurielles et post-traumatiques.

Dans cette dynamique de résistance et de réappropriation,
'étude de Maria Craupia QUINTERO, intitulée « Contre-cultures
latino-américaines contemporaines : entre tribalisme numérique et
connaissances ancestrales », se distingue par son approche novatrice
et sa profondeur d’analyse sur les contre-cultures indigénes lati-
no-américaines. En mettant en lumiére leur résistance face a la mon-
dialisation, la jeune chercheuse souligne comment ces communau-
tés transforment des outils culturels et numériques occidentaux pour
mieux affirmer leur identité et défendre leurs territoires.

Loriginalité de ce chapitre réside dans la maniére dont il arti-
cule décolonialité, hybridation culturelle et engagement politique.
Ainsi, Maria Claudia Quintero ne se contente pas d’étudier la résis-
tance indigeéne sous un prisme figé, mais explore au contraire les dy-
namiques de transformation, ol I'héritage ancestral dialogue avec
des formes d’expression contemporaines comme le rap, le graffiti et
les réseaux sociaux. Ces nouvelles pratiques permettent aux peuples
autochtones de réinventer leur rapport a 'espace urbain et de reven-
diquer leur droit 2 la visibilité dans 'espace public et numérique.

Létude met également en évidence un paradoxe fondamental : si
les outils numériques et artistiques occidentaux semblent & premiere
vue étrangers aux cultures indigenes, ils deviennent ici des leviers de
contestation et d’auto représentation. Ce phénomene pose la ques-
tion de I'appropriation culturelle inversée : ces communautés ne su-
bissent pas passivement I'influence extérieure, mais la transforment
en un instrument de lutte et de réaffirmation identitaire.

En intégrant une perspective critique sur I'histoire, le chapitre
souligne également la nécessité de déconstruire les récits coloniaux
pour faire émerger des contre-récits. Il montre ainsi comment les
pratiques langagiéres, artistiques et numériques permettent aux
jeunes indigénes de reconstruire un imaginaire collectif et d’inscrire
leurs luttes dans un cadre plus large, 4 la fois local et global.

Enfin, cette recherche ne se limite pas & une analyse des résistances
culturelles : elle propose une véritable réflexion sur la mani¢re dont
ces mouvements contre-culturels peuvent influencer nos modéles
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de pensée contemporains. En réintroduisant les savoirs ancestraux
dans le débat public et en repensant la relation entre 'homme et la
nature, ces communautés offrent une alternative aux syst¢mes do-
minants et ouvrent la voie & une refonte des imaginaires politiques
et écologiques.

En somme, ces lignes apportent une suggestive contribution a la
compréhension des nouvelles formes de militantisme indigeéne. Elles
éclairent avec finesse les tensions et les opportunités qu’offre la glo-
balisation, tout en démontrant que les contre-cultures indigenes ne
sont pas seulement des formes de résistance, mais aussi des labora-
toires de création et de réinvention du monde contemporain.

PARTIE 2 : ARTS ET CULTURES COMME VECTEURS D IDENTITE ET
D OUVERTURE

Dans cette optique de réinvention, la deuxiéme partie se penche
sur un autre aspect fondamental : le role des arts et des pratiques
culturelles comme vecteurs d’identité et d’ouverture, et leur impact
sur les sociétés et les individus.

Dans « Le concert a Kaboul », sobre chapitre d’'une profonde hu-
manité, JEAN-PauL CLUZEL, ancien directeur de 'Opéra national de
Paris et ancien président du Grand Palais-Réunion des musées natio-
naux, livre un récit intime de sa mission a Kaboul en 2003, en tant
que président de Radio France Internationale.

Ce texte, a la fois mémoriel, politique et culturel, revient sur
inauguration d’un émetteur FM de RFI dans la capitale afghane,
en hommage a Johanne Sutton, journaliste tuée deux ans plus tot
dans 'exercice de sa mission. Le style clair, précis et pudique de I'au-
teur donne 4 ce témoignage une grande force narrative, tout en lais-
sant transparaitre les tensions et les émotions vécues dans ce contexte
post-conflit. En menant une réflexion sur la valeur démocratique de
la radio, présentée comme un outil fondamental de reconstruction,
de transmission et de dialogue dans un pays encore marqué par la
censure, I'isolement et la peur, ces lignes alternent des considérations
logistiques rigoureuses — autour des conditions de sécurité, des rela-
tions diplomatiques ou de la situation des femmes afghanes — et des
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moments de grice narrative, comme cette rencontre bouleversante
avec les éléves du lycée franco-afghan, ou la sobriété de la reconsti-
tution de la cérémonie d’inauguration.

Le point d’orgue du récit est 'organisation d’'un concert excep-
tionnel réunissant musiciens baroques frangais et musiciens tradi-
tionnels afghans. Ce moment de musique partagée, intense et éphé-
mere, devient sous la plume de Jean-Paul Cluzel un geste de paix,
de mémoire et de résistance poétique. Ainsi 'auteur souligne-t-il la
puissance universelle de 'art, capable de transcender les frontiéres
culturelles et politiques. Le concert, non enregistré, est présenté
comme une forme d’archive vivante, une trace indélébile laissée dans
les coeurs de celles et ceux qui y ont assisté.

Lauteur interroge également le role des institutions culturelles
occidentales en terrain sensible, en évitant toute posture morali-
sante, préférant une approche éthique, responsable et respectueuse
des dynamiques locales. Son regard est celui d’'un homme de culture
conscient de la fragilité des équilibres, mais convaincu que I'action
artistique peut étre un levier de dignité et de réconciliation. Ré-
flexion poignante sur le lien entre culture, mémoire et diplomatie,
ce texte offre un bel hommage a celles et ceux qui croient, malgré
tous les obstacles, en la fraternité par I'art.

Avec « Le Théatre, outil de fraternité », texte dense, émouvant
et profondément engagé, PIERRETTE DUPOYET, comédienne et au-
teure dramatique, livre a son tour un témoignage exceptionnel sur
son parcours artistique dans plus de 70 pays ol elle a utilisé le théatre
comme un outil de dialogue, de réparation et de fraternité.

Son approche du théatre dépasse le cadre esthétique ou institu-
tionnel : il s'agit d’'un théatre de terrain, dans les prisons, les camps
de réfugiés, les zones de guerre ou les régimes autoritaires. Loin des
scénes classiques, elle joue dans des usines, des écoles de fortune,
des églises, des zones de conflit, devant un public souvent privé de
culture et de liberté d’expression.

Pierrette Dupoyet revient sur des épisodes marquants : la Grece
des Colonels, la Roumanie de Ceausescu, le Rwanda en pleine
guerre ethnique, le Tchad sous Hissene Habré, ou encore la Serbie
a la fin de la guerre des Balkans. Elle évoque ses rencontres avec des
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artistes persécutés, comme le poéte Yanis Ritsos ou les amis du ci-
néaste kurde Yilmaz Giiney, qui incarnent la résistance artistique,
pour souligner avec conviction que l'art est a la fois mémoire, cou-
rage et résistance. Le théitre qu'elle défend est politique au sens le
plus noble du terme : il prend la parole I ot elle est interdite, rend
visibles les silences et restaure 'humain dans sa dignité. Le texte il-
lustre la puissance subversive et salvatrice du geste artistique, capable
de réunir bourreaux et victimes dans un méme frisson, comme elle
I'a vécu au Rwanda ou a Beyrouth. Lauteure témoigne aussi des ver-
tus de la poésie et du théatre comme armes de survie en déportation
(Auschwitz), comme instrument de transmission dans des contextes
de désespoir (Haiti apres le séisme), ou comme symbole de paix
(concert de Rostropovitch a Berlin).

A travers toutes ses créations, Pierrette Dupoyet affirme que lart
est amour, outil de vie et de réconciliation. Ainsi ce texte se lit-il
comme un manifeste humaniste pour un théatre citoyen, éthique et
universel, porté par la conviction que la beauté, I'émotion et la pa-
role peuvent changer le monde.

Il S’agit encore de rencontres et de public(s) dans « Le Louvre sans
limite ni frontiéres : quelle offre pour les visiteurs internationaux ? ».
Dans ce chapitre rédigé a partir de son expérience professionnelle
au sein du musée du Louvre, INEs FOUCHER, chargée de dévelop-
pement des publics et de fidélisation, explore habilement les straté-
gies mises en ceuvre pour répondre aux attentes spécifiques des visi-
teurs internationaux.

Sa réflexion part de I'idée que le musée, institution universelle
par excellence, est aussi un lieu complexe et intimidant, dont I'ac-
cessibilité symbolique et physique mérite d’étre repensée dans une
logique d’inclusion et d’hospitalité. Lauteure souligne la mission
fondamentale du Louvre en tant qu’établissement public : garantir
un égal acces a la culture, tout en répondant 2 la diversité des pu-
blics — qu’ils soient de proximité, touristes de passage ou connais-
seurs avertis. Son texte met en évidence les mutations profondes de
la composition du public depuis 'ouverture de la pyramide en 1989.
Alors que le musée était initialement con¢u pour accueillir jusqu'a s
millions de visiteurs, il en a regu plus de 10 millions en 2018, dont
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environ 70 % d’internationaux. Cette forte fréquentation a entrai-
né une saturation des dispositifs d’accueil et une complexification
des parcours de visite. Puis la crise sanitaire a profondément boule-
versé ces dynamiques, inversant la structure du public (60 % de vi-
siteurs francais en 2021) et obligeant a réfléchir & une nouvelle ar-
ticulation entre fidélisation des publics locaux et dépendance au
tourisme international.

Lanalyse se concentre ensuite sur les moyens mobilisés pour
adapter 'expérience de visite aux visiteurs étrangers : traduction des
supports, développement d’outils numériques, signalétique multi-
lingue, partenariats avec les professionnels du tourisme, segmenta-
tion fine des publics selon leurs origines géographiques, mais aussi
selon leurs attentes culturelles, leurs comportements de consom-
mation et leurs pratiques de visite. Selon 'auteure, le Louvre agit
en véritable « entreprise culturelle » attentive aux profils de ses usa-
gers mais elle souligne également les limites structurelles d’'un ba-
timent patrimonial complexe, qui freine les innovations logistiques
ou numériques. Les grands événements (notamment les Jeux olym-
piques de Paris 2024) sont analysés comme des catalyseurs de chan-
gement, mais aussi comme des défis en termes d’accueil, de sécuri-
¢ et de communication interculturelle. Enfin, 'auteure insiste sur
la nécessaire transition vers une approche qualitative de la fréquen-
tation, fondée sur la diversité, 'accessibilité et la qualité de I'expé-
rience, plutdt que sur la seule recherche de volume.

En articulant avec finesse des considérations muséographiques,
sociologiques et stratégiques, Inés Foucher propose une vision hu-
maniste et inclusive du musée contemporain, tout en posant un re-
gard lucide sur les contraintes institutionnelles et les tensions entre
universalisme culturel et segmentation touristique.

Cette réflexion sur la transmission et la préservation du patri-
moine se poursuit avec l'article de Stzvia DaNa-EcHEVARRIA qui,
en offrant une version bilingue de son texte, « Art, dévotion et mé-
moire : protéger le patrimoine culturel & travers la foi » et « Arze, De-
vocidn y Memoria: la proteccion del patrimonio cultural a través de la
fe » en élargit I'acces, notamment aupres de ses compatriotes péru-
viens.
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Tres investie dans la protection et la diffusion du patrimoine
culturel des communautés reculées des Andes péruviennes, I'auteure
préside Les Amis du Patrimoine, une association loi 1901 animée par
une profonde volonté de transmission et de préservation, et impli-
quée dans une démarche aussi humaine qu’historique.

Consciente de 'importance des témoignages pour restituer I'his-
toire collective, Silvia Dana-Echevarria a personnellement pris part
A la rencontre avec les missionnaires de la SMB (Société Mission-
naire de Bethléem). Ce projet, bien au-dela d’un simple travail d’ar-
chivage, sest transformé en une véritable immersion dans le passé
tourmenté de la vallée du Sondondo et d’Aucara.

Son engagement ne s’est cependant pas limité a la collecte de ré-
cits : en donnant la parole 4 Max Egli et Esther Nussbaumer, I'au-
teure et présidente a contribué a révéler un pan méconnu de I'his-
toire locale, ou la spiritualité, la solidarité et la souffrance se mélent.
A travers ces échanges, elle a cherché a restituer la mémoire des po-
pulations affectées par la violence, mettant en lumiere la place des
églises non seulement comme édifices religieux, mais aussi comme
refuges et symboles d’une résistance culturelle face aux conflits.

Refusant d’étre une simple observatrice, elle a ceuvré activement
pour que ces témoignages ne restent pas lettre morte. Grace a son
association, elle a participé a la mise en place de projets concrets :
inventaire du patrimoine, sensibilisation des communautés, réha-
bilitation d’églises, conservation d’ceuvres d’art et redynamisation
des savoir-faire ancestraux comme la fabrication traditionnelle de
tuiles. Ce travail de terrain, marqué par une implication personnelle
forte, témoigne d’une vision a long terme : restaurer les monuments,
certes, mais surtout redonner aux habitants un acces a leur propre
histoire, leur permettant ainsi de se réapproprier une identité en par-
tie effacée par les décennies de violence.

Au fil de ses recherches et de ses rencontres, 'auteure a compris
que la mémoire collective est une force, un levier essentiel pour re-
construire une société marquée par le passé. En inscrivant ces té-
moignages dans une démarche patrimoniale et historique, elle leur
confere une portée universelle, permettant a chacun de prendre
conscience des défis et des enjeux liés a la transmission du patri-
moine immatériel. Ce récit, loin d’étre neutre, est celui d’une femme
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engagée qui, A travers son travail, donne une voix a ceux qui, trop
longtemps, ont été réduits au silence.

Dans le prolongement de cette démarche, il est essentiel d’exa-
miner comment d’autres voix marginales, issues de courants alter-
natifs ont, elles aussi, contribué i renouveler les formes de savoir et
les cadres de pensée.

PARTIE 3 CONTRE-CULTURES ET ALTERNATIVES
INTELLECTUELLES

Clest précisément ce que met en lumiére la troisi¢éme partie,
consacrée aux alternatives intellectuelles et aux nouvelles formes
de transmission du savoir portées par les dynamiques contre-cultu-
relles.

Dans leur article intitulé « On a tout misé sur le punk ! Cinquante
ans de radicalités punk », SOLVEIG SERRE, directrice de recherche au
CNRS et Luc RoBENE, professeur a I'Université de Bordeaux — une
femme et un homme aux parcours et regards complémentaires — re-
viennent sur les motivations qui les ont réunis dans le projet PIND,
dont I'objectif affiché est de contribuer & la compréhension de la so-
ciété contemporaine, en explorant ses marges et les mouvements
de résistance qui la traversent. Punk is not dead. Une histoire de la
scéne punk en France (1976-2016) voit ainsi le jour en 2016. Mais
qu’est-ce que le punk ?

Selon les auteurs, 'analyse historique de la scéne punk francaise
met en évidence une temporalité particuliere : loin d’'une simple suc-
cession linéaire de phases, le punk se caractérise par une réinvention
permanente de ses principes subversifs. Dés 1977, la contestation
punk se structure autour de la critique des institutions tradition-
nelles (Eglise, école, famille). Dans les années 1980, elle prend une
orientation plus directement politique. A partir des années 2000,
elle s'étend a des préoccupations écologiques, féministes radicales
et antispécistes. Aujourd’hui, la radicalité punk s’exprime principa-
lement a travers les luttes pour la préservation de I'environnement,
I’égalité des genres, et des modes de vie alternatifs centrés sur la san-
té et la sobriété.
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Par ailleurs, les auteurs insistent sur le caractére profondément
paradoxal du punk. Né d’une revendication du No Future, le mou-
vement perdure pourtant avec force pres d’'un demi-siecle apres sa
naissance. Il rassemble autant qu’il divise. Il proclame un rejet des
normes établies, tout en révélant, a 'analyse, une certaine cohérence
dans la réinvention des codes artistiques, esthétiques et sociaux. Un
autre paradoxe majeur réside dans sa difficulté a gérer son propre suc-
ces : comment préserver 'authenticité d’'un mouvement marginal
lorsqu’il devient objet de reconnaissance et de patrimonialisation ?

Lun des enjeux centraux de I'étude menée par les deux chercheurs
réside ainsi dans la fragilité de la mémoire punk. Labsence d’archives
constituées et la réticence — voire 'hostilité — de certains acteurs a
I'égard de la conservation compliquent le travail historique. Toute-
fois, le désir de mémoire manifesté aujourd’hui par une partie de ces
mémes acteurs semble prendre le pas sur 'horizon nihiliste originel.

Dans une volonté de comprendre les dynamiques de réinvention
sociale, et en cohérence avec le principe d’une science avec et pour la
société (SAPS), Solveig Serre et Luc Robéne ont choisi d’associer les
protagonistes de la scéne punk a toutes les étapes de leur démarche
scientifique. Refusant 'enfermement académique, ils ont adopté un
mod¢le de recherche engagée et collaborative, fondé sur le dialogue,
la co-construction des savoirs et la reconnaissance des expériences
vécues. C’est dans cet esprit qu'ils ont organisé, depuis 2015, trente-
neuf journées d’étude et huit colloques, toujours dans des lieux ac-
cessibles (salles de concert, centres culturels, espaces associatifs), a
Paris comme en province, et systématiquement un samedi, afin de
favoriser une participation large et inclusive : universitaires, jour-
nalistes, militants, membres de la scéne punk ou simples curieux.

Létude de la scene punk frangaise met en évidence comment les
marges culturelles peuvent devenir des objets scientifiques a part
entiere, et comment le punk permet d’interroger en profondeur les
dynamiques de contestation, de mémoire et de transformation so-
ciale. Qu'en est-il de la scéne berlinoise ? Cest ce que nous invitent
a explorer PATRICK FARGES et GUILLAUME ROBIN, enseignants-cher-
cheurs & Université Paris Cité, dans « Contre-cultures berlinoises :
fin de partie ? (Années 1970 A nos jours) », un chapitre précis et
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nuancé offrant une lecture historique et sociologique de I'évolution
des contre-cultures berlinoises depuis les années 1970.

Cette analyse articule les mutations des milieux alternatifs ur-
bains & une connaissance approfondie des dynamiques propres a
Berlin, ville longtemps emblématique de la dissidence, de 'expéri-
mentation et de la créativité radicale. Les auteurs sattachent & mon-
trer comment les marges berlinoises — qu’elles soient politiques, ar-
tistiques, sexuelles ou sociales — ont constitué des espaces de liberté,
d’invention de soi et de recomposition communautaire, 3 'image
des squats de Kreuzberg, des scénes punk et post-punk de Ber-
lin-Ouest, ou encore des utopies autogérées nées dans I'apres-chute
du Mur. Ils retracent, avec une plume captivante, I'émergence de
scenes hybrides mélant musique, activisme, identités queer et esthé-
tiques non conformes, tout en analysant leur ancrage dans des ter-
ritoires urbains profondément marqués par lhistoire et les ruptures
géopolitiques.

A travers le cas emblématique du Berghain, devenu 2 la fois
temple de la techno et objet de fascination mondiale, les auteurs in-
terrogent les tensions entre authenticité subculturelle et intégration
dans I'économie de la nuit. Le club devient un symptdéme d’une
époque ou la dissidence esthétique peut coexister avec une réussite
commerciale, dans une logique de capitalisation du subversif.

Cette lecture, 4 la fois critique et nuancée, offre une compréhen-
sion renouvelée de la mani¢re dont les formes culturelles contes-
tataires peuvent étre absorbées, recyclées, voire muséalisées par les
industries urbaines du loisir. Patrick Farges et Guillaume Robin
mobilisent avec une grande clarté des concepts-clés de la recherche
contemporaine, comme celui de capital subculturel, de Freirdume
(espaces de liberté) ou encore de scéne culturelle, pour penser I'évo-
lution des milieux alternatifs berlinois. Leur démarche met égale-
ment en lumiére les mécanismes de récupération, la montée des lo-
giques de distinction, et la maniére dont Berlin est passée d’une ville
rebelle & une capitale « alternative institutionnalisée », sans pour au-
tant perdre tout esprit de contestation. Avec justesse est ainsi inter-
rogé 'avenir de la contre-culture 4 I'ére de sa marchandisation, sans
tomber dans le pessimisme ou la nostalgie.
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Dans une perspective complémentaire, le chapitre suivant ex-
plore la mani¢re dont les contre-cultures peuvent également nourrir
une approche pédagogique et critique dans le domaine de I'ensei-
gnement des langues. Ainsi, « Contre-cultures et enseignement des
langues 4 'exemple de I'allemand langue étrangere » de N1Ls-CHRis-
TIAN TERP, enseignant-chercheur a I'Université d’Iéna, 4 I'Institut
de communication économique interculturelle, se penche sur le
r6le des contre-cultures dans I'enseignement des langues étrangeres.
En prenant 'exemple de I'allemand, 'auteur interroge la place des
mouvements contestataires dans les cours et montre comment leur
étude peut enrichir la compréhension de la civilisation allemande
(Landeskunde).

Cette analyse s'appuie sur la musique contestataire germano-
phone a partir des années 1960, un prisme particulierement perti-
nent pour aborder des questions centrales comme I'identité, I'ap-
partenance culturelle et les rapports entre Etat et citoyenneté. Elle
souligne le contraste entre la culture souvent stéréotypée des ma-
nuels ’ALE (allemand langue étrangere) — dominée par des théma-
tiques liées a la consommation, au tourisme et a I'événementiel — et
la richesse critique des contre-cultures. En explorant la musique
contestataire, I'auteur met en évidence la puissance pédagogique de
ces ceuvres, qui ne se contentent pas d’attaquer les institutions, mais
proposent aussi des alternatives idéologiques et sociales. Il sinté-
resse notamment au rock militant des années 1968 avec des groupes
comme Ton Steine Scherben et Floh de Cologne — qui ont porté la voix
d’une jeunesse révoltée contre le capitalisme et 'ordre établi — et
considere que leurs textes directs, parfois congus comme des slogans
politiques, offrent un matériau idéal pour I'apprentissage de I'alle-
mand, combinant acquisition linguistique et réflexion historique.
Nils-Christian Terp met aussi en lumiére le réle du punk en RFA et
en RDA dans les années 1970-1980. En insistant sur ce mouvement,
qui a radicalisé la contestation en proposant une véritable sous-
culture autour du rejet des valeurs dominantes, il montre comment
étude des paroles engagées de groupes comme LAttentat de Leip-
zig permet de questionner les notions de résistance et de répression,
notamment en RDA ot les punks étaient surveillés et emprisonnés.
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Lauteur souléve également un questionnement sur I'évolution
des contre-cultures contemporaines, notant que la révolte contre
I'Etat est aujourd’hui moins présente dans la musique. Il souligne
par ailleurs 'absence relative de figures féminines dans les mouve-
ments étudiés et déplore la faible perspective de genre, notamment
dans le rap, un domaine ou les codes masculins exacerbés restent
trés présents.

En nous invitant a repenser I'enseignement des langues sous un
angle plus audacieux, et en refusant d’enfermer les apprenants dans
une vision standardisée et aseptisée de la culture, Nils-Christian Terp
montre comment I'intégration des contre-cultures peut éveiller leur
curiosité et les encourager a une réflexion critique sur la culture et
la société.

Place maintenant aux textes de nos contributeurs, a celles et ceux
qui pensent, créent, interrogent : professionnels, passionnés du
monde de la culture et de la contre-culture, chercheurs spécialisés,
tous animés par le désir de partager leurs savoirs et d’éclairer les mu-
tations d’'un monde en perpétuelle transformation, qu'elles soient
culturelles, sociales ou politiques, a I'échelle nationale comme in-
ternationale.
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« Luna voli esse mamma
Bramaristi di fa
Lamori é inghjinna

Di mi Luna argentina
Un ziteddu a chi fa ?
Comu u voli azzica ?
Hijo de la luna »

« Lune tu veux étre maman

Tu voudrais faire

Lamour et engendrer

Dis-moi, lune argentine

A quoi bon un enfant ?

Comment veux-tu t'en occuper ?

Fils de la lune' »

I Surghjenti. Hijo de la luna. Orma. 2017.

La langue corse est pareille 4 la lune. Elle veut avoir des enfants
dans son inextinguible soif de vie mais, en sa qualité d’astre mori-
bond et malgré sa course universelle en orbite de sa matrice, sa sur-
face locale ne brille qu'a la lueur du soleil. Le soleil, I'astre roi, celui
qui décide du monde, de son début et de sa fin, la puissance gou-
vernante, celui de la vie, de la chaleur et de la photosynthese indis-
pensables a I'écologie universelle.

Pourtant, cet astre, éternel mourant, décide des marées qui ryth-
ment le cours du monde et son entiére découverte par 'homme.
Pourtant, il guide, et a lui est corrélée I'activité humaine basique et la
plus élémentaire comme la plantation ou la coupe de végétaux grice
a laquelle 'homme se nourrit et s’abrite.

1 Traduction personnelle.
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Pourquoi s'acharner a vouloir continuer 2 faire briller dans un ciel
noir un astre mourant qui ne sauto alimente pas? Pourquoi, alors
quon le lui demande avec une condescendance inouie dans la chan-
son : 2 quoi bon un enfant que tu n’as pas les moyens d’élever, a I'ins-
tar du colon qui convainc le colonisé qu’il n'est pas apte sans lui a
survivre au monde ? Pourquoi ? Parce que sans lui, la vie diurne est
impossible pour tous. O Langue corse, hija de la luna...

Cest par cette magnifique personnification du groupe hispano-
phone Mecano, qui créa la chanson Hijo de la luna en 1986 dans I'al-
bum Entre el cielo y el suelo, que nous souhaitions débuter cet article.
Clest plus qu'un clin d’ceil bienveillant envers la production hispa-
nophone. C’est le symbole des langues qui doivent savoir donner et
emprunter pour vivre. La Corse, comme des dizaines d’autres pays,
a repris et adapté cette chanson que 'espagnol a créée et offerte. Le
corse sest ainsi enrichi, 'espagnol a lui voyagé et fait voyager sa fa-
con d’étre au Monde. Comment ne pas s'émerveiller devant tant de
quantité de vie produite ? Les émotions, les visions du monde, les
représentations, enrichissent les hommes quand elles sont décloison-
nées et échangées. La variété et la diversité exprimées par les langues
représentent un enjeu majeur : améliorer ’humanité tout entiére et
ainsi, illustrer le fait que la multiplicité des locaux enrichit 'univer-
sel a la différence de I'uniformité qui, elle, 'appauvrit. Vive le local,
pour que vive I'universel !

Depuis la publication, en 1989, par Ghjacumu Thiers de Papiers
d’ldentité(s)* qui fait la brillante exégese des raisons qui ont porté la
langue corse a apparaitre dans la liste des langues en grand danger
soumise par TUNESCO, les acteurs impliqués dans la promotion de
la langue corse se sont trop souvent contentés de repasses et reformu-
lations périphrasées et se sont lentement enfoncés dans un confort
peureux illustré par une somme colossale de publications sociolin-
guistiques malheureusement teintées de truismes en tous genres.

Nous savons bien que si au début du XX siecle la Corse compte
90% de locuteurs natifs, elle n’en compte aujourd’hui plus que
105.000 (selon la derniére étude commandée par la Collectivité de

2 Jacques/Ghjacumu Thiers, Papiers d’Identité(s), Ajaccio, Albiana, 1989.
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Corse en 2022) sur 365.000 habitants, avec un pourcentage de trans-
mission intergénérationnelle naturelle de 2%. Ces mauvais chiffres
le sont d’autant plus que I'étude est menée sur la base de relevés au-
to déclaratifs peu fiables. On y lit par ailleurs que 8 5% des personnes
interrogées déclarent parler corse en famille et 71% a la maison.
97% se déclarent fiers de le parler, 91% (locuteurs ou non) estiment
qu’il représente quelque chose de trés important pour eux et 99%
estiment que la langue corse est consubstantielle de I'identité corse.

Cest que la France a mené dans ses régions, depuis la monarchie,
en passant par une forte accélération sous la III¢ République, une po-
litique linguistique au minimum abortive si elle n'est génocidaire.
Pour assouvir sa glottophagie, I’Etat a effacé avec soin, détermination
et efficacité les langues parlées en France autres que le francais acadé-
mique, depuis I'ordonnance de Villers-Cotteréts en 1539 jusqu’aux
préconisations de '’Abbé Grégoire en 1794 dans son Rapport sur la
nécessité et les moyens d'anéantir les patois [sic| et d universaliser ['usage
de la langue francaise®.

Philippe Blanchet, Professeur de sociolinguistique et de didac-
tique des langues 4 I'Université Rennes 2, illustre ce qu'ont vécu des
générations d’enfants a 'école de la République. Jugez du degré de
violence :

A Marseille, au début du XX siecle, les enfants parlaient proven-
cal (et aussi corse, napolitain, arménien...). Dans son école, on
punissait de « corvée de chiottes » ceux, nombreux, quon sur-
prenait & parler leur propre langue méme entre eux dans la cour,
langue de leur ville et de leur famille, et non le frangais, avec cet
argument : « puisque tu as de la merde dans la bouche, tu peux
bien nettoyer celle des autres ». Et, & un récidiviste, un « maitre » a
fait [écher les toilettes pour qu’il comprenne bien ce que Cest que
d’avoir « de la merde dans la bouche » : la merde en question, C’est

3 Henri (dit l'abbé) Grégoire, Rapport sur la nécessité et les moyens danéantir les
patois et d universaliser [usage de la langue frangaise, séance du 16 prairial de 'an
deuxi¢me (4 juin 1794).
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la langue provencale, celle dans laquelle E Mistral venait d’obte-
nir le prix Nobel de littérature*.

Stratégie atroce mais payante, la majorité des langues de France
a aujourd’hui disparu.

Pour que le corse ne rejoigne pas la funeste procession des langues
gisant au tombeau, nous questionnerons la résonance du local dans
'universel a la lumiére des approches de Miguel Torga, afin d’étayer
enfin notre thése et au regard de la relation entre le colonisateur et
le colonisé dépeinte par Albert Memmi®. Nous envisagerons aussi
I'appréhension qu'en donne Stendhal®.

Que faire alors ? Et comment ? C’est ce que nous essayerons de dé-
velopper apres avoir répondu 4 la question du « pourquoi ? » qui peut
sembler évidente mais qui est cruciale et déterminante puisqu’elle est
le point de départ de la réflexion proposée, pour passer enfin de la
théorie a la pratique. Car oui, la langue corse a choisi la vie. Et c'est
pour cela quelle vivra.

LA CORRELATION LOCAL / UNIVERSEL ET COLONISATEUR / COLONISE :
QUELLES CAUSES ET QUELLES CONSEQUENCES ?
RESTE LE GENIE DEPOUILLE D' UNE LANGUE

« Hé u nostru versu cumpostu di canzone, chi mughja a luniversu :
a Corsica Nazione ! »

(« Notre fagon de chanter est faite de vers qui crient & l'univers :
la Corse est Nation ! »)7.

4 <https://cafepedagogique.net/2013/05/13/philippe-blanchet-I-ecole-a-tou-
jours-ete-un-lieu-de-violence/> consulté le 2 novembre 2024.

5 Albert Memmi, Portrait du colonisé, Montréal, LEtincelle, 1972 (1957).

6 Stendhal, Racine et Shakespeare, Préface et notes de Pierre Martino, Paris, André
Delpeuch, 1928, p. 210.

7 I Chjami Aghjalesi, U mio cantu. Ricordu. Lotte (Dédé Nobili — Francescu
Pesce), 1981. Traduction personnelle.
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Le local moins les murs

« O universal é o local sem muros® ». « Luniversel c’est le local
moins les murs ». C’est heureux car a ’heure d’internet et des nou-
velles technologies, la sentence prend d’autant plus de valeur.

Une culture qui existe est comme une lumiére qui brille : il n’est
pas nécessaire de la montrer A ceux qui passent... [elle] est le
cadre historique et héréditaire de notre conscience ou de la pos-
sibilité de conscientisation... [elle confére 3 'Homme sa] capaci-
té réelle ou potentielle, tacite ou explicite, a se reconnaitre totale-
ment en tant qu'entité vivante sur Terre, qui pense, mange, agit,
coroie d’autres personnes, aime et planifie. Cest le miroir ma-
gique, et en méme temps fidele, ol la physionomie de sa réalité
physique, morale et sociale se refléte sans fard, quelles que soient
les retouches, les masques et les dissimulations®.

Elle doit donc, pour s’exprimer pleinement, ne subir aucune pres-
sion, elle a un besoin impératif de liberté.

Chaque culture, chaque communauté a ses propres traditions,
valeurs et expériences qui fagonnent son identité. Ces particulari-
tés sont essentielles pour comprendre 'humanité dans sa diversi-
té. En retirant les « murs » (les barrieres, préjugés ou exclusions),
on peut voir des thémes universels qui résonnent A travers diffé-
rentes cultures, comme 'amour, la souffrance, la quéte de sens etc.
Les murs, ces stéréotypes qui entravent 'empathie et la compré-
hension. Ces murs culturels peuvent isoler des groupes et créer des
malentendus. Dans un monde de plus en plus globalisé, il est cru-
cial de naviguer entre le local et le global. La mondialisation peut
parfois effacer les spécificités locales, mais elle offre aussi des op-
portunités de dialogue interculturel. Les ceuvres littéraires ou ar-
tistiques locales peuvent toucher des audiences universelles en ex-
plorant des émotions humaines fondamentales. Par exemple, les

8  Miguel Torga, Didrio XV, Coimbra Editora, 1990. Traduction personnelle.
9  Miguel Torga, Fogo Preso, Coimbra Editora, 1976. Traduction personnelle.
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récits d’angoisse existentielle ou de quéte d’identité trouvent un écho
au-dela des frontiéres. Comprendre les dynamiques locales permet
d’élaborer des théories plus universelles. Les recherches qui prennent
en compte le contexte culturel produisent des résultats plus riches
et nuancés. Par ailleurs, en reconnaissant les valeurs locales tout en
cherchant des points communs, on peut construire des ponts entre
cultures, favoriser la paix et la coopération. Enfin, la sensibilisation
a la richesse des particularités culturelles peut aider a déconstruire
les préjugés et & encourager une perspective plus inclusive et globale.

La réflexion de Torga nous pousse a valoriser nos racines tout en
nous ouvrant aux autres. En retirant les murs, nous découvrons non
seulement ce qui nous unit en tant quhumanité, mais aussi la beau-
té et la richesse des différences qui nous définissent. Cette approche
permet une meilleure compréhension de la complexité humaine et
favorise un monde plus harmonieux.

Colonisateur et colonisé : le complexe de Néron

Dans Portrait du colonisé, précédé du Portrait du colonisateur', Al-
bert Memmi évoque le colonisateur dans une posture d’usurpateur
par ses privileges non légitimes tout en le sachant bien. Memmi dé-
crit le colonisateur comme un individu qui, bien qu’il soit souvent
percu comme puissant et dominant, est en réalité enfermé dans un
systtme qui le déshumanise. Sa position de supériorité repose sur
Iexploitation et la négation de 'humanité du colonisé. Le colonisé,
de son coté, subit la violence de la domination coloniale et est sou-
vent dévalorisé. Toutefois, il développe également une conscience
de sa situation, ce qui peut conduire a des sentiments de révolte et
de résistance. Il porte un mépris de soi, ayant le sentiment de por-
ter une médiocrité consubstantielle au systéme colonial, qui incite le
colonialiste a sappuyer sur son prétendu patriotisme et sur le pres-
tige de la métropole pour essayer de se justifier a ses propres yeux.

10 Albert Memmi, Portrait du colonisé, Montréal, LEtincelle, 1972 (1957).
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Conformément a ce que Memmi appelle le « complexe de Né-
ron », le colonisateur recourt aussi a tous les stéréotypes racistes, qui
sont autant de mystifications visant a naturaliser 'oppression et a
dresser des barriéres inamovibles entre les races. Ce faisant, il ma-
nifeste des tendances « fascisantes », qui risquent de contaminer les
« Métropolitains », risque qui s'avere réguli¢rement.

Memmi analyse, dans ce portait, la vision du colonisé par le « co-
lonialiste » qui en fait un portrait mystificateur. Le colonisé, dépour-
vu de tout droit, y est constamment soumis, humilié et en état per-
manent de carence, étant souvent amené i se conformer au miroir
qui lui est tendu. Certains tentent bien de sassimiler, et donc de
« saliéner culturellement », mais I'assimilation, refusée par le colo-
nisateur, n'est qu'un mirage. La révolte en devient donc inévitable.
Pour assurer la cohésion du mouvement de révolte, 1’élite des colo-
nisés en arrive souvent a affirmer les « valeurs refuges », régressives,
que sont la tradition, la famille et, plus encore, la religion, ce qui est
lourd de dangers, une fois I'indépendance obtenue. Dans cette re-
lation de dépendance, le colonisé oublie sa langue, son histoire, sa
culture, son imaginaire, pour tenter de ressembler, dans une forme
de syndrome de Stockholm, au colonisateur et ainsi se faire accepter
plus volontiers par la main nourriciére.

Memmi évoque la nécessité d’une décolonisation, non seulement
sur le plan politique, mais aussi psychologique. Cela implique une
prise de conscience par le colonisé de sa propre valeur et une remise
en question par le colonisateur de ses préjugés. Le livre aborde éga-
lement I'impact de la colonisation sur la culture des deux groupes.
Memmi soutient que la culture coloniale est souvent une construc-
tion fragile, reliant le colonisateur a des valeurs qui peuvent étre en
décalage avec celles de la société colonisée. Il livre une analyse inci-
sive des effets dévastateurs de la colonisation sur les identités et les
relations humaines et invite & une réflexion profonde sur la néces-
sité¢ de dépasser ces structures de domination pour construire une
société plus juste et équitable. Son ceuvre reste pertinente dans les
discussions contemporaines sur le colonialisme, I'identité et les re-
lations interculturelles.

A la pluralité des différences des peuples du Monde, la Corse se
doit donc de faire valoir sa parcelle ’humanité et apporter a I'uni-
versel heureuse singularité locale.
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Le génie des langues

« Le premier instrument de génie d’un peuple c’est sa langue''. »
Dans son ouvrage, Stendhal explore les themes de 'amour, de la pas-
sion et de la culture, et il souligne I'importance de la langue comme
reflet de I'identité et de la créativité d’un peuple. Cette idée met en
lumiere le lien profond entre la langue, la culture et 'expression ar-
tistique.

On pourrait illustrer son appréhension des langues par la diffé-
rence de perception et donc, entre autres, de consommation liée a
la construction intellectuelle que font les hommes par leur langue.
Ainsi, si en francais on « entame » une tablette de chocolat ou un
pot de confiture, en corse « si sparte », littéralement : on partage. Ce
n'est pas la la question de la théorie du cas particulier ou une volon-
té de hiérarchiser la bienveillance des langues citées, mais I'illustra-
tion qu’une langue, dans ses acceptions, ses perceptions et sa formu-
lation, renvoie 2 un mode de vie différent et, en élargissant un peu
plus, & un projet de société conforme au génie propre de sa langue.
Clest |2 aussi heureux et intelligent que de profiter de la richesse du
plurilinguisme car il permet au locuteur de pouvoir, en fonction de
la situation, bénéficier des vertus de chaque langue.

Voila, né par la plume d’Olivier Ancey et chanté par Petrusantu
Guelfucci le rapport de la Corse et ce qui constitue son identité, a
commencer par sa langue, au local et a I'universel, avec la fronti¢re
comme anaphore, entrelacée avec la « forteresse », et pourtant, I'uni-
versel c’est bien le local moins les murs...

UNIVERSALE

E mio cunfine

So sponde inturniate
Dionde turchine
Fole é sunniate

11 Stendhal, Racine et Shakespeare..., p. 210.
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Eu ghjornu sbuccime
Ci sparghje e so ale,

Sentu ['universale.

Una furtezza

Chjerchju di a mio ghjente,
Un aghja tralucente,

Nidu dulcezza,

Ci nascenu e rime

A parolle nustrale

Scrivu luniversale.

E mio cunfine

So di rena é di mare,
Voce latine,
Manduline ¢ ghitare
Eternu sussurime

Di versu naturale
Cantu l'universale.

Una furtezza

Un reame di vita,
Muntagna intimurita,
Fonte purezza,

Muvra di l'alte cime
Ritta nant 'd u sciappale,
Temu universale.

E mio cunfine

So bracce spalancate,
Albe marine

Date a e cavallate

E & mezu spulime,
Di lacrime ¢é di sale,
Campu l'universale.

: LE CHOIX DE LA VIE | 73
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Una furtezza

In brama d’orizonti
Un armata di monti,
Isula altezza,

Negu lassugittime

A lege culuniale
Sfidu luniversale.

UNIVERSEL

Mes frontiéres

Sont des berges entourées
D’ondes bleues

Contes et réveries

Et le jour qui point

Y déploie ses ailes

Je sens 'universel

Une forteresse

Le cercle des miens
Une aire translucide
Nid de douceur

Y naissent les rimes
Faites de nos mots
J écris P'universel

Mes frontiéres

Sont de sable et de mer
De voix timbrées
Mandolines et guitares
Eternel chuchotement
De vers naturel

Je chante I'universel



LANGUE CORSE : LE CHOIX DE LA VIE | 75

Une forteresse

Un royaume de vie
Montagne apeurée
Source de pureté
Mouflon des hautes cimes
Dressé sur un rocher

Je crains 'universel

Mes frontiéres

Sont des bras grands ouverts
Des aubes marines

Offertes aux rouleaux

Et au milieu des vanneries
De larmes et de sel

Je vis P'universel

Une forteresse

En désir d’horizons

Une armée de monts

Ile altesse

Je refuse I'assujettissement
Par la loi coloniale

Je défie 'universel

Ancey exprime dans cette magnifique poésie, le rapport du local
a l'universel. Il sent, écrit, chante mais également craint, puis vit et
enfin défie l'universel. La corrélation prend tout son sens : I'un ne
pourra définitivement jamais aller sans 'autre.

Sur la toponymie

Lespace géographique est divisé en entités politiques, & l'inté-
rieur desquelles s’exerce I'action humaine. Ainsi, 'organisation est
différente d’une entité a 'autre. Lorganisation repose sur le cloison-
nement et le renforce a son tour. Le cloisonnement prend ainsi une
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fonction axiomatique, notamment dans la pensée gottmannienne.
En 1952, Gottmann, un géographe politique, suggérait qu’a 'ori-
gine du cloisonnement pouvaient se trouver les traits physiques du
globe. Il écrivait :

La « boule ronde » sur laquelle se déroule le jeu de la politique
internationale, peut s'enorgueillir d’une surface trés variée. Cette
variété de la surface de la Terre constitue un phénomeéne fon-
damental exigeant quelque réflexion. Si notre globe érait une
boule bien ronde, uniforme, polie, d’une consistance homo-
géne, comme une boule de billard, les problémes qui se posent &
sa surface seraient bien différents. Il est probable qu’il n’y aurait
guere de différences régionales et que les sources de production,
la population, seraient également réparties partout ... On peut
se demander si 'humanité habitant une « boule de billard » au-
rait été divisée en autant de groupements différents que les Etats
de notre planéte. Il semble probable que, si des relations interna-
tionales avaient existé entre des unités territoriales disposant des
mémes ressources, ayant toujours communiqué entre elles de ma-
niere égale, elles ne poseraient guére de problemes. On s'apercoit
alors que relations internationales et géographie ont une méme
et unique raison d’étre : la variéeé de 'espace qui sert d’habitat a
I’humanicé®

Clest a partir de ces constats et réflexions que nous avons pris le
parti du pragmatisme et du caractere opérationnel de notre enga-
gement.

12 Jean Gottmann, La politique des Etats et leur géographie, Paris, Colin, 1952,
p. 1-2.
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QUEL AVENIR POUR LA LANGUE ?
LEs QUESTIONS DU POURQUOI ET DU COMMENT

« 80 di fede rinvivita a landatura ardita,

in vanu pruibita sventuleghju a linfinita »

(« Je suis revivifiée par la foi, 4 la démarche hardie,
en vain interdite, je flotte a l'infini »)*?

Pourquoi ?

En sociolinguistique, la relativité de la puissance d’une langue est
importante. Lorsque nous parlons corse, nous n’avons pas I'impres-
sion de parler un vague dialecte faussement issu de I'italien mais bien
la conviction de nous exprimer dans une langue néolatine dont nous
partageons I'origine avec preés d’un milliard de personnes sur la pla-
néte. Clest ainsi qu'un simple pas de c6té, celui qui ne consiste pas a
adjectiver les langues au prisme de 'administration (cf. « langue ré-
gionale » en France) mais de ce qu’elle représente (cf- « lingue patri-
moniali », « langues patrimoniales » en Italie), permet de passer de
trés faible & tres fort en un instant.

Quel élément plus apte que la langue corse en Corse pour-
rions-nous citer pour continuer a intégrer les populations arrivantes,
d’autant plus dans le contexte d’hyper pression démographique que
connait la Corse depuis deux décennies ?

Quel élément plus apte que la langue corse en Corse pour-
rions-nous citer pour nous ancrer en Méditerranée et prendre toute
notre place dans la Romania, laire linguistique des langues néola-
tines ? Pour faire voyager notre jeunesse et lui permettre d’augmen-
ter ses chances d’échanges universitaires, culturels, mais aussi écono-
miques et commerciaux ?

Quel élément plus apte que la langue corse en Corse pour-
rions-nous citer pour doper notre stratégie touristique en offrant

13 Cirnese. Bianca ¢ nera. (GF. Terrazzoni — E Santucci). 2015. Traduction per-
sonnelle.
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une alternative au tourisme contemplatif de masse grace a un tou-
risme patrimonial, basé sur la richesse de I'échange et de 'authenti-
cité, capable d’attirer des flux de fagon désaisonnalisée ? Quel outil
nous permettrait de mieux vendre notre production agroalimentaire
avec un gage d’authenticité, a ’heure du renouvellement des habi-
tudes de consommation qui s'orientent davantage vers des circuits
courts et de la relocalisation aprés un grand mouvement de produc-
tion mondialisée ?

Quel élément plus apte que la langue corse en Corse pour-
rions-nous citer pour penser intelligemment notre urbanisation,
a I’heure olt 90% des Corses vivent en milieu périurbain dans des
quartiers nouveaux qui en appelleront d’autres ? Quoi de mieux que
la toponymie originelle, témoin d’empirisme multiséculaire pour
continuer a penser la Ville et ne pas reproduire les erreurs faites ail-
leurs des quartiers ghettos ou de I'enfer social et sociétal pavillon-
naire ?

Pour toutes ces raisons non exhaustives, la langue corse a de beaux
jours devant elle, car elle est la mieux 8 méme de répondre a ces défis
avec une pertinence quaucun autre moyen ne saurait égaler.

Nous avons convaincu les Corses du caractére universel de la
langue corse a tel point que la population de I'ile est 2 99% encline
a favoriser ou faire favoriser son épanouissement. Il nous faudra de-
main convaincre les Corses d’Albert Memmi, le « colonisé » que sa
langue n’est pas une sous-langue inefliciente mais bien une partie de
son avenir s'il décide qu'’il lui soit favorable.

Pourquoi enfin la langue corse a-t-elle besoin d’activisme déter-
miné ? Parce qu'au vu des livres de sociolinguistique édités ces der-
niéres années, il est évident que ce confort commenté ne crée pas
de locuteurs et d’autre part, parce que la langue a besoin de faire
ses preuves, de convaincre encore, pour rassurer d’'une part et éviter
que d’autres curseurs beaucoup plus discutables ne viennent polluer
le débat public comme on a pu le voir encore récemment, avec les
acharnés du droit du sang ou de la préférence nationale.
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Comment ?
1. Praticalingua et les Case di a Lingua

Nous 'avons dit, la langue, objet politique par excellence, objet
gigantesque mais impalpable a besoin comme remede de caractéris-
tiques tangibles. On a besoin de voir poindre et se développer des
projets portant un nom et dont on peut cerner les contours, portés
par des bipedes identifiés.

Cest pour cela que nous avons entrepris en 2014 la gestation né-
cessaire a la création de 'Associu Praticalingua, deux ans plus tard,
en 2016. Lobjet de I'association est de proposer des formations pour
tout public en immersion en langue corse. C'est le désir d’autoges-
tion qui a motivé la naissance de I'association, forte désormais de
trente formatrices et formateurs dans ses murs et une moyenne an-
nuelle de trois cents adhérents hebdomadaires, auxquels s'ajoutent
six autres structures équivalentes dans le reste de Uile (Praticalingua
Capicorsu, Praticalingua Nebbin, Praticalingua Balagna, Praticalin-
gua Centru Corsica, Praticalingua Piaghja et Praticalingua d’Avretu
Portivechju).

Lautogestion c’est le refus du fait accompli, de la non-réponse, de
la fatalité et de la dépendance a qui que ce soit si ce nest au peuple
de Corse. Avec un budget de fonctionnement de 13 5.000 €, Pratica-
lingua Bastia équilibre les dépenses (salaires des formateurs) par des
aides publiques, des aides privées et des adhésions de ses membres,
régulierement équilibrées a un tiers pour chacune. Tant et si bien
que nous ne dépendons de personne en particulier, ce qui nous
offre une latitude d’action trés étendue et oblige la classe politique,
de France comme de Corse, a reconnaitre les bons et loyaux services
que nous rendons.

Nous dispensons environ un millier d’heures tous les ans et in-
jectons dans I'économie locale, a travers la paie de nos formateurs,
environ 100.000 € annuels.

Les personnes qui suivent nos formations se répartissent majori-
tairement en trois catégories :

— Des néo apprenants souvent immigrés de France et qui veulent
sintégrer dans le tissu social local, & hauteur de 25%.
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— Des locuteurs natifs ou d’excellents locuteurs qui viennent y trou-
ver un espace de création et d’expression en langue corse qui se
raréfie dans le reste de la société, 2 hauteur de 25%.

—Ce que l'on appelle des « corsophones passifs », victimes d’une
forme de sacralisation de la langue, lorsqu’elle était socialement
mal connotée pour la majorité des Corses (cf. profil du colonisé
d’Albert Memmi), mais promue par une minorité qui finit par
imposer sa vérité : la langue corse est la langue du peuple corse.
Pour cette catégorie de locuteurs, commettre des fautes en langue
corse, c’est renvoyer une image de « mauvais Corse », alors elle
préfere ne pas le parler du tout plut6t que de I'écorcher.

Nous avons, depuis 2016, formé des milliers de personnes, pro-
duit de nombreuses publications, des clips vidéos, et réuni dans nos
afterworks et soirées thématiques (concerts, conférences, présenta-
tions etc.) des centaines de personnes autour de notre café associatif
ou l'apprentissage et la pratique de la langue se font en autonomie
afin de parfaire la formation des adhérents. 230 affiches inédites de
promotion de la langue et de la culture corses décorent enfin notre
local, le rendant attrayant et chaleureux.

Praticalingua a segmenté ses formations par départements afin
qu’ils acquierent lisibilité et autonomie, et de ce fait, qu'une asso-
ciation de promotion de la langue corse sefface peu 4 peu devant
des départements normalisés. Ainsi, sont nés I Istitutu di furmazione
prufessiunale, A Ciucciaghja, I Accademia di I’Arte Creative et le Cun-
servatoriu Pupulare.

En 2019, Praticalingua a rendu public son projet de société, arti-
culé sur 5 axes majeurs couvrant la globalité des champs d’action pu-
blique. C’est sans doute apres cela que nous avons été sollicité pour
intégrer la liste du Maire sortant aux élections municipales de Bas-
tia en 3° position, une position stratégique a laquelle un représen-
tant du combat linguistique n’avait jamais eu acces. Ainsi, en 2020,
nous avons été élu par les Bastiais et nommé Adjoint en charge de la
politique linguistique et de la jeunesse.

En 2022 aété inaugurée A Casa di ¢ Lingue : 500 m? en pleine ville
dévolus a la langue corse. Les murs ont été poussés et méme abattus
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avec en 2023 le lancement, co-porté par Praticalingua et la Ville, de
la Scola Internaziunale di e Lingue ot sont proposées des formations
d’anglais, d’italien, d’espagnol, de catalan et de chinois, dispensées
avec comme langue outil, la langue corse. Le plurilinguisme est en
marche, la langue corse est devenue un moyen d’appréhender des
langues étrangeres. On peut considérer avec objectivité que beau-
coup de chemin a été parcouru.

Peu importe les origines et les horizons des uns et des autres, peu
importe leurs orientations politiques ou sexuelles, peu importe les
ramifications de leur arbre généalogique ; quand ils sont a Pratica-
lingua, ils partagent quelque chose qui leur est précieux ou utile au
méme instant et fraternisent. Cest la notre plus grande victoire car
cest le meilleur antidote aux mécanismes entrainant la xénophobie
ou le fatalisme qui étouffent 'activisme.

Depuis 2019, la Collectivité de Corse a souhaité renforcer et ai-
der davantage la professionnalisation de ce milieu associatif activiste
et est advenue la création, sur le modele exact de Praticalingua, du
réseau CASA DI A LINGUA (maison de la langue). Il y en a 9 au-

jourd’hui, couvrant la totalité du territoire insulaire.

2. Sur l'iconographie

Une iconographie est faite de symboles, d’icones. Sa matiére pre-
miére est donc culturelle. Elle peut inclure la religion, lhistoire, les
tabous, le folklore. Ce n’est pas son contenu qui compte, mais sa
fonction. Une iconographie joue le role d’un lien solide entre les
membres d’'une communauté ou encore entre la communauté et
son territoire. Une iconographie est beaucoup plus coriace qu'une
simple représentation spatiale. Elle se caractérise par une forte résis-
tance au temps et a tendance a devenir plus rigide face au change-
ment des conditions environnantes. Dans le méme temps, elle peut
changer, s’adapter a des conditions nouvelles, emprunter des formes
nouvelles. La fonction de I'iconographie est décrite par Gottmann :

Il faut en effet qu'un ciment solide lie les membres de la com-
munauté qui acceptent la cohabitation sous la méme autorité
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politique. Il n’est pas, nous I'avons vu, de fronti¢re inscrite dans
la nature des choses qui sépare deux peuples de fagon tout 2 fait
efficace. Il y a en revanche toute la vie de circulation qui unit les
différentes régions du monde entre elles. Comment faire que dans
ce cas la cohabitation ne comporte pas les mémes conséquences
d’unification pour tous les hommes dans tout 'espace qui leur est
accessible ? Il faut leur inculquer les principes abstraits, des sym-
boles en quoi ils auront foi, et qui seront ignorés ou niés par les
hommes d’autres communautés. Cest ainsi que les cloisons les
plus importantes sont dans les esprits'.

C’est pourquoi nous avons inventé notre propre contreculture.
Nous en avons méme fait un recueil dont le tome est sorti le 8 dé-
cembre 2024, jour de la féte de la Nation Corse. Ce sont 228 affiches
de promotion de la langue et culture corses avec autant de messages
et de symboles, souvent dévoyés, présentés dans une humeur qui
n'est pas celle des affiches traditionnellement utilisées .

3. Scola Corsa

Clest sur le modele du Pays Basque avec Seaska que Scola Corsa
a été fondée en 2021. Pour ce faire, apres plusieurs voyages d’étude
a Bayonne et dans sa région, une association trés rapidement deve-
nue un réseau d’associations, s'est créée a Bastia et dans sa région. La
aussi, rien n'a été facile. Du recrutement des enseignants sur la base
d’un projet naissant pouvant revétir un caractére aventureux, au fi-
nancement des frais de fonctionnement en période post-Covid avec
les difficultés économiques du tissu local, jusqu’enfin aux dernieres —
mais particuli¢rement acides — résistances face au projet venant —
cela peut sembler incroyable — du camp nationaliste modéré aux af-
faires & Bastia — excepté votre serviteur, forcément puisque nous en

14 Jean Gottmann, La politique des Etats. .., p- 220.

15 hetps://www.calameo.com/books/006414837d0o54ccb49292
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sommes promoteur — la route a été longue et sinueuse et continue
de I'étre mais le voyage est magnifique.

Scola Corsa a ainsi ouvert deux écoles la premicre année, une troi-
sieme en région ajaccienne I’année suivante, puis une autre a Corti'®
I'année d’apres. Ces écoles ont la particularité de ne prodiguer d’en-
seignement qu'en langue corse, 2 100%, temps périscolaire compris,
avec le recrutement d’ATSEM corsophones. Aujourd’hui, forte de
plus d’une dizaine d’enseignants et de pres de 200 éléves, Scola Cor-
sa peut dorénavant suivre les pas de sa grande sceur basque qui sco-
larise 25% des éleves de primaire.

4. A Scola Internaziunale di e Lingue

Née d’une expérience testée par Praticalingua quelques années au-
paravant, a Scola Internaziunale di e Lingue, co-portée par 'associa-
tion et la Ville de Bastia par délégation de service public, a ouvert ses
portes en 2023. Le principe est d’étudier une langue objet (anglais,
espagnol, catalan, italien et chinois) par le moyen du corse comme
langue outil. On améliore ainsi sa pratique de deux langues simul-
tanément. Ce projet permet 2 la langue corse d’étre pergue comme
un levier valorisant pour atteindre une pratique de langues bien plus
fortes qu'elle.

GrAce 2 cette école, destinée sous forme de cours du soir 4 tous
publics, des partenariats ont été noués avec des universités du monde
entier, a 'instar de celles de Bologne (Italie), Sao Paulo (Brésil) et Ro-
sario (Argentine). Ainsi, voila que la langue corse se hisse a une ap-
préhension internationale, utile autant que peuvent I'étre I'italien,
Iespagnol et le portugais.

Parallélement, un corpus d’intercompréhension entre langues
néolatines (corse, italien, espagnol et portugais), permet au corse
de participer a la communication entre les locuteurs de ces lan-
gues. Clest socialement un gain inestimable pour une langue non

https://www.calameo.com/books/00641483703a2be1749¢6

16 Corté, en langue corse. Note des éditeurs.
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officiellement reconnue par la loi dans les actes publics telle que le
corse, et en termes opérationnels, une opportunité de tendre vers un
multilinguisme heureux.

Clest en créant des passerelles entre les langues, 1a ot les Frats im-
périalistes ont tendance a les cloisonner, qu'une petite langue sans
moyens politiques et institutionnels forts peut participer au concert
des nations. Lexpérience demande a étre pérennisée pour le bien de
ces langues autant que par utilité pour leurs éleves.

5. L'Osteria Spartuta

Le concept est simple mais innovant. Il S'inspire de [alberghi dif-
fusi, une facon de voyager apparue dans les années 1980 en Italie, qui
permettait aux voyageurs de loger chez I'habitant ou dans un de ses
biens. La ville de Bastia a décidé de mettre au gotit du jour ce procé-
dé italien en créant une plateforme pour mettre en relation les tou-
ristes et les Bastiais désireux de louer une chambre dans leur habita-
tion, le tout basé sur le principe d’intercompréhension puisque les
acteurs impliqués au niveau local devront étre corsophones.

Au-dela d’'un complément financier pour les Insulaires, ce projet
tend a créer un réel lien entre le visiteur et 'habitant. Chote devien-
dra un véritable représentant de sa ville et les Bastiais vont presque
se transformer en guides, ils participeront 4 la découverte des monu-
ments, de l'offre touristique de la ville, pourront indiquer les com-
merces de proximité qu’ils aiment, les restaurants, les lieux de ba-
lades. Les commerces et les hotels seront eux aussi mélés au projet
car, sur la plateforme, il sera possible de combiner une nuit dans un
établissement bastiais, une soirée au restaurant, un petit déjeuner
dans un bar ou encore une soirée au théitre.

Les avantages de ce projet pour le territoire et ses habitants est de
permettre de faire advenir une forme d’euro région entre Sardaigne,
Corse, Ligurie et Toscane, car leurs attraits culturels, historiques et
patrimoniaux se complétent et, connectés entre elles, ces régions
sont parties prenantes d’'un puzzle touristique, économique, linguis-
tique et social intelligent et cohérent.

Cest enfin pour la langue corse, un moyen d’intégrer la sphére
économique, indispensable a son statut social.
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CONCLUSION

Allora si so mossi, ci vulia a scitassi, impara, metta i mani in u loz-
zu, bulici i nostri guai, eppo anu imparaty. Eddi larcaichi, i tonti
i nucenti, chi cridianu in li steddi, si sarani sbagliati, si sarani brus-
giati, in la notti scura, cunsumatu a so vita, é ani briunaty, briuna-
tu forti, ché no erami vivi, ché no erami qui, no chi durmiami tran-
quilli, ma anu fattu eddi, ié lani fatta eddi, [...] ma eiu chaghju
Jattu, ma chaghju fattu ein 2V

Alors il se sont mis en marche, il fallait se réveiller, apprendre,
mettre les mains dans le cambouis, remuer nos malheurs, et puis
ils ont appris. Eux les archaiques, les fous, les innocents, qui
croyaient aux étoiles, ils ont sirement dii se tromper, ils se sont
stirement briilés, dans la nuit obscure, consumé leur vie, et ils ont
crié, ils ont crié fort, que nous étions en vie, que nous étions 13,
nous qui dormions tranquilles, mais ils 'ont fait, eux, oui ils 'ont
fait [...] mais qu’ai-je fait, qU’est-ce que j’ai fait moi ?

Face aux injustices, face aux mépris, face aux fatalismes, face a la
loi du nombre, face 4 I'uniformisme et tant d’autres difficultés, le
moteur militant est celui qui fait tourner la machine de 'activisme.
Mais si cest lui qui donne la force nécessaire a I'action, il ne doit pas
influer sur ses concrétisations pour ne pas tomber dans une dimen-
sion politique qui pourrait étre contreproductive. Lobjectif, lui, de-
mande 4 étre donc a étre dépolitisé, dédramatisé, serein, et intégrer
I'importance du local dans I'universel pour étre atteint.

Pour que les symboles qui nourrissent notre imaginaire collectif
et fondent notre roman national corse puissent parler aux généra-
tions futures en prenant les accents les plus modernes, efficients, en-
racinés et ouverts, pertinents et opérationnels. Le Monde avance et
ne nous attendra pas si nous ne lui apportons pas ce qu’il attend de
nous dans un échange de bons procédés et dans une pluralité nourrie

17 Attalld. Eddi. (Saveriu Valentini / Marcu Valentini).
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par d’heureuses singularités. Choisissons la vie pour les langues, des
hommes et des femmes les ont pris pour épiderme de la Terre.
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In this study we explore how music and dance developed as a form
of communication within specific contexts, and then later became
expressions of resistance to oppression during the era of colonial
slavery and segregation in South Africa. This introduction provides
the background and motivation for the study and introduces key
concepts such as syncretic music and intangible heritage.

Heidi Erdmann’s academic research is centred on the transfor-
mation of state-sponsored museums and art galleries in the global
South. Her research explores the construction and narration of (na-
tional) imaginaries through critical analyses of exhibitions hosted at
state-funded entities. After a visit to Reunion and Mauritius in June
2022 Erdmann decided to investigate the role of traditional music
on these two island nations and its link to identity formation.

Carsten Rasch is a musician, author and music journalist with a
special interest in syncretic music of African origin. His articles have
been published in various South African publications. He advocates
for the protection of ghoema and believes that, without state inter-
vention, this intangible heritage may disappear and be lost for fu-
ture generations'.

Much of the information in this paper is drawn from Rasch’s
work in progress and published articles on the traditional musical

1 In this text we are using only the spelling ‘ghoema’; the word is also spelled as
‘ghomma’ and ‘goema’.
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genres of Mauritius and Reunion and ghoema in South Africa. Our
data are also drawn from transcripts of interviews conducted with
musicians and music professionals in all three territories.

In June 2022 we attended the Sakifo music festival, where Rasch
was on assighment for a Sunday newspaper. Sakifo is an annual festi-
val hosted in the village of Saint Pierre on the south-west coast of Re-
union Island. The festival was launched in 2004 by Jérome Galabert,
a French citizen who settled on the island in 1968. Sakifo means
‘what is needed’ in Reunion Creole (Sakifo, 2024). The phrase may
be an allusion to Galabert’s diverse programming of traditional and
contemporary acts for this three-day event, which is spread across
five stages along the shoreline of Ravine Blanche. Galabert says of
the programme that it is “a strong, positive affirmation of our diver-
sity. We want it for us first and when I say us, I mean the people of
the island who deserve to have access to this mix of artists” (Smith,
2022). “What is needed’ may also be a reference to how this music
festival brings together the people on this island - the Réunionnais
and the Frangais. This was in full evidence on the first night, when
we saw a performance by the popular Reunion-based band, Destyn
Maloya, and witnessed a mass of people responding as one.

Later that same month in Mauritius we saw a performance by
Ras Natty Baby, one of the island’s iconic seggae stars.? The setting
of this live performance was intimate with an intergenerational and
ethnically diverse Mauritian audience including Creole, Indo, Fran-
co- and Sino-Mauritians®. Even though neither of us speaks Mauri-
tian Creole (or French), and did not understand the lyrics, nor the
commentary shared in between the songs, we were still able to inter-
pret an atmosphere of oneness or togetherness, as in Reunion. The
Destyn Maloya performance was more participatory because of the
call-and-response structure of the music, an inherent part of the Af-
rican origins of maloya. Bastiaan Singer (2019) describes a live con-
cert in Reunion in 2019, where the audience knew every lyric of the

2 Seggaeisablend of reggae and sega pioneered by Joseph Reginald Topize, better
known as Kaya (see Rasch, 2024c¢).

3 Ina Mauritian context the Creoles are of African and Malagasy origin.
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maloya songs “and sang at the top of their lungs”. Our experience
was the same — these exuberant performances and the audience’s
emotive response to the music inspired our research.

In the late 1980s, while a weakening apartheid regime was des-
perately clinging to power, The Genuines, a Cape Town-based band
that introduced a fusion of ghoema and rock, elicited similarly spir-
ited responses from their audiences that we had experienced in Re-
union and Mauritius. The Genuines performed at live music venues
such as Jameson’s in Johannesburg, and at numerous political ral-
lies. However, the expression of oneness at their live concerts was a
counter-cultural act of defiance against the racist regime at the time.

The primary occasion for performing ghoema music today is the
annual Cape Minstrel Carnival. The Carnival, along with its associ-
ated competitions which take place from December to March, has
its roots in colonial slavery. This heritage links the Carnival specif-
ically to a Cape Coloured identity. Yet this identity remains a mat-
ter of intense political and ideological contestation in South Africa.

The Carnival has three distinct components: the Krismiskore
(Christmas choirs) who open the carnival season on Christmas Eve,
the Nagkore (night choirs) are the Cape Malay choirs who perform
on New Year’s Eve; the Klopse (from the word ‘clubs’) are the troupes
who take part in the street processions on the 2nd of January.’ The
Carnival developed its competitive aspect in 1907 and still remains
in force to this day.

4 In South Africa the term ‘Coloured’ describes a person of mixed race, one who
is neither white nor black. See Mohamed Adhikari. 2005. Not White Enough,
Not Black Enough. Racial Identity in the South African Coloured Community.
Athens: Ohio University Press.

5 The term Cape Malay refers to any Islamic Coloured person (see Coplan,
1985).
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SYNCRETIC MUSIC AND SLAVERY

As musical genres sega, maloya and ghoema were all historical-
ly subjected to political interference at one time or another, either
by way of an outright ban of the music, and/or through institution-
al marginalisation and/or the active disremembering of the music’s
historical roots, as was the case with consecutive administrations in
South Africa from the early twentieth century.

Syncretic musical genres are linked to the history of slavery and
emerged through encounters among enslaved individuals of diverse
ancestral origins. Slavery is understood as the condition in which
one human being is owned by another. A slave was considered by
law as an item of property or chattel, and consequently deprived
of most of the rights ordinarily held by free persons (Hellie, 2024).
The trans-Saharan, Red Sea, Indian Ocean and trans-Atlantic slave
trade took place over five centuries until the 1900s, but it was
neither the start of slavery nor did its abolition mean the end of
slavery (Bertocchi, 2016). Our understanding of slavery is shaped
by the writings of Africanist historian, Joseph C. Miller (2012),
who suggests a rethinking of the nature of slavery, and to view it
as a process rather than an institution. Research has shown that a
major effect of enslavement has been social and economic margin-
alisation, and its shadow remains a reality for the descendants of
slaves in the three territories under review in this article (see Har-
ries, 2014).

Syncretic music is not fixed in its forms, genres or sounds; its de-
velopment and growth depend on a continuous process of trans-
formation in interactions with other forms, genres or sounds. Syn-
cretism is derived from the Latin word syncretismus which, like
the Greek word, synkretismos, means a merger of communities.
The merging of communities produced the unique sounds of se-
ga, maloya and ghoema; however, bound to a history of slavery and
racialised polarities, these communities have remained ethnic mi-
norities in societies to the present day. We agree with Paul Gilroy’s
pronouncement that “whether the process of mixture is presented
as fatal or redemptive, we must be prepared to give up the illusion
that cultural and ethnic purity has ever existed, let alone provided a
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foundation for civil society” (2005:83). That is precisely why slav-
ery should not be disremembered.

In the case of all three of these genres drums and drumming are
central (as are ritual and dancing in sega and maloya) and the lyrics
of the songs are often written in protest against inequality, discrim-
ination and oppression of ethnic minorities. The Mauritian sega is
defined by the ravanne, a large drum made with a wooden hoop and
stretched with a goatskin, as well as by the maravanne, a wooden rat-
tle filled with seeds. The central instruments in maloya are the roulér,
a large drum on which the musician sits, and the kayamb, a shaker
made from wood and sugar cane stems and filled with seeds. Ghoe-
ma is also named after a drum, but Valmont Lane suggests that the
word “has strong connections to 7goma, a term referring to spiritual
rituals and healing practices across many societies on the African
continent” (Lane, 2024:8).

Intangible cultural heritage refers to the wealth of knowledge and
skills that is transmitted from one generation to the next. UNESCO
states that intangible cultural heritage “can only be heritage when
it is recognized as such by the communities, groups or individuals
that create, maintain and transmit it — without their recognition,
nobody else can decide for them that a given expression or practice
is their heritage” (UNESCO, 2024a).

We agree that heritage is a process related to human action and
agency. We also concur that there has been significant criticism of
the nature of heritage, particularly its economic commodification.
(An example is Mauritian sega being performed for tourists in lux-
ury resort hotels). As Laurajane Smith notes, “we are left at a theo-
retical impasse — how might a sense of heritage be constructed that
is both more inclusive of alternate discourses and provide a frame-
work for analysing the use of heritage beyond that already identified
within the heritage industry critique?” (2006:Abstract). Syncret-
ic music, as we will illustrate, has not always been recognised as au-
thorised heritage.

South African singer, songwriter, composer and director, David
Kramer, argues that ghoema is not a dying genre, albeit not a thriv-
ing one. The long silencing of slave history at the Cape and in South
Africa in general, and the fact that this history remains under threat
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of erasure, may be part of the reason. He is hopeful, much like us,
that the new Minister of Sport, Arts and Culture, Gayton McKen-
zie, who was appointed in July 2024, may be more supportive of the
music. McKenzie is Afrikaans speaking and identifies as Coloured.

This research has its roots in observations and interpretations of
audience responses to live performances of traditional music. Ac-
cording to Lucy Bennett (2012), music audiences have not received
much academic attention as a field of research. She quotes Mark
Duffett, who warned that “if music scholars ignored or gave little
concern to the voice of the audiences, then they would be unable to
fully understand the appeal of popular figures, explore the music’s
contingent social effects, or contest the representativeness of existing
accounts’ (Bennett, 2012:200). (Additionally, a listener’s response
to a recorded song may differ completely to the live rendition of the
same song, as the recorded version is essentially that of a disembod-
ied voice). Our observations revealed the important socio-political
role of traditional music for audiences on two Indian Ocean islands,
and particularly its effect in terms of generating a sense of belonging.
Sega and maloya are part of everyday life on these islands, and live
performances are regular and plentiful. But, as this study will illus-
trate, this is not the case with ghoema, which has increasingly been
limited to performances during a once-a-year carnival, marginalis-
ing its impact and potential to develop and grow, and hence con-
straining its full development into a feature of a Cape Creole cul-
tural heritage.

Mauritius and Reunion are better known for their white sandy
beaches and active volcanoes than their ethnically diverse cultures,
which means that its post-colonial developments remain under-in-
vestigated in academic research (see Peter Hawkins, 2003). Al-
though our research is at an introductory stage, it is our intention
to stimulate cultural exchange between these territories and South
Africa, and to emphasise similarities and differences in the forma-
tion of a post-colonial imaginary as well as highlight the role of mu-
sic in shaping positive identities.
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HistoricaL FounpaTION

The following section describes the historical foundation for this
inquiry. We briefly highlight the shared history of resistance and op-
pression born from a system of slavery, colonisation and, in the case
of South Africa, the apartheid regime. We also illustrate how polit-
ical interference in the late twentieth century threatened the exist-
ence of all three musical genres under discussion here.

Mauritius was uninhabited until 1638, when it was colonised
by the Dutch, who named it in honour of Maurice, Prince of Or-
ange. In 1710, the island fell to France and was placed under the di-
rect control of the French monarchy and re-named Tle de France. In
1810, after the Franco-British War, the British took control of the
Mauritian islands. The British abolished slavery in 1834 and went
on to recruit indentured labour, mainly from India. Gest (2022: Ab-
stract) notes that the local population, the Creole, “were outnum-
bered before they could claim independence or nationhood”. Mau-
ritius became independent from Britain in 1968.

Reunion was also uninhabited until the mid-1600s. It was set-
tled by France, which established a stopover station for ships round-
ing the Cape of Good Hope en route to the East. Enslaved Africans
and Madagascans were imported to work in coffee and sugar planta-
tions, and indentured labourers from mainland Southeast Asia, In-
dia and Eastern Africa were brought in after France abolished slav-
ery in 1848. Reunion was as a colony by France until 1946, when it
became a French overseas department and in 1974 also gained the
status of overseas region.

Slaves were not exported from the Cape of Good Hope, but rath-
er they were imported. The Cape straddles both the Atlantic and
Indian Oceans; as such, in 1658 the Dutch East India Company
(DEIC) commandeered Portuguese slave ships on their way to Bra-
zil with captured individuals from Angola and Guinea. The Dutch
West India Company (DWEC) claimed violation by the DEIC of
their sphere of influence, which was west of the Cape, including the
African-Atlantic seaboard (Iziko, 2024). Consequently, until 1807
the Cape Colony imported slaves only from Indian Ocean regions
with which the DEIC had trading links, such as India, Ceylon, the
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Bay of Bengal and the islands of the Indonesian archipelago, Mad-
agascar, and Mozambique (Vink, 2003).

In all three of the territories being discussed here there was already
a melding of the populations of the colonisers, the settlers and the
enslaved, which over time developed into new population groups.
In the Cape these intermixtures also included the Khoi, an indige-
nous population.®

CREOLISATION

In Reunion individuals self-identify as Creole. The term refers to
those who speak Creole; those who were born in the colonies and
distinguished from Europeans born in the metropole; or slaves who
were brought to the colonies. It is a source of positive identity, and
a way to assert a cultural and historical legitimacy over others.

Francoise Verges (2003) has extensively examined the issues of
memory and forgetting in the construction of Creole identity in
Reunion. She explores how the histories of slavery and colonial-
ism are remembered and memorialised on the island, as well as
how they are sometimes obscured or forgotten in the broader nar-
rative of French national identity. Her work is critical of the way in
which the French state has historically marginalised Creole culture,
treating it as a peripheral and exotic element of French identity,
rather than recognizing its central role in the history of the island
nation.

Vergés stresses how “music has remained the main source of dis-
sidence and cultural expression” and that “sega-reggae, malogae,
maloya and sega embodied the politics of interculturality on the is-
land. Young people, unable to cite the name of a local poet, know by
heart the songs of Ziskakan, Danyel Waro, Baster, Granmoun Lélé.
Concerts have become the meeting grounds of dissent and affirma-
tion” (2003:173). The musicians sing in Creole, and rhythms are
blended to produce what Vergés calls “a relational cultural practice

6 Khoi or Khoikhoi, meaning ‘the real people’ (see Boonzaier and Adem, 2010).
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of vernacular cosmopolitanism”. More so, Vergés mentions “a trans-
local creation that challenges the orthodoxy of national and seden-
tary identities” (2003:173).

Eriksen (1993:197) claims that in Mauritius “it is extremely dif-
ficult, if not impossible, for citizens to agree on a common past and
shared roots and myths since the population do not consider them-
selves culturally or ethnically identical”. The Creole language is the
most unifying factor because it is spoken by all Mauritians. How-
ever, most of the population do not consider their identity as Cre-
ole, as that designation is reserved for the specific group who are de-
scendants of slaves.

Rosabelle Boswell has written extensively on the topic of Creole
identities in Mauritius and argues that singing is “an important me-
dium for expressing Creole identity in Mauritius and elsewhere in
the Indian Ocean” (Boswell, 2006:61). John Blacking indicates in
How Musical is Man? that in general music serves to “reinforce, or
relate people more closely to, certain experiences which have come
to have meaning in their social life” (1974:99).

In the Cape, ghoema music is predominantly performed by an
ethnic minority. The terms ‘Malay’ and ‘Coloured’ were used from
the 19th century to identify Muslim and Christian descendants re-
spectively from Cape slaves (mainly of Malagasy origin, but also Af-
rican and South and Southeast Asian), as well as from indigenous
Khoi groups and/or Europeans. “Culturally they constituted an Af-
rican creole segment of Cape society” (Rassool, 2010:315). ‘Colour-
ed’ also emerged as a category of self-identification adopted by an
emerging middle class who wished not to identify as African (Ras-
sool, 2010:315). This changed in the 1960s, when the legislated ra-
cial category of ‘Coloured’ was repudiated and people increasingly
defined themselves as ‘black’ (Rassool, 2010:315). Ghoema music as
we will illustrate in this paper is largely performed within the Malay
and Coloured communities.

Dominant groups develop structures, through stereotypes and
values which can “inculcate a sense of inferiority, even shame”
amongst marginalised groups (Heywood, 2012:320). Creole iden-
tity, according to Boswell (2006), has internalised its share of stig-
mas and stereotyping, including shame because of its links to slavery.
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Furthermore, Boswell notes that in Mauritius “heritage manage-
ment is seriously underfinanced and under-resourced. African de-
scendant heritage receives little attention, which erodes identity and
sense of belonging to the nation” (Boswell, 2008).

MUusIC AS INTANGIBLE HERITAGE: MAURITIAN SEGA

Mauritian sega is described as a song and dance that entails hav-
ing one foot flat on the ground and the other raised on toes, with
an emphasis on shaking the waist. This genre of music (and dance)
emerged on the colonial plantations during the 17* and 18" centu-
ries through encounters between enslaved individuals with diverse
ancestral origins. The music was performed over weekends, in public
places such as beaches and in private spaces such as homes (Boswell,
2006). The ravanne drum provided the central beat of the music,
and the lyrics of the songs were written in protest against the adverse
conditions suffered on the plantations. Sega songs were also a way
to “sing back to the white, oppressive ideals of ‘high’ culture, propri-
ety and chasteness” (Boswell, 2017:99).

Pavard (1974: 20 as cited in Anthony, 2024) records that the se-
ga dance “is a vestige of African civilization, [...] a dance whose
frenzied rhythm and throbbing beat haunt the coasts and villag-
es. A primitive choreography that spellbinds its participants in a
mounting fever as the irresistible musical force frees their bodies un-
til exhaustion”. The Roman Catholic Church considered the music
primitive and, because of its association with alcohol and its sexu-
al nature, morally dubious (Boswell, 2006). Despite its marginalisa-
tion through its association with slave history and its questionable

morality, sega is today recognised as an integral part of Mauritian
intangible heritage (UNESCO, 2024¢)’.

7  The published list of the intangible cultural heritage of Mauritius indicates se-
veral categories of sega music, including seggae (Ministry of Arts and Culture
and the National Heritage Fund (2018: 99-171).
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According to the record producer and impresario Percy Yip Tong
(2016) the “slaves and other immigrants who disembarked on Ile de
France created an insular culture which today unites all communi-
ties on the island”. He goes on to mention that “the national dance
and music of Mauritius is séga ravanne, a symbol of the island’s cul-
tural heritage and the ravanne will always be the representative tra-
ditional instrument of Mauritius”. He quotes the Mauritian musi-
cian Menwar who says that the ravanne “is the only instrument to
have accompanied séga from its beginnings until now. Menwar adds
that “instruments cross-breed, like people. Once the tabla, djembé
and congas made it to Mauritius, they were all introduced into sé-
ga. But the ravanne is definitely the symbol of our music. It’s our
emblem, like the dodo”.

Yip Tong describes the rise of Joseph Alfonse Ravaton, who be-
came known on the island as Ti Frére, and who recorded the first
45 rpm vinyl record released in Mauritius in 1948. But Ravaton
achieved fame only in 1964 after his participation in the Night of
The Séga event. “The Créole community used this benchmark event
to re-assert its cultural identity...séga became more accepted as an
artform across the island and Ti Frere was crowned King of Séga”
(Yip Tong, 2016). Yip Tong (2016) concludes with “as long as sé-
ga lives, the ravanne will continue to resound in this region of the
South-West Indian Ocean”.

Mavrova

The lone drummer on the stage starts slapping a beat on the drum
he is perched on. It's an urgent beat, almost a call to arms. More
musicians arrive on the stage, with more percussive instruments:
two kayambs, two satis and a set of three conga drums, before Ra-
maye Fabrice, the man the restless crowd has been waiting for, ar-
rives on stage. Costumed in a spectacular outfit, he kneels mid-swirl
before the clamouring crowd, bowing his head in humble acknowl-
edgement. The roulér, the drum on which the player sits, provides
the central beat, but it is the shee-shikka-shee-shikka sound of the
kayamb that is the sonic signature of the music of the Mascarenes
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(Rasch, 2022). The Destyn Maloya performance that followed,
writes Carsten Rasch, was a masterclass in how to whip an audience
up into a frenzy.

Sega is the musical base from which maloya developed, and
it is present on all the islands of the Mascarenes; however, maloya
is found only on Reunion Island. Its distinctive feature is the
traditional line-up of primarily African percussive instruments, a
slower and more reflective beat, and the overtly political nature of
the lyrics. Sega is more melodic than maloya and its sound includes
European influences such as the polka and the quadrille and features
European instruments such as the accordion and guitar. Maloya is
more strident and militant, unadorned. It is black, it is percussive
and very often it is angry. Maloya served as a trance-inducing ac-
companiment, a servis kabaré, to the black ancestor-worshipping re-
ligions and paved the way for the enslaved to secretly and subver-
sively remember who they were and where they came from. The
Catholic Church was vehemently opposed to the kabaré, seeing it
as devil worship.

The maloya of the late 1950s was not merely a poetic expression
of love, or a blues lament; rather it was a rebellious, subversive mu-
sic, an expression of independence, of being Creole (Rasch, 2022).
Michel Debré, the French minister in charge of overseas territories
from the 1960s to the 1980s, banned maloya and all performanc-
es of it. The French government was convinced that maloya was a
threat to national security (Denselow, 2013). Merely the possession
of a roulér or kayamb could get one into trouble. By the 1970s the
Réunionese Communist Party used maloya to liven up its meet-
ings in its efforts to agitate for autonomy from France. Individu-
als, such as former canecutter Firmin Viry, saw in maloya the spir-
it of freedom that could unite the Réunionnais behind their battle
for autonomy. To Viry, maloya “is the cry of the people” (Dense-
low, 2013). In 1981 French President Francois Mitterrand lifted the
ban on maloya.

Nowadays the leading exponent of maloya is singer and poet
Danyel Waro, who has enriched the trance-inducing rhythms with
poetic lyrics and political messages. Born Daniel Houreau, a true
son of the Reunion soil, Waro can trace his ancestry back to the first
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petit blanc settlers from Picardy in 1665. In 1981, the same year in
which maloya was unbanned, Daniel Houreau became Danyél Wa-
ro and adopted Creole as his primary language.

Waro threatened the status quo, much like South Africa’s John-
ny Clegg did in his time. There are a lot of similarities between Wa-
ro, a white man who plays maloya and embraces Creole culture,
and Clegg, a white man who crossed over maskandi with folk mu-
sic and embraced Zulu culture. They both broke the rules, sub-
verted conventions — heroes to some, but not to all. They shared
a stage in 2004 at Sakifo where Waro opened for Johnny Clegg.
Rasch (2024d) records that Waro’s music is political, spiritual and
deeply personal, and from the moment he steps onto the stage, he
holds his crowd captive. His voice thins and cracks with emotions
while singing Mandela, his homage to the great Madiba. “What is
wisdom, Mandela, teach me; what is dignity, Mandela, teach me,”
Waro pleaded plaintively and finished the song to massive applause
(Rasch, 2024d).

Jérome Galabert mentioned in an interview that “we’ve been do-
ing a lot to help the industry, to structure itself, to grow. It’s taken a
lot of fights to keep maloya alive. And thanks to Grandmoun Lele,
Firmin Viry, these guys that kept it alive and passed it to the ones
like Danyel Waro, Zanmari, Touloun, who passed it on further. The
youth are picking it up. There’s a lot of kids playing maloya. It has
never been as strong as it is now. People are proud of this music now.
It hasn’t always been the case” (Rasch, 2022).

Andy Morgan (2011) concurs “that all these ethnic groups coex-
ist on their tiny island in relative peace, each with their own faiths,
rituals, feast days, music and food, at times separate, at times com-
bining and mingling, is astonishing. It reveals a shared sense of be-
longing and destiny that Danyel Waro holds in deep affection and
praises in his music time and again”.

Maloya was deemed to have met the UNESCO criteria for in-
scription on France’s Representative List of the Intangible Cultural
Heritage of Humanity in 2009 (UNESCO, 2024b).
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GHOEMA

Robert Shell reminds us that the infrastructure of the Cape col-
ony was built and maintained by slaves. “Restoring the history of
such people — forgotten, ignored or suppressed by the colonial pro-
cess or settler historians — should be part of the modern Cape his-
torian’s agenda. In this view, history becomes an obscure branch of
democracy — restoring the historical voice that was hitherto silent”
(Shell, 1992:168).

There is very little memorial evidence of this slave heritage in
Cape Town. The first permanent exhibition, Remembering Slavery,
opened at the Slave Lodge in 2007; the building which houses the
exhibition was erected in 1676 as a lodge for slaves. In other words,
slavery never formed a part of any authorised heritage in the Cape
until 2007. Its history was dismembered during the Union years and
after 1930, with the rise of Afrikaner nationalism, it was again buried
and forgotten during South Africa’s apartheid regime. We visited this
museum and exhibition in June 2024. Although there are fragmen-
tary references to ghoema music, the display lacks a dedicated sonic
component which outlines the genre’s relationship to slavery, its de-
velopment and its major influence across the South African musical
spectrum (see Coplan, 1985; Ballantine, 1993).

The origin of the word ‘ghoema’ is uncertain and likely de-
rived from an Indo-Malay word. Some scholars suggest that it may
be from a Swahili word, ngoma, which referred to a drum made
from a water or wine barrel with a buckskin drawn over one end. In
his thesis Valmont Lane mentions that ghoema is “mainly a set
of musics defined by a ghoema drum with a folklore whose pri-
mal setting is the slave pieknick and more recently the klopse carni-
val” (2019:15). In a more recent article Lane suggests that the word
“has strong connections to ngoma, a term referring to spiritual ritu-
als and healing practices across many societies on the African con-
tinent” (2024: 8).

Denis Constance Martin suggests that “the ghoema beat may
have ‘imposed’ itself as the basic pattern of Cape Town popular
musics because it represented the smallest common denominator
which appeared in overlapping areas where the diverse rhythmic
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sensibilities and practices of the people who coexisted at the Cape
came together” (1999:76). An indigenous Khoi rhythm would have
blended with European music, and then, over time this sound would
have been mixed with the rhythms played by slaves. This sonic re-
sult was called ‘ghoema’ - after the drum.

Ghoemaliedjies were sung by slaves on their picnics and are still
sung by choirs today in the annual Malay Choir competition known
as nagtroepe. Christine Winberg writes that “the origins of the ghoe-
maliedjie are as obscure as the origins of Afrikaans. They are a blend
of Dutch and Indonesian folk songs, combining the humour and
styles of both traditions” (1991:78).

With the discovery of diamonds (1867) and gold (1886) in
South Africa “the Cape Coloured musicians brought their Western
Cape performance styles to towns in other parts of the country in
the second half of the nineteenth century” (Coplan, 1985:11). Mu-
sic, much like in the time of slavery, became the bond of interest
and association and means of expression. Coplan notes that “it was
the Coloureds, arriving from the Cape with traditions of profes-
sional musicianship extending back more than two hundred years,
who most strongly influenced early African urban music and dance”
(Coplan, 1985:13, 14). It is worth mentioning that Afrikaans boer-
emusiek (which translates as ‘farmers music’) was equally influenced
by Cape ghoema (see Rasch 2024a, 2024b).

Rasch remembers that the first time he heard the word ‘ghoema’
was in Johannesburg in 1986. It was at a performance by The Genu-
ines, a Cape Town-based band started by Mac McKenzie and Hilton
Schilder. They were blending ghoema music with frenzied rock gui-
tar and bass riffs, fast and furious off-beat drumming and jazzy key-
boards. The result, according to Rasch, was electrifying. In a recent
interview with Schilder, the keyboard player, he mentioned that they
wanted to ‘woo the punks’ with their first album, “Goema”, and that
is why they played the ghoema so fast. Bass-player Mac McKenzie
grew up with ghoema; his father, Mr Mac, was a banjo player and
ghoema captain, the leader of the Gympie Street carnival troupe,
the Cornwalls. Their second album, simply called “Mr Mac and The
Genuines”, was a homage to him, as well as to the ghoema musi-
cal tradition. With reference to ghoema, McKenzie once said: “It is
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the one thing that Cape Town’s got, besides the mountain, that’s an
identity” (Jacobs, 2024).

When asked about the future of ghoema both David Kramer
and musician and music teacher, Carlo Fabe mentioned the names
of fellow musicians like Kyle Shepherd, Benjamin Jeptha and Mark
Fransman, whose music is deeply inspired by ghoema and entangled
with a South African Creole identity. However, both Kramer and
Fabe deeply lament the absence of ghoema in secondary and tertiary
music curriculums and agree that the genre needs a foothold in class-
rooms and university campuses to protect its future.

Trombone player and band leader, Jannie van Tonder, believes
that there is a meaningful consciousness of the ghoema heritage
among the Coloured communities today. However, he agrees that
the genre’s link to an annual Cape-based Carnival limits its growth
and national appeal. His band, The Hanepoot Brass Band, with its
joyous African jazz-mbaqanga sound blended with ghoema over-
tones and beats, attempts to keep ghoema in a transformative state
— as it should be.

CONCLUSION

In this study we have illustrated how Mauritian sega and Reun-
ionese maloya have evolved from expressions of resilience and resist-
ance to being recognised as an intangible heritage that continues to
shape the identities of creole populations on two Indian Ocean is-
lands. Ghoema music, however, which is similarly bound to an eth-
nic minority in the Cape, does not enjoy a similar status in South
Africa. In this introductory article we have sketched a brief history
of ghoema music; our next step is to agitate for its inclusion in au-
thorised heritage and visible memorialisation and for its inscription
in South Africa’s Representative List of the Intangible Cultural Herit-
age of Humanity.
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>
L histoire des contre-cultures dans le monde est, de maniére géné-
rale, largement méconnue. Pourtant, en Amérique latine, comme
dans d’autres continents, ces mouvements culturels sont a l'origine
d’initiatives sociales et politiques considérables. Moins exclusives
que particuli¢res, les contre-cultures latino-américaines contempo-
raines se caractérisent par la ferme défense des territoires, des éco-
systémes, des cultures et des savoirs ancestraux face a la mondialisa-
tion. De méme, elles se développent sous une idée de détachement
absolu de toute forme sociale, politique et économique liée au passé
colonial, générant de nouveaux concepts et identités qui résonnent
avec la pratique de la décolonialité.

En Colombie, au Chili ou alors au Mexique, des communautés
indigénes se sont retrouvées dans les démarches contre-culturelles
occidentales, les adoptant et faisant d’elles un moyen de protection
de leurs propres cultures. Par le biais de 'hybridation, de la collabo-
ration et de la création culturelle, ces communautés participent éga-
lement a la vie politique utilisant la culture comme outil de trans-
mission des valeurs défendues. De cette fagon, alignées sur I'air du
temps, elles emploient des méthodes de diffusion numériques afin
d’exprimer une appartenance culturelle qui, bien que rénovée par de
nouveaux récits (politiques, technologiques. ..), se veut fidéle aux sa-
voirs de leurs tribus. Ainsi, au fil des derni¢res décennies, des tran-
sactions entre 'urbain et le rural, l'ancestral et le numérique, ont eu
lieu provoquant le surgissement de nouvelles identités.

Cet article vise a explorer les diverses modalités d’expression
adoptées par les communautés contre-culturelles indigénes dans
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leurs contextes politiques spécifiques. En commencant par une
analyse du concept de « contre-histoire » en tant que récit décolo-
nial, nous examinerons comment ces communautés, notamment les
jeunes indigenes, se sont rapprochées des pensées et des comporte-
ments occidentaux dans le but de s'impliquer dans la vie politique,
de revendiquer leurs luttes et leur vision du monde. Par le biais de ca-
naux d’expression tels que le grafhiti, le 7ap et des plateformes comme
YouTube, ces collectifs reconstruisent leur identité en fusionnant ré-
sistance indigene et appropriation culturelle.

INDIGENISME ET CONTRE-HISTOIRE EN AMERIQUE LATINE

Depuis le XIX¢ siécle, des courants de pensée alternatifs se fondent
sur la lutte pour I'indépendance et la libération politique, écono-
mique et idéologique partout sur le continent américain. Ces cou-
rants cherchent a reconstruire une identité collective et autonome et
réclament une réparation des injustices sociales et culturelles engen-
drées par la colonisation. Congue en tant que narration alternative
de I'expérience coloniale, la contre-histoire est un exercice discursif
pratique qui met en avant le savoir des cultures ancestrales dans 'ob-
jectif de reconstruire une mémoire et une identité collectives respec-
tueuses du vivant. Celle-ci se définit ainsi comme une révision ou un
renversement de lhistoire dominante, offrant une perspective alter-
native souvent négligée ou marginalisée. Dans une optique décolo-
niale, il sagit de déconstruire les récits imposés par les colonisateurs
pour réhabiliter les voix et les expériences des peuples autochtones.
Clest une démarche critique qui remet en question les structures
de pouvoir établies et valorise les savoirs et les mémoires indigenes.

En effet, les peuples amérindiens pronent une interaction harmo-
nieuse entre les hommes et la nature. Cela différe des pratiques in-
dustrielles et post-industrielles des systémes occidentaux qui se dé-
veloppent partout dans le continent et renvoient aux paradigmes
coloniaux. Des communautés autochtones comme les Wiwas de la
Sierra Nevada de Santa Marta au nord de la Colombie, par exemple,
consideérent avoir la mission de protéger leur territoire et sa diversité
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naturelle en lui octroyant un caractére sacré' et en mettant en place
des pratiques agricoles solidaires avec sa conservation®. Et ce depuis
des millénaires.

Toutefois, les hiérarchies érigées par la colonisation et leurs consé-
quences se répercutent aujourd hui encore sur ces sociétés. Les com-
portements occidentalisés du traitement des sols et des ressources
pérennisent leur ségrégation et paupérisation. C’est pourquoi, loin
d’étre isolée, Uexpérience des Wiwas est vécue par un grand nombre
de groupes ethniques amérindiens. De surcroit, outre la persistance
et la reproduction de schémas de domination coloniaux, les conflits
instaurés par les groupes armés légaux et illégaux de la région repré-
sentent également un danger constant pour ces communautés pro-
voquant, entre autres, des phénomenes culturels de diverses sortes.

Mis a I'écart et souvent dans des conditions géographiques ex-
trémes, les indigénes endurent les actions des militaires, paramili-
taires, guérillas et d’autres bandes criminelles qui, en raison de la
production et du trafic de drogues, déstructurent leurs communau-
tés en les recrutant et en les dépossédant de leurs terres®. Par consé-
quent, cela entraine non seulement une perte des repéres empéchant
la transmission et 'exercice des pratiques socioculturelles ancestrales,
mais aussi 'abandon des territoires.

1 Pour ces peuples, la division des territoires n'est pas politique mais symbolique.
Ils s’ organisent en fonction des ressources naturelles et de la désignation de lieux
spirituels, délimitant ainsi les régions par des lignes imaginaires. Cela établit
une organisation sociale et territoriale différente de celle imposée par les ins-
titutions gouvernementales. Cest, depuis des siecles, une des problématiques
constantes, outre les conflits armés dans la région. cORDOBA PONCE, Erich
Mauricio. (2026). «Sitios sagrados y territorio Wiwa». Universitas Humanistica.
<https://www.redalyc.org/pdf/791/79106114.pdf> (consulté le 24-XI-2024).

2 «Wiwa, ‘La gente que da origen al calor’. Caracterizaciones de los Pueblos
Indigenas de Colombia», Direccion de Poblaciones del Ministerio de la Cultu-
ra. <https://mng.mincultura.gov.co/prensa/noticias/Documents/Poblaciones/

PUEBLO%20WIWA.pdf> (consulté le 7-XI-2024).

3 CORDOBA PONCE, Erich Mauricio. (2006). «Sitios sagrados y territorio Wi-
wa», Universitas Humanistica. p. 275-286. <https://www.redalyc.org/
pdf/791/79106114.pdf> (consulté le 6-XI-2024).
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Ces migrations massives vers les villes recréent des dynamiques
dans le contexte urbain®. D’un c6té, se trouvent des groupes margi-
naux qui ne parlent pas la langue dominante ou qui ont trés peu de
moyens pour s intégrer. Ce qui lesameéne a des situations de précarité
extréme, comme les indigenes de 'Aldeia Maracand a Rio de Janeiro®
ou alors les Emberas 3 Bogota®. D’un autre c6té, il y a ceux qui assi-
milent les comportements et les langages occidentaux et se servent
des dispositifs de masse, tels que l'internet, pour exercer des activi-
tés académiques, professionnelles ou culturelles. Dans les prochains
paragraphes, nous approfondirons ces derni¢res a partir d’exemples
tirés de l'actualité latino-américaine en nous penchant notamment
sur le concept d’appropriation culturelle. En effet, celle-ci permet
aux jeunes indigenes de créer des espaces d’expression authentiques,
ou ils peuvent articuler leurs luttes et aspirations tout en dialoguant
avec une audience plus large grice a des plateformes comme You-
Tube. Cette visibilité accrue favorise la sensibilisation aux enjeux
auxquels ces communautés sont confrontées et encourage la solidari-
té internationale. Nous verrons ci-dessous comment ce syncrétisme
entre traditions indigeénes et outils modernes de communication est
une stratégie efficace pour la préservation de I'identité et la promo-
tion des droits des indigénes.

4 DONCEL DE LA COLINA, Juan Antonio. TALANCON LEAL, Emmanuel. (2017).
«El rap indigena: activismo artistico para la reivindicacién del origen étnico en
un contexto urbano». Andamios. Vol. 14. p. 87-111 <https://www.redalyc.org/
journal/628/62854825005/html/> (consulté le 6-XI-2024).

5  PAIVA, Bianca. HEINEN, Maira. (2017). «Indigenas en ciudades brasilenas se
enfrentan a la pobreza y al prejuicio». <https://agenciabrasil.ebc.com.br/es/
direitos-humanos/noticia/2017-04/indigenas-en-ciudades-brasilenas-se-en-
frentan-la-pobreza-y-al> (consulté le 24-XI-2024).

G CUETO, José Carlos. (2024). «La situacién es dramdtica: los centenares de indi-
genas que viven acampados en un parque del centro de Bogotd en condiciones
insalubres» <https://www.bbc.com/mundo/articles/cljyn8l1zdoo> (consulté le
7-X1-2024).
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COMMUNAUTES INDIGENES :
TRADITIONS ANCESTRALES ET RESISTANCES CONTEMPORAINES

Les effets des migrations indigenes vers les métropoles sont vi-
sibles dans la transformation des traditions et la création de nou-
veaux récits de résistance culturelle animées par le contact entre
cultures distinctes. Traversées par I'exercice de la contre-histoire, ces
dynamiques contribuent au développement de nouvelles connais-
sances et pratiques, rurales et urbaines, transformant le savoir indi-
géne en une nouvelle philosophie et science de vie communes. Cette
démarche épistémologique, la décolonialité, devance ainsi 'antico-
lonialisme” par la mise en pratique de stratégies de reconstruction
identitaire individuelle et collective.

En effet, outre la caractéristique anticoloniale d’opposition ou de
rejet, la pensée décoloniale envisage, entre autres, le changement par
la proposition. Il s'agit d’une initiative empirique qui permettrait la
re-construction d’une identité commune et subjective fagonnée par
les éléments disponibles dans chaque contexte. Odin Avila-Rojas,
théoricienne de la Faculté de sciences sociales et économiques de
I'Université del Cauca en Colombie, explique que « 'anticolonia-
lisme propose 'autonomie et la libération idéologique des peuples
indigenes [...], tandis que le décolonialisme propose de concevoir
leur capacité subjective a partir d’une formulation universaliste de
leur particularité ethnique et culturelle®. »

7  «Lanticolonialisme peut étre défini comme un cadre théorique, un outil
d’analyse et une pratique ancrée dans le territoire, orientée vers la résistance,
la lutte et le démantelement des objectifs des régimes, systémes et idéologies
coloniaux. Il est étroitement li¢ 4 la décolonisation — la pratique de révéla-
tion et de démantelement du pouvoir colonial sous toutes ses formes — mais
il differe dans sa vision premiére de résistance et de lutte contre, plutdt que
d’envisager une société libérée des structures coloniales. » NUUN, Neil. WHE-
TUNG, Madeleine. (2020). «®Anticolonialisme ». Encyclopédie internationale de
géographie humaine. Deuxiéme édition. p. 155-158 <https://doi.org/10.1016/
B978-0-08-102295-5.10800-5> (consulté le 27-X11-2024).

8  AviLa-rOJas, Odin. (2021). «;Anti o decolonialismo en América Latina? Un
debate actualy. Sociedad y Economia. Universidad del Cauca. <https://doi.


https://doi.org/10.1016/B978-0-08-102295-5.10800-5
https://doi.org/10.1016/B978-0-08-102295-5.10800-5
https://doi.org/10.25100/sye.v0i44.10669
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TE INVITAMOS

| Foro Educativo Regional
del Pueblo Wiwa

"Ruta de Ensefanzas de la Lengua
Damdna”

»  ZHIMASHAI OWYBT

f Organizacidn Wiwa Yugumaiun BunkUsnarrua TRy

Image 1. Foro Educativo Régional del Pueblo Wiwa.

A

Cette ouverture vers de nouvelles formes d’ésre, qui se déve-
loppent au milieu d’une conjoncture socio-politique spécifique,
donne a certains groupes d’indigenes la possibilité de se représen-
ter en dehors de leur sphére communautaire pour atteindre un ob-
jectif plus global : celui de se rendre visibles pour faire appel au re-
tour aux origines. Entre émancipation et assimilation, ces activités
font 'objet d’'un phénomene culturel contre-identitaire qui émerge
d’une intersection de faits historiques spécifique : la migration for-
cée, la décolonialité et le numérique.

Dans le cas des Wiwas, par exemple, I'ouverture vers d’autres
formes d’ézre leur a permis de se représenter autrement. Nous trou-
vons ainsi aujourd’hui des communautés wiwas actives sur des ré-
seaux sociaux comme [nstagram ou Facebook, les utilisant notam-
ment a des fins politiques de défense des territoires ou alors de
diffusion, d’éducation et de rassemblement culturels. Telle est I'ac-
tivité digitale de I'Organisation Wiwa Yugumaiun Bunkuanarrua

0rg/10.25100/sye.v0i44.10669> (consulté le 6-XI-2024).
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Encuentro de Saberes en

Comunicaciony 3° Nuestra
Audiovisual de la Sierra
Nevada de Gonawindia

noviembre
Puskls Belis

30 noviembre al
01 de diciembre

Ardnguez
Par el l«l'!-lwlmhimlhltaI :To_lns procescs de
de |a Sierra Hevada de Sonawindua.

Image 2. Encuentro de Saberes en Comunicacién

y 32 Muestra Audiovisual de la Sierra Nevada de Gonawindta.

Tayrona® (OWYBT), laquelle propose, entre autres, des forums vir-
tuels de langue dumuna (image 1) et communique sur des événe-
ments culturels et écologiques divers (image 2) de leur communau-
té sur les réseaux sociaux.

Cette volonté de rétablir I'histoire a travers la décolonialité vise
a reconnaitre le pillage culturel, matériel et immatériel subi par
les peuples autochtones. Cette reconnaissance se traduit par une
conceptualisation théorique intégrée a de nouvelles méthodes de
transmission culturelle. Dés lors, celles-ci deviennent possibles grace
a de nouveaux échanges entre les communautés, ainsi qua 'occu-
pation et 'adoption de nouveaux espaces tant physiques que nu-
mériques émergents. Nous analyserons ensuite le role de la création

9  <https://www.facebook.com/OWYBT/?locale=es_LA>.
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culturelle dans ces nouveaux espaces ainsi que 'ampleur de son in-
fluence en tant quoutil politique.

LE ROLE DE L’ART ET DU NUMERIQUE DANS LES REVENDICATIONS
POLITIQUES DES CONTRE-CULTURES INDIGENES

Les contextes latino-américains apparaissent ainsi en tant que ter-
rains culturels parfois articulés autour de I'idée d’une déconstruction
historique. C’est ainsi que divers discours contre-historiques émer-
gent a partir de la question identitaire. Engendrées par des situations
multiformes issues de la colonisation et des déplacements forcés, de
nouvelles formes d’expression se consolident au moyen des arts in-
dépendants urbains. De cette maniere et en raison d’une fluctuation
communicative entre les communautés et les territoires, le graffiti et
la musique s'averent des langages culturels de choix a travers lesquels
la jeunesse indigene exprime ses aspirations politiques et sa vision du
monde. En ce qui concerne la production visuelle, les exemples sont
nombreux. Dans le cas du graffiti, nous verrons qu’il est a la fois un
langage — car il permet d’imaginer et de créer — et un outil — car
il parvient a communiquer — qui offre aux artistes de rue une plate-
forme pour véhiculer des messages contestataires, revendiquer leur
identité et résister aux formes de domination et de discrimination.

La sphére culturelle latino-américaine sest historiquement
construite au milieu de repéres divers : la période précolombienne,
la colonisation, le développement du monde occidental, la dépen-
dance économique, I'abondance de ressources, I'inégalité sociale,
parmi d’autres. C’est pourquoi ces contre-cultures trouvent leur fon-
dement non seulement dans la récupération des connaissances pré-
coloniales liées a la protection de la nature, par exemple, mais aussi
dans l'autonomie et la re-construction subjective vis-a-vis des sys-
temes coloniaux et néo-coloniaux. Cela se traduit, entre autres, par
une constante revendication politique manifestement présente lors
des derniers mouvements sociaux dans des pays comme le Chili ou
la Colombie.

Lors des gréves nationales au Chili en 2019, menées initiale-
ment par des mouvements étudiants, des collectivités de résistance
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urbaines et rurales mapuches'’, se sont organisées de maniére empi-
rique face au besoin de cohésion communautaire pendant la crise.
Connus comme les Premiéres lignes' et constitués par des com-
munautés indigénes et occidentales, ces groupes d’action sociale
ont obtenu une voix démocratique grice a leur intervention poli-
tique et culturelle. Ils sont parvenus & proposer des amendements
a la nouvelle Constitution chilienne'?. Comme I'explique César Ji-
ménez-Yafiez, journaliste et professeur de communication sociale a
I'Université de La Frontera au Chili : « apres plusieurs semaines de
discussion parlementaire, un Accord pour la paix sociale et le plé-
biscite national de la nouvelle Constitution ont été mis en ceuvre.
Le peuple chilien a eu ainsi la possibilité d’approuver une nou-
velle Constitution et de voter pour les personnes chargées de la ré-
diger”. »

Du point de vue de la culture, au moins deux aspects peuvent
étre mis en lumiére : les arts urbains et le langage. En effet, ces ac-
tions politiques ont été accompagnées de maniére simultanée par la
création artistique et linguistique. Outre le contexte spécifique —
traversé notamment par le numérique — , la subjectivité et la col-
lectivité, de méme que leurs représentations culturelles, jouent un
role crucial dans la formation de ces groupes d’action sociale. De
cette maniere, les Premiéres lignes, ainsi que la lutte indigéne ma-
puche'¥, ont été représentées dans 'art populaire a travers la création

10 Les Mapuches, du mot mapudungun qui signifie « Peuple de la terre », sont
une population amérindienne autochtone millénaire qui habite au Chili et en
Argentine.

11 FerNANDEZ DROGUETT, Roberto. (2020). «La Primera Linea y todas las Lineas
del levantamiento social en Plaza de la Dignidad». <https://radio.uchile.
cl/2020/01/23/la-primera-linea-y-todas-las-lineas-del-levantamiento-social-
en-plaza-de-la-dignidad/> (consulté le 30-XII-2024).

12 JIMENEZ-YAREZ, César. (2020). «#Chiledespert: causas del estallido social en
Chile». Revista Mexicana de Sociologia. <https://www.scielo.org.mx/pdf/rms/
v82n4/2594-0651-rms-82-04-949.pdf> (consulté le 5-XI-2024).

13 Ibid., p. 957. Traduction de l'auteure.

14 Tout comme les wiwas ou les emberds en Colombie ou alors les maracand
au Brésil, les mapuches luttent depuis des siecles pour la restitution des leurs
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audiovisuelle comme les photos, les vidéos, les dessins (image 3), les
graffitis (image 4) ou alors la musique®. De plus, la création de slo-
gans'® tels que Barricadas y besos (Des barricades et des baisers), Edu-
ca$ion (Educa$ion) ou Liberen el agua (Libérez I'eau) montrent une
instrumentalisation des mots dans le contexte des protestations. I
en va de méme pour les hashrags tels que #chiledesperts (Le Chili s'est
réveillé), celui-ci étant également un modele de créativité langagiere
qui consolide une nouvelle attitude subjective et collective face aux
aléas politiques.

Lexemple chilien est pertinent car il nous montre la maniére
dont la motivation, les reperes, les lieux et les moyens a disposition
sont des facteurs qui permettent 'interprétation des « processus de
production, de création et d’utilisation des significations' » qui
définissent une identité contre-culturelle. Cette dimension cultu-
relle et identitaire fait ainsi référence « aux expressions partagées par
les individus, les groupes et les collectifs, incarnées dans les valeurs

territoires, considérés sacrés par eux-mémes, ainsi que pour la protection de
leur culture face aux politiques mondialistes.

15 Denombreux exemples sont disponibles sur Yo Tuzbe comme la chanson des ar-
tistes Borderline et Akadroow En Primera Linea (<https:/[www.youtube.com/
watch?v=KozVnsWU]J_E>), celle de Sir Leyton, La Primera Linea (<https://
www.youtube.com/watch?v=fbU-004EYjQ>) ; ou alors celle de Frekuente
Madre, espérame que vuelvo (https://www.youtube.com/watch?v=v-qcOpgeK-
kI). Un autre exemple sur la musique sont offerts par les danses collectives
comme celles publiées par le collectif Alma Negra (<https:/[www.youtube.com/
watch?v=AroKsHHFhGQ>). De méme, le choix de la chanson E/ baile de los
que sobran (La danse des laissés-pour-compte) du groupe rock chilien légen-
daire Los prisioneros a servi ’hymne des protestations, ses paroles traitant des
personnes marginalisées.

16« Le Chili, depuis ses murs... [...], Peintures murales, affiches, graffitis, po¢mes.
Depuis les murs, les morts, détenus, éborgnés, mutilés, torturés de la Transiti-
on nous interpellent... ». (2020). Blog Médiapart. <https://blogs.mediapart.
fr/769181/blog/o10320/le-chili-depuis-ses-murs-1> (consulté le 23-1-2025).

17 PaReDEs P, Juan Pablo. (2021). «La ‘Plaza de la Dignidad’como escenario
de protesta. La dimension cultural en la comprensién del acontecimien-
to de Octubre chileno». Revista de Humanidades de Valparaiso. <https://doi.
org/10.22370/thv2021iss17pp27-52> (consulté le 5-XI-2024).


https://www.youtube.com/watch?v=K0zVn5WUJ_E
https://www.youtube.com/watch?v=K0zVn5WUJ_E
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Image 3. Estado genocida. Image 4. Santa Barricada.

Fuera del Wallmapu.

et transmises par le biais d’actions, d’interactions, de relations et
d’institutions'®. » Cela permet également d’interpréter deux phéno-
menes : 'émergence d’une contre-culture au sein d’une culture do-
minante, exprimée a travers des marqueurs sociaux, et la dynamique
de la création subjective.

Une autre fagon d’illustrer ces dynamiques socio-politiques me-
nées par I'intermédiaire de la culture concerne le positionnement de
la gauche présidentielle pour la premiére fois en Colombie en 2022.
A Pinstar des manifestations au Chili, une mobilisation sociale 2
Iéchelle nationale a précédé des innovations structurelles permet-
tant d’ouvrir une voie démocratique alternative a la tradition po-
litique colombienne. En effet, des communautés rurales indigenes
se sont jointes a des collectifs contre-culturels urbains afin d’unir
leurs forces et de manifester contre le gouvernement de I'époque®.

18  Idem.

19 NarvAEz, Julieth. (2021). «'Vinimos porque estd en riesgo la vida. El
abrazo de la Minga Indigena a Cali» <https://lapalabra.univalle.edu.co/
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Image 5. Los Murales de la Resistencia Indigena Nasa en el Norte del Cauca.

German Vanegas

Utilisant également le graffiti comme moyen d’expression (image
5), ces groupes autochtones ou mingas™ ont rendu visibles certains
de leurs éléments culturels (couleurs, drapeaux, tenues, slogans...),
faisant des murs de la ville une vitrine de leur culture et une mani-
festation de leur présence et position au sein de la société et la poli-
tique colombiennes.

Ces activités politiques imprégnées de culture nous offrent une
double perspective : d’'une part, linitiative créatrice qui unit les
communautés dans un contexte donné ; d’autre part, I'émergence
de nouveaux canaux de communication, dont I'art, caractérisés par
Iemploi de langages spécifiques qui révelent une fagon de penser,

reportaje-vinimos-porque-esta-en-riesgo-la-vida/> (consulté le §-XI-2024).
Traduction de 'auteure.

20 Pour une lecture approfondie du concept de minga dans le cadre des protes-
tations en Colombie voir <https://bacanika.com/articulo/minga-indigena?pa-
ge=94>.
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de faire et d’é#7e 2 un moment et & un endroit déterminé. Cest sur
cette dynamique que nous nous attarderons dans les prochains pa-
ragraphes.

LANGAGE ET DECOLONIALITE : REDEFINIR LE RECIT COLLECTIF

Cette tendance d’opposition politique exprimée par la contre-
culture retrouve également ses fondements dans certaines dyna-
miques langagieres, en I'occurrence, les tournures sémantiques et
la protection des langues indigenes. Dans le premier cas, d’autres
concepts composés du préfixe « contre- » tels que « contre-histoire »
ou « contre-information » font partie d’'un vocabulaire courant et
de plus en plus utilisé dans la presse, les réseaux sociaux ou encore
dans la musique latino-américaine. En fait, la préposition « contre »,
signifiant opposition, ajoutée 4 un nom « dont la rubrique séman-
tique met en jeu un procés par une opération de construction de
mots®! », comme par exemple ceux qui désignent une science (/is-
toire ou information mais aussi pédagogie, cartographie...), ainsi que
la fagon dont elle semploie dans la culture populaire?, semble si-
gnifier une recherche d’authenticité. Comme l'explique Georgette
Dal, professeure de sciences du langage de I'Université de Lille, « la
préposition contre active sa valeur adversative : elle dit du référent de
son régime [...], pris comme repére, qu’il est d’orientation contraire

21 paL, Georgette. (2003). « Arguments pour un préfixe ‘contre-’ ». Recherches
linguistiques. p. 172-201. <https://hal.univ-lille.fr/hal-01476795/document>
(consulte le 25-11-2025).

22 Nous trouvons quelques exemples tirés de l'actualité latino-américaine (lit-
térature, médias indépendants, arts plastiques...) tels que 'ouvrage intitulé
Contrainformacion: Medios Alternativos Para la Accion Politica (2014) de la
journaliste argentine Natalia VINELLI ; I'exposition Contrainformacion — Cu-
raduria: TransHisTor(ia) de Maria Sol BARON et Camilo ORDONEZ ROBAYO
(2019) 2 la Galeria Santa Fe & Bogota (<https://galeriasantafe.gov.co/contrain-
formacion/>) ; ou alors le site web <https://contrainformacion.es> congu pour
informer des faits divers d’actualité sous le slogan “le journalisme qui dérange”
(Periodismo incémodo).
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a lorientation associée au référent de sa cible®. » Cela nous permet
de déduire que ces usages du « contre- » cherchent a souligner une
rupture avec les significations des discours dominants.

Pour Ferrucio Rossi-Landi, sémioticien italien, il existe un travail
de production linguistique « duquel résulterait I'état de la langue et
de ses usages 2 une époque donnée? ». De méme, il s'agirait « d’'un
travail collectif effectué par I'ensemble d’une communauté linguis-
tique et poursuivi chaque fois que la langue est utilisée” ». De cette
maniére, ces mots viendraient donner un nouveau sens a la connais-
sance et a l'interprétation des faits dans un espace et un temps pré-
cis. Cela partant d’'un besoin d’expression et d’action tant indivi-
duel que collectif engendré par la recherche de stabilité politique,
de justice sociale et de protection de 'environnement. Ainsi, le re-
nouvellement des récits — de par ['usage des mots d’opposition —
contribuerait & une compréhension alternative du passé, agirait sur
la maniere dont les gens interviennent dans le présent et aiderait a
construire un avenir qui se projette en marge de la culture domi-
nante. Popularisés & travers la littérature, la presse, la musique... et
amplifiés par le numérique, ces nouveaux récits témoignent d’un
exercice de déconstruction identitaire par le langage qui se déve-
loppe face a des problématiques sociétales en actualisant la compré-
hension de I'histoire.

Nous pouvons ainsi penser que la réflexion sur Uhistoire & partir
des contre-récits est un mécanisme pour redéfinir sa propre identi-
té. De cette fagon, des éléments propres aux communautés tels que
les pratiques langagiéres, artistiques ou numériques s'articulent afin
de construire de nouveaux repéres et de créer des mouvements co-
hérents. C’est comme cela que le concept de décolonialité prend

23 DAL, Georgette. (2003). « Arguments pour un préfixe ‘contre-’ ». Recherches
linguistiques. p. 172-201. <https://hal.univ-lille.fr/hal-01476795/document>
(consulte le 25-11-2025).>. gp. cit.

24 Ferrucio Rossi-Landi. (1974). Linguistics and Economics. Dans Thomas Sebeok
A. Linguistics and Adjacent Arts and Sciences. Vol. 12. La Haye : Mouton. Tra-
duction de Juliette Farjat dans Le Langage de la vie réelle. (2024). Paris : Sociales.
p. 201.

25 Idem.
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forme. Par I'intermédiaire du choix de la langue, des mots, des sons,
des visuels. .. les acteurs et les actrices des mouvements contre-cultu-
rels exposent des paradigmes identitaires en proposant des rapports
alternatifs avec soi-méme, avec autrui et avec ’environnement. Ils
ne se contentent pas de s'opposer a la culture dominante mais pro-
posent a la fois, par exemple, & travers I'art urbain, une nouvelle phi-
losophie de vie.

Cela est visible dans la réitération et mise en pratique du concept
de décolonialité au sein des productions artistiques de ces groupes
urbains qui, rassemblés par des musiques occidentales, expriment
une volonté de changement a I'encontre du statu quo latino-amé-
ricain. En effet, en rendant visibles les traditions et croyances des
peuples indigenes, des collectifs de mezal, de punk, de rap ou encore
de drum and bass— des styles musicaux d’origine étrangere —,
rendent hommage aux pratiques et aux connaissances des peuples
autochtones a travers leurs paroles, souvent en langue indigene.
Outre le graffiti, cette déconstruction identitaire par le langage se
manifeste dans la musique ot la jeunesse trouve un espace d’expres-
sion qui lui permet de diffuser ses aspirations politiques, comme
nous le voyons plus bas.

RESISTANCE INDIGENE, MUSIQUE ET CONTRE-RECITS

Ladoption d’éléments culturels et de communication occiden-
taux par des communautés indigénes peut se comprendre en termes
d’appropriation culturelle?® inversée. Une inversion qui pourrait re-
définir les dynamiques de pouvoir culturel. En effet, contrairement

26 Cette notion, comprise également comme « colonialisme culturel », se diffuse
a partir des années 1990 2 travers des accusations de « vol » [culturel] portées
dans le domaine artistique ou littéraire, opposant des personnalités censées re-
présenter une population occidentale dominante et généralement « blanche »
A une ou des minorités ethno-raciales s'estimant lésées. BONNIOL, Jean-Luc.
GORDIEN, Ary. STREIFE-FENART, Jocelyne. « Introduction. Posséder ou partager
des cultures ? Discours et pratiques en contexte ». Appartenances & Altérités.
<http://journals.openedition.org/alterites/> (consulté le 1-XII-2024).
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a l'idée d’emprunt d’un élément culturel d’un groupe minoritaire
par un groupe majoritaire en « manifestant un manque de connais-
sance ou une appropriation erronée? », la dynamique entreprise par
les minorités en utilisant des dispositifs de masse ne reléve pas d’'un
rapport de force. Cela est évident dans 'insistance de ces commu-
nautés minoritaires sur le caractére revendicatif de leurs actions face
a un syst¢tme mondialisé qui ne leur laisse pas d’autre choix. Comme
nous le verrons lors de 'analyse des paroles des chansons, ces jeunes
artistes expriment une certaine nostalgie concernant leurs cultures
aujourd’hui biaisées par les conséquences de la globalisation. De
cette maniére, en s'apparentant plus & un processus d’acculturation
que d’appropriation dominante, le 72p est un outil qui, grice a son
accessibilité musicale et lyrique, s'avere utile a la démarche de dif-
fusion culturelle indigéne. Selon Rodney William, anthropologue
afro-brésilien et docteur en sciences sociales de 'université PUC-SP :

Les cultures totalement isolées sont de plus en plus rares. Dans un
contexte mondialisé, aux moyens de communication importants,
les échanges d’informations et d’idées sont inévitables. Chaque
culture est dynamique et n'est pas exempte de conflits [...] exi-
geant parfois des solutions intransigeantes face a des demandes
inédites. Clest le cas aujourd’hui de I'appropriation culturelle.
La culture se transforme, et parmi les possibilités les plus fré-
quentes d’altération on trouve les emprunts d’éléments cultu-
rels & d’autres groupes, qui sont souvent conservés ou adaptés au
moyen de processus d’intégration [...] et qui ne doivent pas étre
confondus avec 'appropriation culturelle.

Nous pouvons donc interpréter ces usages culturels comme des
dynamiques inversées puisque, bien qu’ils visent & transformer le
rapport de ’humain au vivant, ils ne résultent ni d’'une imposition

27 rpicHE, A.-C. HIRSCH, S. « Lappropriation culturelle en arts ». Centre d’in-
tervention pédagogique en contexte de diversité. Québec. <https://ciped.
cawp-contenvuploads2022/11> (consulté le 23-1-2025).

28 Rodney William, Appropriation culturelle. Paris : Anacaona. 2019, p. 21.
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culturelle, ni d’une logique strictement commerciale, ni d’un déni de
leur propre dimension assimilatrice. Néanmoins, ils se distinguent
aussi de 'acculturation dans le sens ot, bien qu’ils adoptent des élé-
ments culturels occidentaux, ils n’engagent pas leurs cosmovisions
ni leur savoir-étre et, au contraire, ils les utilisent dans le but de gé-
nérer une conscience sur les conséquences de ces mémes éléments.
Clest pourquoi la définition des groupes majoritaires et minoritaires
est indispensable. Car ce n’est qu'a travers I'analyse du « le role quils
jouent du point de vue culturel, économique, politique et social que
le concept peut étre compris sans sattarder aux tensions soulevées
par les rapports de force entre groupes sociaux majoritaires et mino-
ritaires “en termes de pouvoir et d’agentivité”* ».

En d’autres termes, nous décrivons une démarche revendicative
qui differe des « stratégies de domination inhérentes a 'appropria-
tion culturelle vis[ant] a effacer la puissance des groupes [minori-
taires], en vidant la signification de toutes leurs productions® » par
le partage d’un savoir commun, intégré par 'ensemble des commu-
nautés a travers le monde, unies par un méme impératif : la préser-
vation de la nature.

Puisque largement popularisées et proches des idéaux militants,
les musiques dites underground sont choisies en tant que véhicules de
ce message contre-culturel. Le 72p, né dans un contexte de ségréga-
tion raciale aux Etats-Unis dans les années 70, devint ainsi un sym-
bole culturel de contestation, pour la jeunesse afro-descendante, et
de réaffirmation culturelle par la musique, aujourd’hui adopté par
des centaines de groupes indigenes.

De par leur caractére marginal et populaire, la culture du Aip-
hop et ses sonorités représentent I'idée de résistance recherchée par
la jeunesse indigene urbaine. Autrement dit, les indigeénes urbains se
servent de ces éléments contre-culturels occidentaux afin de trans-
mettre un message de résistance face a 'hégémonie culturelle oc-
cidentale, produit du colonialisme et de la colonialité. Bien que

29 Lefrangois et Ethier, 2019, p. 12, cité dans Piché, A.-C., & Hirsch, S. (s. d.),
Lappropriation culturelle en arss, op. cit. p. 6.

30 Rodney William, Appropriation culturelle. .., p. 31.
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t;‘j @PrimoJMC @ 7 years ago

p la lengua maya nunca sera lengua muerta, viva nuestro yucatan!!!
[6 7 g] % Reply
s @ = 3replies

Image 6. Primo JMC.
Ich-Naah. Uyenex ela in luum. (2017).

paradoxales, ces initiatives permettent aux peuples, autrefois iso-
lés et passés sous silence, d’exprimer une nouvelle conscience indi-
géniste qui se manifeste au travers d’une identité hybride entre I'ur-
bain et le rural, entre la langue espagnole et les langues autochtones.

Dans ce contexte, ces initiatives se manifestent explicitement a
Iencontre des valeurs de la culture dominante, ce qui nous permet
de les identifier en tant que contre-cultures. En s'opposant forte-
ment  la destruction de la planéte sous prétexte de progres, ces com-
munautés, auto-considérées gardiennes de la Terre Mére, expriment
les valeurs de leurs cultures par le 72p dans 'espoir de les rendre vi-
sibles et de faire reconnaitre leurs territoires, leur savoir-faire et leur
savoir-étre. Ainsi, la musique et le numérique viennent jouer un
r6le indispensable dans la démarche de visibilité. Grice a la compo-
sition et I'autoproduction de chansons et au moyen de plateformes
telles que You Tube, nous remarquons une prise de parole engagée et
revendicative qui s'investit dans la création culturelle. C’est le cas
du groupe Ich-Naah de la région du Yucatan au Mexique, qui, en
chantant en langue maya, prétend contribuer a la préservation de
sa langue et de sa culture grace a leur diffusion numérique. Un tel
objectif peut se comprendre dans la lecture en langue espagnole des
commentaires publiés par le public ainsi que par les réponses ap-
portées par le groupe sur la chanson Uyenex ela in luum?' (2017)
(images 6 et 7).

31 <https://www.youtube.com/watch?v=haFdpZTB9LQ&list=PL8msqf Tiw]p-
Wrpy39NnXsYoi]XgqRN2RX&index=9>.
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@NPdMayans "
2y Mientras kos padres siguen ensefido Maya a sus nifios y que los jovenes (v anclanos!) siguen usando Maya en el internet... La lengua Maya
wival 800,000 habdantes y crecienda!

fh 3 G Resty

M

Image 7. NP4Mayans.
Ich-Naah. Uyenex ela in luum. (2017).

Avec plus de neuf mille vues sur la plateforme, ces interactions
entre groupe et public témoignent d’une validation artistique qui
passe par la reconnaissance culturelle ainsi que par la volonté de la
protéger. Pour Carmen Lucia Gomez Mont Araiza, sociologue mexi-
caine, cela nous renvoie a I'idée de reconstruction identitaire. En ef-
fet, elle analyse la maniere dont ces activités « deviennent des repré-
sentations et des imaginaires dans le discours des peuples indigenes »
de méme qu’elles ré-définissent « de maniére relative la communau-
té, I'organisation et les tAches spécifiques de chaque individu dans
leur propre communauté®. » Par conséquent, en adoptant les outils
numériques, /ch-Naah illustre la maniere dont les communautés in-
digénes dépassent les contraintes de marginalisation géographique
pour participer activement au discours global.

Nous pouvons ainsi insister sur le fait que le processus d’appro-
priation culturelle serait inversé par I'idée que cette nouvelle identité
se construit sur des bases externes qui entrainent une action coerci-
tive, C'est-a-dire la colonisation puis la globalisation. Cest pour-
quoi les communautés indigénes ne peuvent que les adopter afin de
récréer de nouveaux paradigmes. Selon Gomez Mont Araiza : « la
modernité repose sur des projets extérieurs a la communauté et, par
conséquent, elle est extérieure, imposée et étrangere a ses intéréts

32 Carmen Lucia Gomez Mont Araiza. (2005). Téjiendo Hilos de Comunicacidn:
Los Usos Sociales de Internet en los Pueblos Indigenas de México. These de docto-
rat en Sciences politiques et sociales, spécialité sciences de la communication.
México, D.E : Ciudad Universitaria. p. 101.
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[...] concepts qui auront une influence certaine sur la maniere dont
les peuples indigenes construisent les usages sociaux du réseau®. »

Nous remarquons également cette tendance dans les paroles de la
chanson Mayaa Wayak** (Le réve maya) interprétée par les rappeurs
El Cimad Atte, Pat Boy® et Prince Maya (voir tableau 1) et publiée
également sur YouTube. En espagnol et en maya, les artistes expri-
ment 'expérience d’un renouvellement identitaire qui se résigne
face a la modernité et construit ses bases sur ses contraintes et, en
méme temps, se positionne contre elles & travers la reconnaissance
de leurs idéaux.

A travers ces paroles, nous observons une appropriation explicite
des outils musicaux et des moyens de diffusion occidentaux, ainsi
que leur réinterprétation dans un nouveau contexte. Lidéal exprimé
par le « réve » se déploie par la lutte contre ’homogénéisation en uni-
versalisant la langue, en préservant les coutumes et en luttant pour
se faire une place dans la masse. Cette place serait ainsi caractérisée
par la reconnaissance d’'une musique propre, par la fierté des origines
ainsi que par un message d’égalité entre tous les peuples du monde.

Comme chez les Wiwas en Colombie, nous retrouvons ici un
récit utopique porteur d’'un message puissant. Grace a celui-ci, les
membres de ces communautés se présentent comme les gardiens
d’un territoire et d’un savoir ancestral, transmis en langue autoch-
tone, qu'ils considérent comme un héritage universel. Enfin, une fois
pleinement accompli, ce message pourrait ainsi, selon eux, permettre
a toute 'humanité, et notamment aux plus démunis, de retrouver
une vie digne et heureuse, en harmonie avec la nature. Ces idéaux
sont ainsi véhiculés par une musique et une langue spécifique a 'aide
d’outils numériques aujourd’hui largement démocratisés. Nous ap-
profondirons cette réflexion dans les paragraphes qui suivent.

33 Idem.
34  <https://www.youtube.com/watch?v=dz7] OkFiWXc>.

35 «Au Mexique, le rap fait vivre la langue maya». (2023).
<https://www.courrierinternational.com/article/ musique-au-mexique-le-rap-fait-
vivre-la-langue-maya> (consulté le 24-XI-2024).
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EsragNoL

SUENO MAYA

Cima, ;qué piensas de nuestro sueno
maya?

Principe, ;qué dijo Pat Boy?

Te pregunto,

;qué piensas sobre nuestro suefio maya?

Ay hermano, es como una gran batalla

Hay que luchar contra los que no
quieren

que lleguemos a su altura

Hay que adaptarse a la globalizacion,

pero sin perder la cultura

Ya lo verds, un dia seremos
internacionales,

con el idioma universal

Que nuestra musica robe oidos,

donde sea que yo vaya seguiremos
luchando,

hasta un dia cumplir nuestro suefio
maya

un dia tuve un suefio

donde vi una gran disquera
produciéndonos un disco

que resono en toda la tierra,

entonces vi que nuestra

musica robaba mil oidos, pero vi que el
pueblo maya ya no estaba en el olvido
y tuve un suefio donde vi que caigo maya
pero levanté mis manos y lo hice con

mis agallas

REVE MAYA

Cima, que penses-tu de notre réve
maya ?

Principe, qua dit Pat Boy ?

Je te le demande,

que penses-tu de notre réve maya ?

Oh mon frére, cest comme une grande
bataille

Nous devons nous battre contre ceux qui
ne veulent pas

que nous atteignions leur niveau

Nous devons nous adapter a la
mondialisation,

mais sans perdre notre culture

Tu verras, un jour, nous serons
internationaux,

avec la langue universelle

Que notre musique vole des oreilles,
ot que jaille nous continuerons a nous
battre,

jusqua ce qu'un jour nous réalisions
notre réve maya

voyais une grande

maison de disques produisant un disque
pour nous qui r ésonnait sur toute la
terre,

puis j’ai vu que notre musique volait
mille oreilles, mais jai vu que le peuple
mayanétait plus dans Ioubli

et jai fait un réve ot jai vu que je
tombais en tant que maya mais jai levé

les mains et je l'ai fait avec mes tripes
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EsragNoL Francais

Y le dije, no veré que el pueblo caiga,
levantemos la cultura y cumplamos el
suefio maya

Es un éxito ver al mundo y que el mundo
vea aella

Luego vi como unos mayas

caminaban entre estrellas y me vieron

Me hablaron y me dijeron, compartamos
escenario

Y viajemos por un suefio

Luego soné como abrazamos al pueblo

y mi sangre maya se elevaba por los
cielos

Y al conocer nuestras glorias escondidas
y cuando desperté vi a mi gente con

mejor vida

Et je lui ai dit, je ne verrai pas le peuple
tomber,nélevons la culture et réalisons
le réve maya

Clest une réussite de voir le monde

et que le monde la voie

Puis jai vu comment certains Mayas
marchaient parmi les étoiles et me
voyaient

Ils mont parlé et mont dit partageons
la scéne

et voyageons pour un réve

Jai alors révé que nous embrassions le
peuple et mon sang maya sélevait dans
les cieux

Et jai appris nos gloires cachées

Et quand je me suis réveillé, jai vu mon

peuple avec une vie meilleure

Tableau 1

LES vOIX INDIGENES ET LE CYBERESPACE

Cette possibilité de transmission au plus grand nombre saisie
par les indigenes urbains s’explique en partie grace a la démocrati-
sation de I'information et de la communication, produit des avan-
cées technologiques. Selon Gomez Mont Araiza, cela « est lié aux de-
mandes et aux représentations sociales que les peuples autochtones
tirent de l'arrivée de l'internet dans leurs cultures® », de méme qu’a

36 Carmen Lucia Gomez Mont Araiza, Téjiendo Hilos de Comunicacion: Los Usos
Sociales de Internet en los Pueblos Indigenas de México..., p. 101. Traduction de
Pauteure.
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I'idée d’une identité autochtone qui se re-construit dans un contexte
numérique « qui s'annonce plus équitable socialement” ». Gémez
Mont Araiza souligne également que la question de I'identité et de

la représentation indigene admet de multiples définitions ; elle
fait partie d’un argument central dans leur lutte pour la terre et
d’autres revendications, parmi lesquelles la nécessité de construire,
a partir de leurs propres acteurs, ce que cest que d’étre indigene
aujourd’hui, au seuil du XXI si¢cle et dans le cadre de ce que I'on
a appelé I'ére de I'information et de la communication.

Cela nous permet de réfléchir non seulement au contact entre le
rural et 'urbain suite aux migrations massives des peuples autoch-
tones vers les métropoles, mais aussi 2 une accessibilité technolo-
gique de plus en plus répandue jusqu'aux zones les plus reculées.
Drailleurs, les exemples de I'usage des dispositifs, tant numériques
que culturels, & des fins militantes indigenes, se multiplient partout
sur le continent américain. Il existe en effet de trés nombreux artistes
qui font du 72p engagé.

De I’Argentine au Canada, les artistes indigenes s’approprient le
rap comme un moyen de transmission de leurs récits. Qu'il s’agisse
de dénoncer la destruction écologique, comme Katd Mirim au Bré-
sil, ou de réapprendre des langues en voie de disparition, comme Tall
Paul aux Etats—Unis, ces artistes mettent en avant une résistance uni-
verselle en faveur de la diversité et de la justice.

Ces dynamiques dépassent les fronti¢res. La diversité des artistes
et initiatives en fait une véritable tendance culturelle, reflétant et
enrichissant le contexte latino-américain contemporain. De méme,
cette réflexion nouvelle sur les peuples amérindiens urbains et ru-
raux, trouve son fondement dans des identités subjectives collectives
qui se modifient & partir d’'un besoin de reconnaissance et d’action
pour la protection de 'environnement. N’étant pas, toutefois, ex-
clusif 2 ’Amérique, ce phénomene appartient a toutes les régions du

37 Idem. Traduction de I'auteure.

38 Idem. Traduction de I'auteure.
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monde ol des communautés ancestrales trouvent dans le numérique
et le rap, parmi d’autres genres musicaux contestataires, un moyen
d’expression culturel et politique. Rédigés en langue francaise, an-
glaise et autres, plusieurs articles sont disponibles sur le web, souli-
gnant le succes de ce projet d’internationalisation de la musique oc-
cidentale portée par des valeurs indigenes®.

CONCLUSION

Ainsi, nous pouvons affirmer que le numérique et la création
culturelle se révélent étre des outils puissants pour la diffusion de
nouveaux récits, transformant ces expressions en véritables dispo-
sitifs politiques, contre-culturels et linguistiques. Pour que ces ré-
cits émergent avec force, une interaction étroite doit exister entre
les discours, les représentations sociales et la formation de réseaux
d’information et de communication, car ces éléments structurent
des identités a part enti¢re, porteuses de valeurs, d’objectifs et d’ac-
tions concretes.

Néanmoins, ce phénomeéne, bien que récent — puisqu’il remonte
aux deux derniéres décennies — souléve également des tensions et
des interrogations. Il met en lumiére un paradoxe fondamental :
ces dispositifs numériques et ces formes artistiques importées enri-
chissent-ils ou, au contraire, contraignent-ils le message indigene ?

39 Des blogs indépendants tels que Equal Times en anglais ou alors La dépéche,
Ouest-France ou Lundi en francais, proposent des articles sur le rap indi-
géne. En voici quelques exemples : CURRUCHICH Sara dans FAJARDO José.
(2021). « Le chant de la résistance autochtone en Amérique latine ». <hteps://
www.equaltimes.org/le-chant-de-la-resistance?lang=en> (consulté le 24-XI-
2024). ; « Le rap au secours des langues indigenes ». (2017). <https://www.
ladepeche.fr/article/2017/04/28/2 56 5069-le-rap-au-secours-des-langues-indi-
genes.html> (consulté le 7-XI-2024). ; guiBERT Christelle. (2025). «Franck
Waln, rappeur amérindien tres engagé <hteps://www.ouest-france.fr/culture/
etats-unis-franck-waln-rappeur-amerindien-tres-engage-3764959>  (consulté
le 6-XI-2024). ; «TioBad, le joueur de jarana qui faisait du rap en langue in-
digeéne». (2019) <https://lundi.am/TioBad-le-joucur-de-jarana-qui-faisait-du-
rap-en-langue-indigene>. (consulté le 24-XI-2024).


https://lundi.am/TioBad-le-joueur-de-jarana-qui-faisait-du-rap-en-langue-indigene
https://lundi.am/TioBad-le-joueur-de-jarana-qui-faisait-du-rap-en-langue-indigene

CONTRE-CULTURES LATINO-AMERICAINES CONTEMPORAINES | 137

Cela invite a explorer des perspectives inverses a celles de I'appro-
priation ou 'acculturation, par exemple. Ce processus ne se limite
pas a une opposition binaire entre adoption et rejet, mais ouvre sur
des facons d’étre alternatives et des modes d’interprétation ancrés
dans des contextes culturels et historiques singuliers. De cette ma-
niére, bien que l'utilisation des plateformes numériques et des genres
musicaux occidentaux puisse sembler paradoxale, cet usage réin-
vente ces outils en les transformant en vecteurs de contestation et de
résistance. Cette appropriation créative illustre leur adaptabilité et
leur faculté a redéfinir les moyens d’expression en fonction de leurs
propres réalités et aspirations.

De surcroit — et C’est également une question qui releéve autant
de la construction identitaire individuelle que collective — , le com-
posant contre-culturel occidental joue un réle clé dans la visibilité de
ces nouveaux récits. En insistant sur les liens entre langage, culture et
rapport a la nature, ces mouvements participent a une relecture cri-
tique de la pensée occidentale a travers une perspective décoloniale.

Face aux enjeux de la culture dominante et dans un contexte glo-
balisé, ot il savere de plus en plus urgent de prendre du recul sur
Iimpact de nos activités, les contre-cultures latino-américaines in-
digeénes nous proposent d’entendre leurs savoirs ancestraux et d’éta-
blir un dialogue réciproque entre les hommes et le vivant. Cette
dynamique ne se limite pas & un simple rejet du paradigme domi-
nant, mais propose une refonte des imaginaires et une ouverture vers
d’autres systemes de pensée ; des systémes o la transmission des sa-
voirs ancestraux devient un enjeu central.

Par ailleurs, I'accessibilité de ces outils numériques et culturels
élargit le champ des possibles pour d’autres communautés minori-
taires qui, a leur tour, peuvent exprimer leurs visions du monde et
inscrire leurs luttes dans I'espace globalisé. En effet, face aux défis
posés par la culture dominante et dans un contexte ot 'impact des
activités humaines doit étre repensé, ces contre-cultures indigénes
latino-américaines offrent une vraie opportunité : celle d’écouter
leurs voix, d’apprendre de leurs savoirs et de favoriser un dialogue
réciproque entre les hommes et le vivant. Elles ouvrent aussi la voie
a une transformation des rapports de pouvoir et des modes d’exis-
tence contemporains.
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Le Tupolev 154 d’Ukraine international Airlines, en provenance de
Kyev qui ne s'appelait pas encore Kyiv, était en approche de 'aéro-
port de Kaboul 4 'automne 2003. Il transportait une équipe de Ra-
dio France internationale (Rfi), dont j'étais a 'époque le président.
Le nouveau gouvernement afghan, formé aprés la « victoire » des
Alliés contre les Taliban, nous avait autorisés & ouvrir un émetteur
FM. En 2003, le streaming audio n’était pas encore courant. Pour
étre entendue a I'étranger, une radio n’avait d’autres moyens que
d’émettre en ondes courtes depuis la France ou d’implanter locale-
ment un émetteur.

L Afghanistan tenait une place toute particuliére dans le coeur des
équipes de Rfi. C’est dans le nord-est de ce pays que notre « grand re-
porter » Johanne Sutton avait été tuée le 11 novembre 2001 dans une
embuscade tendue par des talibans, alors qu’elle « couvrait » 'avan-
cée des groupes tadjikes de I'ex-commandant Massoud, qui avaient
entrepris de profiter de I'arrivée des Occidentaux pour reconquérir
leur province et venger leur chef assassiné deux mois plus tot, juste
avant l'attaque sur les 7win Towers. Ouvrir un émetteur a Kaboul,
c’était un peu honorer la mémoire de Johanne.

Il y avait également des raisons concrétes, la présence d’'un
camp militaire frangais qui comptait a 'époque quelques milliers
d’hommes et de femmes et la réouverture du lycée franco-afghan et
du centre culturel francais 2 Kaboul. Les négociations menées avec
les responsables afghans de 'époque, hommes trés remarquables que
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j’eus 'honneur de rencontrer lors de mon séjour et désireux de don-
ner a leurs concitoyens une information libre, nous avaient autori-
sés a émettre en frangais pour nos troupes et les jeunes afghans et
afghanes éléves de nos écoles, mais aussi en farsi, la langue persane,
trés proche du dari, langue majoritaire 2 Kaboul.

A cette époque, Rfi était de loin la radio internationale qui comp-
tait le plus d’émetteurs FM 4 I'étranger, et mes équipes et moi-méme
étions particulierement fiers de permettre a des millions de per-
sonnes d’écouter dans leur propre langue, et en frangais bien sdr,
avec un simple transistor, une information réputée fiable. ]’ inaugu-
rais chaque année plusieurs FM dans des pays étrangers et chacune
de ces inaugurations compte encore pour moi parmi les plus beaux
moments de ma vie professionnelle. Je savais toutefois qu’inaugurer
une FM a Kaboul serait spécial.

Latterrissage du vaillant TU-154 avec un remarquable pilote
ukrainien aux commandes me causa une premiére émotion. Il est
rare de voir de son siége le train d’un avion sortir mais dans ce Tu-
polev depuis la place ol j'étais c’était le cas. Je vis donc avec une
certaine appréhension un train sortir dont une des roues était par-
faitement lisse. Le pilote, qui devait le savoir, atterrit avec une re-
marquable douceur. Mais & peine I'avion s'était-il arrété que des
mécaniciens se précipitérent vers 'avion avec un pneu tout neuf.
Lapprovisionnement en pneus était-il plus facile 8 Kaboul avec I'aide
des armées alliées qu'en Ukraine post-soviétique ? Je ne I'ai pas exclu.

Tous les journaux francais, y compris ceux de Rfi, décrivaient la
situation en Afghanistan comme stabilisée. Aussi la surprise et celle
de mes équipes fut grande quand, en arrivant a 'ambassade, ou nous
devions résider, le dessous de nos voitures fut soigneusement inspec-
té par des militaires frangais chargés de détecter d’éventuelles mines
posées par des éléments hostiles. Notre ambassadeur, Jean-Pierre
Guinhut, un diplomate hors normes qui s'était porté volontaire pour
le poste et, accessoirement, mon camarade de promotion a 'ENA,
nous expliqua que la situation n’était pas si stire et qu’il était obli-
gé de prendre pour lui-méme, pour ses équipes et pour ses invités
les plus grandes précautions. Il nous dit aussi que les troupes fran-
caises, auxquelles je devais rendre visite le lendemain, étaient égale-
ment soumises tous les jours a de graves dangers.



Lk concerr A Kasout | 149

Image 1. Paysage.
© Patrick Chompré. £

De fait, en arrivant au camp francais le lendemain, la premiére
chose apprise du colonel commandant le détachement était qu'une
jeep transportant des soldats francais avait explosé sur une mine la
veille, faisant un mort et des blessés. Les soldats étaient heureux de
pouvoir entendre une radio frangaise, d’autant plus que la direction
des affaires internationales panachait les programmes d’information
en francais et en farsi avec de bonnes plages musicales que les pro-
grammateurs de Rfi Musique composaient soigneusement avec le
meilleur de la chanson francaise et internationale.

Le camp était implanté au milieu d’une plaine large, encadrée
par des montagnes assez hautes. Le ciel afghan est trés particulier,
comme celui de tous les hauts plateaux quand on descend du nord
et que l'on se rapproche du sud. Quand le ciel est dégagé, il est d’'un
bleu trés péle, on se croit proche du ciel. Un ordre parfait régnait
dans le camp comme on peut I'attendre de tout camp militaire, mais
la difficulté de la mission et la beauté du site rendaient cet ordre plus
spectaculaire encore. Les militaires avaient édifié une petite chapelle
et une petite mosquée en bois. Un sentiment de responsabilité par-
ticuli¢re se dégageait pour moi et mes équipes a 'égard de ces audi-
teurs un peu spéciaux.
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Une journaliste de la rédaction francaise de Rfi était avec nous.
Elle parcourut les endroits fréquentés par les femmes de Kaboul, qui
depuis deux ans avaient retrouvé la liberté de se déplacer seules. Ces
femmes n’avaient toutefois aucune envie d’étre interrogées par un
journaliste, méme femme. Beaucoup d’entre elles portaient encore
la burka, vendue sur de nombreux étals. Notre journaliste en ache-
ta donc une pour la porter et sentir ce que cela faisait sur son corps.
Elle m’a décrit une sensation d’isolement et d’étouffement que 'on
peut comprendre, mais surtout une enveloppe de chaleur difficile 2
supporter, qui ne diminue pas avec les heures.

Une rencontre avait été organisée avec des jeunes filles du lycée
franco-afghan de Kaboul. La plupart d’entre elles appartenaient a
des familles dont les parents ou les grands parents avaient émigré
lors de la prise de pouvoir des talibans en 1996, voire encore plus tot
lors de I'invasion soviétique de 1979. J’avais gardé un souvenir précis
de cette invasion car j'étais alors au cabinet du ministre des Affaires
Etrangéres. Rares étaient ces jeunes qui avaient connu Kaboul sous
les talibans, mais leurs parents étaient rentrés pour aider 2 la recons-
truction de 'économie et de I'Etat et avaient tenu 2 ce que leurs en-
fants les suivent et participent au relévement du pays a leur maniére.

C’étaient des éléves de classe terminale, qui avaient passé leur en-
fance et leur adolescence a Paris ou dans les lycées frangais des ca-
pitales européennes. Il faut avoir a lesprit que la classe dirigeante
afghane, avant les Soviétiques, était constituée des vieilles familles
de grands propriétaires fonciers qui, a la fin du XIX® si¢cle, avaient
adopté les moeurs occidentales, un peu a la maniere de I'Iran voisin
ou ce mode de vie sest effondré avec la chute du Shah. La langue
francaise était courante dans la haute société afghane et j'ai encore
vu tout récemment une collection de timbres des années soixante-
dix portant la mention « Postes Afghanes », en francais dans le texte.

Les classes n’étaient pas mixtes. Certaines filles portaient un fou-
lard et d’autre pas. J’admirais que ces jeunes aient quitté la relative
aisance qu’ils avaient en Occident pour une ville non seulement
pauvre mais ol régnaient des moeurs complétement différentes de
celles ot ils avaient grandi. Les émissions de Rfi en francais et en far-
si, dont on m’a toujours dit qu’elles étaient d’un haut niveau, étaient
tout expres faites pour ces émigrés de retour dans leur patrie.
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Mais qu’en était-il de ces femmes et de ces hommes des rues de
Kaboul ? Nos émissions n’étaient pas faites pour eux ni, je le crains,
aucune des émissions des radios occidentales, méme celles de la BBC
réputées pour viser un public plus large.

C’est la difficulté de toutes les radios (ou télévisions) de service
public, internationales ou non, de devoir combiner qualité et au-
dience socialement diversifiée. Sur le territoire national, on peut
sen approcher en proposant aux différents publics un éventail de
programmes. C’est ce que sefforce de faire Radio France avec des
chaines qui vont de France Culture et France Musique 4 une chaine
a vocation grand public et locale comme France Bleu, devenue ré-
cemment Ici !

Mais il est impossible de diversifier chaque programme en langue
étrangere en raison des énormes colts budgétaires que cela impli-
querait et de l'impossibilité aussi de disposer d’'un nombre suffisant
d’émetteurs et de fréquences. Méme aujourd’hui, a ’heure d’Inter-
net o le probléme des émetteurs se pose beaucoup moins, les radios
internationales ont trés rarement des programmes déclinés en fonc-
tion des publics. Je le regrettais et le regrette encore.

« La musique unit les cceurs », dit-on et Rfi s’est toujours appuyée
sur ce proverbe. Quand nous inaugurions un nouvel émetteur FM,
la direction de la communication trouvait toujours, avec 'appui des
services culturels de 'ambassade, des groupes locaux de musique, qui
réussissaient a rassembler un public plus diversifié que celui de I'in-
formation. Parfois, nous profitions aussi de la tournée d’un artiste
francais pour lui demander de donner un concert spécial.

Mais pour Kaboul, je ne sais qui avait soufflé a2 Christine Berbu-
deau, dont I'inventivité n'a cessé de m’étonner tout au long des qua-
torze ans ol nous avons travaillé ensemble, qu'il existait un ensemble
francais de musique baroque dont la particularité était de rester suf-
fisamment longtemps dans un lieu pour tisser des liens avec les mu-
siciens locaux. Ce groupe s'appelait XVIII-21, comme dix-huitieme
et vingt et uniéme siecle, avec le surnom approprié de « la musique
nomade ». Il était dirigé par Jean-Christophe Frisch.

Lidée était de faire venir XVIII-21 sur place suffisamment a
Iavance et les faire travailler avec un groupe de musiciens tradition-
nels afghans repéré par 'ambassade. Une aide exceptionnelle du
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« département », comment on dit au Quai, c’est-3-dire du Ministere
des Affaires étranggres, fut obtenue pour monter le projet. C’était un
peu fou, mais ¢a partait sous de bons auspices.

La réussite fut au-dela de nos espérances.

Une conférence de presse fut organisée pour rencontrer la multi-
tude de nouveaux médias afghans qui étaient apparus. C’est chaque
fois la méme chose quand un régime totalitaire tombe. On voit sur-
gir de partout des radios libres qui diffusent les nouvelles et passent
les chansons jusque-la interdites. Les feuilles de chou fleurissent aus-
si pour exprimer les points de vue les plus divers. La censure revient
souvent vite, mais il y a un bref moment de vraie liberté. Cétait en-
core le cas cet automne-la & Kaboul.

Cela se ressentit dans les questions qui m’étaient posées sur notre
indépendance éditoriale a I'égard du gouvernement frangais, sur
notre liberté de couverture au regard de I'action des Alliés en Afgha-
nistan et sur la place de la langue francaise dans nos émissions. Beau-
coup regrettaient le trop faible nombre d’heures d’émissions en per-
san. Il érait difficile de croire que ces journalistes improvisés avaient
subi quinze ans d’oppression soviétique puis talibane.

Je ne me rappelle plus si Jean Christophe Frisch et les musiciens
de XVIII-21 éraient avec nous lors de cette conférence de presse, et
Cest sans doute moi qui aie dit expliquer le genre de travail qu’ils
avaient entrepris avec leurs camarades afghans. Je crois bien que la
musique baroque n’évoquait absolument rien pour notre auditoire,
bien différent de celui des éléves du lycée franco-afghan.

Larrivée au thétre dans lequel devait avoir lieu le concert fut
une surprise puisque le petit bitiment de béton, style années 70 de
la banlieue parisienne, était encerclé de blindés de 'armée francaise,
venus pour empécher qu'un véhicule suicide ne se projette sur I'im-
meuble. Je ne suis pas siir que 'on m’avait prévenu de ces mesures
de sécurité et je garde encore aujourd’hui en mémoire cette vision,
avec les blindés légers et les soldats du RIMA (régiment d’infanterie
de marine). Il devait donc bien y avoir des risques.

Mais tout ce que j’avais vu depuis deux jours me gonflait le mo-
ral. Il me semblait que nous avions la baraka et qu’il ne pouvait rien
se passer, ni pour nous, ni pour les militaires qui nous protégeaient,
ni pour les spectateurs. Et il ne se passa rien.
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Image 2. Gens.
© Patrick Chompré

Tout avait été organisé par mes équipes et 'ambassade pour que
les spectateurs soient les plus divers possible. Il y avait bien str les
éleves du lycée franco-afghan, des diplomates de notre ambassade et
ceux de pays amis, quelques officiers, sous-officiers et soldats francais
autant que leurs obligations le permettaient, et, ce qui était en soi un
petit miracle de communication et d’organisation, plus d’hommes
et de femmes de Kaboul que je ne I'aurais jamais espéré. Avoir su les
faire venir était en soi une grande réussite.

Le concert comportait trois parties. Dans la premiere, XVIII-21
jouait seul, puis intervenaient les musiciens afghans, et la troisieme
partie était ce qu'on appelle en jazz une « jam session », c’est-a-dire
un rassemblement de tous les musiciens dans une savante improvi-
sation.

En 2003, en France, la musique baroque n’avait pas encore pris la
place quelle occupe aujourd’hui dans la musique classique. Le film
Tous les matins du monde d’Alain Corneau, avec ses deux millions
d’entrées, avait certes fait connaitre les noms des compositeurs fran-
cais du XVII¢ siecle Marin Marais et Jean de Sainte-Colombe et avec
eux cette musique. Mais la jouer 2 Kaboul et faire entendre Francois
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Image 3. Kaboul 2003 musiciens. © Patrick Chompré.

Couperin et Marc-Antoine Charpentier 2 un public hétéroclite
n’était pas joué d’avance. La bonne humeur des musiciens francais
et les traces qui subsistent des musiques antiques et orientales dans
les sonorités de celles de la Renaissance et du début de '¢re baroque
emportérent le morceau. Les applaudissements furent sincéres.

Comme le dari et le farsi entretiennent des liens étroits, la mu-
sique afghane traditionnelle est liée elle 4 la musique persane. Clest
une musique savante et élaborée, mais accessible. Ce fut le tour de
la partie européenne du public d’étre conquise.

Et le triomphe vint quand, tous les musiciens réunis alternérent
musique baroque et musique afghane. Les musiciens afghans, qui
n’utilisent pas de partition pour leur musique, jouaient a l'oreille les
musiques frangaises, comme les musiciens de XVIII-21 le faisaient
pour les mélodies afghanes. Les sonorités des instruments des uns
enrichissaient celles des autres.

Je crois bien que tous les participants a ce concert ont senti qu’ils
vivaient un moment exceptionnel et c’est pour cela que j’ai choisi de
le raconter dans ce recueil.

Quand j’ai vu, moins de vingt ans plus tard, le 30 aolit 2021, sur
les écrans de télévision, des grappes humaines s'agripper aux trains
d’atterrissage des derniers avions américains qui quittaient Kaboul,
I'image de ces jeunes filles du lycée franco-afghan, devenues sans
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Image 4. Kaboul 2003 musiciens. © Patrick Chompré.

doute entretemps médecins ou professeurs, qui allaient tout perdre
si elles n'avaient pu partir, m’a envahi. J’ai pensé aussi a ces musi-
ciens, jeunes et Agés, a qui on allait interdire & nouveau de jouer.
J’ai pensé aux femmes du marché, sans pouvoir imaginer qu’on irait
jusqu’a leur interdire de parler en public. J’ai pensé a Johanne Sut-
ton et a tous les journalistes tués pour nous faire connaitre la réali-
té du monde.

Le concert a Kaboul n’a pas été enregistré. Nous avions tout pré-
vu, sauf d’emmener avec nous un preneur de son et son équipement.
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]e parcours plus de 70 pays avec dans mes bagages du réve, de I'émo-
tion, des mots, des idées. Je me retrouve aussi bien en Syrie quau
Liban, en Israél qu’en Jordanie mais aussi en Australie, aux USA, en
Ukraine, au Cambodge, en Ethiopie, au Vietnam, en Mauritanie,
au Rwanda, au Liban, en Egypte, en Libye, en Haiti... J’ai choisi
d’apporter un souffle, une écoute, un réconfort 1a o1 la culture est
baillonnée, ol 'espoir n'existe plus, ot la liberté est surveillée. Il suf-
fit parfois de si peu pour remettre quelqu'un debout ! Les thémes
abordés dans mes spectacles (peine de mort, erreur judiciaire, tolé-
rance, justice, exclusion, enfermement, fraternité, espérance...) per-
mettent de toucher du doigt les blessures d’un pays, les larmes d’un
peuple. Sensation étrange d’étre comme ces maitres-verriers qui tra-
vaillent la mati¢re brute patiemment, jusqu'a ce qu’elle laisse enfin
passer un peu de Lumiére.

L ART : DES MOTS QUI DEVIENNENT DES PIERRES A BATIR !

En sillonnant les cinq continents, j’ai rencontré des populations
qui n’étaient jamais allées au théatre. Cest ainsi que je donne des re-
présentations dans toutes sortes de lieux (du plus prestigieux au plus

- chs ’ ) S, universités, & o
humble) : chateaux, palais des congres, universités, écoles, biblio
theques, chapelles, mais aussi : usines, lignes de démarcation, camps
de réfugiés...des lieux ot le théitre tout a coup redonne de lespoir,
du courage, ot il fait prendre conscience de la richesse possible de la
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vie en société. Je joue méme dans les prisons ot un spectacle, grice
a 'émotion, met en lumiére le poids des crimes commis, la nécessi-
té de réparation, le besoin de compassion, le retour a des valeurs de
justice, de droit et de liberté. Le théatre devient acte citoyen. Aussi
surprenant que cela puisse paraitre, un acte théitral, apparemment
éphémere, peut étre source de reconstruction...

Un pays totalitaire commence d’ailleurs toujours par mettre au
silence ses penseurs, ses philosophes, ses journalistes, ses artistes. L3,
on emprisonne les faiseurs d’images, ici on censure les auteurs, on
exécute les créateurs, un peu plus loin, on coupe les mains des gui-
taristes. Les exemples, malheureusement, se multiplient a l'infini...
dans certains régimes, écouter la radio, chanter ou simplement sou-
rire dans la rue est passible d’emprisonnement, de flagellation ou
de mort.

Il y a 40 ans, en Grece, sous la dictature des Colonels, lors d’auto-
dafés géants on a briilé sur la place publique, les poemes dits « subver-
sifs », entendez par 13, de la poésie exaltant la vie et 'amour de la li-
berté. J’ai eu le privilege de rencontrer le poéte Yanis Ritsos trois ans
avant sa mort. Cet homme qui avait subi la torture, 'internement,
Iexil, m'a raconté comment, au Camp de Monemvassia, il avait sur-
vécu. On l'avait privé de crayon, de pinceau, lui qui passait sa vie a
écrire et dessiner la paix. Il a alors eu I'idée de graver des messages
d’espoir pierres contre pierres, patiemment, et pour les soustraire a
ses tortionnaires il les a enterrées pour les générations futures qui un
jour, peut-étre, les exhumeraient. Il m’a fait comprendre 4 quel point
la poésie est une arme.

Contrairement 2 la these officielle, le poéte chilien Pablo Neru-
da, auteur du flamboyant « Canto General » n’est pas mort du can-
cer mais qu’il a été empoisonné, pour qu'il se taise a jamais. Victor
Hugo disait « Le Mot est un étre vivant ! ». Certains des po¢mes de
Neruda ont fait avancer la cause du peuple plus que dix armées en
marche. C’est le réle de I'Art ! Interdire un livre, reléve du méme
geste que jeter un homme au fond d’un puit ! Empécher quelqu’un
de s'exprimer, C’est le réduire au néant, le « nier ». Federico Garcia
Lorca, dont la poésie flamboyante dérangeait le régime de Franco a
été jeté dans une fosse commune en 1936 afin qu’il se taise  jamais
et ses ceuvres ont été bannies jusqu’en 1953 !
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Lors d’une tournée en Turquie, des amis du cinéaste kurde Yil-
maz Giiney, ont tenu a me rencontrer. Vu le theme de mon spectacle,
Penfermementarbitraire, que je jouais a Istanbul, Izmir et Ankara, ils
voulaient me raconter comment ce cinéaste, incarcéré pour ses idées
était arrivé a diriger son film « YOL » depuis sa prison. Il a fait pas-
ser A travers les barreaux toutes les consignes de tournage a son as-
sistant, scéne aprés scéne. Il est parvenu a s'évader, a fait le montage,
caché a I'étranger, et a présenté ce film défiant la censure au Festi-
val de Cannes ot il a eu la palme d’or (!). C’était en 1982. La soif de
transmettre était parvenue, symboliquement, 2 briser les barreaux,
méme si le film a été interdit pendant 15 ans en Turquie. Oui, I'Ar-
tiste dérange ceux qui aimeraient imposer une « pensée unique » car
le souffle de Liberté qui 'anime, qui le fait tenir debout, qui le fait
écrire ou composer, donc aider les autres a vivre aussi, ce souffle-1a
échappe aux mailles du filet.

L ART, CREUSET DE TOUS LES POSSIBLES, OUTIL DE FRATERNITE !

Je l'ai ressenti trés fortement en Pologne, a 'époque du Général
Wojciech Jaruzelski, dans les années quatre-vingt. Il menait le pays
d’une main de fer. Le Ministere des Affaires Etrangeres décide de
m’envoyer la-bas avec un texte sur la Liberté. Dans les quinze villes
ol je vais donner mon spectacle (Varsovie, Lodz, Cracovie, Wroclaw,
Poznan, Gdansk, Torun...) la population est 1, malgré le froid, et
la fatigue (les polonais, pour survivre, font tous & ce moment-la, en
moyenne 3 métiers par jour !). Ils viennent au spectacle comme on
vient se désaltérer & une source. Je I'ai vécu en Roumanie alors que
le dictateur Nicolas Ceausescu était encore en place (il mourra exé-
cuté le jour de Noél 1989) et ot la ville de Bucarest était truffée de
micros espions, ol chaque spectateur qui vous adressait la parole ris-
quait sinon sa vie en tout cas sa liberté et qui prenait quand méme
ce risque pour se réchauffer 1a aussi, pendant quelques instants a une
parole francaise, un regard bienveillant...

Tournée également intense au Tchad en 1989 sous le régime de
Hissen Habré (dictateur jugé responsable de I'assassinat de 40.000
personnes) ot a quelques métres du Centre Culturel de N’Djamena
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Image 1, Pologne

tandis que je joue un spectacle sur la Révolution Frangaise et la peine
de mort « Madame Guillotin » (spectacle ayant obtenu le Label Na-
tional du Bicentenaire de la déclaration des droits de 'Homme et
du citoyen), des cadavres passent sur le fleuve. Au premier rang, de
nombreux militaires et responsables politiques qui n’ont pas pu ne
pas entendre la phrase : « Pourquoi la peine de mort ? ne suffit-il pas
de la peine de vie ? »
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Je suis allée dans tous ces pays, avec, au creux du ventre, 'espoir
secret de pouvoir rencontrer, échanger...LArt est une passerelle vi-
vante jetée entre les Humains. Ne réduisons pas une population a
la politique de son pays, ne stigmatisons pas un peuple au dérapage
de quelques-uns, méme si 'angoisse nous prend quand nous voyons
ces « quelques-uns » devenir de plus en plus nombreux. J’ai rencon-
tré des gens comme pris en otages dans leur propre patrie, m'im-
plorant de témoigner, 2 mon retour en France, qu’ils n'étaient pas
d’accord avec le tyran qui les gouvernait et était censé les mener a la
victoire...victoire de qui sur qui, au fait ? Quand on vous ordonne de
massacrer vos semblables, vos fréres, est-ce qu'on a le droit d’appeler
« victoire » la comptabilité des morts ? Le théatre, par son aspect lu-
dique, permet d’aborder des themes fondamentaux plus en douceur
que lors d’'un exposé froid ou institutionnalisé. Un spectacle c’est un
univers de frissons et de silences partagés. Le sentiment y est rythmé,
mis en espace, en musique, en couleurs. Lémotion partagée devient
un moteur. Dans une salle de spectacles peuvent se trouver soudain
assis cOte a cote victimes et bourreaux. Alors, que se passe-t-il dans
la téte d’un tortionnaire qui soudain se sent réagir aux mémes en-
droits et est soulevé par une méme vague d’émotion que son soi-di-
sant ennemi, assis juste & coté ? Est-ce que le doute ne commence
pas a creuser une bréche dans la carapace ?

L ART, OUTIL DE RECONCILIATION

L’ Ambassade de France a Kigali m’a fait venir au Rwanda, au for
des émeutes ethniques lorsque Tutsis et Hutus s’affrontaient et s’en-
tretuaient & coup de machette...Deux ethnies qui, jusqu’ici, vivaient
en paix et qui soudain ont suivi les appels a la haine, dénongant
'autre, le voisin, le cousin, comme un ennemi, ’homme 4 abattre. ..
Je venais au Rwanda, chaque année depuis 4 ans présenter des spec-
tacles et j'avais méme créé une troupe de théatre dans laquelle Tut-
sis et Hutus travaillaient en toute convivialité. En arrivant dans ce
pays en plein chaos je demande & ’Ambassade de France comment
faire pour annoncer le spectacle et dire que les deux ethnies seront
les bienvenues ? Une seule solution, s’exprimer a la Radio des Mille
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Collines, la seule radio qui fonctionne mais qui est tenue par des ex-
trémistes Hutus, appelant 4 la haine contre les Tutsis. On me précise
que j’aurai le droit d’annoncer le spectacle mais que je ne pourrai
en aucun cas prononcer le mot Tutsi. Dans le studio, des hommes
en arme. Le Conseiller culturel est présent. Il me fait confiance. Je
n’ai que quelques minutes d’antenne. Je prends la parole en annon-
cant le spectacle et je termine en disant : « je vous attends tous ! »
puis j'entame une série de prénoms dans lesquels je mélange rapi-
dement prénoms Hutus (2 consonance africaine) et prénoms Tutsis
(a consonance belge). Le temps que les miliciens comprennent que
jinvitais les Hutus mais aussi les Tutsis a venir au spectacle, le mes-
sage était passé. Dans ce genre de circonstance, le métier d’artiste se
double d’un métier de stratege. Tout doit étre fait en douceur, avec
une infinie diplomatie (Je n'ai pas le droit de mettre en péril ceux
qui me regoivent). Tutsis et Hutus sont venus en masse au spectacle.
Certains pieds nus, depuis les collines environnantes. Ils ont dépo-
sé leurs machettes au vestiaire et, je leur ai fait remarquer a la fin de
la représentation, qu’ils avaient tous réagi aux mémes endroits, de la
méme facon. LArt, pendant une heure les avait réunis. Ils étaient re-
devenus « fréres d’émotions ». Le miracle avait opéré.

A la levée de 'embargo en Serbie, je me suis rendue au Théatre
National de Belgrade pour donner un spectacle. CAmbassade de
France m’avait laissé le choix de la piece. J’ai décidé d’interpréter
« Colline » du pacifiste Jean Giono. En apparence, une parabole
provengale, en réalité un formidable pamphlet contre la violence et
I'obscurantisme. C’est le premier spectacle francais apres trois ans
de rupture diplomatique, la salle est archi-comble et tous les mé-
dias serbes sont présents. La télévision serbe me demande I'autori-
sation de filmer un extrait, j'accepte en veillant A choisir un passage
significatif ot Jean Giono raconte qu'un vieux paysan va étre assas-
siné par un groupe d’hommes remplis de violence. Sentant le dan-
ger de mort planer, le vieillard décide de semer la graine de la Paix
chez 'un d’entre eux, en espérant qu’il aidera les autres a changer.
Il lui murmure :

Je vais te dire un secret : Il y a trop de sang autour de nous, il y
a dix trous, cent trous, que nous avons faits dans d’autres chairs
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vivantes, des trous par ou le sang coule en abondance sur le
monde... Nous avons oublié le chemin de la fraternité, il faut
le retrouver !

Prononcer ce genre de texte au coeur d’une Yougoslavie exsangue
(avec la présence dans la salle de la fille de Slobodan Milosevic,
’homme fort du moment) va bien au-dela d’un simple acte théitral.
Notre visa 2 mon régisseur et moi n’est valable que pour vingt-quatre
heures. Nous devons donc quitter Belgrade de nuit. CAmbassade est
désolée mais toutes les voitures diplomatiques ont été réquisition-
nées. Nous partons en bus, vers la Macédoine ot nous allons jouer
le lendemain. Le trajet sera entrecoupé de haltes intempestives par
des milices improvisées qui montent dans le bus et demandent au
chauffeur de leur désigner les étrangers : nous... Chaque fois il faut
donner de I'argent et sa montre ('expérience aidant, nous avons ap-
pris a porter des manches longues avec plusieurs montres dont nous
délestons au fur et 3 mesure !)

Le lendemain, a Skopje, j’ai eu la surprise et 'émotion d’entendre
de nombreux spectateurs évoquer 'extrait télévisé filmé la veille, par-
lant de paix. Certains répétaient quasiment mot & mot les phrases de
Giono, diffusées par la télévision serbe alors que la langue n’est pas
la méme dans les deux pays. Lenvie de transmission avait été plus
forte que la frontiére !

Jai de suite repensé au film de Francois Truffaut Fahrenheit 451
(film éloquent sur un pouvoir totalitaire qui brile tous les livres afin
d’éradiquer la culture, donc la pensée). Dans ce film militant, on
voit des résistants apprendre par cceur les livres avant qu'ils ne soient
détruits par les tortionnaires. Ils se hatent de les apprendre pour en
transmettre la séve aux générations futures. Un passage de flambeau
par les mots, comme une pulpe de fruit que I'on voudrait préserver
pour qu’elle puisse encore étre une nourriture pour plus tard. J’en-
tends souvent dire que notre époque est bien plus violente que les
précédentes. Je n'en suis pas persuadée. Je crois plutdt que 'Histoire
de chaque pays renferme, a intervalles réguliers, son lot de sauva-
gerie, de barbarie et de haine. Briler des femmes comme sorciéres
uniquement parce quelles étaient rousses était un acte courant au
moyen-dge. Il y a quelques siecles on ébouillantait et on écartelait
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Image 2, Liban

les coupables, sans autre forme de procés...Nos ancétres ont mené
des guerres de religion et ont assassiné au nom de Dieu. Toutefois,
ne désespérons pas ! Pourquoi le progres, la Justice, la soif de Paix
ne pourraient-ils pas courir aussi vite et méme plus vite que le Mal,
le dépasser, le terrasser ? A chacun de nous d’en faire tous les jours
la preuve...Il nous faut simplement rester en éveil car rien n’arrive-
ra de Bien si nous baissons les bras.

bl b ’
L ART, VERTU D UTILITE PUBLIQUE

Ayons confiance dans « la trace ». On ne sait jamais I'empreinte
que laisse un mot, un sourire, un geste de réconfort, une parole
d’encouragement. Il existe des mots que 'on plante et qui, parfois,
poussent ! UArt peut étre « ébroueur » de consciences, rassembleur,
fédérateur, outil nécessaire a la reprise d’espoir.
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Apres 15 ans de guerre au Liban la liaison aérienne a été rétablie
entre Paris et Beyrouth. Il n’était donc plus nécessaire d’effectuer le
trajet Paris-Chypre en avion, puis Larnaca-Jounich en bateau, de
nuit, avec les risques de bombardements et de prises d’otages. On
me demande d’aller présenter un spectacle sur Arthur Rimbaud
au Liban. J'accepte, a la condition de jouer sans distinction pour
toutes les communautés religieuses qui s’entredéchirent : Sunnites,
Chiites, Chrétiens, Musulmans, Maronites, Druzes, Juifs, Ortho-
doxes...Je veux que ce spectacle soit un symbole de réunification
et d’harmonie. On a accédé 2 ma demande et cette représentation a
été donnée, sur la ligne-méme de démarcation entre Beyrouth-Est
et Beyrouth-Ouest. Représentation improbable, a 'aide d’'un groupe
électrogeéne brinquebalant. Les Ambassadeurs de nombreux pays
sont 13, au premier rang, ainsi que des ministres, des responsables
au plus haut niveau de I'état, des dignitaires religieux, au total pres
de cinq cents spectateurs. Le spectacle commence avec deux heures
de retard, le temps que chaque service de sécurité diplomatique
controle les lieux au détecteur de métaux (par peur d’'une bombe
qui aurait pu étre dissimulée dans le décor du spectacle tres chargé
en objets et accessoires puisqu’il représente le fouillis d’un grenier ar-
dennais au siécle dernier).

Aux quatre coins de la salle, tandis que je joue, des hommes en
arme se sont répartis, préts a intervenir au cas out. Tout peut en effet
arriver : attentat, prise d’otage... Et, dans ces circonstances surréa-
listes, je me lance dans I'évocation d’Arthur Rimbaud. Je parle de sa
soif de Liberté, sa quéte d’Absolu. Le spectacle commence dans une
tension palpable. Soudain, tout s’éteint. Le magnétophone qui dif-
fusait la musique d’accompagnement s’arréte. Nous sommes plon-
gés dans le noir. Tout le monde pense de suite & un attentat. Il est
vrai que si quelqu’un avait voulu agir dans ce sens, il aurait d’abord
éliminé la personne en faction devant le groupe électrogene et il au-
rait été facile ensuite d’agir dans le noir. En quelques secondes, je ré-
fléchis qu’en fait nous ne sommes pas dans le noir absolu puisqu’au
début du spectacle, j’ai posé, dans le décor, une lampe a pétrole allu-
mée. Tout en continuant a parler de I'enfance de Rimbaud, sans rien
changer 4 mon timbre de voix, je me dirige donc vers cette lampe
providentielle et je 'approche de mon visage pour que les centaines
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de spectateurs aient quelque chose a regarder et puissent penser que
cette brutale mise dans le noir est un effet de mise en scéne. Ce que
je veux éviter a tout prix, c'est la panique, qui, 13, dans le noir, aurait
risqué de faire de nombreuses victimes si les hommes armés avaient
soudain eu la gichette sensible. Une flamme avait servi de point d’es-
pérance...De retour en France, la Présidence de la République, mise
au courant de mon sang froid tient & me féliciter (je reois les hon-
neurs de la Fondation France-Libertés).

Intense aussi, une tournée au coeur des émeutes en Haiti ol
il sagissait, grace a la présence artistique francaise de redonner
confiance aux populations trahies par le Pere Aristide. Les haitiens
soupgonnaient le pouvoir en place d’éliminer toute voix discordante.
Dans les rues de Port au Prince, des affiches portaient le slogan « Les
assassins sont parmi nous » et arboraient la photo d’un journaliste
assassiné peu de temps avant. CAmbassade de France a misé sur la
parole bienveillante de mon spectacle Victor Hugo pour redonner
confiance. LArt peut palier une défaillance dans la gouvernance d’'un
pays, servir d’exutoire pour faire entendre un cri, peut devenir ca-
tharsis, pour dénouer un conflit. Je bénéficie pour cette tournée du
garde du corps personnel de ’Ambassadeur de France. Nous partons
en voiture blindée : Port au Prince, Jacmel, Gonaives, Les Cayes,
Cap Haitien. Je serai logée chez des sympathisants de la France, dans
des maisons particulieres, plus discretes qu'un hétel. Le garde du
corps s'allonge en travers de la porte qui méne a la chambre (il porte
sur lui un détecteur de chaleur, lui signalant par une décharge élec-
trique le moindre étre vivant qui 'enjamberait dans la nuit pour ar-
river jusqua moi.). Méme dans ces circonstances stressantes, il faut
garder son calme, sa concentration et ne penser qu’a la rencontre du
lendemain avec le public...

L ARrT, SYMBOLE DE VIE

Quelques années plus tard (en 2010) Haiti a été meurtri par un
tremblement de terre gravissime...230.000 morts, une population
terrassée, désespérée. Une semaine aprés les dernieres recherches
dans les décombres, alors que tout espoir semblait perdu, un poete
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haitien est sorti des gravats, hagard mais vivant. Les gens se sont pré-
cipités vers lui, 'ont accueilli & genoux en s'exclamant que si la poésie
n’était pas morte, I'espoir allait renaitre dans le pays. CArt parvient a
remettre de la lumiére 13 ot 'ombre semblait s'étre installée a jamais.
Je I'ai vécu au Bangladesh ot apres un cataclysme, je suis allée inter-
préter un texte sur Victor Hugo. C’était la premicére fois qu'une co-
médienne francaise venait jouer dans ce pays. Immense émotion de
voir arriver des spectateurs intimidés ayant mis un point d’honneur
a se parer de leurs plus beaux atours (alors que la boue et les gravats
jonchaient le sol de tout Dhaka). Idem a Madagascar ot le niveau
de vie est 'un des plus bas au monde (300 € par mois pour un em-
ploi d’ingénieur spécialisé...) mais ol la venue d’un spectacle repré-
sente 'accession a une « richesse » sentimentale et émotionnelle ines-
timable, a Tananarive mais également Antsirabé, Ambatondrazaka,
villes plus modestes ot j’ai eu la joie de jouer.

Alors, bien entendu, ces tentatives de fraternité au bout du
monde ne sont qu'une goutte d’eau dans 'océan de ce qui reste a
faire mais rien ne doit étre négligé. Le jour ot 'on me prouvera que
IArt est dérisoire, que le Théatre n’a plus son utilité au ceeur de la
Cité, j’irai travailler sur un autre chantier mais pour I'heure la dé-
mission n’est pas de mise. La tiche artistique & accomplir reste im-
mense. On me demande parfois : « Si tu n'étais pas comédienne,
que ferais-tu ? ». Je réponds : « Je ferais la méme chose, sous une
autre forme. Je ménerais le méme combat, celui du rapprochement
entre les Hommes ! ». Peu importe I'écorce, seule compte I'énergie
qui fait avancer.

On peut agir partout ou 'on se trouve, quels que soient les ou-
tils dont on dispose.

Si j’étais boulanger, je ne pourrais pas me satisfaire de vendre du
pain industriel, c’est-a-dire une « ime endormie ». Je mettrais toutes
mes forces dans I'alchimie du pain, le dosage de la levure, le choix
de la farine, I'adjonction attentive du sel. Je tenterais, dans I'acte
simple de pétrir du pain, d’aller au fond du partage. Khalil Gibran
disait : « Le Travail, Cest 'Amour rendu visible. Fais ton pain avec
amour car si tu fais ton pain sans amour, tu feras un pain amer qui
ne rassasiera jamais 'Homme qui a faim ». LArtiste tente de don-
ner du bon pain 4 manger... Il est un humain qui donne a entendre,
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avec son coeur et son corps, ce que vivent d’autres humains. Il est
un « passeur ». Continuons a défendre et aimer la Liberté d’expres-
sion. L Art permet de rester en marche vers un horizon prometteur.
Faisons rempart 4 ceux qui voudraient transformer nos existences
en tombeaux. Aller dans certains pays interpréter un spectacle sur
George Sand permet de laisser de faire avancer la place de la femme
dans nos sociétés.

L'Amour de la Liberté est hai par les barbares puisque ’Amour est
source de vie et de partage. Ceux qui veulent diriger par la peur, s’éri-
ger en maitres absolus ont pour ennemi ’Amour, ennemi d’autant
plus redoutable qu’il est sans arme, sans banniere. Face 4 un pistolet,
on peut prendre un fusil, face a un fusil, on peut se servir d’'une mi-
trailleuse, face a une mitrailleuse, on peut aller chercher un canon,
une bombe... mais comment combattre la Force de ’Amour ? Com-
ment tuer une lumiere intérieure ? Abattre une émotion artistique ?
On n’éteint pas la flamme d’un regard en lui jetant un seau d’eau.

Les Artistes, convaincus de ce qu’ils défendent sur sceéne sont
soudain insubmersibles, inaltérables. Alors oui, 'Amour est un vé-
ritable moyen d’opposition a la violence. Or, I'Art est Amour. Clest
une Citadelle imprenable qui permet de triompher de tout, a tout
4ge, en tout pays. UAmour peut transformer le pire souvenir en
simple nostalgie, donner 4 un coin de mémoire un nouveau visage,
faire en sorte que la boue devienne terreau, « CAmour est plus fort
que la Mort. »

Certaines victimes aimeraient raconter ce quelles ont vécu mais
étre capable de se souvenir n'est pas forcément savoir transmettre. 1l
faut parfois déposer sa propre douleur dans les mains de quelqu’un
qui saura la restituer, voire la transfigurer. Cest le role de I'Art.
Quand celui qui a enduré le pire accepte de remettre les clefs de sa
souffrance dans les mains d’un artiste, pour qu’il la transcende, la
transmission est en marche, le sentier se transforme en chemin, in-
vitant chacun a le suivre. Larc ne prend du sens que par la fleche
qu’il projette.
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L ARrT, TEMOIN DE NOS VIES ET DE L' HiSTOIRE DES HOMMES

Jai créé un spectacle sur les musiciennes déportées a Auschwitz :
Lorchestre en sursis a partir de témoignages de rescapés des camps de
concentration. A la suite de ce spectacle, d’anciens déportés m’ont
dit qu’ils n'auraient jamais pu s'imaginer pouvoir un jour regarder
en face, sur une scéne de théitre, dans la lumicere des projecteurs, le
récit de ce qu'ils avaient vécu la-bas. . .Ils avouaient, un peu sonnés,
qu’ils s'en trouvaient réconfortés car leurs lourds silences allaient en-
fin devenir « parole » et allaient circuler alors qu'eux-mémes s’étaient
tus pendant plusieurs décennies sur cette période effroyable de leur
vie. LArt a permis a des déportées telles que Germaine Tillon, Char-
lotte Delbo i Birkenau, Geneviéve Anthonioz de Gaulle 4 Ravens-
bruck, Olivier Messiaen et d’autres, de rester en vie. Ils et elles se
sont accrochés a un vers de poésie, un texte, une partition musicale,
une piece de théitre...Ils ont espéré revoir un jour la beauté d’'un
tableau. Le souvenir de la Beauté, au creux du désespoir, peut vous
donner Iénergie d’endurer le pire et de ne pas devenir comme vos
bourreaux, le coeur rempli de haine. A la demande de nombreux
professeurs d’Histoire, ce spectacle effectue des tournées régulieres
dans les établissements scolaires, en paralléle aux cours sur la seconde
guerre mondiale et notamment la Shoah...

Souvenons-nous que lors de la chute du mur de Berlin, en 1989,
ce n'est pas a un conférencier ni méme a un grand orateur politique
que l'on a confié la mission de symboliser le retour 2 la paix, mais
bien & un artiste. Cest le violoncelliste Mstislav Rostropovitch qui
a joué du Bach devant le mur enfin transpercé. Et dix ans plus tard,
pour commémorer cet événement, ¢ est a nouveau 'Art qui a parlé :
Rostropovitch a donné un concert mémorable, accompagné d’un
groupe de hard-rock...Symbole tres fort de deux générations se te-
nant la main.

Jouer un texte sur I'incarcération arbitraire (comme je le fais dans
un spectacle tiré d’un fait divers) c’est faire entendre la voix des em-
murés. Evoquer 'enfance maltraitée, c’est prendre la parole au nom
de ceux qu'on humilie, que I'on brise, que I'on frappe dans 'ombre
des alcoves, derriere des portes. Parler sur scéne de I'erreur judiciaire,
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Image 3. Spectacle « Lorchestre en sursis »

Cest livrer aux générations futures le message du libre arbitre et de
équité. Je veux rester confiante et penser que par nos forces de
conviction nous pouvons mettre, tous ensemble, les barbares en
échec, leur faire mettre genou a terre. La culture est un bien encore
plus précieux quon ne saurait le dire. Il est la possibilité de réver, de
sinsurger, de créer, de redresser la téte, de se reconnaitre au travers
de l'universalité des émotions, des sentiments...CAutre, dés I'ins-
tant ot il a une culture différente de la mienne est une opportunité
de m’enrichir, me faire réfléchir, progresser dans ma compréhension
du monde et des Hommes.

Je garde au fond de moi des rencontres bouleversantes avec des
peuples dont l'hospitalité, la spontanéité et l'authenticité m’ont
marquée a jamais. Les pygmées d’Afrique de I'Est, les Massais du
Kenya, les Aborigenes d’Australie, les Maoris de Nouvelle Zélande
mais aussi les habitants de I'Tle de Paques pour qui je suis allée jouer
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un spectacle sur Maupassant ! Merveilleux et fabuleux choc des
cultures... Tant qu’il y aura des femmes et des hommes a rencon-
trer quelque part dans le monde, je ne sentirai ni la fatigue ni le re-
noncement.
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>
« L idée est de travailler aux fagons de s’adresser au public d’au-
jourd’hui et de demain, comment le toucher, comment l'inciter a
franchir la porte du Louvre, comment y venir, y revenir, s’y sentir
chez soi dans une maison qui peut étre trés intimidante’. »

Cette phrase de la Présidente-Directrice du musée du Louvre,
Laurence des Cars, résume I'enjeu partagé par les différents services
du musée, et tout particuli¢rement par le service du développement
des publics. Cet enjeu est particulierement complexe au musée du
Louvre au vu de la diversité et 'étendue de ses publics.

Par définition, le musée du Louvre est fait pour tous et doit pro-
poser des offres adaptées a tous : des connaisseurs et familiers aux
touristes qui ne viennent qu'une heure comme aux publics de proxi-
mité, aux publics jeunes ou encore aux publics éloignés. Cune des
missions du musée, en tant qu’établissement public sous tutelle du
ministere de la Culture, est « d’assurer dans les musées et les jardins
qu’il regroupe, et par tout moyen approprié, 'accueil du public le
plus large, d’en développer la fréquentation, de favoriser la connais-
sance de leurs collections, de concevoir et mettre en ceuvre des ac-
tions d’éducation et de diffusion visant a assurer I'égal acces de tous
a la culture? ».

1 Yamina Benai et Emmanuel Rubin, « Grand Entretien / Laurence des Cars “Le
Louvre est une école du regard” », Geste/s, n°7, automne 2023, p. 92 et sq.

2 Décret n°92-1338 du 22 décembre 1992 portant création de I'Erablissement
public du musée du Louvre, en ligne : <https://www.legifrance.gouv.fr/loda/
id/JORFTEXT000000360157>.
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La composition des publics du musée a évolué de par la hausse
de sa fréquentation et nécessité une adaptation des offres et des ou-
tils du musée. Le projet Pyramide, inauguré en 1989, a été congu
pour pouvoir accueillir 4 2 5 millions de visiteurs alors que, des
2002, le musée accueille plus de 6 millions de visiteurs®. En 2018,
le musée atteint son record avec plus de 10 millions de visiteurs ac-
cueillis. Cette hausse de la fréquentation est allée de pair avec la pro-
gression du tourisme en France et plus particuli¢rement a Paris, pla-
cant la France parmi les destinations les plus plébiscitées en Europe.
Avec une structure des publics composées a 70% de visiteurs inter-
nationaux, le musée du Louvre ne fait pas exception a cette attrac-
tivité francaise®.

La crise sanitaire a naturellement fait plonger la fréquentation du
musée a un peu moins de 3 millions de visiteurs en 2021, inversant
la structure habituelle des publics : plus de 60% des visiteurs étaient
alors francais®. Cette période de suspension des déplacements a per-
mis de prendre conscience de la dépendance du musée du Louvre
aux visiteurs étrangers ainsi que de la volatilité du tourisme interna-
tional lié au contexte géopolitique. Cette période a généré de nom-
breuses interrogations sur le monde d’apres, persuadés que nous ne
retrouverions pas les niveaux de fréquentation de 2018 et 2019 avant
2024, voire 2025-2026. Dés 2022, le musée retrouvait 70% de visi-
teurs étrangers et une fréquentation en hausse de 170% par rapport

3 Anne Krebs et Bruno Maresca « La modélisation de la fréquentation payante
du Louvre : une approche rétrospective et prospective », La place des publics.
De lusage des études et recherches par les musées (2015), sous la direction d’Anne
Jonchery et Sophie Biraud, éditions de La documentation francaise, p. 57-72.

4 Site du musée du Louvre, consulté le 09 février 2024, « L'établissement pu-
blic du musée du Louvre », [rapport], Rapport dactivité 2018, disponible a
ladresse : <https://api-www.louvre.fr/sites/default/files/2021-02/louvre-rap-
port-d-activites-2018.pdf>, p.120.

5 Site de presse du musée du Louvre, consulté le 03 février 2024, 2,8 millions de
visiteurs au musée du Louvre en 2021, 5 janvier 2021, [communiqué de presse] s
disponible a ladresse : <https://presse.louvre.fr/28-millions-de-visiteursau-
musee-du-louvre-en-2021/>.
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https://api-www.louvre.fr/sites/default/files/2021-02/louvre-rapport-d-activites-2018.pdf
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A 2021, bien que toujours inférieure de 19% a celle de 2019°. Le
monde d’avant est de retour.

Cependant, si les chiffres de fréquentation se rapprochent de ceux
de 2019, les priorités du musée ont changé et évolué. Les nationali-
tés les plus présentes au musée ne sont plus les mémes et on note une
prédominance des publics européens, principalement des nationa-
lités limitrophes de la France. Le confort et la qualité de visite sont
une priorité, 'horodatage devient la norme et le musée souhaite fi-
déliser le public francilien largement retrouvé pendant la crise sani-
taire, tout en proposant aux touristes étrangers, trés majoritaires, une
offre adaptée a leur demande. Dans ce contexte renouvelé, quelle
offre le musée du Louvre propose-t-il  ses visiteurs internationaux ?

LA CULTURE SANS LIMITE : UN MUSEE OUVERT A TOUS
Diversité des publics au Louvre : quelle offre pour quel public ?

Les publics sont une préoccupation majeure du musée du Louvre.
Cela se traduit notamment par la création d’une Direction de la mé-
diation et du développement des publics par la Présidente-Directrice
Laurence des Cars, qui regroupe les services de médiation, de déve-
loppement des publics, des études et les services de ventes.

La typologie des publics au musée du Louvre est large et variée’.
Lenjeu est de les identifier et surtout de pouvoir cerner leurs attentes
et leurs besoins afin de les faire venir et revenir. Pour cela, nous ap-
puyons fréquemment sur le service des études des publics qui a dé-
veloppé des outils, comme le baromeétre des publics, pour évaluer la

6 Site de presse du musée du Louvre, consulté le 03 février 2024, 7,8 millions de
visiteurs au musée du Louvre en 2022, 5 janvier 2023, [communiqué de presse],
disponible a l'adresse : <https://presse.louvre.fr/7-8-millions-de-visteurs-au-
musee-du-louvre-en-2022/>.

7 Les publics des équipements culturels, méthodes et résultats d'enquétes : Travaux
du séminaire « Pratiques culturelles et publics de la culture 1999-2000 » [ sous la
direction d’Olivier Donnat, Sylvie Octobre, Ministére de la Culture et de la
Communication, Paris — 2001.


https://presse.louvre.fr/7-8-millions-de-visteurs-au-musee-du-louvre-en-2022/
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fréquentation du musée et analyser le comportement des visiteurs en
fonction des événements proposés par le musée, notamment les ex-
positions temporaires. Nous nous appuyons également sur les études
du ministére de la Culture, notamment le Patrimostat 2024® qui re-
groupe des données sur la fréquentation des établissements culturels
et les pratiques de visite.

Les visiteurs réguliers, appelés les fideles dans notre jargon,
connaissent déja bien, voire trés bien, le musée et les collections.
Nous devons donc travailler loffre pour leur permettre d’approfon-
dir leurs connaissances grace a des visites thématiques ou encore des
conférences, par exemple. Parmi ces visiteurs, on retrouve les adhé-
rents de la société des Amis du Louvre qui propose un programme
d’adhésion permettant de venir de maniére illimitée au musée du
Louvre pendant un an.

Certains visiteurs sont définis comme des « publics cibles », c’est-
a-dire des publics a conquérir ou reconquérir dont on espere voir
progresser la fréquentation. Parmi eux, on peut citer notamment le
public de proximité, qui est venu nombreux pendant la crise sani-
taire et que I'on souhaite fidéliser grice 4 une riche programmation
et des conditions de visites adaptées. Je pense notamment aux soi-
rées du mercredi et vendredi, pendant lesquelles le musée est ouvert
jusqu’a 21h, et qui permettent aux actifs de venir au musée a la fin
de leur journée.

On peut également citer, parmi les publics cibles, le public dit
scolaire, ainsi que ceux du champ social ou de la santé et du handi-
cap. Ils peuvent disposer d’une offre adaptée et de ressources pour
préparer leur visite en amont. Pour favoriser la venue de ces pu-
blics, le musée a mis en place un programme de fidélisation, porté
par le service du développement des publics : la carte CLEF (Carte
Louvre Education Formation). Cette adhésion permet aux ensei-
gnants et aux relais du champ social et de la santé et du handicap

8 Site du ministére de la Culture, consulté le 08 janvier 2025, « Patrimostat
2024, [rapport], Patrimostar 2024, disponible al'adresse <https://www.culture.
gouv.fr/espace-documentation/statistiques-ministerielles-de-la-culture2/
publications/collections-de-synthese/Patrimostat/patrimostat-2024>.



Le LOUVRE SANS LIMITE NI FRONTIERES | 181

de venir gratuitement au musée et de bénéficier de formations pour
préparer leur visite.

Enfin, parmi les publics cibles, nous pouvons parler des jeunes et
des familles auxquels le musée propose également des activités dé-
diées : visites guidées ou contées, ateliers, visites pour les tout-pe-
tits... Un espace du musée est dédié aux familles, le Studio, et pro-
pose des activités en acces libre et des ateliers a destination des
familles et des plus jeunes’.

Le service du développement des publics travaille activement a
faire venir et revenir 'ensemble de ces publics, notamment 2 travers
un outil fort, la newsletter du musée. Grace a une segmentation fine
et ciblée, I'objectif de ces envois est de donner la bonne program-
mation au bon public au bon moment. La newsletter mensuelle pré-
sente les actualités du musée et met autant en avant les expositions, la
programmation culturelle que les actualités des collections. D’autres
envois sont plus spécialisés, nous avons notamment une newsletter
congue pour les adhérents du programme CLEF évoqué précédem-
ment ou encore des formats plus courts & destination des familles.

Pour les touristes internationaux, le musée du Louvre est identi-
fié comme un incontournable lors d’un séjour a Paris. Il est souvent
découvert dés leur premier voyage a Paris. Ces derniers sont quali-
fiés de primo-visiteurs'. Loffre & mettre en place doit donc s'adap-
ter 2 un public ayant plus ou moins de connaissances sur le musée
et ayant souvent un temps limité  y consacrer pendant leur séjour,
ponctué de nombreux lieux ou expériences emblématiques comme
la Tour Eiffel, les bateaux mouches, le musée d’Orsay etc. Les tou-
ristes internationaux recourent plus régulierement que les frangais
a des intermédiaires pour réserver ou organiser leur séjour comme
des agences de voyage, des tour-opérateurs ou des plateformes de

9  « Visiter en famille. Socialisation et médiation des patrimoines », La place des
publics. De l'usage des études et recherches par les musées (2015), sous la direction
d’Anne Jochery et Sophie Biraud, éditions de La documentation francaise.

10 Site Visit Paris Region, consulté le 03 février 2024, « Profils des clientéles du
tourisme a Paris Ile-de-France », disponible a 'adresse : <https://pro.visitparis-
region.com/chiffres-du-tourisme/profil-clientele-tourisme>.
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réservations en ligne. Ces acteurs sont essentiels a prendre en compte
afin de proposer une expérience de visite optimale.

Je patle ici des visiteurs internationaux comme d’une catégorie
unique, cependant ils regroupent des nationalités diverses dont les
attentes et les besoins varient. En 2023, le musée du Louvre a ac-
cueilli 13% de visiteurs en provenance des Etats-Unis, et de nom-
breux visiteurs européens, dont 7% d’Italiens, 5% d’Espagnols et
5% de visiteurs en provenance du Royaume-Uni''. Je vais désormais
rentrer un peu plus en détail dans les outils mis en place 4 destina-
tion des visiteurs internationaux, sous forme d’un parcours visiteur.

Relvomlre aux attentes des visiteurs internationaux :
un parcours de visite spécifique.

Le parcours visiteur permet d’identifier le chemin d’un visiteur
au sein du musée, de sa préparation 2 la réalisation de sa visite, et
d’identifier ses attentes ou ses freins. Lensemble de ce parcours mo-
bilise de facon transversale toutes les directions du musée.

La premiére étape est la connaissance du public. Cette étape se
situe en amont du parcours de visite, mais elle se nourrit également
tout au long de celui-ci grice aux études des publics qui ont lieu
pendant leur visite ou aux retours d’expérience qui se font a la fin,
voire apres leur visite. Nous nous appuyons également sur les études
de 'Office de tourisme de Paris et du Comité régional du tourisme
d’Tle-de-France qui nous permettent de suivre la conjoncture tou-
ristique de la capitale. Nous sommes attentifs a plusieurs éléments,
comme les habitudes de visite par exemple. Nous avons remarqué
que dans nos visites guidées en langues étranggres, les hispanophones
(Espagne et Amérique latine) viennent plus réguliecrement en famille
tandis que les italophones visitent plutdt le musée en couple ou entre

11 Site du musée du Louvre, consulté le 09 février 2024, « Létablissement pu-
blic du musée du Louvre », [rapport], Rapport dactivité 2023, disponible a
ladresse : <https://mini-site.louvre.fr/trimestriel/2024/Trajectoires_2023/>,
p. 161.
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amis. Ces observations ont permis de faire évoluer notre offre : nous
proposons désormais des visites en espagnol spécialement congues
pour les familles. Nous savons que certaines expositions attirent
plus que d’autres les visiteurs internationaux. Par exemple, parmi
les dernieres grandes expositions du hall Napoléon, I'exposition sur
IEgypte, « Pharaon des deux terres : I'épopée africaine des rois de
Napata », en 2022, a attiré davantage de visiteurs internationaux
que l'exposition sur la nature morte « Les Choses. Une histoire de la
nature morte », qui sest terminée en janvier 2023, pergue comme
moins grand public. Nous analysons également les variations saison-
niéres des visites, comme les vacances scolaires dont les dates peuvent
étre différentes des vacances frangaises, notamment pour les pays li-
mitrophes, ou les fétes nationales. Je pense notamment a la Golden
Week en Chine, en octobre, période de féte nationale et de congés,
durant laquelle de nombreux Chinois choisissent de voyager.
Parmi les besoins spécifiques des visiteurs étrangers, nous pou-
vons citer tout particuli¢rement la question de la traduction, ce qui
m’ameéne déja au second volet du parcours visiteur : la communi-
cation et la promotion. En effet, les informations pratiques concer-
nant la venue du musée doivent étre accessibles a tous. Le site inter-
net du musée et la billetterie en ligne sont disponibles en 4 langues :
francais, anglais, espagnol et chinois. Ces langues ont été définies en
écho avec la fréquentation du musée (le public chinois représentait
8% de 'ensemble des visiteurs en 2019'%). Le site permet de trans-
mettre toutes les informations pratiques mais il est également congu
pour proposer une aide a la préparation de visite, notamment avec
des suggestions de parcours de visite. Toutefois, I'ensemble du conte-
nu n'est pas traduit : nous priorisons les sections essentielles pour les
visiteurs internationaux. Actuellement, nous travaillons également

12 Site du musée du Louvre, consulté le 09 février 2024, « Létablissement pu-
blic du musée du Louvre », [rapport], Rapport dactivité 2019, disponible 4
Padresse : <https://mini-site.louvre.fr/trimestriel/2020/RA2019/>, p. 122.
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a la lisibilité du processus de réservation de la billetterie et ce pour
tous les publics'?.

Les réseaux sociaux et la presse jouent un role important dans la
promotion du musée du Louvre et la diffusion de contenu sur les col-
lections. Les posts sur les réseaux sociaux sont traduits en anglais et du
contenu numérique traduit est également disponible sur la chaine
YouTube du musée. Le musée du Louvre a ouvert des comptes sur
les réseaux sociaux chinois afin de permettre a ce public d’avoir di-
rectement acces a ces informations sur leurs propres moyens de com-
munication. Nous menons également des actions de promotions ci-
blées, comme des affichages ou des campagnes digitales, selon les
projets de développement du musée.

Plus particulierement pour les visiteurs étrangers, les profession-
nels du tourisme jouent un réle déterminant dans le processus de
réservation de leur visite. La réservation via ces intermédiaires peut
permettre au visiteur d’obtenir une prestation que ne propose pas le
musée, comme une visite guidée dans une langue qui n’est pas dis-
ponible au musée par exemple ou de réserver sous forme de package
I'ensemble des billets pour toutes les visites souhaitées durant leur
séjour. Nous collaborons donc étroitement avec ces acteurs pour op-
timiser leurs parcours de réservation et améliorer la qualité des offres
qu’ils proposent. Nous sommes d’ailleurs, avec les services de vente,
en pleine refonte de notre politique commerciale.

Nous arrivons au troisi¢me volet du parcours visiteur, le jour de
la visite. Laccueil est trés important puisque cC’est I'un des premiers
contacts du visiteur avec le musée. Les agents sont régulierement
formés en langues étrangeres et sur la communication intercultu-
relle. Un soin particulier est apporté a la traduction et a la clarté de
la signalétique ainsi qu'a celles des cartels de salles. Caudioguide et
le plan du musée sont traduits en neuf langues. Une offre de visite
guidée est également proposée en anglais, en italien et en espagnol.

13 Jorg Miiller, « Musée, Expositions, Monuments — Linformation aussi cru-
ciale que la gratuité pour attirer de nouveaux publics » dans Consommation
& Modes de vie N°CMV342, octobre 2024, en ligne : <https://www.cre-
doc.fr/publications/musee-expositions-monuments-linformation-aussi-cru-
ciale-que-la-gratuite-pour-attirer-de-nouveaux-publics>.
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Cette offre est adaptée en fonction de la fréquentation du musée et
nécessite un développement continu.

Suite a la visite, nous procédons a I'analyse des retours des visi-
teurs a travers le questionnaire de satisfaction ou encore des retours
regus par mail. Pour les visiteurs internationaux, nous prenons éga-
lement en compte les avis écrits sur Tripadvisor. Ces informations
sont utiles et permettent d’améliorer I'offre de maniére continue. Par
exemple, les retours ont mis en évidence le besoin d’un plan traduit
en italien, ce que nous avons introduit il a un an.

Dialogues culturels : une opportunité de développement.

Je souhaite terminer cette partie sur 'offre du musée du Louvre
en abordant la question d’événements qui sont en eux-mémes une
occasion de développement des visiteurs internationaux.

Certaines expositions sont le fruit de collaborations internatio-
nales, comme la récente exposition « Naples a Paris. Le Louvre in-
vite le musée Capodimonte' » qui s'est achevée le 8 janvier 2024.
Née d’un partenariat culturel inédit, I'exposition a présenté un dia-
logue entre les collections de peinture italiennes du Louvre et plus
de 70 des plus grands chefs-d’ceuvre du musée napolitain. Une riche
programmation culturelle a accompagné I'exposition : le festival des
« Etés du Louvre », le festival de cinéma « Naples dans le regard des
cinéastes », des concerts associés « Naples en musique » ...

Lexposition a été 'occasion d’une attention particuliere portée a
nos visiteurs italiens avec des cartels de visite et documents de pré-
sentation de I'exposition traduits en frangais, anglais et italien. Des
actions de promotion et développement ont été mises en place en
amont et pendant 'exposition avec la presse italienne et le dévelop-
pement de partenariats avec I'Institut culturel italien et le Centre

14 Site de presse du musée du Louvre, consulté le 03 février 2024, Naples & Paris.
Le Louvre invite le musée de Capodimonte, 7 juin 2023, [communiqué de presse],
disponible a I'adresse : <https://presse.louvre.fr/naples-a-parisle-louvre-invite-
le-musee-de-capodimonte/>.
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culturel italien ou encore avec le bureau italien d’Atout France,
I’Agence de développement touristique de la France.

Les jeux Olympiques 2024 sont le temps fort par excellence de
cette année. Le Louvre est en plein coeur de I'événement, que ce soit
géographiquement ou par sa participation a 'Olympiade culturelle
avec 'exposition « Olympisme. Une invention moderne, un héritage
antique' » et une programmation associée, comme notamment le
parcours sportif du chorégraphe Mehdi Kerkouche. A l'inverse de
ce qu'on pourrait imaginer, les Jeux ne représenteront pas une op-
portunité de développement des publics internationaux, du moins
a court terme. Selon les prévisions de LOflice de tourisme de Paris,
qui se fondent sur 'expérience des Jeux de Londres de 2012, les Jeux
Olympiques n’attireront pas plus de visiteurs internationaux que lors
d’un été classique, mais plus de visiteurs francais. On peut s'attendre
a un effet d’éviction des publics habituels qui préféreront venir a Pa-
ris et au musée du Louvre 4 un autre moment, et d’un effet de substi-
tution avec un public venu spécialement pour les épreuves sportives,
qui aura peut-étre moins d’appétence ou moins de temps pour pré-
voir des visites culturelles pendant son séjour. Toujours selon I'Office
de tourisme, le coup de projecteur porté sur la destination Paris avec
les JO se ressentira plutdt a 'automne 2024'°. Le musée du Louvre
étant au ceeur des sites de compétition, 'enjeu est de bien informer
les visiteurs sur les conditions d’acces, les jours de fermeture, et de
garantir une visite dans les meilleures conditions possibles.

Suite a cette breve présentation des outils du musée mis en place
pour les visiteurs internationaux, je vais aborder la question des flux,
des espaces contraints du musée et de 'hyper fréquentation.

15 Site de presse du musée du Louvre, consulté le 03 février 2024, LOlympisme.
Une invention moderne, un héritage antique, [communiqué de presse], dis-
ponible a l'adresse : <https://presse.louvre.fr/lolympisme-une-invention-mo-
derne-un-heritage-antique/>.

16 Florian de Paola et Linda Laine, consulté le 30 juillet 2024, « “Limpact des
Jeux olympiques sera plus fort aprés 2024” — Corinne Menegaux (office de
tourisme de Paris) », L¥écho touristique, 09 juillet 2024, disponible a 'adresse :
<https://www.lechotouristique.com/article/limpact-des-jeux-olympiques-se-
ra-plus-fort-apres-2024-corinne-menegaux-oflice-de-tourisme-de-paris>.
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LES FRONTIERES DU MUSEE : DES ESPACES CONTRAINTS

Pour initier cette seconde partie sur les frontiéres du musée, je
commencerai par évoquer deux ceuvres. La premiére est connue
de tous, il s'agit de La Joconde. La seconde I'est moins, il sagit de
P'ceuvre de Rubens Le Débarquement de la reine a Marseille, le 3 no-
vembre 1600, qui fait partie d’'un ensemble de 24 tableaux sur la vie
de Marie de Médicis. La premiére ceuvre est située dans laile De-
non, la partie la plus fréquentée du musée, tandis que la seconde est
située dans l'aile Richelieu, dans la treés belle salle de La Galerie Mé-
dicis, beaucoup moins fréquentée.

Par ces deux chefs-d’ceuvre, je souhaite illustrer le phénomeéne
des flux au sein du musée. En effet, si vous n'avez qu'une heure ou
deux de libre pour visiter le musée, vous passerez tres certainement
devant La Joconde et n’aurez peut-étre pas le temps de vous aventu-
rer au troisieme étage de l'aile Richelieu pour admirer les tableaux
de Rubens, ce qui est assez couramment le parcours d’un visiteur in-
ternational venant au Louvre pour la premiere fois.

Le Grand Louvre : un projet novateur qui trouve ses limites

Les questions d’accueil, de circulation des visiteurs et de gestion
des flux sont des enjeux majeurs au musée du Louvre depuis long-
temps. Cune des particularités du musée du Louvre est d’étre installé
dans un palais et de présenter une grande richesse architecturale dans
ses salles, mais c’est également une difficulté majeure pour la circula-
tion des visiteurs. Les collections se sont déployées progressivement
dans les espaces au cours de lhistoire du musée, rendant difficile la
possibilité d’une cohérence d’ensemble intelligible pour le public!.

17 Site du musée du Louvre, consulté le 08 février 2024, « Létablissement pu-
blic du musée du Louvre », [rapport], Projet scientifique et culturel du musée du
Louvre, disponible a I'adresse : <https://mini-site.louvre.fr/trimestriel/2016/
Projet_Scientifique_Culturel_Louvre/files/assets/basic-html/page-1.html#>,

p- 3.
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Le Louvre, tel qu'on le connait aujourd’hui, est le résultat du pro-
jet du Grand Louvre avec 'entrée unique par la Pyramide. La Pyra-
mide de Ieoh Ming Pei, inaugurée en 1989, a été congue pour ac-
cueillir 4 4 5 millions de visiteurs & un moment ol le Louvre en
accueillait 2,9 millions. Ce projet a été novateur, que ce soit par 'in-
tégration d’une architecture contemporaine au coeur des batiments
historiques ou par la création d’une entrée unique.

Clest ce dernier point qui atteint aujourd’hui ses limites. Len-
trée unique par la Pyramide a de nombreux avantages, elle permet
notamment aux visiteurs d’accéder & un espace d’accueil avec de
nombreux services (billetterie et information, vestiaires, cafés, res-
taurants...). Cependant, depuis la conception du projet, la fréquen-
tation du musée a plus que doublé et 'entrée unique devient plus
complexe a gérer avec un flux de visiteurs aussi important'®. Des
aménagements ont été réalisés pour s'adapter a cette évolution, no-
tamment grice a un chantier de grande ampleur mené de 2014 a
2018".

Cependant, comme évoqué en introduction, la crise sanitaire est
venue réinterroger les conditions d’accueil des visiteurs au Louvre
et définir de nouveaux paradigmes. Lobjectif est d’ouvrir « plus et
mieux?®’ » en développant la qualité d’accueil et la qualité de 'expé-
rience de visite — avant, pendant et aprés la visite. Effectivement,
selon les mots de la présidente du musée : « Le probléme n’est pas
d’avoir 8, 9 ou 10 millions de visiteurs, mais d’avoir 8, 9 ou 10 mil-
lions de visiteurs mal accueillis®'. »

18 Ibid., p. 83.

19 Musée du Louvre, [rapport], Contrat de performance 2020-2024, p. 13.

20 Ibid., p. 30.

21 Cédric Pietralunga, consulté le 11 février 2024, « Laurence des Cars, nouvelle
présidente du Louvre, veut “réenchanter” le musée », Le Monde, 09 février 2022,
disponible 4 I'adresse : <https://www.lemonde.fr/culture/article/2022/02/09/

laurence-des-cars-veut-reenchanter-le-musee-du-louvre_6112905_3246.ht-
ml>.
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« Ouvrir plus et mieux » : dépasser le Grand Louvre

Comment résoudre ce paradigme et dépasser aujourd’hui le pro-
jet du Grand Louvre ? Outre une politique de rénovations régu-
lieres, comme en témoigne la fermeture actuelle du hall Napoléon,
espace dédié aux expositions temporaires créé en 1989, de grandes
tendances émergent.

D’abord, « ouvrir plus? ». Le projet de Laurence des Cars est
de sortir du dogme de I'entrée unique en réaménageant une nou-
velle entrée du coté de la colonnade Perrault®. Cette ouverture per-
mettrait de fluidifier le passage des visiteurs, de faire revivre la cour
Carrée et 'Aile Richelieu, qui abrite notamment la Galerie Médi-
cis dont j’ai parlé en introduction. Elle servirait la volonté de mieux
irriguer 'ensemble des espaces du musée et de limiter 'afflux dans
certaines salles. C’est cependant un projet de long terme, nécessi-
tant de nombreux travaux, qui ne pourrait pas étre en place a court
terme. Le Louvre a également comme objectif de réaménager I'en-
trée cOté Seine, a la porte des lions, afin de pouvoir 'ouvrir tous les
jours et d’y créer les services attendus par les visiteurs.

Lextension des horaires est également un enjeu majeur pour ou-
vrir plus largement le musée. Aujourd’hui, le musée propose deux
ouvertures tardives, le mercredi et le vendredi soir jusqu’a 21h. Ces
nocturnes sont notamment une occasion pour les actifs de proximi-
té de se rendre au musée, le soir apres leur journée de travail, tandis
que les visiteurs internationaux ont plus pour habitude de visiter le
musée en journée*.

22 Musée du Louvre, [rapport], Contrat de performance, op. cit.

23 Sindbad Hammache, consulté le 30 juillet 2024, « Laurence des Cars veut
un nouveau “Grand Louvre”, Le Journal des Arts, 16 mai 2024, disponible
a ladresse : <https://www.lejournaldesarts.fr/patrimoine/laurence-des-cars-
veut-un-nouveau-grand-louvre-172260>.

24 Floriane Germain, « Les visites nocturnes au musée, une possibilit¢ de
changement de registre de visite pour les visiteurs de la cour Marly du Louvre ? »,
Les Cabiers de UEcole du Louvre [en ligne], 20 | 2023, mis en ligne le o1 juin
2023, consulté le 10 janvier 2024, URL : <https://journals.openedition.org/
cel/25409>.
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Et puis, « ouvrir mieux® ». Depuis un an et demi, le Louvre a
mis en place un plafond de visiteurs par jour, limité a 30 0oo visi-
teurs pour garantir de meilleures conditions de visite. La tendance,
sur laquelle nous travaillons également avec les professionnels du
tourisme, est d’encourager également la venue de groupes plus res-
treints, permettant d’assurer une meilleure fluidité dans les salles.

Enfin, la pérennisation de la réservation en ligne et de I’horoda-
tage des billets permet également un meilleur controle des flux. La
réservation de son billet en amont de sa visite est rentrée dans les ha-
bitudes du public, bien qu’il soit toujours possible de prendre son
billet sur place. La réservation en ligne et 'absence d’achats de bil-
lets sur place pourraient étre rendues obligatoires exceptionnelle-
ment, comme a I'occasion des Jeux Olympiques, pour garantir une
bonne gestion des files d’attente et des flux lors d’événements hors
du commun.

Ces projets visent a donner aux visiteurs 'envie de s'approprier le
Louvre dans son ensemble, en leur permettant d’accéder a tous les
espaces du musée dans des conditions optimales, et servent 'ambi-
tion de Laurence des Cars de « réenchanter le Louvre? ».

Pour conclure, le musée du Louvre doit proposer une offre adap-
tée a tous les publics, que ce soit aux visiteurs franciliens ou inter-
nationaux, des familles ou des groupes d’amis, et doit garantir de
bonnes conditions d’accueil dans un espace architectural contraint.
Les outils mis en place pour y répondre, aussi bien en termes de ges-
tion des flux qu’avec le plafond de visiteurs limité & 30 0oo personnes
par jour ou en termes d’offre adaptée avec des visites guidées en lan-
gues étrangeres par exemple, sont amenés a évoluer et a s'adapter
constamment 2 la fréquentation du musée. Le musée du Louvre ac-
cueille du public du monde entier ou presque, mais il est également
ouvert sur l'international, selon les mots de Laurence des Cars : « le
Louvre est 'un des rares musées qui possédent un immense écho

25 Musée du Louvre, [rapport], Contrat de performance, op. cit.

26 Cédric Pietralunga, op. cit.
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mondial”’. » Le musée partage son expertise avec de nombreux mu-
sées dans le monde, comme en témoigne son implication dans la ré-
habilitation du musée de Mossoul en Irak ou dans I'accueil de pro-
fessionnels de musées du monde entier pour des formations. Cest
également dans cette logique que s'inscrit le projet du Louvre Abou
Dhabi, initié en 2007 et piloté par le ministere de la Culture en par-
tenariat avec plusieurs musées, qui est devenu le premier musée uni-
versel dans le monde arabe.
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D urante nuestra bisqueda sobre la historia del valle del Sondondo
(Pert), en particular las 14 iglesias barroco-rurales que lo constitu-
yen, nuestros caminos se cruzaron con Max Egli y Esther Nussbau-
mer. Ambos miembros de la Sociedad Misionera de Belén (SMB),
con sede en Immensee (Suiza), directamente adscrita al Dicasterio
para la Evangelizacion del Vaticano.

De 1988 a 1991 trabajaron en Aucard, uno de los pueblos del va-
lle. Una época particularmente caracterizada por los conflictos so-
ciales que vivié la comunidad peruana. De hecho, entre los afios
1980 y 1990, los grupos subversivos y terroristas Sendero Lumino-
so'y el Movimiento Revolucionario Tipac Amaru (MRTA) declararon
la guerra al pais.

Nuestra asociacion Les Amis du Patrimoine, cuyo objetivo es la di-
fusién y proteccién del patrimonio cultural de comunidades remo-
tas de los Andes peruanos, particularmente del valle del Sondondo,
decidié visitar a los misioneros de la SMB para conocer la informa-
cién y los documentos que poseen sobre las iglesias del valle asi como
las experiencias societales de este periodo. Nos sentiamos motivados
de conocer a aquellas personas quienes a través de su fe defendian no
solo la doctrina a la cual prestaron juramento sino también a un pa-
trimonio religioso a través de la existencia de las iglesias, su funcio-
namiento y la relacién pueblo, persona y espiritualidad de la regién.

Eramos conscientes de que sus testimonios nos permitirfan, en
parte, reconstruir el pasado del valle, en particular del pueblo de Au-
card y sus alrededores. Sus relatos orales marcarian las vivencias de
las poblaciones, honrando su memoria colectiva.
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Au cours de notre recherche sur lhistoire de la vallée du Sondon-
do (Pérou), en particulier les 14 églises baroques rurales qui lui ap-
partiennent, nos chemins se croisent avec Max Egli et Esther Nuss-
baumer, tous deux membres de la Société Missionnaire de Bethléem
(SMB), située a Immensee (Suisse), laquelle est directement attachée
au Dicastére pour I'Evangélisation du Vatican.

De 1988 4 1991, ils ont travaillé & Aucard, 'un des villages de la
vallée. Une époque particuliérement caractérisée par les conflits so-
ciaux que vivait la communauté péruvienne. En effet, de 1980 a
1990, les groupes terroristes Sentier lumineux et Mouvement révolu-
tionnaire Ttipac Amaru (MRTA) déclarerent la guerre au pays.

Notre association, Les Amis du Patrimoine, ayant pour but la dif-
fusion et la protection du patrimoine culturel des communautés
reculées des Andes péruviennes, notamment la vallée du Sondon-
do, décida de rendre visite aux missionnaires SMB afin de prendre
connaissance des informations et documents en leur possession
concernant les églises de la vallée et les expériences sociétales de
cette période. Nous étions tres enthousiastes a I'idée de rencontrer
ces personnes qui, par leur foi, défendaient non seulement la doc-
trine a laquelle elles prétaient serment mais aussi le patrimoine reli-
gieux, 4 travers I'existence des églises, leur fonctionnement et les re-
lations entre les peuples, les personnes et la spiritualité de la région.

Nous étions conscients que leur témoignage permettrait, en par-
tie, de reconstruire le passé de la vallée, en particulier sur le village
d’Aucari et ses alentours. Leurs récits oraux marqueraient les vécus
des populations, honorant leur mémoire collective.
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Ademds, a 30 afos del pasaje de los misioneros, Les Amis du Pa-
trimoine recorrieron el valle constatando el abandono de las iglesias
campestres, ubicadas en cada una de las comunidades. Ellas confor-
man el paisaje cultural del valle. Una de las razones de este olvido
fue la ausencia de poblaciones que huyeron a Lima, capital del Pert
durante el periodo de la guerrilla.

La visita tuvo lugar en febrero de 2024. La residencia donde se en-
cuentra la sede de Immensee, es moderna, alternando también aloja-
miento para la comunidad civil. Sus grandes espacios de dreas verdes
colindan con corredores amurallados contempordneos permitiendo
una decoracién de lienzos colgados de talla significativa.

Nos llamé la atencién aquellos lienzos colgados. Su elaboracién
era especial ya que el material utilizado era el yute o telas de costa-
les de café, que sirven para el transporte de granos de café en canti-
dades. Una particular armonia de colores sobresalientes con dimen-
siones acordadas y objetos dibujados invitaban a la reflexién, a un
querer comprender la ecuacién de palabras suspendidas en una ima-
gen, motivando la bisqueda, la interpretacién de un mensaje tini-
co. Aquellos lienzos de yute fueron pintados, indudablemente, por
una mano fina y pensante.

El autor fue Pablo Meier, misionero de la SMB, quien trabajé va-
rios afos en Colombia, al lado de poblaciones obreras para la expor-
tacion del café. Aquellos lugares fueron su fuente de inspiracién, ya
que sus pinturas irradian y graban una realidad societal.

La difusién y transmisién de elementos de la memoria colectiva
como relatos orales, pinturas artisticas, podrian contribuir al man-
tenimiento del patrimonio cultural de las poblaciones, en los casos
especificos del valle del Sondondo y las comunidades colombianas.

A través de estas lineas, quisiéramos realzar la historia y vivencias
de los misioneros de la SMB durante sus estadias en el extranjero,
en particular Colombia y Perd, asi como su relacién con la protec-
cién del patrimonio cultural. Presentaremos brevemente los orige-
nes de esta entidad religiosa, su trabajo en el mundo; expondremos
los testimonios de Max Egli y Esther Nussbaumer finalizando con
el contenido de las obras de Pablo Meier.
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En outre, 30 ans apres le passage de missionnaires, Les Amis du Pa-
trimoine parcourt la vallée constatant I'abandon des églises de cam-
pagne, localisées dans chacune des communautés. Celles-ci com-
posent le paysage culturel de la vallée. Lune de raisons de cet oubli
fut 'absence de populations qui ont fui vers Lima, la capitale du Pé-
rou, pendant la période de la guérilla.

La visite a eu lieu en février 2024. La résidence o se trouve le
siege d' Immensee est moderne et héberge également la communauté
civile. Ses grands espaces verts jouxtent des couloirs murés contem-
porains permettant un décor de grandes toiles suspendues.

Ce décor de peintures a retenu toute notre attention. Sa prépa-
ration était particuliere puisque le matériau utilisé était de la toile
de jute ou du tissu pour sacs a café, notamment ceux dans lesquels
sont transportés les grains de café en grandes quantités. Les couleurs
chatoyantes, les dimensions déterminées et les objets dessinés invi-
taient 2 la réflexion, a I'envie de comprendre une équation de mots,
un message sous-jacent unique. Ces toiles de jute ont, sans doute,
été peintes par une main fine et studieuse.

Leur créateur était Pablo Meier, un missionnaire appartenant a la
SMB, qui a ofhcié plusieurs années en Colombie aux cotés des po-
pulations qui travaillaient dans 'exportation du café. Ces lieux ont
été sa source d’inspiration puisque ses peintures transmettent et en-
registrent une réalité sociétale.

La diffusion et transmission des éléments de mémoire collective
tels que les récits oraux, les peintures artistiques pourraient contri-
buer au maintien de I'héritage culturel des populations, dans les cas
spécifiques de la vallée du Sondondo et des communautés colom-
biennes.

A travers ces lignes, nous souhaitons mettre en valeur I'histoire et
les expériences des missionnaires de la SMB lors de séjours a I'étran-
ger, en particulier en Colombie et au Pérou ainsi que leur relation
avec la protection du patrimoine culturel. Aprés une breve présen-
tation des origines de cette institution religieuse et son ceuvre dans
le monde, nous exposerons les témoignages de Max Egli et Esther
Nussbaumer pour finir avec les contenus des ceuvres de Pablo Meier.
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LASs MISIONES CATOLICAS EN SuizA

En la Enciclica Rerum Ecclesiae publicada en el mes de febrero
de 1926, el papa Pio XI expresé la importancia de los objetivos mi-
sioneros contemplados en su pontificado, manifestando su resolu-
cién de acortar las etapas para su realizacién: «La misién es la iden-
tidad de la Iglesia y por eso la evangelizacion se constituye en su
raz6n de ser'».

Entre las dos guerras mundiales, los Papas Benedicto XV y Pio
XI establecieron numerosas llamadas a la «misién», siendo notoria
la multiplicidad de fundaciones de sociedades misioneras, secunda-
do por el desarrollo de nuevos medios de comunicacién.

Segiin Marita Haller-Dirr:

Al no verse afectada por la guerra, Suiza desempend un papel
destacado en este contexto, ya que era considerada ajena al colo-
nialismo y politicamente neutral. El Vaticano reconocié este po-
tencial y buscé hacer de la Confederacién la piedra angular de
un movimiento misionero catélico internacional més centraliza-
do. Friburgo se convirtié entonces en el nuevo centro intelectual
del catolicismo suizo y en un centro de investigacién misionera
con influencia internacional. Descrita como la ‘segunda Roma,
la ciudad albergaba 25 sociedades misioneras a mediados del si-
glo XX. En 1921 acogié el primer congreso universitario catd-
lico del mundo dedicado a la misién, que condujo a la funda-
cién de la Asociacién Universitaria para las Misiones y estimuldé
la labor misionera en Suiza. Las misiones suizas desempefnaron
un papel destacado durante la Segunda Guerra Mundial: duran-
te los primeros cuatro afios del conflicto, el pais aporté un tercio
de los misioneros catélicos que partieron de Europa hacia Africa.

1 La exhortacidn apostélica postsinodal Evangelii Nuntiandi del papa Pablo VI
trata de la evangelizacién en el mundo actual y estd fechada el 8 de diciembre
de 1975, <https://www.vatican.va/content/paul-vi/es/apost_exhortations/do-
cuments/hf_p-vi_exh_19751208_evangelii-nuntiandi.html>.

2 Marita Haller-Dirr, Linda Ratschiller : «Missions», Dictionnaire historique
de la Suisse (DHS), versién del 26.03.2024, <https://hls-dhs-dss.ch/fr/ar-
ticles/011456/2024-03-26/> , consultado el 09.09.2024.
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LEs MISSIONS CATHOLIQUES EN Suisse

Dans I'Encyclique Rerum Ecclesiae publiée en février 1926, le
pape Pie XI a exprimé 'importance des objectifs missionnaires en-
visagés pendant son pontificat, soulignant sa résolution de raccour-
cir les étapes de leur réalisation : « La mission est I'identité de I'Eglise
et Cest pourquoi I'évangélisation est sa raison d’étre’. »

Entre les deux guerres mondiales, de nombreux appels a la « mis-
sion » ont été prononcés par les papes Benoit XV et Pie XI, la mul-
tiplicité des fondations de sociétés missionnaires fut notable, soute-
nue par le développement de nouveaux moyens de communication.

Selon Marita Haller-Dirr :

N’ayant pas été touchée par la guerre, la Suisse joua un réle pré-
pondérant dans ce contexte, considérée comme étrangere au colo-
nialisme et politiquement neutre. Le Vatican reconnut ce poten-
tiel et chercha a faire de la Confédération la pierre angulaire d’'un
mouvement missionnaire catholique international plus centrali-
sé. Fribourg devint alors le nouveau centre intellectuel du catho-
licisme suisse et un pdle de recherche sur la mission au rayonne-
ment international. Qualifiée de * seconde Rome ’, la cité abrita
au milieu du XX¢ si¢cle, 25 sociétés missionnaires. En 1921, elle
accueillit le premier congrés universitaire catholique au monde
consacré a la mission, qui fut a lorigine de la fondation de I'As-
sociation universitaire en faveur des missions et stimula 'ceuvre
missionnaire en Suisse. Les missions suisses jouerent un réle re-
marquable durant la Deuxieme Guerre mondiale : pendant les
quatre premicres années du conflit, le pays fournit un tiers des
missionnaires catholiques qui quittérent 'Europe pour ' Afrique?.

1 Lexhortation apostolique post-synodale Evangelii Nuntiandi du pape Paul
VI traite de I'évangélisation dans le monde d’aujourd’hui et est datée du 8
décembre 1975, <https://www.vatican.va/content/paul-vi/es/apost_exhorta-
tions/documents/hf_p-vi_exh_19751208_evangelii-nuntiandi.html>.

2 Marita Haller-Dirr, Linda Ratschiller : « Missions », Dictionnaire /]istorique
de la Suisse (DHS), version du 26.03.2024, <https://hls-dhs-dss.ch/fr/ar-
ticles/011456/2024-03-26/>, consulté le 09.09.2024.
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LA SociEpAD MisIONERA DE BELEN (SMB)

Sus primeros arios

Los origenes de la Sociedad Misionera de Belén en Immensee se
remontan al sacerdote francés, de origen saboyano, Pierre-Marie Ba-
rral. En 1895, fundé «La Escuela Apostélica de Bethléem» en Meg-
gen, en el canton de Lucerna, la cual se trasladé en 1896 a Immen-
see, en el cantén de Schwyz. El mismo afio se publicd la revista Belén
en 4 idiomas. En un principio, la escuela tenia como objetivo formar
a los hijos de familias modestas para el servicio misionero en parro-
quias abandonadas en Europa.

Pierre-Marie Barral, cre6 en ocho afnos una imponente obra con
una escuela internacional para la formacién de sacerdotes - El Ins-
tituto Belén-, una escuela profesional dotada de modernos talleres,
una imprenta y una fdbrica de sellos. Lamentablemente desborda-
do por el rdpido crecimiento de la obra, con dificultades econédmi-
cas, financiadas con donaciones y préstamos, llevé a su reorganiza-
cién en 1907 por el padre Pietro Bondolfi.

El 30 de mayo de 1921 se promulgé el decreto papal establecien-
do el «Seminario Suizo para las Misiones Extranjeras». Pietro Bon-
dolfi fue el primer Superior General. A partir de 1934, la institucién
«Sociedad para las Misiones Extranjeras de Belén» toma el nombre
de «Sociedad Misionera de Belén» (SMB).

Pietro Bondolfi logré transformar el Instituto Belén en una escue-
la secundaria (gymnasium) y fundé en Immensee la imprenta Calen-
daria, especializada en la fabricacién de calendarios.

En 1925, la SMB comenz6 a admitir a los primeros hermanos
profesionales misioneros para contribuir en dreas como administra-
cién, educacidn, negocios y agricultura. Desde entonces y todavia
hoy, los hermanos, as{ como los candidatos al sacerdocio y los sacer-
dotes, se comprometen mediante la promesa de vivir segtin los prin-
cipios de la SMB.

La SMB es una comunidad de hermanos y sacerdotes que han de-
dicado sus vidas a Dios y al préjimo, profesando una vida segtin los
consejos evanggélicos, es decir, la pobreza, la obediencia y el celiba-
to. En sus actividades combinan el anuncio del mensaje de Jests y
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LA SOCIETE MISSIONNAIRE DE BETHLEEM (SMB)
Ses premiéres années

Les origines de la SMB remontent au prétre francais d’origine sa-
voyarde, Pierre-Marie Barral. En 1895, il constitue « LEcole apos-
tolique de Bethléem » & Meggen, dans le canton de Lucerne, puis la
transfere en 1896 a Immensee, dans le canton de Schwyz. La méme
année parait la revue Bethléem en 4 langues. Initialement, Iécole
avait pour objectif de former les enfants de familles modestes au ser-
vice missionnaire dans les paroisses abandonnées d’Europe.

En huit ans, Pierre-Marie Barral, créa une ceuvre imposante avec
une école internationale pour la formation des prétres - Llnstitut
Bethléem -, une école professionnelle dotée d’ateliers modernes,
d’une imprimerie et d’une fabrique de timbres. Toutefois, dépassé
par la croissance rapide de I'ceuvre, en butte a des difficultés écono-
miques malgré les dons et les emprunts, la réorganisation de 'ins-
titution s'impose en 1907 sous I’égide du prétre Pietro Bondolfi.

Le 30 mai 1921, un décret papal créa le « Séminaire suisse pour
les missions étrangeres ». Pietro Bondolfi y occupe la fonction de
Supérieur Général. A partir de 1934, l'institution « Société des Mis-
sions Etrangéres de Bethléem » devient la « Société Missionnaire de
Bethléem » (SMB)

Pietro Bondolfi arrive a transformer I'école de Bethléem (gymna-
sium) en collége et réalise la fondation de I'imprimerie Calendaria a
Immensee, spécialisée dans la fabrication de calendriers.

En 1925, la SMB a commencé 2 admettre les premiers fréres pro-
fessionnels missionnaires chargés d’exercer des fonctions dans des
domaines tels que 'administration, I'éducation, les entreprises et
Pagriculture. Depuis cette époque et encore aujourd’hui, les freres,
de méme que les candidats au sacerdoce et les prétres, s'engagent
par une promesse a vivre conformément aux principes de la SMB.

La SMB est une communauté de freres et de prétres qui consacrent
leur vie a Dieu et a leurs prochains en respectant les préceptes de
Iévangile et en faisant veeu de pauvreté, d’obéissance et de célibat.
Au quotidien, ils font cohabiter 'annonce du message de Jésus et la
coopération au développement : promouvoir les échanges entre les
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Imagen 1. El antiguo edificio principal de la Casa Misionera de Immensee en
construccién, fotografiado hacia 1904 (Archivo SMB, 115/58). @Sociedad Mi-
sionera de Belén.

Image 1. Lancien batiment principal de la Maison Missionnaire d’Immensee en
construction, photographié vers 1904 (Archives SMB, 115/58). @Société Mis-

sionnaire de Bethléem

la cooperacién al desarrollo: promoviendo el intercambio entre reli-
giones y culturas, sirviendo a los desfavorecidos y excluidos, procla-
mando al Dios de la vida.

Existen otras Sociedades de Vida Apostélica: 5 en Europay 3 en
América’.

3 En Europa : Paris Foreign Missions, Pontifical Foreign Missionary Institute,
Missionaries of Africa (White Fathers), Mill Hill Missionaries (St. Joseph’s
Missionary Society), Society of Saint Columban. En América : Missionaries
of Guadalupe, Maryknoll Fathers and Brothers, Scarboro Foreign Mission
Society.
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Imagen 2. Vista de 1913 de la imprenta de la Sociedad Misionera en

la Casa Madre (Archivos SMB, 115/320). @Sociedad Misionera de Belén.
Image 2. Vue de 1913 sur 'imprimerie de la Société missionnaire dans

la Maison-Mére (Archives SMB, 115/320). @Société Missionnaire de Bethléem.

religions et les cultures, servir les défavorisés et les exclus, proclamer
le Dieu de la vie.

Il existe d’autres Sociétés de vie apostolique : 5 en Europe et 3
en Amérique’.

3 EnEurope : Missions étranggres de Paris, Institut pontifical des Missions écran-
géres, Missionnaires d’Afrique (Péres Blancs), Missionnaires de Mill Hill (So-
ciété missionnaire Saint-Joseph), Société de Saint Columban. En Amérique :
Missionnaires de Guadalupe, Maryknoll Fathers and Brothers, Scarboro Forei-
gn Mission Society.
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Imagen 3. De izquierda a derecha: Padre Josef Meili, consejero general; Padre Lu-
dovic Nobel, superior general; Padre Emil Nif vicario general. A partir del 1o

de octubre 2023 y durante 5 afos, segtin decision del Capitulo General en julio
2023. @Sociedad Misionera de Belén

Image 3. De gauche a droite : Pére Josef Meili, conseiller général ; Pére Ludovic
Nobel, supérieur général ; Pére Emil Nif vicaire général. A compter du ler oc-
tobre 2023 et pour 5 ans, selon la décision du Chapitre général de juillet 2023.
@Société Missionnaire de Bethléem.

LA PRESENCIA DE LA SMB EN EL MUNDO

Con el tiempo, la actividad misionera se desarroll6 en varios pai-
ses de diversos continentes: Asia, Africa y América Latina. Desde su
creacién, la SMB ha trabajado a menudo en regiones con condicio-
nes politicas y sociales dificiles. Sus miembros se pusieron del lado
de la poblacién local y asi compartieron su destino®. En varios paises
se ha desarrollado una importante labor de compromiso.

China vio la llegada de los tres primeros hermanos en 1924; que-
rfan aprender el idioma del pais y conocer su cultura. Luego, con el

4 «Une mission sur quatre continents», <https://www.imbethlehem.ch/mission/
fr>, Consultado el 30.10.2024.
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Imagen 4. Taller instalado para trabajos de soldadura en el East training Centre
en 1965 (Archivos SMB) @Sociedad Misionera de Belén

Image 4. Atelier aménagé pour les travaux de soudure dans I'East Training Centre
en 1965 (Archives SMB) @Société missionnaire de Bethleem.

LA PRESENCE DE LA SMB DANS LE MONDE

Au fil du temps, activité missionnaire se développe sur plusieurs
pays de divers continents : Asie, Afrique et Amérique latine. Depuis
sa création, la SMB a souvent travaillé dans des régions aux condi-
tions politiques et sociales difficiles. Ses membres se sont rangés aux
cotés de la population locale et ont ainsi partagé leur sort* . Un im-
portant travail d’engagement s'est développé dans plusieurs pays.

La Chine a vu l'arrivée de trois premiers confréres en 1924 ; ils
souhaitaient apprendre la langue du pays et en connaitre la culture.

4« Une mission sur quatre continents », <https://www.imbethlehem.ch/mis-
sion/fr>. Consulté le 30.10.2024.
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tiempo, se establecieron escuelas, talleres, atencién médica, gestién
local y capacitacién agricola con la ayuda de misioneros especializa-
dos. En 1940 habia cuarenta y dos sacerdotes; con la llegada del co-
munismo, la mayoria fueron expulsados en 1953°.

Desde 1953, en Taiwdn, han trabajado treinta y seis sacerdotes y
hermanos de la SMB. Ademis de la configuracién de comunidades
cristianas, se dedicaron a desarrollar los oficios artesanales creando
una escuela inspirada en las escuelas profesionales suizas y un taller
de aprendizaje: el East training Centre. Este fue un nuevo tipo de for-
macién profesional que fue adoptado luego por el Estado taiwanés e
introducido en todo el pais.

En Zimbabue (antiguamente Rodesia), los misioneros llegaron
en 1938, con el tiempo llegaron a ser mds de cien. Dedicados a la
ensefianza y la salud, a los medios de comunicacién y a la formacién
profesional. Crearon una red de escuelas primarias, secundarias y es-
cuelas normales asi como centros de formacién de adultos en dife-
rentes oficios artesanales y educacién del hogar®.

Era un pais caracterizado por el conflicto entre el gobierno de la
minoria blanca y las organizaciones de liberacién de la poblacién
negra. Los misioneros se encontraron asi enfrentados entre los fren-
tes de las fuerzas de seguridad de Rodesia y los distintos grupos gue-
rrilleros. Muchas iglesias y edificios de la Misién fueron saqueados
y destruidos, varios miembros de la SMB murieron violentamente.
A pesar de todo, los misioneros perseveraron y apoyaron a la pobla-
cién mds afectada.

La misién en Zimbabue simboliza asi el modelo SMB: apoyo a la
formacién de comunidades eclesidsticas locales, compromiso con los

5  «Société missionnaire de Bethléem - Des territoires de mission aux engagements
missionnaires», <https://fr.wikipedia.org/wiki/Soci%C3%A9t%C3%A9_
missionnaire_de_Bethl%C3%Ag9em>, Consultado el 31-10-2024.

6 «Notre mission au Zimbabwe - Impressions des années précédentes»,
<https://www.imbethlehem.ch/mission/fr/la-mission/zimbabwe>, consultado
el 31-10-2024.


https://fr.wikipedia.org/wiki/Soci%C3%A9t%C3%A9_missionnaire_de_Bethl%C3%A9em
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Puis au fil du temps, des écoles, des ateliers, des soins médicaux, une
gestion locale et la formation en agriculture se sont établis a 'aide des
missionnaires spécialisés. En 1940, il y avait quarante-deux prétres ;
en 1953 avec 'arrivée du communisme, la plupart furent expulsés®.

Depuis 1953, trente et six prétres et freres de la SMB ont travaillé
a Taiwan. Outre la mise en place de communautés chrétiennes, ils se
sont consacrés au développement de métiers de I'artisanat en créant
une école sur le modele des écoles professionnelles suisses et un ate-
lier I’apprentissage : ' East training Centre. 1l s agissait d’'un nouveau
type de formation professionnelle qui a ensuite été adopté par I'Etat
taiwanais et introduit dans tout le pays.

Au Zimbabwe (anciennement Rhodésie), les missionnaires ar-
rivérent en 1938 et, au fil du temps, ils dépassérent la centaine. Ils
sont engagés dans 'enseignement et la santé, dans les médias et la
formation professionnelle. Ils ont créé un réseau d’écoles primaires,
des écoles secondaires et des écoles normales ainsi que des centres
de formation pour adultes aux différents métiers de I'artisanat et a
I'enseignement ménager®.

C’était un pays caractérisé par un conflit entre le gouvernement
minoritaire blanc et le mouvement de libération de la population
noire. Les missionnaires se retrouverent ainsi confrontés a la fois aux
forces de sécurité rhodésiennes et a différents groupes de guérilla. De
nombreuses églises et batiments de la Mission ont été pillés et dé-
truits, plusieurs membres de la SMB sont morts de facon violente.
Malgré tout, les missionnaires ont persévéré et soutenu la popula-
tion durement éprouvée.

La mission au Zimbabwe symbolise ainsi le mod¢le de la SMB :
soutien a la formation de communautés ecclésiastiques locales, enga-
gement en faveur des pauvres et des défavorisés, travail de formation,

5  «Société missionnaire de Bethléem - Des territoires de mission aux engagements
missionnaires »,  <https://fr.wikipedia.org/wiki/Soci%C3%A9t%C3%A9_
missionnaire_de_Bethl%C3%Agem>, Consulté le 31-10-2024.

6 «Notre mission au Zimbabwe - Impressions des années précédentes »,
<https://www.imbethlehem.ch/mission/fr/la-mission/zimbabwe>, consulté le
31-10-2024.
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Imagen 5. El hermano Eduard Brithwiler trabaja en el jardin con un cultivador
agricola en el seminario de menores cerca de Gweru-Zimbabwe (Archivos SMB).
@Sociedad Misionera de Belén.

Image 5. Frére Eduard Brithwiler en train de jardiner avec une fraiseuse agricole
au Séminaire pour mineurs prés de Gweru-Zimbabue (Archives SMB). @Société
Missionnaire de Bethléem.

pobres y desfavorecidos, trabajo de formacién, didlogo interreligioso
e intercultural, compromiso con la préxima generacién’.

En 1948 comenzaron las misiones en Japén. Luego, en los afos
1970, los paises de Perd, Ecuador, Kenia y Filipinas recibieron mi-
sioneros. Zambia en 1969 y Bolivia en 1992.

En losafios 1950, la SMB envia misioneros al sur oeste de Colom-
bia, algunos de ellos expulsados de China, volviéndose un pais comu-
nista. En aquella época, era una regién faltante de infraestructuras

7 «Notre mission au Zimbabwe - La mission devient une présence dans la
vieillesse», <https://www.imbethlehem.ch/mission/fr/la-mission/zimbabwe>,
consultado el 31-10-2024.
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Image 6. El hermano Walter Schurtenberger ensend a aprendices en el oficio de
cerrajero en Berejena, en la entonces Rodesia, en 1970 (SMB Archives).
@Sociedad Misionera de Belén.

Image 6. Frere Walter Schurtenberger enseigne en 1970 a des apprentis serruriers
a Berejena, dans ce qui était alors la Rhodésie (Archives SMB).

@Société Missionnaire de Bethléem.

dialogue interreligieux et interculturel, engagement en vue de la re-
leve’.

Au Japon, cest en 1948 que les missions commencent 4 s'implan-
ter. Puis dans les années 70, c'est au Pérou, en Equateur, au Kenya
et aux Philippines que des missionnaires sont envoyés. En Zambie
en 1969 et en Bolivie en 1992.

En 1950, la SMB envoya des missionnaires dans le sud-ouest de
la Colombie, certains expulsés de Chine devenue un pays commu-
niste. A 'époque, cette région manquait d’infrastructures comme les

7 «Notre mission au Zimbabwe - La mission devient une présence dans la
vieillesse », <https://www.imbethlehem.ch/mission/fr/la-mission/zimbabwe>,
consulté le 31-10-2024.
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como rutas, electricidad o provisiones de agua. Los misioneros se di-
rigfan a visitar a los habitantes viviendo en zonas alejadas.

Desde 1960, equipos mixtos de hombres y mujeres laicos, vinien-
do de Suiza, apoyaban a los misioneros de la SMB. Diferentes profe-
siones estaban representadas: enfermeria, trabajo social, educacion,
agricultura y oficios de artesanos. Ellos contribuian a la formacién
de especialistas y de cuadros en oficios de artesanos (carpinteria), la
alimentacién (economia doméstica, horticultura), la salud (enfer-
meria) y la catequesis.

Actualmente, la SMB apoya sus misiones en Taiwdn (Asia), Zim-
babwe y Kenia (Africa), Colombia (Latinoamérica) y Suiza (Euro-
pa). Ademds, se han formado circulos de amigos de SMB en Euro-
pay Estados Unidos fomentando reuniones y difundiendo las ideas

de la SMB al publico.

ErL TESTIMONIO: UNA HERRAMIENTA PARA MANTENER
LA MEMORIA DE UNA IDENTIDAD CULTURAL

La historia oral y los testimonios desempefan un papel notable
en la construccién de nuestra comprensién del pasado ya que son
una forma de narracién tan importante como otras formas de histo-
ria, particularmente cuando se trata de estudiar la historia y las cul-
turas indigenas®.

Patricia Gwatkin-Higson precisa en su articulo: «La historia oral
afade una dimensién adicional a nuestra comprensién de la historia,
porque el contenido se basa en reflexiones sobre el pasado mds que

8 A partir del articulo de Gwatkin-Higson, P. “Chent”. (2019). ; What is the role
of oral history and testimony in building our understanding of the past? NEW:
Emerging Scholars in Australian Indigenous Studies, 4(1), 39-44. <https://doi.
org/10.5130/nesais.v4i1.1538> (consultado el 11-X-2024).


https://doi.org/10.5130/nesais.v4i1.1538
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routes, 'électricité ou 'approvisionnement d’eau. Les missionnaires
rendaient visite aux habitants des hameaux isolés.

A partir des années 60, des équipes mixtes sont apparues, des
hommes et femmes laics venus de Suisse ont soutenu les mission-
naires de la SMB. Différentes professions étaient représentées : les
soins infirmiers, le travail social, I'éducation, I'agriculture et I'arti-
sanat. Elles ont contribué a la formation de spécialistes et de cadres
dans les domaines de 'artisanat (menuiserie), de 'alimentation (éco-
nomie domestique, horticulture), de la santé (soins infirmiers) et de
la catéchese.

Actuellement, la SMB accompagne ses missions a Taiwan (Asie),
au Zimbabwe et au Kenya (Afrique), en Colombie (Amérique La-
tine) et en Suisse (Europe). Par ailleurs, des Cercles d’Amis SMB se
sont constitués en Europe et aux Etats-Unis. Ils connectent les amis
et les sympathisants de la SMB, favorisant les rencontres et diffusant
leurs idées aupres du public.

LE TEMOIGNAGE : UN OUTIL POUR GARDER LA MEMOIRE
D UNE IDENTITE CULTURELLE

Lhistoire orale et les témoignages jouent un role notable dans la
construction de notre compréhension du passé, car ils constituent
une forme de récit aussi importante que d’autres formes d’histoire,
en particulier lorsqu’il sagit d’étudier lhistoire et les cultures au-
tochtones®.

Patricia Gwatkin-Higson précise dans son article : « Lhistoire
orale ajoute une dimension supplémentaire a notre compréhension
de Thistoire, car le contenu est fondé sur des réflexions sur le pas-
sé plutdt que sur des commentaires sur des événements purement

8 D’apres l'article de Gwatkin-Higson, P “Chent”. (2019). What is the role of
oral history and testimony in building our understanding of the pastt NEW :
Emerging Scholars in Australian Indigenous Studies, 4(1), 39-44. <https://doi.
org/10.5130/nesais.v4i1.1538> (consulté le 11-X-2024).
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en comentarios sobre acontecimientos puramente contemporaneos,
lo que permite una variedad de interpretaciones y dngulos de vista®».

El testimonio es un medio por el cual la sociedad vive y pien-
sa, y remite a otro lugar. El testimonio puede participar al estable-
cimiento y mantenimiento de un marco de referencia colectivo de
las identidades individuales. Es un relato que participa activamente
en la creacidon de un paisaje de memoria. A diferencia de la narrati-
va histérica, nos permite reconstruir un vinculo con el pasado que
ya no estd reservado solo al experto. Este vinculo es directo y visi-
ble porque toma forma en el testimonio que porta una experiencia
vivida; un fenémeno que también ha provocado multiples debates
sobre el estatus del testigo entre los historiadores de la actualidad .

Ello nos permite ver que los escritos del testimonio son una for-
ma de expresar una memoria traumdtica que sirve de ayuda para la
transmisién de pasados dificiles. Estos escritos pueden iniciar un
proceso de «patrimonializacién» de la memoria colectiva.

Max Egli, sacerdote y misionero de la SMB, trabajé con comu-
nidades en América Latina como Pert, Bolivia y Ecuador entre los
afios 1975 y 2012. Muy particularmente, en Aucard (Ayacucho-Pe-
rd) entre los afios 1988 y 1991, regidn caracterizada por enfrenta-
mientos entre grupos terroristas y las fuerzas armadas del Estado pe-
ruano. Las victimas directas fueron la poblacién local. Actualmente,
Max Egli estd jubilado y reside en Lucerna-Suiza.

Esther Nussbaumer, enfermera pedidtrica, también es misionera
de la SMB y laica. Muy activa, participando en misiones extranjeras
en Zambia, Pert y Ecuador. Trabajando en América Latina durante
los anos 1987 y 2012. Esther y Max formaron un equipo de trabajo

9  Gwatkin-Higson, P. “Chent”. (2019). What is the role of oral history and
testimony in building our understanding of the past? NEW: Emerging Scholars
in Australian Indigenous Studies, 4(1), 39-44. <https://doi.org/10.5130/
nesais.v4i1.1538> (consultado el 11-X-2024).

10 Comentarios de Cendoya-Lafleur, Jessica, er al. «Patrimonialiser la mémoire
dela guerre au musée: entre Histoire et témoignage». Mémoire et nouveaux pa-
trimoines, édité par Cécile Tardy et Vera Dodebei, OpenEdition Press, 2015,
<https://doi.org/10.4000/books.oep.457.> (consultado el 7-X-2024).
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contemporains, ce qui permet une variété d'interprétations et
d’angles de vue? ».

Le témoignage est un moyen par lequel la société se vit et se pense,
et il référe & un ailleurs. Le témoignage peut participer a 'instaura-
tion et a entretien du cadre de référence collectif des identités indi-
viduelles. Il est un récit qui participe activement a la création d’un
paysage mémoriel. A la différence du récit historique, il permet de
reconstruire un lien avec le passé qui n'est plus seulement réservé a
expert. Ce lien est direct et visible car il prend corps dans le témoin
porteur d’une expérience vécue ; phénomeéne qui a d’ailleurs provo-
qué de multiples débats sur le statut du témoin chez les historiens
du temps présent'.

Cela nous permet de comprendre que la transcription du témoi-
gnage est une maniere d’exprimer une mémoire traumatique et de
transmettre I'histoire d’un passé difficile. Ces écrits sont le point de
départ d’'une démarche de « patrimonialisation » de la mémoire col-
lective.

Max Egli, prétre et missionnaire de la SMB, a travaillé aupres de
communautés d’ Amérique Latine, au Pérou, en Bolivie et en Equa-
teur entre 1975 et 2012. Notamment & Aucard (Ayacucho-Pérou)
de 1988 4 1991, une région caractérisée par les affrontements entre
groupes terroristes et les forces armées de I'Etat péruvien. Les vic-
times directes ont été la population locale. Actuellement, Max Egli
est a la retraite et réside 4 Lucerne, en Suisse.

Esther Nussbaumer, infirmiére pédiatrique, est aussi mission-
naire de la SMB et laique. Tres active, participant aux missions a
Iétranger, en Zambie, au Pérou et en Equateur, ceuvrant en Amé-
rique Latine de 1987 4 2012. Esther et Max formaient une équipe

9  Gwatkin-Higson, P. “Chent”. (2019). What is the role of oral history and testi-
mony in building our understanding of the past?. NEW : Emerging Scholars in
Australian Indigenous Studies, 4(1), 39-44. <https://doi.org/10.5130/nesais.
v4i1.1538> (consulté le 11-X-2024).

10 Commentaires de Cendoya-Lafleur, Jessica, ez a/. « Patrimonialiser la mémoire
de la guerre au musée : entre Histoire et témoignage ». Mémoire et nouveaux
patrimoines, édité par Cécile Tardy et Vera Dodebei, OpenEdition Press, 2015,
<https://doi.org/10.4000/books.oep.457.> (consulté le 7-X-2024).
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Imagen 7. Max Egli, en el medio, con campesinos trabajando la tierra. Periodo de
festividades tradicionales. @Amis du Patrimoine

Image 7. Max Egli, au milieu, aupres de paysans travaillant la terre. Période de
fétes traditionnelles. @Amis du Patrimoine

en el mismo pueblo y la misma época: Aucard (Ayacucho-Pert) de
1988 hasta 1991. Hoy, Esther Nussbaumer radica en Suiza.

Estas dos personalidades llevaron diarios personales para describir
la vida cotidiana durante los anos de conflicto en la regién del va-
lle del Sondondo, siendo una de las comunidades relevantes el pue-
blo de Aucard''.

Organizaron numerosas salidas desde el pueblo de Aucard ha-
cia diferentes comunidades para celebraciones, apoyo sanitario, vi-
sitas a los enfermos, establecimiento de relaciones con las autorida-
des respectivas, participacién en el trabajo de la tierra y sobre todo
escuchar los dolores y alegrias de la gente. De un total de 42 pobla-
ciones ubicadas en el valle del Sondondo, existen 14 localidades que

11 Es uno de los principales pueblos ubicados en el valle del Sondondo. Este
ultimo se ubica en el centro sur del Pert, entre 2 500 y 5 000 metros sobre el
nivel del mar, en las provincias de Lucanas y Sucre, departamento de Ayacucho.
En este valle se agrupan seis municipios distritales: Aucard, Cabana, Carmen
Salcedo, Huaycahuacho, Chipao y Huacafia.
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Imagen 8. Esther Nussbaumer con los aldeanos. En excursion a otras
comunidades agricolas. @Amis du Patrimoine

Image 8. Esther Nussbaumer auprés de villageois en sortie vers d’autres
communautés paysannes. @Amis du Patrimoine

de travail dans le méme village, a la méme période : Aucard (Aya-
cucho-Pérou) de 1988 & 1991. Aujourd’hui, Esther Nussbaumer ré-
side en Suisse.

Ces deux personnalités ont tenu des « carnets de bord » pour dé-
crire la vie quotidienne des communautés pendant les années du
conflit dans la région de la Vallée du Sondondo, en particulier celle
du village d’Aucard"'.

Elles ont organisé de nombreuses interventions depuis le village
d’Aucard vers différentes communautés pour des célébrations, un
soutien sanitaire, des visites aux malades ; elles ont noué des liens
avec les autorités locales, participé au travail de la terre et, surtout,
ont été A I'écoute des douleurs et des joies de la population. Sur un
total de 42 villages situés dans la vallée du Sondondo, 14 localités

11 Clest I'un des principaux villages situés dans la vallée du Sondondo. Cette
derniére est localisée au centre-sud du Pérou, entre 2 500 et 5 000 métres
d’altitude, dans les provinces de Lucanas et Sucre, département d’Ayacucho. Six
municipalités de districts : Aucard, Cabana, Carmen Salcedo, Huaycahuacho,
Chipao et Huacafia sont regroupées dans cette vallée.
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auin conservan iglesias que datan del siglo XVI y XV1I, las cuales su-
frieron graves dafos durante la guerra civil de los afos 1980-1990.

La asociacién Les Amis du Patrimoine establecié entrevistas con
Max Egli y Esther Nussbaumer entre el 20 y el 21 de febrero de 2024.
Sus experiencias de vida de cada uno habian sido registradas, escritas
en diarios personales, con pufno y letra. Dichos textos nos fueron en-
tregados bajo la forma de ficheros resumiendo los aspectos marcan-
tes de sus estadias: boletines anuales, asi como extractos de una con-
ferencia de prensa, cartas familiares. Recibimos varias fotografias de
la época de sus archivos personales.

Por supuesto, las autorizaciones de publicacién, tanto de los re-
latos como las fotografias, ya que se trata de documentos de eleva-
da sensibilidad, han sido cuidadosamente formalizados a través de
cartas firmadas.

;Qué pasé en Aucard?

El boletin informativo n°34 de abril/mayo 1988, emitido por el
Arzobispado de Ayacucho (Perti), menciona:

Entre junio y Julio, con la bendicién de Dios, se fundardn tres
casas para tres comunidades religiosas. El distrito de Aucard, pro-
vincia de Lucanas, serd la sede de este Equipo Misional, compues-
to por religiosos de la Sociedad Misionera de Belén y dos grupos
de Hermanitos y Hermanitas de Jests (P. Charles de Foucauld'?).
Aucari es la parroquia sede de esta Vicaria, donde residirdn los
Misioneros de La Sociedad de Belén. Es posible que las Herma-
nitas residan en Cabana Sur y los Hermanitos en Andamarca.

Es a través de una carta que dirige el Arzobispo de Ayacucho, al
Superior General de La SMB, que se anuncia la llegada de Max Egli

al pueblo de Aucard: «dar la bienvenida a la ‘vitamina’ misionera».

12 Congregacidn religiosa francesa, fundada en 1933 por René Voillaume.
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conservent encore des églises datant des XVI¢ et XVII* siecles, qui
ont subi de graves dommages pendant la guerre civile des années
1980-1990.

Lassociation Les Amis du Patrimoine a recueilli le témoignage de
Max Egli et d’Esther Nussbaumer les 20 et 21 février 2024. Leurs
expériences de vie ont été enregistrées a travers leurs écrits dans leurs
journaux personnels, de leurs propres mains. Ces textes nous ont
été transmis sous forme de dossiers résumant les faits marquants
de leur séjour : bulletins annuels, extraits de conférences de presse,
lettres personnelles. Ils nous ont adressé plusieurs photographies de
I'époque provenant de leurs archives personnelles.

Bien entendu, les autorisations de publication, tant pour les récits
que pour les photographies, puisqu’il s'agit de documents tres sen-
sibles, ont été soigneusement formalisées par un échange de lettres
signées.

Que sest-il passé & Aucard ?

Le bulletin d’information n°34 d’avril/mai 1988, publié par I'Ar-
chevéché d’Ayacucho (Pérou), mentionne :

Entre juin et juillet, avec la bénédiction de Dieu, trois maisons
seront fondées pour trois communautés religicuses. Le district
d’Aucard, province de Lucanas, sera le si¢ge de cette équipe mis-
sionnaire composée de religieux de la Société Missionnaire de
Bethléem et deux groupes de Petits Fréres et Petites Sceurs de Jé-
sus (P. Charles de Foucauld'?). Aucard est le siege paroissial de ce
Vicariat, établissant la résidence de Missionnaires de la Société
de Bethléem. Il est possible que Les Petites Sceurs soient logées a
Cabana Sur et Les Petits Fréres 4 Andamarca.

Dans une lettre que I'Archevéque d’Ayacucho adresse au Supé-
rieur Général de la SMB, il est annoncé l'arrivée de Max Egli au

12 Congrégation religicuse francaise, fondée en 1933 par René Voillaume.
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En otras correspondencias se indica también la llegada de Esther
Nussbaumer, enfermera de profesién: «Aucard los espera con el co-
razén y los brazos abiertos en medio de su pobreza, soledad y mar-
ginacién'».

A mediados del ano 1989, es decir un ano después de la llegada
de los misioneros, Peter Leumann corresponsal de la SMB, llega a la
ciudad de Nazca, situada a mitad de camino entre Lima, la capital
del Perti y Aucard. Siendo Nazca el lugar mds seguro antes de ingre-
sar a zonas en guerrilla. Peter Leumann redacta un reportaje en ju-
lio 1989 luego de una entrevista con Max y Esther:

[...] Después de intensas discusiones con Esther y Max - para
mi probablemente la experiencia humana mds profunda de nues-
tro viaje - entiendo y acepto plenamente su fuerte deseo y vo-
luntad de continuar en el dificil camino que han iniciado, de no
abandonar por mds tiempo a la gente de Aucard, en esta etapa
diffcil.

Hoy, Ayacucho es mds que un término geogrifico. Ayacucho
es una palabra, un simbolo que representa algo increiblemente
inhumano (asi como Auschwitz es un triste simbolo de otro
tiempo y experiencia). El hecho de que la ‘Iglesia del Pueblo’ en
Perti quiera implicarse mds con este Ayacucho, es un signo de
esperanza, pero también un desafio. Por eso es importante que
este compromiso sea apoyado mds alld de la Sociedad Misione-
ra Belén.

Las conversaciones y grabaciones giran una y otra vez en torno
a las personas, los campesinos de Ayacucho, que corren el peli-
gro de ser aplastados entre los frentes de una organizacion terro-
rista despiadada y un sistema de poder politico-militar destina-
do a mantener el statu quo. Las alternativas estdn en un futuro
lejano y hay que buscarlas en la ‘pequefia politica’: esperanza de

13 Correspondencia entre el Arzobispado de Ayacucho, Federico Richter OFM y
Rvdmo. P. José Elsener, Superior General de La Sociedad Misionera de Belén,
Immensee, Suiza, de fechas: 22 de febrero de 1987, 20 de junio de 1987, 15 de
abril de 1988 y 26 de febrero de 1988. Archivo personal Max Egli.
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village d’Aucard : « Il est question d’accueillir la ‘vitamine’ mis-
sionnaire ». Dans d’autres correspondances, I'arrivée d’Esther Nuss-
baumer, infirmi¢re de profession, est également mentionnée : « Au-
card vous attend le coeur et les bras ouverts au milieu de sa pauvreté,
de sa solitude et de sa marginalisation'? »

Au milieu de 'année 1989, soit un an apres l'arrivée des mission-
naires, Peter Leumann, correspondant de la SMB, arrive dans la ville
de Nazca, située & mi-chemin entre Lima, la capitale du Pérou, et Au-
card. Nazca étant endroit le plus sir avant d’entrer dans les zones
de guérilla. Peter Leumann a rédigé un rapport en juillet 1989 apres
un entretien avec Max et Esther :

[...] Apres dintenses discussions avec Esther et Max - pour moi
probablement I'expérience humaine la plus profonde de notre
voyage - je comprends et accepte pleinement leur fort désir et
leur volonté de continuer sur le chemin difficile qu’ils ont com-
mencé, de ne pas abandonner, plus longtemps, les habitants
d’Aucard, dans cette étape difficile.

Aujourd’hui, Ayacucho est plus qu'un terme géographique. Aya-
cucho est un mot, un symbole qui représente quelque chose d’in-
croyablement inhumain (tout comme Auschwitz est le triste sym-
bole d’une autre époque et d’'une autre expérience). Le fait que
‘TEglise populaire’ du Pérou veuille simpliquer davantage dans
cet Ayacucho est un signe d’espoir, mais aussi un défi. Cest pour-
quoi il est important que cet engagement soit soutenu au-dela de
la Société Missionnaire de Bethléem.

Les conversations et les enregistrements tournent sans cesse au-
tour du peuple, des paysans d’Ayacucho qui risquent d’étre écra-
sés entre une organisation terroriste impitoyable et un syst¢me de
pouvoir politico-militaire destiné & maintenir le statu quo. Les al-
ternatives sont dans un avenir lointain et doivent écre recherchées

13 Correspondance entre '’Archevéché d’Ayacucho, Federico Richter OFM
et Mgr. Pere José Elsener, Supérieur général de la Société Missionnaire de
Bethléem, Immensee, Suisse, en date du 22 février 1987, 20 juin 1987, 15 avril
1988 et février 26, 1988. Archive personnelle de Max Egli.
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regionalizacién, autogestién... [...] Si la Iglesia se pone ahora
del lado del pueblo, también se ve atrapada entre los frentes y
amenazada.

El 15 de julio de 1989, Esther, Max y dos Hermanitas quisieron
retornar a Aucard. [...] recibi la trigica noticia de Esther: ya ha-
biamos empacado todo, cuando llegé un mensaje del propio Au-
card diciendo que debiamos posponer el viaje. Los militares lle-
vaban tres semanas limpiando'* la zona, incluso disparando a la
gente desde helicdpteros. No sabemos exactamente cudntas per-
sonas murieron.

Entonces lleg6 Sendero Luminoso y se vengd. Intentaremos via-
jar el 26 de julio.

Un resumen de dicha entrevista fue entregado a Max Egli, quien

nos lo confia.

En febrero 1990, Max Egli resume en un primer boletin las vi-

vencias del equipo misionero durante el afo precedente:

Para Aucard y sus alrededores, 1989 fue un afio con un triste desti-
no: centros comunales bombardeados, personas asesinadas |[...].
Mas de la mitad de los habitantes emigraron o huyeron, sobre
todo a causa de los militares [...], los pueblos estdn enfermos, no
hay jévenes, ya no hay jefes de aldea en las 6 grandes comuni-
dades, la distribucién de agua - esencial para el regadio - ya no

funciona, nadie se ocupa de las cosas y tanto Sendero Luminoso®

14

15

Asociada al término de limpieza étnica. Segin Rodolfo Stavenhagen, se
entiende como /limpieza étnica la expulsion de un territorio de una poblacién
“indeseable”, basada en discriminacién religiosa, politica o étnica; o a partir de
consideraciones de orden ideolégico o estratégico; o bien por una combinacién
de estos elementos. En el texto presentado, el término hace referencia a los
militares quienes limpiaban las comunidades de la sierra de los elementos
pertenecientes a Sendero Luminoso, siendo toda la poblacién directamente
afectada, hombres, mujeres y familias.

Un sector del Partido Comunista del Pertd, conocido como Sendero Luminoso
(PCP-SL), es una organizacién subversiva y terrorista, que en mayo de 1980
desencadend un conflicto armado contra el Estado y la sociedad peruana.
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dans la ‘petite politique’ : espoir de régionalisation, autogestion. ..
[...] Si I’Eglise se range désormais du cdté du peuple, elle se voit
aussi coincée entre les fronts et menacée.

Le 15 juillet 1989, Esther, Max et deux Petites Sceurs voulaient
retourner a Aucard [...] jai recu la terrible nouvelle d’Esther :
nous avions déja tout emballé, quand un message est arrivé d’Au-
card disant que nous devions reporter le voyage. Larmée net-
toyaitr** la zone depuis trois semaines, tirant méme sur les gens
depuis des hélicopteres. Nous ne savons pas exactement combien
de personnes sont mortes.

Puis, Sentier Lumineux est arrivé et sest vengé. Nous essaierons
de voyager le 26 juillet.

Un résumé de cet entretien a été remis 8 Max Egli, qui nous I'a

confié.

En février 1990, dans un premier bulletin, Max Egli résumait les

expériences de 'équipe missionnaire au cours de 'année précédente :

Pour Aucara et ses environs, 1989 a été une année au triste sort :
des centres communautaires bombardés, des personnes assassi-
nées [...]. Plus de la moitié des habitants ont émigré ou fui, no-
tamment 2 cause des militaires [...], les villes sont malades, il n’y
a pas de jeunes, il 0’y a plus de chefs de village dans les 6 grandes
communautés, la distribution d’eau - indispensable pour l'irri-
gation - ne fonctionne plus, personne ne soccupe de rien et Sen-
tier lumineux'® et les militaires en profitent pour appliquer leur

14 Associé au terme « nettoyage ethnique ». Selon Rodolfo Stavenhagen, le « net-

15

toyage ethnique » sentend comme 'expulsion d’un territoire d’'une population
« indésirable », basée sur une discrimination religieuse, politique ou ethnique ;
ou sur la base de considérations idéologiques ou stratégiques ; ou par une
combinaison de ces éléments. Dans le texte présenté, le terme fait référence
aux militaires qui ont nettoyé les communautés montagnardes des éléments
appartenant au Sentier lumineux, toute la population étant directement tou-
chée, hommes, femmes et familles.

Un secteur du Parti communiste du Pérou, connu sous le nom de Sentier
lumineux (PCP-SL), est une organisation subversive et terroriste qui a
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como los militares se aprovechan de ello para aplicar su sangrienta
manera de administrar ‘justicia. Si a todo esto afiadimos el mie-
do que aflige a la poblacién y a nosotros, podriamos pensar que
realmente no hay mucho que sea bello y significativo sobre la vi-
da aqui. Pero no es asi.

Sentirse necesitado y aceptado es algo maravilloso cuando se
trabaja con la gente. Varias familias han vuelto al pueblo porque
nos quedamos. Aunque no se nos permite ser socialmente acti-
vos ni formar grupos de jévenes (prohibicién de Sendero Lumi-
noso), las fiestas del pueblo, los sacramentos y los momentos de
oracién comunitaria han cobrado un nuevo significado. ;Qué di-
ferencia marcan las campanas de la iglesia! Las campanas suenan
especialmente fuertes en las misas cuando hay hombres arma-
dos en el pueblo, lo que supone un suspiro de alivio y reduce el
miedo de todos (jincluido el de los hombres armados!). Las ha-
bilidades curativas de Esther como enfermera se han hecho muy
conocidas a pesar de todas sus reservas, ya que intenta curar des-
de el alma.

Esther también tiene dos grupos de nifos que rien, charlan y can-
tan en lugar de aprender el catecismo - la risa de los nifios es bue-
na para todos nosotros, tiene una funcién similar a las campa-
nas de la iglesia -. Al principio, nos asignaron un gran campo de
maiz y patatas. Como casi todos los campos de cultivo, estd a
una hora del pueblo. Alli nos encontramos con los campesinos
trabajando.

En el caso de Max, la combinacién de sacerdote ¢ hijo de campe-
sino suele propiciar una cercania especial con la gente, que seria
menos posible desde un despacho parroquial. Nuestras ‘marchas
pastorales’ o paseos a los otros pueblos son también muy enrique-
cedoras [...], la gente nos acoge con gran afecto.

La CVR (Comisién de la verdad y reconciliacién) ha constatado que, a lo
largo de ese conflicto, el més violento de la historia de la Republica, el PCP-
SL cometié gravisimos crimenes que constituyen delitos de lesa humanidad
y fue responsable del 54% de victimas fatales reportadas a la CVR. En base
a los cdlculos realizados, la CVR estima que la cifra total de victimas fatales
provocadas por el PCP-SL asciende a 31 331 personas.
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maniere sanglante d’administrer la ‘ justice ". Si 'on ajoute & tout
cela la peur qui afflige la population et nous-mémes, nous pour-
rions penser quil n’y a vraiment pas grand-chose de beau et de
significatif dans la vie, ici. Mais ce n'est pas vrai.

Se sentir utile et accepté est une chose merveilleuse lorsque 'on
travaille avec des gens. Plusieurs familles sont revenues en ville
parce que nous y sommes restés. Bien que nous ne soyons pas au-
torisés a étre socialement actifs ou & former des groupes de jeunes
(interdiction du Sentier Lumineux), les fétes populaires, les sa-
crements et les moments de pri¢re communautaire ont pris un
nouveau sens. Quelle différence font les cloches des églises ! Les
cloches sonnent particuli¢rement fort lors des messes lorsqu’il y
a des hommes armés dans le village, poussant un soupir de sou-
lagement et réduisant la peur de tous (y compris des hommes
armés !). Les capacités de guérison d’Esther en tant quinfir-
miére sont devenues trés connues malgré toutes leurs réserves,
puisquelle essaye de guérir aussi 'ame.

Esther a aussi deux groupes d’enfants qui rient, discutent et
chantent au lieu d’apprendre le catéchisme - le rire des enfants
est bon pour nous tous, il a une fonction similaire aux cloches des
églises. Au début, on nous a attribué un grand champ de mais et
de pommes de terre. Comme presque tous les champs agricoles,
il se trouve & une heure de la ville. L3, nous avons trouvé les agri-
culteurs qui travaillaient.

Dans le cas de Max, la combinaison du prétre et du fils d’un agri-
culteur favorise généralement une proximité particuli¢re avec les
gens, ce qui serait plus difficile dans un bureau paroissial. Nos
marches pastorales > ou promenades vers d’autres villages sont
également trés enrichissantes [...], les gens nous accueillent avec
beaucoup d’affection.

déclenché en mai 1980 un conflit armé contre I'Etat et la société péruvienne.
La CVR (Commission Vérité et Réconciliation) a confirmé que tout au
long de ce conflit, le plus violent de I'histoire de la République, le PCP-SL a
commis des crimes trés graves qui constituent des crimes contre 'humanité
et est responsable de 54% des déces signalés a la CVR. Sur la base des calculs
effectués, le CVR estime que le nombre total de décés causés par le PCP-SL
s'éléve & 31 331 personnes.
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Imagen 9. Max Egli, celebrando una misa por la bendicién de las semillas. Parte
del sincretismo religioso de la regién. @Amis du patrimoine

Image 9. Max Egli, célébrant une messe pour la bénédiction des graines. Une
partie du syncrétisme religieux de la région. @Amis du patrimoine

En 1964, el Partido Comunista Peruano (PCP) sufre una prime-
ra fragmentacién, dando origen al PCP- BR (Bandera Roja), bajo la
idea que la sociedad peruana de la época guardaba una postura se-
micolonial, proponia una transformacién a través de una guerra po-
pular. Finales de 1969 surge una nueva cisién PCP- PR (Patria Ro-
ja), la cual afirmaba la necesidad de una lucha revolucionaria. Esta
tltima organizacién se radicaliza creando el PCP SL - (Sendero Lu-
minoso), logrando reclutar milicias y militares de diferentes orga-
nizaciones .

Segtin Santiago Roncagliolo, escritor peruano: «Sendero Lumi-
noso expandié poco a poco sus tentdculos por las regiones mds ru-
rales y remotas de Ayacucho [...] El Estado no llegaba a las partes

16 Segtn comentarios de Ivin Ramirez, César Llufiri, Proyecto Juventud y Politica
en la Universidad Peruana, «E/ PENSAMIENTO GONZALO, La violencia
hecha dogma politico». Lima: secretaria nacional de la Juventud - Ministerio
de Educacién, 2021.
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Imagen 10. Esther Nussbaumer en compania de los ninos de Aucard, 1989.

@Amis du patrimoine
Image 10. Esther Nussbaumer en compagnie des enfants d’Aucard, 1989.
@Amis du patrimoine

En 1964, le Parti Communiste Péruvien (PCP) subit une pre-
miére fragmentation, donnant naissance au PCP-BR (Bandera Ro-
ja). Partant de 'idée que la société péruvienne de I'époque avait une
position semi-coloniale, le parti proposait une transformation de la
société via une guerre populaire. Fin 1969, une nouvelle division du
PCP-PR (Patria Roja) émerge et affirme la nécessité d’une lutte ré-
volutionnaire. Cette derni¢re organisation s’est radicalisée en créant
le PCP SL - (Sentier Lumineux), parvenant a recruter des milices et
des soldats de différentes organisations'®.

Selon Santiago Roncagliolo, écrivain péruvien : « Sentier Lumi-
neux a progressivement étendu ses tentacules a travers les régions les
plus rurales et les plus reculées d’Ayacucho [...] LEtat n'a pas atteint

16 D’apres les commentaires d'Ivdn Ramirez, César Llufiri, Proyecto Juventud
y Dolitica en la Universidad Peruana, E/ «PENSAMIENTO GONZALO»
La violencia hecha dogma politico. Lima: secretaria nacional de la Juventud -
Ministerio de Educacién, 2021.
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mis rurales y alejadas del Pert, es asi como Sendero Luminoso apro-
vecha ese vacio'...».

La comunidad de Aucard quedaba a 3 dias de viaje de la ciudad
de Lima (2 dias de bus y 1 dia a caballo o pequeno transporte), no
habia casi carreteras; sus habitantes se dedicaban al pastoreo o la
agricultura de subsistencia. Pocos eran los terratenientes que que-
daban.

En aquellas zonas rurales, Sendero Luminoso fue enviando a
maestros que, al tiempo que alfabetizaban a la poblacién, reclutaban
a jévenes inculcando las ideas del partido inspiradas en la interpre-
tacién marxista-leninista radical: eliminar la propiedad e imponer
un régimen comunista mediante la insurgencia armada. Asimismo,
restringié el comercio, impuso nuevos tributos y traté de erradicar
costumbres «no revolucionarias» como las fiestas tradicionales de las
comunidades.

Siguiendo con su entrevista, Santiago Roncagliolo explica:

A inicios de 1980, controlando extensas dreas rurales, Sendero
Luminoso inicia la lucha armada no solo contra el Estado sino
también contra todo lo que consideraran contrarrevolucionario,
capitalista o burgués en sus territorios. Tras acabar con los anti-
guos dirigentes y hacendados locales a través de frecuentes jui-
cios populares y ejecuciones publicas; contribufan a las constan-
tes hambrunas como producto de la colectivizacién agraria y la
restriccidn del comercio [...] En respuesta, el gobierno perua-
no envié destacamentos de las fuerzas armadas y ‘sinchis’ - po-
licias especializados en contrainsurgencia rural - que se unieron
a las rondas campesinas'® para combatir a los guerrilleros. Pero

17 Entrevista con la BBC News Mundo «Los campesinos solo podian escoger de qué
lado iban a morir» 4 de octubre 2023, <https://www.bbc.com/mundo/articles/
cposd22ygqdo>, consultado (5-X-2024).

18 Ronda campesina fue el nombre que la poblacion dio al tipo de organizacién
comunal de defensa surgido de manera auténoma en las zonas rurales del
Perti a mediados de la década de 1970. Surgieron como una respuesta a la
carencia de proteccién estatal de los derechos de las personas de la zona rural.
Posteriormente, durante los afios 80 este tipo de organizaciones se extendieron


https://www.bbc.com/mundo/articles/cp05d22ygqdo
https://www.bbc.com/mundo/articles/cp05d22ygqdo
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les régions les plus rurales et les plus reculées du Pérou, C’est ainsi
que Sentier Lumineux profite de ce vide'. »

La communauté d’Aucard était a 3 jours de transport de la capi-
tale Lima (2 jours en bus et une journée a cheval ou tout petit trans-
port) ; il n'y avait presque pas de routes, ses habitants se consacraient
au pastoralisme ou a l'agriculture de subsistance. Il restait peu de
propriétaires fonciers.

Dans ces zones rurales, Sentier Lumineux a envoyé des ensei-
gnants qui, tout en apprenant a lire et & écrire a la population, ont
recruté des jeunes en leur inculquant les idées du parti inspirées par
linterprétation marxiste-1éniniste radicale : éliminer la propriéteé et
imposer un régime communiste par 'insurrection armée. De méme,
il a restreint le commerce, imposé de nouvelles taxes et tenté d’éradi-
quer les coutumes « non révolutionnaires » telles que les fétes com-
munautaires traditionnelles.

Dans la continuité de I'entretien, Santiago Roncagliolo expose :

Au début des années 1980, contrélant de vastes zones rurales,
Sentier Lumineux commenca la lutte armée non seulement contre
I'Etat mais aussi contre tout ce qu'il considérait comme contre-ré-
volutionnaire, capitaliste ou bourgeois, sur son territoire. Il éli-
mina les anciens dirigeants locaux et propriétaires fonciers a tra-
vers de fréquents proces populaires et exécutions publiques ; les
famines constantes, résultat de la collectivisation agraire et des
restrictions commerciales, y ont contribué. En réponse, le gou-
vernement péruvien envoya des détachements des forces armées
et des ‘sinchis’ - police spécialisée dans la contre-insurrection ru-
rale - qui ont rejoint les rondas campesinas'® pour combattre la

17 Entretien avec la BBC News Mundo «Los campesinos solo podian escoger de qué
lado iban a morir» 4 de octubre 2023, <https://www.bbc.com/mundo/articles/
cposd22ygqdo>, consulté (5-X-2024).

18  Ronda campesina [patrouille paysanne] est le nom que la population a donné au
type d’organisation de défense communale qui a émergé de maniére autonome
dans les zones rurales du Pérou au milieu des années 1970, en réponse au
manque de protection étatique des droits des personnes dans les zones rurales.
Plus tard, au cours des années 1980, ce type d’organisation s'est répandu sur
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Imagen 11. « Los militares que llegaron a los pueblos de la sierra para combatir

a Sendero Luminoso perpetraron auténticas masacres contra la poblacién local
».hteps:/[www.bbe.com/mundo/articles/cp05d22ygqdo @getty images

Image 11. « Les soldats arrivés dans les villes de montagne pour combattre Sentier
Lumineux ont perpétré des massacres contre la population locale ».<https://www.

bbc.com/mundo/articles/cp05d22ygqdo> @getty images

las tropas peruanas, por lo general, no hacian distinciones: cual-
quier habitante de la sierra era un miembro de Sendero Lumi-
noso en potencia.

Debido al contexto institucional de violencia que vivia el Pert
en aquella época, la misionera laica Esther Nussbaumer, afronté
una vivencia muy dura. Su boletin con fecha 21 de junio 1989 lo
relata:

[...] Una tarde de mayo 1989, me encontraba en el Callao ", to-
mé un bus en direccién de Lima. Debido a la creciente violencia,

en todo el territorio peruano, principalmente para participar en la lucha
antiterrorista.

19 Puerto aledafio de la ciudad de Lima, a pocos kilémetros, al borde del mar.
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Imagen 12. Esther Nussbaumer escribe este boletin con fecha 21 de junio de
1989. Bajo la forma de una carta dirigida a sus familiares. Explicando la
problemdtica, acompafada de todos los recortes periodisticos sobre el tema.
@Amis du patrimoine

Image 12. Esther Nussbaumer rédige ce bulletin d’information, daté du 21 juin
1989, sous la forme d’une lettre adressée a sa famille ou elle explique le probleme
et 'accompagne de toutes les coupures de journaux sur le sujet.

@Amis du patrimoine

guérilla. Mais les troupes péruviennes ne faisaient généralement
pas de distinction : tout habitant des montagnes était un membre
potentiel du Sentier Lumineux.

En raison du contexte institutionnel de violence que connais-
sait le Pérou a cette époque, la missionnaire laique Esther Nussbau-
mer a vécu une expérience trés dure. Son bulletin du 21 juin 1989
le retrace :

[...] Un aprés-midi de mai 1989, j'étais a Callao", j’ai pris un
bus en direction de Lima. En raison de la montée de la vio-
lence, la police procede souvent a des contrdles d’identité dans

tout le territoire péruvien, principalement pour participer a la lutte contre le
terrorisme.

19 Port adjacent 4 la ville de Lima, & quelques kilométres, en bordure de mer.
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la policia suele realizar controles de identidad en los transportes
publicos. Normalmente se llevan a la gente que no tiene docu-
mentos. Yo tenfa una fotocopia de mi carnet de extranjeria vélida.
La policia me detuvo de todos modos porque consideraron que
me encontraba de una manera ilegal en el pais. Cuando dije a la
policia del Callao, en el puesto principal, que estaba trabajando
en Ayacucho y que se trataba de un trabajo eclesidstico, me acu-
saron inmediatamente de terrorista. Calificaron de subversiva mi
revista de cardcter generalmente cientifico, mi libro que refleja la
opinién del gobierno sobre Sendero de la A ala Z, una carta per-
sonal de mi padre y mi hermana.

Me interrogaron durante 3 horas, luego me metieron en una cel-
da, me entregaron a la policia de seguridad a las 10 de la noche,
luego me llevaron a la cdrcel de mujeres para pasar la noche, al
dia siguiente tuve que someterme a nuevos interrogatorios des-
de las 8 de la manana hasta las 2 de la madrugada. Sélo a media-
noche después de mi detencién se me permitié llamar a mis co-
legas del Callao [...].

Si ellos, Max, Emilio, el obispo y la embajada suiza no hubieran
hecho campana por mi liberacién, no sé dénde habria acabado
mental y fisicamente. Lo peor vino al dia siguiente: los periédi-
cos se llenaron de mentiras sobre mi detencidn... ‘Mis historias’
fueron vendidas por la policia a periodistas de lugares lejanos,
hasta Suiza.

[...] ;Qué le pasa a un peruano en la misma situacién que no
tiene iglesia, ni embajada que lo defienda? [...] es arrestado ino-
centemente, se va a la prisién durante semanas o meses [...]
Nuestro trabajo sigue siendo con los marginados, sus organiza-
ciones, su cultura, sus creencias. Sélo quiero decir que es cierto
que Sendero Luminoso extiende con fuerza su poder por todo el
pais, pero lo hace de la forma mds cruel, sin escuchar nunca al
pueblo. Miles de campesinos inocentes son asesinados, los mo-
vimientos populares aplastados, los lideres populares son liqui-

dados [...].

En Immensee, el ano 1991, Max Egli participa a una conferen-
cia de prensa llamada «Entre dos frentes, trabajo pastoral en una
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les transports publics. Normalement, ils aménent au commissa-
riat des personnes qui n’ont pas de papiers. J’avais une photoco-
pie de ma carte d’'immigration valide.

La police m’a quand méme arrétée parce qu'elle considérait que
j étais dans le pays illégalement. Quand jai dit a la police du Cal-
lao, au commissariat, que je travaillais & Ayacucho et que c’était
un travail ecclésiastique, ils m'ont immédiatement accusée d’étre
une terroriste. Ils ont qualifié¢ de subversifs ma revue générale-
ment scientifique, mon livre qui refléte I'opinion du gouverne-
ment sur Sentier Lumineux de A 2 Z, ainsi qu’une lettre person-
nelle de mon pére et de ma sceur.

Ils m’ont interrogée pendant 3 heures, puis m'ont mise dans une
cellule, m’ont remise a la police de sécurité vers 22 heures, puis
m’ont emmenée A la prison pour femmes pour y passer la nuit.
Le lendemain, j’ai d& subir de nouveaux interrogatoires a partir
de 8 heures du matin jusqu'au lendemain a 2 heures du matin.
Ce r'est qu'a minuit aprés mon arrestation que j'ai été autorisée
3 appeler mes collegues du Callao [...].

Si eux, Max, Emilio, I'évéque et 'ambassade de Suisse n’avaient
pas fait campagne pour ma libération, je ne sais pas ol j aurais fi-
ni mentalement et physiquement. Le pire est arrivé le lendemain :
les journaux étaient remplis de mensonges sur mon arrestation...
‘Mes histoires’ ont été vendues par la police a des journalistes ve-
nus de pays lointains, jusquen Suisse.

[...] Quarrive-t-il 2 un Péruvien dans la méme situation et qui n’a
ni église ni ambassade pour le défendre ? [...] il est arrété inno-
cemment, il va en prison pendant des semaines ou des mois [...]
Notre travail continue d’étre aupres des marginalisés, de leurs or-
ganisations, de leur culture, de leurs croyances. Je veux juste dire
qu'il est vrai que Sentier Lumineux étend fortement son pouvoir
a travers le pays, mais il le fait de la maniere la plus cruelle, sans
jamais écouter le peuple. Des milliers de paysans innocents sont
assassinés, les mouvements populaires écrasés, les dirigeants po-

pulaires liquidés [...].

A Immensee, en 1991, Max Egli participe 4 une conférence de
presse intitulée « Entre deux fronts, le travail pastoral dans une zone
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zona de emergencia en Pert», se cumplieron 3 anos de arduo
trabajo, de una experiencia sin precedentes. Presentamos algunos
extractos:

[...] solo dos veces por semana, llega un bus a estos valles tras 35
horas de viaje, desde Lima. [...] varios puentes fueron destrui-
dos por Sendero Luminoso |...] escuchamos como los militares
cometieron atrocidades contra la poblacién indefensa durante
afos. De como los insurgentes de Sendero Luminoso asesinaron
a personas y sembraron el miedo y la discordia en la pacifica co-
munidad agricola de Aucard [...] ‘Dios no nos ha olvidado’, di-
jo la gente cuando nos recibié hace tres afios y nos dio lo nece-
sario para vivir.

[...] Tuvimos que aprender, de los que mandan con las armas,
las condiciones para que nos permitieran quedarnos: sin informa-
cidn al exterior, sin trabajo social, sin coordinacién con los pue-
blos vecinos, sin acceso a determinados valles. Pero quedarnos allf
también significaba que compartiamos con la gente la situacién
de inseguridad y miedo [...] ya fueran militares o senderistas, na-
die pedia su opinién a los aldeanos: ambos bandos amenazaban,
rebuscaban las casas, robaban, secuestraban y mataban.

Quiero mencionar las expresiones marcantes, de algunos com-
pueblanos, en aquellos afios de convivencia estrecha y fatidica
[...]. Un jefe de aldea que habia sido torturado por los militares y
amenazado, varias veces, de muerte por Sendero Luminoso decia:
‘No voy a huir con una familia de 6 personas. En la fiesta de nues-
tro santo patrén me di cuenta de que sigo siendo responsable de
nuestro pueblo. No hay pueblo en esta regién donde no hayan si-
do asesinados dirigentes elegidos por su propia comunidad’ [...].
A principios de este afio 1991, fue pintarrajeado en las paredes de
las casas y en la iglesia de la plaza del pueblo: ;Fuera los Foraste-
ros! Los misioneros sentimos un ahogo en el corazén, pero la po-
blacién nos susurraba en secreto: ‘Extranjero es quien nos asus-
ta, no nos deja hablar, nos roba lo poco que tenemos, nos obliga
con las armas...".

Cuando nos vimos obligados a abandonar las tierras de Sende-
ro Luminoso, una mujer nos bendijo en nombre de todos los



ART, DEVOTION ET MEMOIRE, Silvia Dana-Echevarria | 235

d’urgence au Pérou », 3 années de travail acharné, d’une expérience
sans précédent, ont été complétées. Nous en présentons quelques
extraits :

[...] seulement deux fois par semaine, un bus arrive dans ces val-
lées apres 35 heures de trajet, depuis Lima [...] plusieurs ponts
ont été détruits par Sentier Lumineux [...] nous avons entendu
comment les militaires ont commis des atrocités contre la po-
pulation sans défense pendant des années. Comment les insur-
gés de Sentier Lumineux ont assassiné des gens et semé la peur et
la discorde dans la paisible communauté agricole d’Aucard [...]
‘Dieu ne nous a pas oubliés’, disaient les gens lorsqu’ils nous ont
recus il y a trois ans et nous ont donné ce dont nous avions be-
soin pour vivre.

[...] Nous avons dii apprendre, de ceux qui gouvernent avec les
armes, les conditions qui nous permettent de rester : sans infor-
mation de I'extérieur, sans action sociale, sans coordination avec
les communes voisines, sans accés A certaines vallées. Mais rester
1a-bas signifiait aussi partager avec les gens la situation d’insécu-
rité et de peur [...] qU’ils soient militaires ou membres de Sentier
Lumineux, personne ne demandait leur avis aux villageois : les
deux camps menagcaient, fouillaient les maisons, volaient, exer-
cant le kidnapping et en tuant.

Je veux mentionner les expressions remarquables de certains ha-
bitants de la ville, au cours de ces années de coexistence étroite
et fatidique [...]. Un chef de village qui avait été torturé par les
militaires et menacé de mort a plusieurs reprises par Sentier Lu-
mineux a déclaré : “ Je ne vais pas fuir avec une famille de 6 per-
sonnes. Le jour de la féte de notre saint patron, jai réalisé que
j étais toujours responsable de notre peuple. Il n'y a aucune ville
dans cette région ou les dirigeants élus par leur propre commu-
nauté n'ont pas été assassinés " [...].

Au début de cette année 1991, il a été écrit sur les murs des mai-
sons et dans I'église de la place municipale : « Etrangers dehors ! »
Nous, les missionnaires, avons ressenti une suffocation dans
nos ceeurs, mais la population nous murmurait secrétement :
« Létranger c’est celui qui nous fait peur, ne nous laisse pas parler,
nous vole le peu que nous avons, nous force avec des armes... »
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Imagen 13. 1989- Festividades de San Pedro y San Pablo. Iglesia de Huacana,
una de las dltimas localidades del Valle del Sondondo. @Amis du patrimoine

Image 13. 1989- Fétes de Saint Pierre et Saint Paul. Eglise de Huacana, I'un des
derniers villages de la vallée de Sondondo. @Amis du patrimoine.

pobladores: ‘Id ahora, es mejor para vosotros y para nosotros, El
Dios de nuestro pueblo os acompana’. Nos hizo una cruz en la
frente con pétalos de flores.

30 ANOS DESPUES

En 2018, laasociaciédn Les Amis du Patrimoine recorrié el Valle del
Sondondo, incluido el distrito de Aucard, con el fin de proponer el
inicio de un inventario fotografico de las iglesias coloniales, barro-
co-rurales que atn existen. En este trénsito, el didlogo con la pobla-
cién nos permite descubrir que estas iglesias sirvieron como lugares
de aislamiento durante el periodo de conflictos sociales o guerrillas
internas (1980-1990). En algunos casos, albergaron noches enteras a
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Imagen 14. 1989- Festividades de San Pedro y San Pablo. Iglesia de Huacana,
musicos con arpas, instrumentos musicales de la regién. @Amis du patrimoine.
Image 14. 1989- Fétes de Saint Pierre et Saint Paul. Eglise de Huacafa, musiciens
avec harpes, instruments de musique de la région. @Amis du patrimoine.

Lorsque nous avons été obligés d’abandonner les terres du Sen-
tier Lumineux, une femme nous a bénis au nom de tous les habi-
tants : « Partez maintenant, c’est mieux pour vous et pour nous,
le Dieu de notre peuple vous accompagne. » Elle a fait une croix
sur nos fronts avec des pétales de fleurs.

30 ANS APRES

En 2018, l'association Les Amis du Patrimoine intervient dans la
vallée du Sondondo notamment dans le district d’Aucara, afin de
proposer un début d’inventaire photographique des églises colo-
niales, baroques rurales, encore existantes. Des échanges que nous
avons établis avec la population, nous comprenons que ces églises
ont servi de lieux d’isolement pendant la période de conflits sociaux
ou guérillas internes (1980-1990). Certaines d’entre elles ont servi
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familias que no podian emigrar a Lima, la capital del Pert. En otros
casos, la gente prefiri6 dormir entre los muros de las iglesias para
defenderlas, para protegerlas, porque era el tinico patrimonio mate-
rial que les quedaba.

Los nifios y nifias que vivieron esta experiencia son actualmen-
te los dirigentes de las comunidades: alcaldes y alcaldesas, presiden-
tes de comunidades, lideres de asociaciones, etc. En las poblaciones
encontramos conviccion, organizacion, lucidez, encontramos diri-
gentes que velaban por el dia a dia de las poblaciones. Alli, descu-
brimos hombres y mujeres decididos a dejar de ser victimas de una
historia, muchas veces dolorosa, para convertirse en una voz, en una
fuerza de proposicion a través de su herencia, incluidas sus iglesias.

Entre noviembre 2020 y agosto 2024, gracias al apoyo de la Fun-
dacién ALIPH?®, la asociacién Les Amis du Patrimoine ejecuta un
proyecto de salvaguarda de las iglesias del valle del Sondondo, el
cual consisti6 en:

— Sensibilizar a las 14 comunidades del valle sobre la existencia
e importancia de su patrimonio a través de talleres, encuestas,
busqueda histérica, inventario de bienes culturales, elaboracién
de planos estructurales y reparacién de instalaciones eléctricas de
las 14 iglesias.

— Elaborar y presentar los expedientes técnicos de las iglesias, al
Ministerio de Cultura con el fin de obtener el reconocimien-
to de Patrimonio Cultural de la Nacién. Ademis de la interven-
cién de centros de investigacién y formacién franceses para la

20 Creada en Ginebra en 2017, la Alianza Internacional para la Proteccion del
Patrimonio en Zonas de Conflicto (ALIPH) es el principal fondo mundial
dedicado exclusivamente a la proteccién o rehabilitacion del patrimonio en
zonas en conflicto o post-conflicto. Su sede se encuentra en Suiza. Desde el afio
2020, dicha fundacién confia a la asociacién Les Amis du Patrimoine una serie
de actividades para la proteccién de las iglesias del valle del Sondondo bajo un
proyecto denominado «Salvando las iglesias coloniales del valle del Sondondo
(Ayacucho-Pert)».
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d’abri, la nuit, aux familles qui ne pouvaient pas émigrer a Lima, ca-
pital du Pérou. Dans d’autres cas, les populations ont préféré dor-
mir dans 'enceinte des églises pour les défendre, pour les protéger,
car ¢'était le seul héritage matériel qui leur restait.

Les filles et garcons qui ont vécu cette expérience sont actuelle-
ment les dirigeants des communautés : maires et mairesses, prési-
dents de communautés, leaders associatifs etc. Les populations de
la vallée se caractérisent par leurs convictions, leur sens de I'organi-
sation, leur lucidité, nous avons trouvé des dirigeants qui assuraient
la vie quotidienne des communautés. Nous avons trouvé des diri-
geants conscients de leur responsabilité pour assurer la vie quoti-
dienne des communautés, des hommes et des femmes déterminés 2
cesser d’étre des victimes de leur histoire récente, souvent doulou-
reuse et a devenir une voix, une force de proposition a travers leur
héritage, entre autres les églises.

Entre novembre 2020 et aolit 2024, grice au soutien de la Fon-
dation ALIPH?®, P'association Les Amis du Patrimoine réalise un
projet de sauvegarde des églises de la vallée de Sondondo, qui
consiste a :

— Sensibiliser les 14 communautés de la vallée a existence et a I'im-
portance de leur patrimoine a travers des ateliers, des enquétes,
des recherches historiques, I'inventaire des biens culturels, I'éla-
boration des plans de structure et la réparation des installations
électriques des 14 églises.

— Préparer les dossiers techniques des 14 églises baroques-rurales
afin d’obtenir la reconnaissance comme Patrimoine Culturel de
la Nation par le Ministére de la Culture. Outre I'intervention de

20 Créée a2 Genéve en 2017, Alliance internationale pour la protection du
patrimoine dans les zones en conflit (ALIPH) est le principal fonds mondial
exclusivement consacré 4 la protection ou a la réhabilitation du patrimoine
dans les zones en conflit ou en sortie de crise. Depuis 2020, cette fondation a
confié a 'association Les Amis du Patrimoine une série d’activités de protection
des églises de la vallée de Sondondo dans le cadre d’un projet intitulé « A la
sauvegarde des églises coloniales de la Vallée du Sondondo (Ayacucho-Pérou) ».
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preparacién de diagnésticos profesionales en arquitectura, ma-
teriales ancestrales, estado de conservacién de cada una de ellas.

— Proteger las obras artisticas de la iglesia de Aucard (19 lienzos del
XVII et XVIII siglos). Asimismo, la ejecucion de trabajos de re-
paracién en urgencia del techo, muros y fachada del templo.

— Formacion a la poblacién del valle del Sondondo para recuperar
sus saberes ancestrales como es la elaboracién de la teja andina.
Obtencién de un plano estructural para la construccién de un
horno semi artesanal para la coccién de tejas. Acompanamiento
y orientacién juridica para la cesién de terrenos para poder sen-
tar las bases de la construccién de hornos.

Actualmente, de un grupo de 14 localidades representativas, s
de ellas se han comprometido con la construccién de un horno: las
municipalidades de Aucard y Huaycahuacho quieren hacerse cargo
integramente de la obra, mientras que los pueblos de Mayobamba,
Pampamarca y Santa Ana de Aucard, encuentran apoyo en la muni-
cipalidad distrital que facilita la intervencién de maquinaria pesadas
(cavadores de hoyos), la mano de obra comunitaria que se organiza
colectivamente asi como las asociaciones de residentes en Lima, co-
laborando en la logistica.

Desde el mes de setiembre 2024, nuestros expertos: Shirley Ra-
mos en organizaciéon comunal® y Miguel Viacava en gestién mu-
nicipal®, pueden viajar al valle dos veces al mes para efectuar el

21 Shirley Miriam Ramos Huaynate es Trabajadora Social con mds de 20 afos
de experiencia en fortalecimiento de organizaciones comunales, resolucién
de conflictos sociales y socioambientales, liderando equipos regionales con
ministerios, Direcciones regionales, ONGs y Empresas, enfocado en el logro
eficiente de productos por resultados. shirleyrah7 @gmail.com

22 Miguel Angel Viacava Vila es un Profesional en Antropologia Social y
Magister en Gestién Publica. Experiencia en Gestién Publica, Proyectos de
Inversion Puablica, Vigilancia y participacion Ciudadana, Proyectos Turisticos,
organizacion y gestién de los colectivos en organizaciones sociales de base y
comunales en 4mbitos rurales y urbanos. miguelangelviacava@gmail.com
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centres de recherche et de formation frangais pour I'élaboration
de diagnostics professionnels en architecture, matériaux ances-
traux, état de conservation de chacune des églises.

— Protéger les ceuvres artistiques de I'église d’Aucard (19 toiles des
XVII¢ et XVIII® siecles). De méme, I'exécution de travaux de ré-
paration urgents sur le toit, les murs et la facade du temple.

— Former la population de la vallée de Sondondo a « récupérer » ses
savoirs ancestraux comme la production de tuiles andines. Ob-
tention d’'un plan structurel pour la construction d’un four se-
mi-artisanal pour la cuisson des tuiles. Assistance juridique et
conseils pour le transfert de terrains afin de poser les bases de la
construction de fours.

Actuellement, sur un groupe de 14 localités représentatives, 5
d’entre elles se sont engagées pour la construction d’un four : les
mairies d’Aucard et Huaycahuacho veulent assumer completement
le chantier, tandis que les villages de Mayobamba, Pampamarca et
Santa Ana d’Aucard trouvent appui en la municipalité du district qui
facilite l'intervention d’engins de terrassement (creusage de trous),
la main d’ceuvre communautaire qui s'organise collectivement ain-
si que les associations de résidents de Lima, collaborant dans la lo-
gistique.

Depuis septembre 2024, nos experts : Shirley Ramos en organi-
sation communautaire®' et Miguel Viacava en gestion municipale?,

21 Shirley Miriam Ramos Huaynate est travailleur social de profession, avec plus
de 20 ans d’expérience dans le renforcement des organisations communautaires,
la résolution de conflits sociaux et socio-environnementaux, la direction
d’équipes régionales avec des ministeres, des directions régionales, des ONG
et des entreprises, axé sur la réalisation efficace des produits par les résultats.

shirleyrah7 @gmail.com

22 Miguel Angel Viacava Vila est professionnel en anthropologie sociale et
lauréat d’'un master en gestion publique. Ses atouts : expérience en gestion
publique, projets d’investissement public, surveillance et participation
citoyennes, projets touristiques, organisation et gestion de groupes dans des



242 | ArtE, DEVOCION Y MEMORIA, Silvia Dana-Echevarria

seguimiento de actividades de estas 5 comunidades y alcaldias com-
prometidas. Esta fase, actualmente en realizacién, fue posible gra-
cias al patrocinio de la SMB, que se encarga del transporte y aloja-
miento de nuestros expertos.

¢QUE SON LAS PINTURAS SOBRE SACOS DE CAFE?

Siempre con la perspectiva del testimonio, Pablo nos presenta sus
escritos a través de imdgenes. Pinturas extraidas de una experiencia
real, en un espacio-tiempo determinado, una misién significativa a
las poblaciones de la comunidad Aw4 en la frontera entre Colom-
bia y Ecuador,

Pablo Meier fue miembro de la SMB. Ordenado sacerdote en
1962 y con un diplomado en Historia del arte y Pedagogia, ensené
en Immensee hasta el aflo 1966. Su primera misidn al extranjero fue
en Africa, en el pafs de Zimbabue, no dejando de expresar sus con-
vicciones a través de la pintura. Volviendo a Immensee, siguié en el
camino de la ensefianza hasta el ano 1976 para luego comenzar una
segunda misién en el pueblo de Awd, Colombia, hasta el afio 1985.
Es ahi donde nace un encuentro con los sacos de café, conocidos co-
mo sacos de yute, lo cual marcé profundamente su vida.

Fue de retorno a Immensee, desde 2002, que Pablo tuvo una in-
tensa actividad artistica hasta el 2021, afio de su deceso. Dejé de-
cenas de lienzos pintados sobre sacos de yute de café, inclusive los
solicitaba y conseguia en Suiza para seguir con su arte y devocion.

En 2021, se logra realizar una exposicién de sus pinturas; en di-
cho evento se presenta una publicacién titulada Los Sacos Sagra-
dos - buscando las pistas del secreto - el propésito del libro ilustrado
fue de llevar al espectador, a través de la interpretacién de sus lien-
zos en sacos de yute, a una de meditacion sobre el objeto de nues-
tra existencia.

También en estrecha colaboracién con el misionero y pintor, un
grupo de amigos logra en el afio 2020 elaborar un video documental
sobre la existencia de los lienzos y las apreciaciones del autor, sien-
do los realizadores Reto Holzgang y Peter Appius. Dicho film fue
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peuvent se rendre dans la vallée deux fois par mois afin de suivre I'état
d’avancement de ces 5 communautés et mairies engagées. Cette
phase, en cours de réalisation, a été possible grice au parrainage de la
SMB, qui se charge du transport et de 'hébergement de nos experts.

QUE REPRESENTENT LES PEINTURES SUR LES SACS DE CAFE ?

Le témoignage de Pablo Meier nous permet de comprendre la si-
gnification des peintures sur les sacs de jute : des peintures qui il-
lustrent ce qu’il a vécu dans un espace-temps donné, dans le cadre
d’une mission marquante auprés de la population de la communau-
té d’Aw4 a la frontiere entre la Colombie et 'Equateur.

Pablo Meier était membre de la SMB. Ordonné prétre en 1962
et diplomé en histoire de I'art et pédagogie, il enseigne a Immensee
jusquen 1966. Sa premicre mission a I'étranger fut en Afrique, au
Zimbabwe, continuant d’exprimer ses convictions a travers la pein-
ture. De retour 2 Immensee, il poursuit le chemin de I'enseignement
jusquen 1976 puis commence une deuxi¢me mission dans la ville
d’Awd, en Colombie, jusqu’en 1985. C’est la qu'il tombe sur les sacs
de café en jute, et cette rencontre a profondément marqué sa vie.

Clest de retour 2 Immensee, depuis 2002, que Pablo a eu une in-
tense activité artistique jusqu’en 2021, année de son déces. Il a laissé
des dizaines de toiles peintes sur des sacs de café en jute, il les a méme
fait venir en Suisse pour poursuivre son ceuvre artistique.

En 2021, une exposition de ses peintures a été organisée ; lors
de cet événement, une publication intitulée Les sacs Sacrés — a la re-
cherche de pistes du secret fut présentée. Le but du livre illustré était
d’amener le spectateur, a travers I'interprétation de ses toiles, a une
méditation sur la signification de notre existence.

Egalement en étroite collaboration avec le missionnaire et peintre,
un groupe d’amis a réussi a réaliser en 2020 une vidéo documentaire

organisations sociales de base et communautaires dans les zones rurales et
urbaines. miguelangelviacava@gmail.com
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Imagen 15. Pablo Meier - caricatura elaborada en Zimbabue durante el periodo
de la guerra interna. @Sociedad Misionera de Belén

Image 15. Pablo Meier - caricature réalisée au Zimbabwe pendant la période de
guerre interne @Société Missionnaire de Bethléem

también presentado en la exposicién del 2021, se encuentra edita-
do en lengua alemana.

El presente capitulo presenta algunas de sus obras, tomando co-
mo referencia las explicaciones encontradas en video documental.

El trabajo de Pablo Meier se basa en sus largos anos de misionero
en Africa y América Latina, con personas sencillas, a menudo «des-
cartadas». En Rodesia del Sur (ahora Zimbabue) en la década de los
60, se puso del lado del pueblo negro oprimido. Después de dibu-
jar y publicar esta caricatura [imagen 15], el gobierno de la minoria
blanca lo obligé a abandonar el pais.

En el video documental Pablo expresa lo siguiente:

[...] Los lugares donde he trabajado me han formado. En Amé-
rica Latina con los caficultores. En Africa, la gran pobreza, la se-
quia, la gran aridez del paisaje también hicieron que la gente fuera
estéril. Eso me causé una gran impresién. En Africa, era especial-
mente peligroso si defendias a los pobres, ya que en Rodesia te ta-
chaban de comunista. Por eso, una vez me pusieron en la frontera.
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Imagen 16. Pablo Meier - Pintura sobre sacos de yute de café.
Glaube-Vertrauen-Liebe (Fe-Confianza-Amor) @Sociedad Misionera de Belén
Image 16. 1989- Pablo Meier - Peinture sur sacs de café en jute. Glaube-Ver-

trauen-Liebe (Foi-Confiance-Amour) @Société Missionnaire de Bethléem.

sur le « chemin de création » des toiles avec les commentaires et ex-
plications de I'auteur : les réalisateurs sont Reto Holzgang et Peter
Appius. Ce film a également été présenté a I'exposition 2021 et édi-
tée en allemand.

Nous allons vous présenter certaines de ses ceuvres, en nous ap-
puyant sur les commentaires et explications de son auteur sur la vi-
déo documentaire.

Lceuvre de Pablo Meier s’appuie sur ses longues années de mis-
sion en Afrique et en Amérique Latine, aupres de personnes simples,
souvent « rejetées ». En Rhodésie du Sud (aujourd’hui Zimbabwe),
dans les années 1960, il a pris le parti de la population noire oppri-
mée. Apres avoir dessiné et publié cette caricature [image 15], il a été
contraint de quitter le pays par le gouvernement minoritaire blanc.

Dans la vidéo documentaire, Pablo exprime ce qui suit :

[...] Les lieux ou jai travaillé m’ont fagonné. En Amérique la-
tine avec les caféiculteurs. En Afrique, la grande pauvreté, la
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Imagen 17. Pablo Meier — Pintura sobre sacos de yute de café. Glaube-Ver-
trauen-Liebe (Fe — Confianza - Amor). @Sociedad Misionera de Belén.

Image 17. 1989- Pablo Meier — Peinture sur sacs de café en jute. Glaube-Ver-
trauen-Liebe (Foi — Confiance — Amour). @Société Missionnaire de Bethléem

Pero si no me hubieran echado de alli, nunca hubiera venido a
América Latina. Todo tiene un propésito [...]

Trabajando en Colombia de 1976 a 1986, Pablo vivié con la po-
blacién indigena Awd desfavorecida en la selva tropical y trabajé en
estrecha colaboracién con los caficultores. Es por eso que Pablo pin-
t6 mds tarde en sacos de café que ya no se necesitaban. Al hacerlo,
quiere devolver a estas personas su dignidad y ayudar a crear una
nueva justicia.

Pablo menciona [imagen 16]:

[...] Cuando los nifios miraron esta imagen, inmediatamente no-
taron que se trataba de una casa. Notaron que se encuentra so-
bre cimientos s6lidos, como sobre una roca que todavia se puede
apreciar, como sostenida por el amor de Dios con un fondo visi-
ble. La idea fue reconfortante para ellos. Sintieron que también
estdn invitados a dicha casa. ;Cémo expresarlo en la imagen? Pues
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Imagen 18. Pablo Meier — Pintura sobre sacos de yute de café. Die drei Kreise
(Los tres circulos). @Sociedad Misionera de Belén

Image 18. Pablo Meier — Peinture sur sacs de café en jute. Die drei Kreise

(Les trois cercles). @Société Missionnaire de Bethléem

sécheresse, la grande aridité du paysage rendaient aussi les gens
stériles. Cela m’a fait une grande impression. En Afrique, il était
particulierement dangereux de défendre les pauvres, car en Rho-
désie on érait qualifié de communiste. Cest pour ¢a qu'ils m’ont
mis 4 la frontiére. Mais s’ils ne m’avaient pas expulsé de 13, je ne
serais jamais venu en Amérique latine. Tout a un but [...].

Travaillant en Colombie de 1976 4 1986, Pablo a vécu avec la po-
pulation indigéne défavorisée Awa dans la forét tropicale, et a travail-
1é en étroite collaboration avec les producteurs de café. C’est pour-
quoi Pablo a ensuite peint sur des sacs de café dont on n’avait plus
besoin. Ce faisant, il veut redonner 4 ces personnes leur dignité et
contribuer a créer une nouvelle justice.

Pablo Meier fait le commentaire suivant [image 16] :

[...] Quand les enfants ont regardé cette photo, ils ont tout de
suite remarqué que c’était une maison. Ils ont remarqué qu'elle
repose sur des fondations solides, comme sur un rocher encore
visible, comme soutenu par 'amour de Dieu avec un fond vi-
sible. Lidée les réconfortait. Ils se sentaient également invités
dans ladite maison. Comment I'exprimer dans I'image ? Eh bien,
avec les couleurs de base : rouge, bleu, jaune, Cest un symbole
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con colores bésicos: rojo, azul, amarillo, es un simbolo para TO-
DOS. Todos estamos invitados, incluyéndote a ti y a mi. Somos
los bienvenidos. Alli nos sentimos como en casa [...]

Siguiendo el relato de Pablo, presenta una particular pintura ela-
borada sobre un saco de yute de café [imagen 18]:

[...] Rdpidamente, los nifios descubrieron “Tres Circulos”. De
cerca, distingues los ojos y la nariz, pero falta la boca. Son per-
sonas que no tienen voz, no tienen nada que decir, no se les ne-
cesita en este mundo, ni politica ni socialmente. Entonces se me
ocurrié usar esta imagen para expresar lo que es la ‘teologia de la
liberacién®’. No tenemos que llevar regalos a estas personas, no
tenemos que forzar a Jests sobre ellos, sino simplemente cono-
cerlos. En su contexto, hay cosas que han sido destrozadas. Es ne-
cesario que puedan volver a poner los pies en la tierra, en la que
puedan vivir, y recuperar su dignidad [...].

[...] Mi pincel remplaza mis palabras. Durante mi sermén, co-
loqué las imdgenes de pintura conmigo, la gente participé acti-
vamente e hizo preguntas. Fue intenso. Entendi que el pincel se
volvi6 en un instrumento para expresar lo que es importante en
mi interior. La gente decfa que siempre he predicado en imdge-
nes. Ellas, siempre han sido esenciales para mi. Guardan un efec-
to mds intenso que las palabras. Cuando una persona se cuestiona
sobre el sentido de su vida y logro despertar en ella una respues-
ta, entonces hago un bien y esa es la tarea de todos nosotros. En
este sentido, todos somos pastores |[...].

En otro de los cuadros, muy personales de Pablo, manifiesta [ima-
gen 17] :

23 Movimiento teolégico cristiano, nacido en América Latina en los afos 1960.
Considera que el Evangelio exige la opcién preferencial por los pobres y, a
través del recurso a las ciencias humanas y sociales, definir las modalidades
para realizar esta opcién. Los primeros en utilizar el concepto de “teologia
de la liberacién” fueron el teblogo presbiteriano brasilefio Rubem Alves y el
sacerdote catélico peruano Gustavo Gutiérrez.
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pour TOUS. Nous sommes tous invités, y compris vous et moi.

ous sommes les bienvenus. Nous nous y sommes sentis chez
N mmes les bienvenus. Nous n mm ntis ch
nous [...].

Suivant 'histoire de Pablo, il présente une peinture d’une réalisa-
tion particuliére, sur un sac de café en jute [image 18] :

[...] Rapidement, les enfants découvrent “Trois Cercles’. De prés,
on distingue les yeux et le nez, mais il manque la bouche. Ce sont
des gens qui n'ont pas de voix, ils n'ont rien a dire, ils ne sont
pas nécessaires dans ce monde, ni politiquement ni socialement.
Puis, il m’est venu a Pesprit d’utiliser cette image pour exprimer
ce quest la ‘théologie de la libération®’. Nous n’avons pas besoin
d’apporter de cadeaux a ces personnes, nous n'avons pas besoin de
leur imposer Jésus, mais simplement d’apprendre 4 les connaitre.
Dans leur contexte, il y a des choses qui ont été détruites. Il faut
qu’ils puissent remettre les pieds sur terre, [ ol ils peuvent vivre
et retrouver leur dignité [...].

[...] Mon pinceau remplace mes mots. Pendant mon sermon, jai
placé les images de peinture avec moi, les gens ont activement
participé et posé des questions. C’était intense. J’ai compris que
le pinceau devenait un instrument pour exprimer ce qui est im-
portant en moi. Les gens disaient que j’avais toujours préché en
images. Ils ont toujours été essentiels pour moi. Ils ont un effet
plus intense que les mots. Lorsqu'une personne s'interroge sur le
sens de sa vie et que jarrive A éveiller en elle une réponse, alors je
fais le bien et c’est notre tiche a tous. En ce sens, nous sommes
tous des bergers [...].

Sur une autre peinture trés personnelle, Pablo Meier déclare
[image 17] :

23 Courant théologique chrétien, né en Amérique latine dans les années 1960.
1l considére que I'Evangile exige option préférentielle pour les pauvres et
par le recours aux sciences humaines et sociales pour définir les modalités de
réalisation de cette option. Les premiers 4 utiliser le concept de « théologie de la
libération » furent le théologien presbytérien brésilien Rubem Alves et le prétre
catholique péruvien Gustavo Gutiérrez.
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[...] Es inusual, una cruz, un corazén y en el medio una viga, s
es un ancla. Se entiende que éste simboliza la fe, esperanza o con-
fianza, todo estd extrafiamente conectado. Pero la fe y la confian-
za solo son posibles a partir del amor. Si no amo, no llego ala fe,
no llego a confiar. Es una de mis fotos mds coloridas, porque me
concierne personalmente. Durante crisis personales, donde ya no
encontraba este amor por este hombre de Nazaret, tenia que bus-
car una nueva luz y fue posible encontrarla a través de los colores.

Pablo finaliza su exposicidn en el documental con estas lineas:

[...] Quiero expresar lo que me preocupa y quiero compartirlo.
[...] Todo ser humano estd buscando una interioridad en alguna
parte. Lo sagrado siempre tiene que ver con la interioridad dlti-
ma. Lo que me preocupa absolutamente a mi, lo que te concier-
ne absolutamente a ti. Es algo que no solo es importante para mi,
es importante para todas las personas. Si ayudas a las personas a
encontrarse, entonces un propdsito mayor se ha logrado [...].

En el marco de la 112 edicién de las Semanas de América Latina
y los Caribes (16 de mayo - 2 de junio de 2024), evento organiza-
do por el Ministerio para Europa y de Asuntos Exteriores de Fran-
cia, la asociacidn Les Amis du Patrimoine, anima una conferencia con
el video documental de Pablo Meier. Esta vez, el film se encuentra
traducido en espafol y en francés, permitiendo de esta manera una
participacién de un amplio publico, con los miembros de la SMB,
asi como la presencia de los agregados culturales de la Embajada de
Colombia y de la Embajada de Suiza.

Dicho film ha sido publicado por la entidad misionera en las re-
des sociales de You Tube*.

24 Pablo Meier. Missionnaire et peintre (youtube.com)


https://www.youtube.com/watch?v=7HxMKYW_m0g
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[...] Clest insolite, une croix, un coeur et au milieu une poutre,
oui Cest une ancre. On comprend que cela symbolise la foi, I'es-
poir ou la confiance, tout est étrangement lié. Mais la foi et la
confiance ne sont possibles que par 'amour. Si je n'aime pas, je
n'arrive pas a la foi, je n'arrive pas & faire confiance. Clest une
de mes photos les plus colorées, car elle me concerne personnel-
lement. Lors de crises personnelles, ol je ne retrouvais plus cet
amour pour cet homme de Nazareth, j’ai d& chercher une nou-
velle lumiére et il était possible de la trouver a travers des couleurs.

Pablo termine sa présentation dans le documentaire avec ces
lignes :

[...] J’ai envie d’exprimer ce qui m’inquiete et j’ai envie de le par-
tager. [...] Tout étre humain cherche quelque part une intériori-
té. Le sacré a toujours a voir avec I'intériorité ultime. Ce qui me
concerne absolument, ce qui vous concerne absolument. Cest
quelque chose qui nest pas seulement important pour moi, c'est
important pour tout le monde. Si vous aidez les gens a se retrou-
ver, alors un objectif plus grand sera atteint [...].

Dans le cadre de la 11° édition des Semaines de '’Amérique Latine
et des Caraibes (16 mai - 2 juin 2024) - un événement organisé a
Paris par le Ministere Francais de 'Europe et des Affaires étrangéres -
'association Les Amis du Patrimoine anime une conférence sur Pablo
Meier et sa vidéo documentaire. Cette fois, le film est traduit en es-
pagnol et en frangais, permettant ainsi la participation d’un public
plus large, des membres de la SMB, ainsi que la présence des attachés
culturels de ’Ambassade de Colombie et de ’Ambassade de Suisse.

Ce film a été publié par I'entité missionnaire sur les réseaux so-
ciaux de You Tube*.

24 DPablo Meier. Missionnaire et peintre (youtube.com)
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CONCLUSIONES

La memoria, las cualidades espirituales, asi como el arte ocupan
un lugar tan importante en la vida y el desarrollo de un pueblo, co-
mo lo destacan los ejemplos presentados: el artista y misionero Pablo
Meier, quien explora la profundidad humana de sociedades margi-
nalizadas. Lo logra con pinturas sobre bolsas de yute usadas. El otro
ejemplo es el equipo misionero formado por Esther Nussbaumer y
Max Egli, apoyados por la SMB, quienes cohabitan con el pueblo
de Aucard, de manera consciente y respetuosa, en un contexto fue-
ra de lo comdn.

Los testigos de acontecimientos histéricos, como los misioneros
de Belén, podrian ser considerados mediadores entre la memoria co-
lectiva (acontecimientos dificiles, guerras y conflictos) y un publico
sediento de rencontrar su espiritu de herencia, de conocimiento, de
patrimonio colectivo que la guerra civil y la posicién de un régimen
politico represivo a tratado de borrar. Todo ello a través de escritos
que movilizan fuerzas, afectos, sentimientos, marcos de referencia,
interpretaciones que nos permiten no olvidar las identidades de las
poblaciones (lo que han sido y lo que son).

Se podria, a través de los documentos presentados, iniciar un pro-
yecto para establecer un archivo o museo virtual permitiendo a un
publico mds amplio el conocimiento de hechos factuales, histéricos
sobre lo que realmente pasé en las regiones alejadas de los andes pe-
ruanos, a partir de testimonios escritos, dados por personas con un
estatus casi neutro.

Los hechos muestran que existen grupos de personas que apro-
vechan la carencia de educacién e informacién en poblaciones para
conducir propuestas de ruptura al orden social. Necesitamos reabrir
el dialogo con la juventud, de ahi la importancia de una referencia
esencial que es la fuerza de la memoria colectiva, a través de testi-
monios y de la historia oral.

Notamos una evolucién en el nivel de riqueza patrimonial de las
iglesias del valle del Sondondo: por un lado, el patrimonio arquitec-
tonico, presentado al Ministerio de Cultura del Pert para que las 14
iglesias se conviertan en Patrimonio Cultural de la Nacién. Por otro
lado, gracias a la conservacién de la memoria colectiva, siempre se
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CONCLUSION

La mémoire, les qualités spirituelles ainsi que I'art occupent une
place si importante dans la vie et le développement d’un peuple,
comme le soulignent les exemples présentés : I'artiste et missionnaire
Pablo Meier, qui explore la profondeur humaine des sociétés mar-
ginalisées. Il y parvient avec des peintures sur des sacs de jute usa-
gés. Lautre exemple est 'équipe missionnaire, Esther Nussbaumer
et Max Egli, soutenus par la SMB, qui cohabitent avec les habitants
d’Aucard de maniére consciente et respectueuse, dans un contexte
hors du commun.

Les témoins d’événements historiques, comme les missionnaires
de Bethléem, pourraient étre considérés comme des médiateurs
entre la mémoire collective (événements difficiles, guerre et conflit)
et un public soucieux de retrouver son héritage culturel, son patri-
moine collectif, que la guerre civile et I'instauration d’un régime
politique répressif a tenté d’effacer. Tout cela a travers des écrits qui
mobilisent des forces, des affections, des sentiments, des cadres de
référence, des interprétations permettant de ne pas oublier les iden-
tités des populations (ce qu’elles ont été et ce qu'elles sont).

Il est tout a fait possible, a partir de la documentation recueil-
lie, de lancer un projet de création d’archives virtuelles ou de musée
permettant a un public plus large de connaitre les faits et 'histoire
de ce qui sest réellement passé dans les régions reculées des Andes
péruviennes, en particulier du simple fait que ces témoignages, ces
écrits viennent de personnes au statut quasi neutre.

Les faits démontrent — cela a toujours été et demeure encore au-
jourd’hui — qu’il existe des groupes de personnes qui profitent du
manque d’éducation et d’information d’une population pour briser
lordre social. Il faut faire renaitre le dialogue entre les générations,
Clest ce qui fait la force de la mémoire collective, a travers les témoi-
gnages et I'histoire orale.

Notons une évolution du niveau de richesse patrimonial des
églises de la vallée du Sondondo : d’une part le patrimoine architec-
tural, présenté au Ministére de la Culture péruvien afin que les 14
églises deviennent Patrimoine Culturel de la Nation. D’autre part,
grice a la conservation de la mémoire collective, il sera toujours
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recordard el contexto histdrico sobre el uso de estos espacios ecle-
sidsticos, para defenderlos de ataques durante el periodo de conflic-
to interno y también el uso de estos espacios para aislar a la pobla-
cién o aprisionarla.

Otro aspecto patrimonial es la movilizacién de las comunidades
del valle para redescubrir sus saberes ancestrales, en particular el de
fabricar tejas en arcilla. En este aspecto, la asociacion Les Amis du Pa-
trimoine sigue apoyando y animando a la poblacién del valle a for-
marse mediante talleres de iniciacidn, a informarse mediante expo-
siciones itinerantes y a formalizar legalmente la creacién de futuros
hornos gracias a la intervencién de expertos.

Gracias a los escritos obtenidos, los testimonios atin pueden re-
cogerse y ser fuente de concienciacién entre la poblacién. Esto es lo
que revela el enfoque emprendido por la asociaciéon Les Amis du pa-
trimoine. Originalmente su finalidad se centré en la proteccién pa-
trimonial de las iglesias del valle y las pinturas conservadas en la igle-
sia de Aucard. Pero con el paso de los meses y de los anos, su accién
“despertd” la conciencia de las poblaciones del valle que poco a po-
co se movilizaron y encontraron el «camino» hacia su identidad: lo
que son hoy puede construirse a partir de lo que fue ayer.
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rappelé le contexte historique sur I'utilisation de ces espaces ecclé-
siastiques, pour les défendre des attaques pendant les périodes de
conflit interne et aussi 'emploi de ces espaces pour isoler la popula-
tion (salles d’isolement, prisons).

Un autre aspect patrimonial est la mobilisation des communau-
tés de la vallée pour retrouver les « savoir-faire » ancestraux, en par-
ticulier celui de la fabrication des tuiles en terre cuite. Sur ce sujet
également l'association Les Amis du Patrimoine accompagne et en-
courage, encore aujourd’hui, la population de la vallée a se former
grice a des ateliers d’initiation, a se documenter grice a des exposi-
tions itinérantes, a formaliser juridiquement 'implantation des fu-
turs fours grice a I'intervention de juristes.

Griéce aux écrits qui subsistent, ces témoignages peuvent encore
étre recueillis et étre source d’une prise de conscience de la popu-
lation. C’est ce qu’a révélé la démarche entreprise par I'association
Les Amis du Patrimoine. A lorigine, son objet était centré sur la pro-
tection patrimoniale des églises de la vallée et les tableaux conservés
dans I'église d’Aucard. Mais au fil des mois, des années, son action a
« réveillé » la conscience des populations de la vallée qui petit a pe-
tit s'est mobilisée et retrouve progressivement le « chemin » de son
identité : ce qu'elle est aujourd’hui peut se construire a partir de ce
quelle a été hier.
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Il est bien souvent reproché aux chercheurs et chercheures en
sciences humaines et sociales de rester assis sur leur tas d’or, de ne
plus quitter leur theése, de devenir en quelque sorte les spécialistes
de leur spécialité. Cest une question que nous sommes souvent po-
sée : 4 quoi tient le changement dans une vie de chercheur ? A quel
moment et pourquoi avons-nous bifurqué de maniére si impor-
tante dans nos thématiques, I'une spécialiste de l'histoire de 'opé-
ra, lautre spécialiste de Ihistoire de la conquéte de lair ? A quel
moment avons-nous « tout misé sur le punk » ? Avec quel bonheur
heuristique et humain ? Et pourquoi, a contrario, et de maniére tres
étrange, les personnes qui se penchent réguliérement sur nos travaux
pour les évaluer et décider du sort de nos demandes de financement
restent-elles aveugles & ces sauts thématiques fondamentaux, comme
si nos premicres recherches faites de problématiques « opératiques »
ou « aéronautiques » avaient préparé de maniére si évidente le fran-
chissement qui nous a finalement conduits de I'histoire de I’Acadé-
mie royale de musique' et de I'histoire des fréres Montgolfier® vers
I’histoire de la contre-culture et du punk?!

1 Solveig Serre, LOpéra de Paris, 1749-1790 : politique culturelle au temps des
Lumiéres, Paris : CNRS éd., 2011.

2 Luc Robene, Lhomme a la conquéte de l'air : des aristocrates éclairés aux sportifs
bourgeois, Paris/Montréal : CHarmattan, 1998.

3 Projet PIND — Punk is not dead. Une histoire de la scéne punk en France (1976-
2016) <https://pind.univ-tours.fr/>.
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Certes une soirée a 'opéra au xvIr® siecle, comme I'a pu mon-
trer Solveig Serre, peut bien étre comparée, en termes d’intensité,
de présence agitée, d’émotions, de spectacle, de provocation ou de
sociabilités bruyantes et charnelles, aux concerts punk du xx‘et xx1¢
siecles. De méme, comme I'a analysé Luc Robéne, la marginalité des
inventeurs et créateurs impliqués dans 'aventure aéronautique de-
puis la fin du xvirrsiecle permet de saisir toute la finesse des rapports
contrariés et contrariants qui délimitent le champ de la science of-
ficielle et celui d’une inventivité créatrice aux marges, périphérique,
bricoleuse, rejetée, méprisée, moquée, pourtant si forte, finalement,
dans sa maniere de tordre 'ordre des choses en sarrachant de terre
et capable de redessiner, dans l'instant, le futur du monde — un
principe renversant qui finalement draine les énergies punk depuis
leurs débuts. Il faut donc croire que nos parcours de chercheurs qui
portent 'empreinte de nos premiéres amours scientifiques conte-
naient en eux-mémes une large part de cette intuition et de cette ri-
chesse heuristiques qui allait nous amener a considérer de nouvelles
questions, ouvertes sur les formes de résistance et d’inventivité ou
d’innovations qui trament le devenir des sociétés.

En essayant de comprendre comment nait, puis s'institue le chan-
gement, nous en sommes venus a questionner « ce qui fait chan-
gement » et 4 interroger les modalités d’existence d’une « culture
contre ». En mobilisant des questions liées au pouvoir, aux normes,
aux identités, aux formes de légitimité et de légitimation dans I'es-
pace social, nous avons progressivement dessiné une problématique
centrale dans notre travail et montré de quelle maniére le punk, en
tant que subversion musicale en actes ouverte sur de nouvelles pro-
positions artistiques, esthétiques, politiques, constituait un prisme
essentiel pour comprendre comment une société apprend a résister
et  redéfinir ses horizons et a écrire ses avenirs.

Ce travail engagé depuis une dizaine d’années s'est déployé dans
le cadre du projet de recherche PIND Punk is not dead, Une his-
toire de la scéne punk en France (1976-2016) qui a bénéficié a par-
tir de 2016 d’un soutien de TANR. Ce projet ambitieux n’aurait pu
étre mené a bien sans la constitution d’une équipe qui, petit a pe-
tit s'est ouverte a une pluralité de croisements et de collaborations
entre chercheurs, techniciens, photographes, vidéastes, acteurs des
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scénes punk, musiciens, artistes, programmateurs dans les squats,
etc. Il n’aurait pu produire de connaissances sans la rencontre de
lautre, centrale dans ce processus, qui a permis que s'ouvre et se
livre réellement I'objet punk et 'ensemble des cercles et dispositifs
qui participent de la culture punk en France, et en France dans le
monde. Cette rencontre, qui s'est déclinée en journées d’études, en
lieux investis, en enquétes de terrains, en événements culturels, en
connexions, en reconnaissances mutuelles, en maniéres de sappri-
voiser, est dés lors devenue centrale car elle ouvrait sur la possibilité
de constituer des réseaux, d’élaborer des collaborations, d’inventer
des modalités spécifiques d’approches, de négociations, d’échanges,
d’enquétes, de légitimations, mais également dans la nécessité de
confronter des connaissances issues de régimes différents : régimes
scientifiques, bien stir mais confrontés aux régimes expérientiels, ré-
gimes artistiques, régimes professionnels ouverts sur des connais-
sances techniques, a d’autres formes de savoirs et de compétences.

Le présent article revient sur cette histoire : sur I'importance du
punk pour la société, sur 'importance du punk comme objet de re-
cherche et sur 'importance du projet PIND devenu un outil perfor-
mant dans I'élaboration et la construction de connaissances relevant
de démarches participatives — une « science avec et pour la société »
(SAPS) dont le punk est 'un des meilleurs creusets.

UNE RENCONTRE

Ce projet est d’abord le fruit d’une rencontre. Et pour com-
prendre I'importance des trajectoires personnelles dans la maniere
de définir un programme de recherche, il nous faut revenir trés suc-
cinctement sur nos parcours et insister sur la place et 'importance de
la musique dans nos vies. Car au-dela de réflexions purement épis-
témologiques, il semble désormais évident, a rebours de I'image un
peu lisse des distances imposées par I'idéal de la neutralité axiolo-
gique, que nous avons défini nos orientations de recherche en fonc-
tion de questions qui résonnent avec leurs propres sensibilités.

PIND a vu le jour parce que deux chercheurs, venus discuter de
deux terrains de recherche consacrés aux musiques populaires lors
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d’un colloque consacré a histoire sociale du rock, se sont rencon-
trés, ont confronté leurs terrains, et que des idées, des procédures,
des pratiques qui étaient incluses dans des trajectoires individuelles
ont pu sarticuler, fusionner au prisme de sensibilités communes.
Parmi ces éléments, la place et 'importance que la musique occu-
pait au quotidien ont joué pleinement, projetant le fait musical bien
au-dela de simples passions dans un questionnement social existen-
tiel : pourrait-on vivre sans musique et comment I'inventivité et la
vitalité artistique s'inscrivent-elles dans la vie sociale. Comment la
musique et ce qu'elle implique au-dela du fait musical lui-méme
parvient-elle a transformer la société ? La nécessité de rendre aux
pratiques musicales populaires et a leurs incarnations ce qui nous
semblait essentiel — une légitimité qui ne se limite pas a celle des
communautés — a constitué un angle princeps de nos réflexions.
Il s'agissait bien de fonder I'acces a une reconnaissance plus large,
cest-a-dire le passage d’objets (contre-)culturels généralement tenus
en peu de considération, appréhendés socialement et scientifique-
ment comme insignifiants, a celui de prismes heuristiques décisifs
pour comprendre les fonctionnements du monde. Or cette muta-
tion, qui allait faire de la scéne punk en France, de son importance
jusqu’alors minorée, un terrain majeur, ne pouvait émerger que dans
la complémentarité des parcours et des intéréts que I'une et l'autre
manifestaient dans leur rapport a 'histoire, a 'archive, a la musique.

Chartiste, historienne et musicologue, pianiste, spécialiste de
I'histoire de ’Académie royale de musique, sensible au recueil et
au sort des archives, Solveig Serre avait engagé un travail de terrain
tout 2 fait nouveau en étudiant la vie et la survie d’un squat punk,
la Miroiterie, et posais la question essentielle des données que 'on
pouvait recueillir sur ce type de lieu, et plus largement la ques-
tion de I'archive punk. Luc Robene, historien, guitariste (Noir Dé-
sir, Strychnine, Arno Futur, The Hyénes), spécialiste de Ihistoire
des pratiques culturelles (culture aérienne, cultures du corps) abor-
dait quant a lui la scéne punk et son histoire 4 partir d’expériences
personnelles de la sceéne, de sa connaissance des réseaux artistiques,
et d’'un travail d’ego-histoire ancré dans son parcours au sein de
groupes rock et punk, posant au prisme de ces expériences musicales
la question de l'archive punk, du témoignage et de la mémoire. Tous
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deux éclairions a notre maniére un pan de cette histoire. La complé-
mentarité de nos parcours et de nos intéréts pour I'objet punk s'aug-
mentait d’une richesse de focales attachée au genre (un homme une
femme, deux regards différents), a la génération ('un ayant connu la
premiére génération punk, I'autre plutdt les troisieme et quatrieme
générations), aux pratiques historiennes, spécialités, cultures insti-
tutionnelles.

Cest A partir de ces trajectoires, des approches originales qu’elles
impliquaient, et de cette rencontre, quest né le projet PIND, qui
poursuit 'objectif de penser et d’écrire I'histoire de la scéne punk
en France, soit, pres de cinquante ans de radicalités musicales, artis-
tiques et politiques.

REGIMES DE RADICALITES

Lorsque notre travail a débuté, nous avons immédiatement été
confrontés a des questions qui ont constitué a la fois les premiers
défis et les premiers axes de structuration du projet : Qu'est-ce que
le punk ? Comment le définir ? Comment inclure la scéne punk
dans un schéma d’ensemble, historique, musical, social, politique et
culturel ? Comment saisir et historiciser I'insaisissable ?

Lintuition qui était la noétre alors, celle d’avancer au cceur du
punk munis d’'un premier bagage de réflexions, de témoignages croi-
sés, de discussions, et de susciter finalement la force de I'intelligence
collective pour résoudre en partie et de maniére provisoire les écueils
qui auraient pu clore le projet avant méme qu’il ne commence, nous
avait permis de dégager des axes princeps de réflexion, parmi les-
quels, essentielles, figuraient les entrées suivantes : le rapport du
punk a la contre-culture — abordée tant comme moment histo-
rique (la Contre-culture) que comme principe générique (les contre-
cultures) — l'indéfinition assumée du punk et son caractere émi-
nemment paradoxal. Ce dernier point, 4 n’en pas douter, fut dans
ses déclinaisons multiples (le paradoxe comme principe stucturant)
'une des clefs de votte du projet PIND : définir 'objet au prisme
des contrastes, de ce qu'il refuse a tout prix d’exprimer comme
formes d’(ir)rationalités assumées (durée, cohérence, intelligibilité,



270 | Luc Robene, Solvcig Serre

homogénéité, authenticité, pureté) relevait bien d’une science aux
prises avec un défi passionnant et suggérait une science « en prise »
avec ce type de complexité, ouvrant sur des principes que nous ex-
pliciterons plus loin : I'interdisciplinarité et la science participative.

Enfin, Phistoricité punk mise en questions amenait — autre pa-
radoxe — a regarder I'histoire du punk ni comme une histoire fi-
nie (ce quaurait pu initialement suggérer le slogan No Future) ni
comme une succession de phases ou, pire, une progression, mais
bien comme la réinvention et la réécriture permanentes — et bien
évidemment situées, contextualisées — des principes de subver-
sion qui donnaient au punk son caractére a la fois stable et chan-
geant, cette dimension articulant de fagon presque oxymorique le
« contre » et le « avec ».

Cette mécanique quantique du punk appelait a une véritable ré-
flexion innovante, pour les Sciences humaines et sociales, autour du
principe d’intelligibilité que nous avons forgé sous le nom de « ré-
gimes de radicalités » du punk, entendus comme I'ensemble struc-
turé et structurant, provisoirement stable, des valeurs de référence
et des logiciels argumentaires qui organisent, en un moment et un
lieu donnés, la pensée, les discours, les postures, I'idéologie et les pra-
tiques du punk. A la maniére des révolutions scientifiques concep-
tualisées par Thomas Kuhn?, les régimes de radicalités du punk ne
valent que I'espace d’une période au cours de laquelle, en tant que
référence dominante, logiciel cohérent, ils organisent et structurent
la pensée et les actes de la scene punk en France, ou tout au moins
de son segment émergeant (ce qui suggere également des probléma-
tiques conflictuelles), puis s’effacent et sont remplacés par un autre
régime lorsque la rationalité auxquels ils correspondent est remise
en question par de nouveaux principes et de nouveaux surgeons’.

4 Thomas Kuhn, 7he Structure of scientific revolutions, Chicago/London:
University of Chicago press, 1963.

5 Luc Robene, Solveig Serre, On stage Backstage : chroniques de nos recherches en
terres punk, Paris : Editions Riveneuve, 2022.
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« HisToricrTEs »

Cette conceptualisation permet seule de comprendre dans la du-
rée de quelle maniere le punk en France s'est constamment réinventé
et comment il peut a la fois constituer un socle de référence commun
pour les jeunesses du monde entier qui I'investissent, vague apres
vague, cest-a-dire comme matrice de postures subversives, tout en
savivant de messages et de valeurs plus contextualisés, ancrés dans
leurs temps et leurs espaces, et qui participent d’une forme de repro-
grammation et de mise a jour des logiciels de la révolte. Ce point est
fondamental tant nos travaux ont montré combien les différences
de perception, en fonction des générations et des vagues punk, fai-
saient de cette révolte, de son incarnation et de ses représentations,
le lieu de controverses ou d’antagonismes liés aux valeurs mobili-
sées, et aux formes de légitimité et d’authenticité revendiquées. Ces
postures définissent 4 leur tour des répertoires d’appartenance origi-
naux, chaque vague reprochant a la précédente son laxisme, ses re-
noncements ou ses dérives, recomposant un idéal de radicalité dans
une tension continuité-opposition-rupture qui ouvre sur la genese
de temporalités singuli¢res, tuilées par ces rivalités et ces mémoires
en concurrence, une histoire faire de rixes mémorielles.

Lexpression de cette révolte est en 1977 organisée autour de la
critique sociale, de la déconstruction de I'ordre incarné par des ins-
titutions (I’Eglise, Iécole, la famille), le « systeme », la sociéeé de
consommation. Elle bascule dans les années 1980 sur le versant po-
litique, la lutte contre I'extréme droite, la dénonciation des violences
politiques, polici¢res, sociales, pour glisser a partir des années 2000
vers I'expression écologique, le féminisme radical ou les discours an-
tispécistes. Le régime de radicalité du punk est aujourd’hui organisé
pour l'essentiel autour des luttes pour la survie de la planéte, pour
I’égalité entre les femmes et les hommes, pour le « clean » et le sani-
taire — boire de 'eau et non plus de I'alcool — alors que cinquante
ans plus tot la subversion punk et sa radicalité s’exprimaient sous
« speed » autour de thématiques plus cyniques, négativistes, jouant
par provocation avec les themes de la crise, de la pollution, de la fin
inéluctable d’'un monde coincé entre incertitudes (guerre, famines,
nucléaire) et ennui. Alors que le régime de radicalité punk excluait
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en 1977 la figure honnie du « baba cool », expression de I'échec de
la contre-culture des ainés, le régime de radicalité du punk contem-
porain réinscrit dans son quotidien des postures, des discours et des
maniéres d’étre ensemble dans la lutte, guere éloignés des formes
contestataires de ce que furent celles des hippies.

Il y a donc en quelque sorte dans le punk et dans la transforma-
tion de ses régimes de radicalité, nonobstant I'historicité méme des
scénes punk, une part qui reléve du structurel, le noyau dur, et une
autre part qui reléve du conjoncturel. Reste que C’est bien la combi-
naison de la structure et de la conjoncture qui définit le paradigme
punk d’un temps, et que Cest au cceur de cette expérience que se pré-
cise le régime de radicalité qui 'anime, qui organise la pensée, défi-
nit les postures, les discours, les sons et la musique du punk légitime.

Dk QUOI PUNK EST-IL LE NOM ?

Notre terrain de travail avait assez rapidement montré la nécessi-
té¢ de répondre un tant soit peu a la question de la définition, redou-
tant I'écueil du « tout est dans tout » ou au contraire de I'ultra-spé-
cialisation. Mais les enquétes, suscitant tantot le regard narquois et
le recours treés punk a 'autodérision (« le punk Cest moi »), tant6t
les réponses définitives (« le punk commence ici et finit 1A ») mon-
traient symétriquement la difficulté du chemin i parcourir. A cet
état de fait venait sajouter la posture revendiquée de I'indéfini-
tion assumée, renvoyant 'impudent chercheur au probleme de la
légitimité (« Personne ne peut dire ou ne peut prétendre a dire ce
qu'est le punk, surtout pas toi » , « Le punk ¢a ne se définit pas, ¢a
se vit », etc.). Enfin, nos propres représentations, enracinées dans
nos convictions, nos appartenances générationnelles et nos vécus,
venaient ajouter une strate supplémentaire d’incertitude sur ce qui,
au départ, nous était apparu comme une évidence : « Le punk Cest
plutot facile a cerner... ».

Les données collectées permettaient cependant d’envisager une
méthode qui obtint nos suffrages et qui, s’avérant a I'usage relative-
ment efficace, nous permit de franchir une premiére étape dans la
construction de 'objet. Nous avions remarqué au fil de nos enquétes



ON A TOUT MISE SUR LE PUNK ! | 273

que les connaissances que nous pouvions espérer retirer de I'empi-
rie s'organisaient initialement autour de deux axes. Le premier re-
levait des processus de catégorisation et de désignation qui organi-
saient la vie culturelle et sociale, 2 une époque donnée, en particulier
sous I'angle de la consommation des biens culturels. Telle publicité,
par exemple, en 1977, dans un grand magazine musical francais, in-
vitait le consommateur a regarder chez son disquaire les artistes qui
figuraient dans la « boite punk » ; ou bien encore les listes de vente
par correspondances ou les publicités dans les médias affichaient des
classements qui, & leur maniére, constituaient des repéres sur les ma-
niéres de se représenter la « réalité musicale punk » en donnant des
indications précieuses concernant les genres ou des styles musicaux.
Les programmations en tel ou tel lieu emblématique, comme le fes-
tival punk de Mont-de-Marsan, 'appartenance a tel ou tel réseau de-
venaient également des marqueurs catégoriels.

Le second processus « identifiant » relevait des formes d’autodé-
signation. Nous avions compris que la fagon de considérer le punk
pouvait étre approchée par les modes de subjectivation. Tout comme
Piaget définissait le jeu de 'enfant comme ce que fait 'enfant lors-
quil dit qu’il joue, nous avions décidé de considérer que le punk ren-
verrait a ce que les acteurs font lorsqu’ils disent qu’ils « jouent » punk,
qu’ils font du punk ou qu’ils sont punk. Bien entendu, la méthode
n’éait pas exempte de difficultés, tel acteur prétendait n'avoir jamais
été punk alors que tout (en particulier les formes de catégorisation)
le désignait comme ayant appartenu a telle ou telle scéne punk ; un
autre ayant initialement assumé cette posture punk dans sa jeunesse
la tenait a distance aujourd’hui ; enfin un troisieme reconnaissait une
implication dans la scéne punk sans étre punk lui-méme...

Malgré les difficultés, en croisant ces deux processus de désigna-
tion et d’auto-désignation, le probléme de la définition d’'un péri-
meétre était posé de maniére rationnelle.

OBJET FUYANT, OBJET PARADOXAL

Le punk est un objet paradoxal. Cest sa qualité premicre. Clest
aussi ce qui nourrit la difficulté et les défis auxquels renvoient son
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étude, le travail sur le sens, et méme en amont la méthodologie et
Iapproche des réseaux sans lesquels aucun travail scientifique ne
peut exister.

Le punk est un objet paradoxal au regard de son histoire tout
d’abord. Voici un mouvement qui s'est inscrit dans un premier
temps dans 'absence proclamée d’avenir, mais qui preés d’un de-
mi-siécle plus tard est toujours vivant et vivace. Le punk est un ob-
jet paradoxal ensuite en raison méme de ce qu'il a produit malgré lui
et que nous, chercheurs, contribuons également a produire : I'idée
que cette culture doit étre sauvée et valorisée au risque que cette his-
toire se perde. Paradoxal car initialement le punk est une explosion
de Pinstant, sans durée programmée, sans histoire assumée. Cette
connaissance et cette valorisation qui suscitent questionnements et
débats est donc au cceur d’une tension entre idéologie et pragma-
tisme, entre science et culture. Nous avons choisi d’associer les ac-
teurs de la scéne 4 notre projet pour que cette tension devienne une
force assumée collectivement et prenne un sens (la conservation des
archives, des traces, des témoignages, de la vie punk) que nous n’au-
rions pu pleinement justifier en tant que scientifique, ou tout au
moins qui aurait pris le risque d’anesthésier un mouvement dont
Iétincelle de vie, 'impertinence et le mouvement reposent précisé-
ment sur la spontanéité, parfois 'éphémere, dans tous les cas une
absence a peu prés totale de projection dans un quelconque type de
conservation. No future est No future. Le punk est un objet para-
doxal car loin de constituer le creuset de positions homogenes il ras-
semble autant qu’il divise ou qu’il se divise en fonction de théma-
tiques, de projets et de prises de position. Il y a donc bien au-dela
du punk des punks, des maniéres d’étre punk, et Cest aussi cette ri-
chesse que PIND questionne.

Parmi les thématiques qui confinent au paradoxe punk, la ques-
tion des rapports entre les femmes et les hommes n’est pas la moins
surprenante. Généralement approché comme un segment libertaire
ouvert sur les égalités dans 'ordre du genre, le punk surprend. Nous
avons consacré une partie de nos travaux a étudier cette question
sous I'angle de lhistoire, pour rendre compte notamment de pé-
riodes ou de dispositifs plus favorables que d’autres a cet acces égali-
taire des filles et des gargons a la scene, décrire ce que le punk avait
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permis de déconstruire comme interdits, tabous, comme barriéres
ou comme plafonds de verre, quand d’autres périodes et d’autres
conjonctures se sont révélées étre finalement plus conservatrices, au
point de constituer des lieux de repolarisation assez dur des formes
de domination masculine, alors que d’autres segments enfin ont
fait preuve tant6t d’un féminisme radical tant6t de postures proac-
tives en faveur de I'égalité des sexes, des axes culturel et idéologique
structurants.

Le punk est un objet paradoxal qui tout au long de cinquante
années n'a cessé de clamer au moyen de textes, de morceaux, de
poemes et d’ceuvres interposées sa sensibilité a I'égard du désordre,
de I'anarchie kaléidoscopique du monde, de crier sa propension a
subvertir toute forme de catégorie, de classements, de normes, toute
forme d’ordre, alors que I'étude des scénes punk en France montre
au contraire une grande cohérence dans la reformulation des codes
(musicaux, artistiques, esthétiques, sociaux) qu’implicitement les
scénes ont insufflé a leur propre dynamique et aux évolutions qui
ont marqué leur histoire.

Le punk est enfin un objet paradoxal qui n’'a jamais su gérer un
aspect existentiel essentiel : son propre succes. Comment réussir
dans le punk ? Comment passer de 'ombre (underground) a la lu-
miere sans trahir Pesprit des marges ? Est-ce méme pensable sans
étre percu comme un traitre a la cause du punk, des marginalités,
de 'underground, de la « culture contre », de la culture alternative
avant toute chose soucieuse d’indépendance a I'égard du systeme ?

Le punk est ainsi un objet paradoxal qui suscite finalement des
approches contrastées en matiére d’études culturelles. S’agit-il de
considérer le punk comme un segment de la culture, une sous-
culture qui a sa propre logique, ses propres valeurs, mais ne néces-
site pas, pour étre compris, d’analyses approfondies des interactions
avec la culture de la société, ce qui revient a dire que les normes pro-
duites par cette sous-culture ne proviennent pas de maniére signifi-
cative du produit de ces interactions ? S’agit-il au contraire de consi-
dérer que le punk est un élément de la contre-culture et que, a ce
titre, pour étre comprise, cette contre-culture punk nécessite que
soient étudiées attentivement les normes qui émergent des rapports
conflictuels et des interactions entre punk et société ?
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Quelques remarques épistémologiques sont donc nécessaires
pour entrer dans le vif du sujet (et du projet), cest-a-dire le vif
du punk, dans son rapport 4 la culture et & ce que nous définirons
comme une « culture contre ».

UNE CONTRE-CULTURE EN QUESTIONS

Beaucoup de chercheurs francais, confrontés au choix théorique
quimplique la distinction entre contre-culture et sous-culture, choi-
sissent de ne pas choisir, adoptant prudemment la terminologie an-
glaise de «subculture ». Ils contournent ainsi I'écueil d’une traduction
francaise ambigué car, indépendamment des ancrages théoriques,
I'intitulé « sous-culture » pourrait intuitivement suggérer un produit
« sous-culturel » et renvoyer a un jugement de valeur : une culture
bas de gamme ; un ensemble de musiques d’« en bas », négligeables,
saisies dans un espace des styles de vie qui impliquerait symétrique-
ment un « en haut », la Culture, la grande culture. En langue fran-
caise, la sous-culture reste la sous-culture et le terme patit sans doute
du préfixe « sous », suggérant insidieusement autant 'infériorité que
la segmentation : une culture négligeable, sans consistance ni effet
sur la marche du monde, bien souvent confondue avec la misere so-
ciologique ou traduisant le peu de considération accordé aux objets
culturels situés a la périphérie du syst¢me ou au bas de I'espace des
styles de vie.

Cette digression nous parait importante pour comprendre, d’'un
point de vue épistémologique, le mépris dont souflre encore en
France I'appréhension des cultures populaires — dont il resterait
également 2 discuter le terme « populaire » en tant que catégorie
construite par le discours savant. Certains diront que les Cultural
Studies britanniques, A partir des travaux de Richard Hoggart® et

6 Richard Hoggart, The Uses of Literacy, Aspects of Working-class Life, with
Special References to Publications and Entertainments, London, Chatto and
windus, 1957; Contemporary Cultural Studies: an Approach to the Birmingham:
University of Birmingham, Centre for Contemporary Cultural Studies), 1969.
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de Stuart Hall”, ont construit des instruments de lecture et d’ana-
lyse bien plus fins. Si ce n'était le reproche désormais fait a ces ap-
proches aujourd’hui mieux connues dans I'Hexagone — faiblesse
historique et sociologique des travaux ; rareté de I'attention portée
aux dimensions historiques et économiques des phénomenes cultu-
rels ; fragilité voire absence des approches consacrées aux processus
sociaux dans lesquels s’ancrent la création, la production de la mu-
sique, la consommation d’ceuvres ; survalorisation enfin du poids
de la culture populaire dans la vie de la cité — nous pourrions dire
que nos travaux adoptent volontiers ce point de vue, mais « a la
francaise ». C’est-a-dire en mariant d’'une part les apports de 'in-
terdisciplinarité, patiemment construite au gré d’un projet qui fé-
dére des chercheurs venus d’horizons scientifiques différents mais
destinés a interagir sensiblement (histoire, musicologie, anthropo-
logies, littérature, histoire de I'art, langues, etc.), engagés dans la
construction d’'un langage commun, avec, d’autre part, les perspec-
tives des « Studies », dont la premiére vertu est de replacer I'objet au
centre des attentions d’une science mieux décloisonnée et mieux
a méme de faire concourir des outils, des concepts, des idées, des
langages, a la construction des connaissances, en un mot capa-
ble d’inventer une approche théorique adaptée aux objets de la
culture, des cultures et des méthodes permettant de satisfaire a ces
ambitions.

A ce souci épistémologique de la sensibilité interdisciplinaire et
de Poutil adapté sest ajoutée au fil du projet celle de la participation
des acteurs de la scene A la recherche et & production de connais-
sances. En un mot, le projet PIND a fait émerger la réalité et la né-
cessité de la « science participative », soulignant de maniére aigué la
dimension contre-culturelle du projet et de son objet : la contesta-
tion méme de notre légitimité 4 investir le punk, nous, chercheurs,
scrutant la scéne punk, armés de ce qui apparaissait alors comme
nos identités et pratiques scientifiques — contestation a laquelle
nous avons progressivement amené des réponses, précisément dans
la co-construction ou co-gestion des questions de recherche, voire

7 Stuart Hall, Identités et cultures, Paris : Ed. Amsterdam, 2007.
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co-écriture — indiquait une prise de position essentielle du terrain,
de la scéne, des acteurs, en ce qu’elle manifestait un conflit, et tradui-
sait potentiellement une longue histoire d’opposition aux normes et
aux valeurs de ce qui apparaissait étre, a travers la posture « savante »
largement fantasmée, I'émanation du « systeme », de la mise en ordre
du monde, de l'oppression.

LE PUNK, UNE « CULTURE CONTRE »

Le conflit, comme le soulignent Theodore Roszak et John Mil-
ton Yinger®, distingue précisément contre-culture et sous-culture.
La contre-culture — a la différence de la sous-culture — ne peut
étre comprise qu'au travers de 'analyse des normes et valeurs qu’elle
engendre et qui sont consubstantielles des interactions conflictuelles
avec le régime de valeur de la société. Le terme de contre-culture est
donc finalement plus simple a disséquer a la fois dans sa portée, son
origine et ses promesses. Car la contre-culture, entendue comme
une « culture contre », est le fruit d’une histoire, celle des grands
mouvements de contestation des années 1960, du mouvement hip-
pie et du Summer of Love (immenses rassemblements, festivals, pro-
test songs, opposition aux conflits armés). Inscrite dans I'histoire des
mouvements sociaux et porteuse d'une puissante charge politique,
elle deviendrait en quelque sorte le parédre politisé, radicalisé, des
subcultures. Au-dela des pratiques culturelles, il reste cependant [é-
gitime de discuter de la généricité de ce qui est couramment désigné
comme « contre-culture », et donc de critiquer la valeur heuristique
du terme en tant que concept. Lorsque nous employons ce terme,
nous lui donnons donc une premiére valence historique, contex-
tuelle qui, dans le creuset des années 1960-1970, confere une singu-
larité aux événements et aux faits de culture en spécifiant leur ori-
ginalité et éventuellement leur articulation : la Contre-culture, née
aux Etats-Unis et rapidement diffusée en Europe et en France dans

8  Theodore Roszak, Vers une contre-culture : réflexions sur la société technocratique
et L'opposition de la jeunesse, Paris : Stock, 1980.
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les années 1960, génere une « contre-contre-culture » qui macere,
fermente, et dont émerge brutalement le punk au milieu des années
1970. A ce moment de Ihistoire, une contre-culture (matrice) est
née de la Contre-culture (moment historique).

Ceci nous amene a affirmer qu'il n’est pas de lecture possible de
la culture hors des enjeux politiques qu’elle véhicule. Ce qui est per-
cu par les punks en 1977 comme I'échec de la société communau-
taire et pacifiste des années 1960 s’enracine dans un vécu politique.
Mai 1968 est certes un événement majeur de la France contempo-
raine, mais il se solde par la victoire écrasante de la droite conserva-
trice et la reprise en main de la situation : les élections législatives de
juin 1968 consacrent la majorité présidentielle de Pompidou, qui
obtient 363 sieges sur 485. Et ce n'est pas le discours légendaire de
J. Chaban-Delmas consacré a la « Nouvelle société » qui changera
le sentiment de perte. Cette matrice politique entérine une stabilité
gaulliste a laquelle se confronte une jeunesse qui s’ ennuie (la « Bof gé-
nération ») et qui va constituer le terreau du punk. Le punk incarne
donc en France cette autre révolte négativiste, plus nihiliste — au
moins dans sa forme initiale — provocante et subversive (le futur
Clest maintenant), qui éclate dans la France de Giscard, alors que la
figure du hippie, honnie et conspuée en chanson (Asphalt Jungle,
Meétal Urbain), devient celle du traitre a la cause de la jeunesse révol-
tée pour avoir beaucoup promis et peu tenu. « Un bon hippie est un
hippie mort » devient le slogan du moment, adopté et porté par une
jeunesse contre la société de l'ordre, le pouvoir et I'establishment,
mais également contre la société « contre-culturelle » des ainés : une
contre-culture contre une autre « contre-culture » désormais obso-
lete, plus subversive dans ses modes d’action. Le punk est-il donc
une contre-culture ? Assurément. Il en présente tout au moins selon
nous deux caractéristiques majeures : une dimension conflictuelle
forte, inscrite dans I'histoire des convulsions sociales et politiques
(Ies normes et valeurs du punk naissent de I'interaction conflictuelle
du punk avec la société) ; un positionnement déconstructionniste,
voire négativiste qui, dépassant les effets de cultures de classe (le
punk n'est pas une affaire de prolo) pour relever d’obédiences plus
générationnelles, se manifeste beaucoup plus transversalement dans
une posture visant a contrecarrer tout effet symbolique des cultures
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dominantes, avant d’envisager de maniére plus constructive une al-
ternative a la vie en société. De ce point de vue, il aurait peut-étre
été judicieux d’utiliser la terminologie de « cultures alternatives »,
comme il y aurait dans la science-fiction des univers paralléles : de
nouvelles propositions de vie issues des marges, des alternatives aux
problématiques de notre temps. Le choix de ce dernier terme nous
a effleurés un temps. Nous y avions méme consacré toute une ré-
flexion au moment de négocier un précieux partenariat avec la Phil-
harmonie de Paris, lorsque son directeur de 'époque, Laurent Bayle,
nous avait pressés de nommer ces pratiques musicales en marge, ces
objets « contre ». Mais nous sommes restés finalement convaincus
que la dimension historique 'emportait, et que le « contre » méri-
tait que I'on creusit davantage I'idée de la contre-culture non seule-
ment comme objet d’histoire, mais également comme principe de
lutte et de résistance : Comment se développe une culture contre la
culture, ou plutdt contre la culture établie ? Non pas seulement une
subculture vécue comme segment identifiable possédant sa logique
interne, référée a tel ou tel segment des jeunesses ou du social, mais
bien une « culture contre ».

FONDEMENTS DE LA RECHERCHE

Le projet PIND est né au croisement de nos sensibilités, de I'exi-
gence scientifique et de I'urgence. Il est né bien str de nos centres
d’intérét pour la contre-culture, pour les marges, et de notre appé-
tence pour la musique mais ressort également de notre conviction in-
time, partagée, qu’il fallait engager quelque chose de beau, de grand,
un projet global, fédérateur, ambitieux, 4 la hauteur de ce que cette
scene avait produit, de ce quelle avait donné a ses publics, de 'espoir,
inventivité et 'énergie qu'elle avait faconnés, et que rien jusqu’ici
ne rendait justice a l'intensité d’'un demi-siecle de rébellion musi-
cale dans une France ouverte sur le monde. Travailler sur le punk
exigeait en revanche une méthode spécifique toute en coopération
et jeux de miroirs, que nous allions « découvrir » en la construisant
presque en temps réel, de maniere plus ou moins accidentée, au fur
et a mesure que simposait a nous finalement un processus hybride
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qui relevait 4 la fois de ce que nous avions imaginé étre PIND, en
théorie, et de ce que le projet allait devenir en pratique, de ce qu'il
nous renvoyait, de ce qui simposait & nous dans la mise en ceuvre
de cette « théorie », seule voie pour construire le chemin d’une heu-
ristique punk. En d’autres termes, il fallait 4 la fois tenir compte de
notre position en tant que chercheurs, de 'horizon scientifique du
projet de connaissance et, presque paradoxalement, ou de maniere
contre-intuitive, accepter de bouger nos lignes, souplement, intel-
ligemment, humainement, concrétement, culturellement, de satis-
faire aux contraintes que l'objet, et la pratique du terrain, impo-
saient. I nous fallait nous fondre dans un processus qui obligeait en
permanence 4 adapter, rééquilibrer, repenser le cadre de la recherche
au prisme de ce que le terrain nous renvoyait, de ce qu’il attendait
de nous pour se livrer, sans rien céder sur le plan des exigences scien-
tifiques. Il nous fallait appréhender et intégrer ce que la science fait
au terrain et ce que le terrain fait a la science.

Plusieurs principes avaient orienté nos recherches et posé les bases
de notre travail. Le premier consistait a considérer 'importance de
la musique : sans bande-son, plus de punk ! Nous prenions en cela
le contre-pied de la grande majorité des travaux sur le punk, en par-
ticulier britannique, qui abordaient ce mouvement musical sans ja-
mais parler de musique, privilégiant des angles d’approche sociaux
ou politiques. Le second principe consistait en un retournement de
I’histoire : montrer comment I'histoire du punk ne se limite pas &
cette histoire enveloppante et idéalisée écrite par les chercheurs des
Etats-Unis ou de la Grande Bretagne mais quelle suppose de recons-
idérer de maniére fine I'émergence d’une scéne punk en France, tota-
lement ignorée voire invisibilisée dans les grands récits scientifiques
anglo-américains et, par suite, dans le roman médiatique global qui
se donne pour référence. Nous voulions également, en travaillant sur
la culture contre qu’incarne I'explosion punk, et qu'elle transcende
sous diverses formes jusqu'a nos jours, étudier ce que les marges
font a la société et, en retour, ce que la société fait aux marges. Nous
voulions montrer que la connaissance des marges est 'une des clefs
de la connaissance de la société et qu’elle constitue par ailleurs un
enjeu sociétal fort, a une époque ou celles-ci sont pergues comme
une menace : 'évacuation abondamment médiatisée de la ZAD de
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Notre-Dame-des-Landes au printemps 2018, qui a mobilisé deux
mille cinq cents gendarmes pour déloger cent cinquante a quatre
cents personnes, parmi lesquelles un grand nombre de punks, en
offre un exemple éclairant. Il s’agissait également, en écrivant I'his-
toire de la scéne punk en France depuis 1976, de discuter de I'évo-
lution, sur presque un demi-siécle, des seuils de sensibilité de la so-
ciété francaise a I'égard des marges, de la provocation, de la violence,
de 'humour, de ce qui est tolérable et ne l'est pas. La dénonciation
de la misere et de la réalité du monde par la subversion doivent-elles
et peuvent-elles s'accorder sur des limites ?

Enfin I'urgence a inventer I'archive n’était pas la moindre de nos
préoccupations. Nous n’avons pas mis longtemps a réaliser a quel
point la mémoire punk était une mémoire fragile, eu égard a la vul-
nérabilité des acteurs, confrontés a des styles de vie souvent rudes et
des formes d’addiction généralement redoutables, a la fragilité et au
caractere périssable des supports matériels consubstantiels de I'idéo-
logie punk pronant le bricolage et la débrouille, tous échappant au
dépot légal, eu égard enfin a toute absence de conservation institu-
tionnelle, a la différence de ce qui existe par exemple en Allemagne
avec les Archiv der Jugendkulturen. Seule la Fanzinothéque de Poitiers
(une association loi 1901) constitue un centre documentaire alterna-
tif unique (trente mille documents conservés depuis 1989), mais elle
ne concerne « que » les fanzines, la microédition et la petite presse, et
ne recouvre donc que trés partiellement le champ archivistique ex-
ploré par notre recherche. Ces archives sont donc a identifier, collec-
ter, rassembler, car elles n’existent pas en fonds constitué ni a I'état
institutionnel, et par ailleurs les acteurs ne sont pas toujours enclins
a parler, voire peuvent se montrer hostiles a I'idée de conservation,
ce qui représente un autre véritable défi 4 la recherche.

CHANTIERS DE RECHERCHE

En lien avec ces grands principes, nous avons divisé la recherche
en quatre chantiers interdépendants. Le premier chantier, sobre-
ment intitulé « Le temps », avait pour but de comprendre com-
ment une culture musicale s’inscrit dans le temps, en analysant les
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temporalités qui structurent la scéne punk en France sur le temps
long. Dans ce rapport des punks au temps, marqué par une injonc-
tion paradoxale — se souvenir d’un passé sans avenir et célébrer
cette absence de futur comme constitutive d’'une identité — , nous
avions pu constater que la mémoire et I'histoire cohabitaient de ma-
niere souvent conflictuelle.

Un deuxi¢me chantier, non moins sobrement intitulé « Les-
pace », avait pour objectif de comprendre comment la culture musi-
cale punk s’inscrivait dans 'espace, entendu dans une acception tres
large — géographique, culturelle ou sociale. Cette perspective scien-
tifique invitait tout naturellement a réinscrire la France dans un en-
semble dynamique d’échanges et d’influences réciproques avec le
reste du monde, et A identifier les surfaces de contact, les pdles d’at-
traction, les flux et les portes d’entrée par lesquelles la scéne punk
souvre 2 elle-méme et au monde.

Un troisi¢me chantier, intitulé « Systémes de représentations »,
avait pour objectif de comprendre comment la scéne punk était re-
présentée et se représentait a elle-méme. Lappréhension de ces sys-
temes de représentations (analyse des formes de désignation et
d’auto-désignation, rapports entre underground et mainstream,
construction et représentation sociale de la réalité) constituait une
condition sine qua non pour mieux cerner ce quest le punk®.

Un quatrieme et dernier chantier, intitulé « Violences », était
destiné a l'analyse de la spécificité des rapports sociaux qui se
construisent au sein de la scéne punk en France. La violence, qu’elle
soit réelle, symbolique ou fantasmée'’, est consubstantielle aux
formes d’organisations sociales punk et aux rapports 4 soi, a 'entre-
soi et aux autres : son expression semble constituer I'essence méme
de sa musique, de ses idéaux et de ses slogans, de No Future a Destroy.

9  Luc Robene, Solveig Serre, « Le punk est mort. Vive le punk ! : la construc-
tion médiatique de I'dge d’or du punk dans la presse musicale spécialisée en
France », Le temps des médias, 27, 2016, p. 124-138 ; Luc Robene, Solveig Serre,
«ATheure du punk ! : Quand la presse musicale francaise s’ emparait de la nou-
veauté (1976-1978) », Raisons Politiques, 62, 2016, p. 83-99.

10 Luc Robene, Solveig Serre, « Le punk francais réve-t-il en rose ? », Journal of
Popular Romance Studies, 7, 2018.
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Car le punk rentre complétement dans le réle qu'il s’est assigné : cho-
quer, rompre les codes, assumer sa position vaguement nihiliste et
subversive, choisissant I'enlaidissement, la provocation par le cuir,
les chaines, les maquillages outranciers, les tenues hypersexualisées,
le brouillage des codes de genre''. La musique est Iétincelle de vie
qui transcende cette violence : un son crade et agressif, des morceaux
rapides, trés courts, mobilisant des textes impertinents conspuant la
société, son immobilisme et son culte de 'ordre. Dans cette perspec-
tive, trois indicateurs principaux nous paraissaient devoir faire 'ob-
jet d’une analyse fine : les émotions'?, le corps'? et le genre.

FAIRE ENSEMBLE, FAIRE AILLEURS, FAIRE AUTREMENT

Ecrire I'histoire d’'un mouvement dont autodestruction fait ini-
tialement figure de manifeste (No Future) et chercher a en conser-
ver la mémoire ne va pas de soi. Lautodafé assumé, par le fils de
Malcolm Mac Laren et de Vivienne Westwood, des archives et objets
cultes de ses célebres parents, pour féter le quaranti¢éme anniversaire
du punk en 2016, représente sans doute 'une des manifestations
les plus provocantes de ce refus de I'enfermement institutionnel
du punk. A contrario, dés nos premicres enquétes de terrain, nous
sommes rendu compte qu'un grand nombre d’indicateurs étaient au
vert pour lancer ce processus de recueil des archives, le désir de mé-
moire des acteurs agissant souvent bien plus puissamment que I'ho-
rizon destructeur qui pouvait animer le mouvement a ses débuts.
Au-dela des postures de défi nihilistes originelles émergeaient la vo-
lonté d’exister, le désir de souligner son engagement subversif, de

11 Luc Robene, Solveig Serre, « Le punk un mauvais genre », éd. Anne Castaing
et Fanny Lignon, Performances culturelles du genre, Aix-en-Provence, Presses
universitaires de Provence, 2020, p. 155-174.

12 Luc Robene, Solveig Serre, « Flaubert was a punk writer: une éducation senti-
mentale punk est-elle possible ? », Pratiques de formation/Analyses, 69, 2024.

13 Luc Robene, Solveig Serre, Manuel Roux, « Pogoter n'est pas jouer ? », Ethno-
logie fran¢aise, 175, 2019, p. 549-567.
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marquer son appartenance a une scene, de s’identifier a elle et & ce
qui avait pu & un moment donné constituer I'essentiel d’une vie, si-
non la vie tout enti¢re, dans la simplicité des concerts et des luttes.
Par ailleurs, les contingences de la vie — I'urgence liée au vieillisse-
ment, 4 la disparition, ou au contraire a la modernité des jeunes gé-
nérations soumises aux nouvelles formes de communication et de
mise en visibilité — avaient pu modifier 'ordre des priorités et sug-
gérer cet appel de la parole. Des lors, le verbe ne demandait qu’a se
libérer, et les archives a sortir des placards — c’est ce qui a du reste
motivé nos premieres expérimentations dans ce domaine.

Nous étions sensibles a éviter deux travers : ne pas figer artificiel-
lement un mouvement dont la fluidité, esprit de résistance et la
motricité subversive n’avaient cessé de s'aviver au feu des luttes ar-
tistiques, sociales et sociopolitiques durant plus de quarante ans ;
trouver un équilibre fragile entre savoir savant et connaissance du
terrain par le terrain. La solution que nous avons mise en ceuvre, et
qui a constitué en elle-méme un défi a part entiere, a été de fonder
un travail scientifique avec les acteurs, d’inventer un modele colla-
boratif qui les intégrait au projet sur leur propre vécu, n’enfermait
pas la recherche dans une tour d’ivoire, mais au contraire négociait
en permanence sa relation et sa distance a 'objet, envisageant méme
la co-construction des questions de recherche comme I'un des pos-
sibles dans ce cheminement expérimental. Seule cette posture de
rencontre, d’échange et parfois de compagnonnage nous semblait
capable de faire surgir la ressource, et simultanément nous apparais-
sait évidente dans la maniére d’acquérir une forme de légitimité en
tant que procédure co-construite : 'approche de la collecte des ar-
chives, des récits, témoignages, et a terme de la conservation ne pou-
vait donc que relever que de moments négociés, autrement dit d’'une
attitude de travail collectif et d’une recherche engagée allant toujours
a la rencontre de l'autre.

Tel a été le principe des trente-neuf journées d’étude et des huit
colloques que nous avons organisés depuis le début de 'année 2015,
en rapport avec quatre grands axes de recherche. Ces rencontres ont
constitué la colonne vertébrale du projet en ce qu’elles ont permis
de faconner l'objet, de le faire vivre scientifiquement au sens littéral
du terme, tout en considérant simultanément la dimension sociale
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et humaine que ce travail singulier recouvrait. Plusieurs enjeux et
défis méthodologiques ont été au cceur de notre démarche. Nous
avons tout d’abord prété une attention particuliere a ce que ces jour-
nées se tiennent dans des lieux ouverts (lieux culturels ou associatifs,
salles de concert), a Paris comme en province, toujours un samedi,
afin que le public le plus large puisse suivre les échanges et participer
aux débats. Ces partis pris assumés ont permis de mobiliser la scéne
punk, activement, de construire et simultanément de partager et dis-
séminer les résultats de notre projet auprés d’'un large public com-
posé aussi bien de scientifiques, d’acteurs de la scene punk, de jour-
nalistes, de marginaux, ou tout simplement de curieux. Nous avons
rapidement adjoint a ces moments de recherche d’autres manifesta-
tions qui ne relevaient pas de la science stricto sensu, mais qui se sont
avérées renforcer la cohésion du projet, comme des temps de mu-
sique ou des performances artistiques entre les interventions ou a la
fin de la journée, des expositions de photographies ou de fanzines.
Ces dispositifs culturels forts, chargés de sens pour la communauté
qui était en train de se constituer autour du projet, sont par ailleurs
devenus des objets de recherche a part enti¢re en ce qu’ils ont éga-
lement ouvert une réflexion sur ce que la science fait au terrain : le
groupe Budz, qui n’avait pas joué depuis trente ans et qui s’est refor-
mé durablement suite a 'organisation d’une journée d’étude consa-
crée 2 la scene punk a Rouen, en offre un exemple éclairant.

LA PRODUCTION DES CONNAISSANCES

Rapidement, des résultats sont apparus, qui ont confirmé ou ont
permis d’affiner nos hypothéses initiales. Ce fut par exemple le cas
de la journée « Punk des villes, punk des champs » (2018), qui cher-
chait & questionner le stéréotype du punk en tant que phénomene
urbain concentré dans les principales villes de 'Hexagone — Pa-
ris, Bordeaux, Rouen. Certes, il est vrai que le punk s’est construit
autour de la mise en place de structures dans les grands centres ur-
bains qui concentraient d’éventuels locaux de répétition, salles de
concerts, labels et magasins de disques. Le paysage de la ville est éga-
lement essentiel pour les punks, que ce soit en tant que territoire a
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occuper, décor a retranscrire ou dans la désignation de ses forma-
tions, de Métal Urbain & Réverbere. Pourtant, de I'organisation du
premier festival punk européen, en 1976, dans une petite ville des
Landes, Mont-de-Marsan, aux jeunes adolescents a créte du village
de Sannerville dans le Calvados, en passant par les « punks batis-
seurs » qui quittent la ville pour retourner 2 la terre, comme I'avaient
fait les hippies en leur temps, une tout autre histoire s'est fait jour,
confirmant que le punk ne s’était pas uniquement implanté dans les
grandes villes, mais s’était diffusé¢ immédiatement sur 'ensemble du
territoire francais. Le punk a aussi éclos dans les campagnes, les bour-
gades et les villages, ot l'on trouve des punks esseulés, des familles
punk ou des réseaux plus larges.

D’autres résultats se sont également dégagés de maniere plus in-
directe au fil de ces journées. Par exemple, une nouvelle branche du
punk, que nous n’avions originellement pas identifiée, trés contem-
poraine et beaucoup plus sectaire, nous est apparue (journées d’étude
de Bordeaux (2018) et de Poitiers (2018), qui a redéfini une éthique
de la punkitude et produit contre toute attente, a travers I'élabora-
tion de nouvelles normes, ce qu’il conviendrait d’appeler une « po-
lice de la pensée punk », 4 la croisée des radicalités szraight-edge, du
féminisme écoresponsable et de postures plus conspirationnistes :
ne pas boire d’alcool, ne pas jouer dans les squats (car le son est dé-
gueulasse), ne pas pogoter (c’est « un truc de beauf »), se distinguer
des ainés punk (tous des drogués et des alcoolos), ne pas donner
d’entretiens ou d’interview, ni de quelconques renseignements qui
pourraient lever le voile sur les activités punk et donner des indica-
tions aux autorités sur les pratiques subversives en cours, défendre
a tout prix I'idée d’'une musique punk qui reléve de I'art pour lart,
et non d’un métier.

S’agissant de la question du genre, il a été tout a fait intéressant
de confronter cette parole punk, qui défend I'idée selon laquelle la
parité existe au sein de la scéne contemporaine, aux réalités musi-
cales, artistiques et sociales du punk. Les femmes punk musiciennes,
ou en responsabilités de collectifs sont toujours largement mino-
ritaires en France, ce que traduisent & leur maniere les difhcultés
que nous avons éprouvées pour mobiliser les femmes sur les jour-
nées d’études : le ratio hommes/femmes présents aux tables rondes
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du projet PIND, ou encore les thématiques abordées par les uns et
les autres témoignent de cette masculinité persistante du punk en
France ; les femmes acteurs de la scene ont toujours été minoritaires,
et ne sont intervenues qua de trés rares occasions.

Par conséquent, ces journées d’étude ont été extrémement fruc-
tueuses. En permettant de repérer 'archive (prises de contact spon-
tanées, rencontres avec des personnalités de la scéne punk, propo-
sitions de consultations d’archives personnelles, de renseignements
et de réorientations vers d’autres acteurs et d’autres réseaux qui ren-
dront possible le recueil des données), d’alimenter la recherche et de
capter des expertises nouvelles pour dynamiser le projet, elles ont
constitué un outil de recherche a part entiére. En jetant les bases d’'un
dialogue durable entre les chercheurs et les acteurs de la scéne, elles
ont été également un lieu d’échanges et de débats particulierement
animé, ainsi qu’un lieu de vie et de construction de lien social, toutes
choses nécessaires au bon développement de ce travail singulier.

CONSTRUIRE UN LANGAGE COMMUN, ECRIRE ENSEMBLE :
LE « PETIT LIVRE ROSE »

La publication du Lexique franco-punk aux éditions Nova, dont
nous avons été les directeurs scientifiques au cours de 'année 2019,
mérite également d’étre rangée dans la catégorie des outils et des ré-
alisations qui matérialisent sous cet angle des « projets en actes », ce
que peuvent étre simultanément la fabrique de la science, la mise en
réseau des compétences et la SAPS (science avec et pour la société).
Notre ouvrage avait pour objectif de concilier I'exigence scientifique
tout en mettant a la portée de tous les lecteurs, familiers du théme ou
profanes, les premiers résultats du projet PIND. A un deuxiéme ni-
veau, il représente la réponse a un défi qui nous est cher et que nous
avons voulu constamment relever : faire travailler ensemble, toujours
avec les mémes exigences, des chercheurs provenant de disciplines,
de traditions et méthodes scientifiques différentes (notre équipe de
chercheurs issus des universités), des collégues extérieurs au projet
mais rencontrés a 'occasion des journées d’études et mobilisés pour
un domaine d’expertise spécifique (les spécialistes d’un terrain, d’'un
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objet), mais aussi des acteurs (musiciens, fanzineurs, photographes)
et témoins de la scene participant a la co-construction des questions
de recherche et alimentant le projet par leurs connaissances du ter-
rain, enfin des jeunes et futurs collégues (doctorants, post-docto-
rants, parfois étudiants de master), trés encadrés par notre équipe,
qui trouvent dans ce projet 4 la fois un enjeu de formation « a et par
la recherche » et un viatique pour renforcer voire stabiliser leur exper-
tise, leur crédibilité et leurs positions académiques. Il sagit la pour
nous d’un objectif essentiel : mobiliser tout a la fois les mondes aca-
démiques, les experts, la scéne, la jeunesse en formation masterale
ou doctorale, et faire concourir ces segments de la société, a travers
ce projet éditorial qui est aussi, redisons-le, le résultat de notre tra-
vail de direction de la recherche, 4 la construction et au partage des
connaissances inhérentes a I'histoire de la scene punk en France. Ce
projet s’est enfin avivé d’un troisi¢me niveau, fondamental dans I'ar-
ticulation qu’il concrétise entre le monde académique et la sphere
des acteurs économiques : un partenariat public/privé. La publica-
tion du Lexique franco-punk marqua ainsi notre entrée en douceur
dans 'univers des Nouvelles éditions indépendantes (LNEI, désor-
mais Combat), regroupant entre autres les Editions Nova, Radio
Nova, Les Inrockuptibles et Rock en scéne), c'est-a-dire qu’elle nous
plaga directement au caeur d’un secteur traitant économiquement
et commercialement de culture et de contre-culture (au moins dans
le discours « historique » attaché aux peres fondateurs du groupe
tels que Jean-Frangois Bizot ou Jean-Yves Lafesse). Cette immix-
tion dans ce secteur des ICC (industries culturelles et créatives), que
nous ne maitrisions qu’imparfaitement a I'époque, représente un ap-
port considérable a notre travail. Il a tout d’abord permis de faire
avancer nos objectifs scientifiques et humains — obtention de lo-
caux, d’une aide financiere et logistique, de contacts et de réseaux,
d’acces aux ressources médiatiques. Surtout, il illustre & sa maniere
ce qui selon nous constitue 'un de nos horizons et la « marque de
fabrique » PIND : la capacité & mobiliser les mondes et les réseaux
pour les articuler et optimiser dans cette conjonction notre capacité
a construire un savoir partagé.
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L’ IMAGINATION AU POUVOIR

Les travaux que nous avons conduits ont permis, au terme d’une
dizaine d’années, de faire accéder le punk au rang d’objet d’étude
légitime, et suscité une dynamique inédite dans la maniére d’appré-
hender scientifiquement le champ de la contre-culture en France.

Ces recherches qui ont bénéficié du soutien de 'ANR, ainsi que
de plusieurs segments de financements (national, régional, etc.), ont
notamment montré combien I'étude des marges permettait d’appro-
cher de fagon heuristique les fonctionnements de la société et com-
bien ce mouvement musical, artistique, esthétique « en rupture »,
porteur de modeles de contre-société, aux résonances politiques
marquées, constituait un prisme absolument essentiel pour appré-
hender et comprendre les manieres d’innover et de résister qui ani-
ment les mondes contemporains. Le projet PIND s'est concrétisé
par la structuration d’une équipe de recherche toujours active, par
organisation de trente-neuf journées d’étude et de huit colloques
internationaux, par la production d’une quinzaine d’événements
culturels, par la publication des travaux de I'équipe dans différents
ouvrages et revues scientifiques de premier plan, par un important
effort de vulgarisation a destination du grand public, par la création
de la collection scientifique £n Marge! aux éditions Riveneuve (dix
ouvrages publiés depuis 2019), par I'insertion de I'équipe dans des
réseaux internationaux et par la mise en ceuvre concréte de la forma-
tion par et a la recherche (masters, doctorants et post-doctorants).

Au terme de cette période, de nouvelles questions se sont fait
jour. Elles nous ont amenés a développer des recherches dans deux
directions qui, en prolongeant les enjeux initiaux du projet PIND,
les débordent pour constituer aujourd’hui deux axes fondamen-
taux du programme scientifique. Le premier a consisté a ouvrir des
perspectives expérimentales interdisciplinaires pour décloisonner
la recherche et dépasser les limites inhérentes aux approches stric-
tement SHS dans le cadre de problématiques musicologiques liées
a la caractérisation du « son punk » et d’un genre musical punk. Il
sagit ici de dépasser les écueils des modes de subjectivation qui en-
richissent la connaissance de ce quest le punk et de ce qu'il repré-
sente pour les acteurs, sans toutefois parvenir a trancher en termes
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de définition ou de légitimité, tant la recherche d’invariants stylis-
tiques butte précisément sur la richesse des représentations que les
travaux initiaux ont fait émerger. Ainsi le croisement de méthodes
qualitatives et quantitatives, I'interpénétration et la mise en syner-
gie d’approches en sciences humaines et sociales et en acoustique,
data driven et 1A, doivent permettre de franchir une étape décisive
dans la manié¢re de délimiter les invariants du son propre & un genre
musical. Le punk devient ici le terrain expérimental d’une aventure
scientifique audacieuse, aux fronti¢res de la connaissance. Cet axe,
dénommé PSIND (Punk sound is not dead), est soutenu par TANR
pour la période 2024-2028.

Le deuxiéme axe a été destiné a convertir le capital de connais-
sances et le bagage expérientiel accumulé en cotoyant le punk et
les scenes underground (intelligence punk, DIY, créations en résis-
tance, savoirs des marges) en ressources pour imaginer « demain ».
Ces transferts heuristiques de problématiques, de principes, de mé-
thodes et d’approches épistémologiques (la place des marges dans les
proces d’innovation, les nécessités de la science avec et pour la socié-
té, la rencontre comme principe cardinal de la recherche, la création
d’un langage commun entre chercheurs et artistes, professionnels de
la culture et de la création, la constitution de réseaux par capillari-
té, etc.) doivent permettre désormais d’appréhender le travail consa-
cré aux marges (le punk et plus largement la contre-culture) comme
une ressource essentielle dans le renouvellement des regards que la
recherche peut porter sur la culture et la création, sur leurs dévelop-
pements, leurs écosystemes et leurs économies, en particulier dans le
cadre des stratégies d’accélération des industries culturelles et créa-
tives (ICC), qui sont actuellement au cceur du programme de re-
cherche DEDALE (Alternatives culturelles et créatives), financé au
sein du Programme de recherche Industries culturelles et créatives

(PEPR ICCARE) 4.

14 <htep://pepr-iccare.fr.>
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CONCLUSION

Nous avons souhaité revenir au fil de cet article sur dix ans de re-
cherches menées dans le cadre du projet PIND car il nous semble
que ce projet présente des caractéristiques scientifiques, humaines
et participatives singuliéres qui en font sans doute non pas un mo-
dele mais une matrice susceptible de fonder ou d’inspirer d’autres re-
cherches, tant les principes de collaboration, de participation, d’in-
teraction entre chercheurs et acteurs sont aujourd’hui au coeur des
préoccupations de la science. Comme nous I'avons montré, le ter-
rain et objet imposaient la construction d’approches fines, sen-
sibles, négociées, en prise avec les problématiques des marges, de
la création en résistance, de I'underground : il n’était guére possible
d’envisager un travail scientifique sur les scénes punk sans intégrer
dans la réflexion, I'organisation et la mise en ceuvre de la recherche,
ceux-la mémes qui étaient, au premier chef, concernés par I'étude. Il
n’était guere possible d’envisager ce projet sans construire des lieux
d’échanges, de débats, de rencontres, ouverts sur le dialogue et la re-
connaissance mutuelle des chercheurs et des acteurs dans leurs vé-
rités riches et plurielles — des espaces renaissant réguli¢rement, re-
connus, identifiés, qui ne confisquent pas la parole et ne confinent
pas la science en train de se faire au coeur de 'enceinte académique.

A travers la genése du projet PIND, puis de ses développements
et des étapes qui ont marqué ses évolutions et transformations dans
le temps, nous avons cherché & montrer comment se sont imposés et
réfléchis ces cadres et ces modalités de travail spécifiques, fortement
orientés par la nécessité d’inclure les acteurs aux problématiques mé-
thodologiques et scientifiques, qu'il sagisse de considérer la consti-
tution des réseaux, la construction de 'acceptabilité et 'introduction
des enquéteurs dans des mondes et sur des terrains qui ne leur étaient
pas nécessairement familiers, le recueil des ressources, les échanges et
réflexions communes, la co-construction des questions de recherche,
lorganisation et le suivi des rencontres, des événements scientifiques
et culturels. Cette richesse, désormais labellisée SAPS (Science avec
et pour la société), et les questions stimulantes que pose a la science
et a la société cette démarche originale au coeur du projet PIND,
constituent le moyen le plus str de produire des connaissances qui
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font sens, en ce que le processus participe de ce rapprochement au-
jourd’hui essentiel entre science et société.
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INTRODUCTION

La métropole berlinoise, polycentrique et tentaculaire — ses
880 km? de territoire comprennent lacs, foréts, et méme espaces ru-
raux, marquant profondément le Berlin way of life — se caractérise
par une histoire mouvementée au XX¢ siecle. Dans la longue durée,
Berlin est une métropole culturelle, déja (re)connue sous la Répu-
blique de Weimar. Puis, ville-vitrine de deux syst¢mes en concur-
rence durant la guerre froide, Berlin fut au cceur de nombreuses ba-
tailles culturelles entre 'Est et 'Ouest.

La création contre-culturelle berlinoise, dynamique, est d’abord
marquée par des ramifications transnationales liées aux mouvements
contestataires des années 1970 et 1980. Avec la chute du mur en
1989, ce capital contre-culturel a largement été mobilisé, jusqu’a de-
venir une marque de fabrique de la ville réunifiée des années 1990.
Berlin apparait comme la capitale contre-culturelle allemande, y
compris dans la récupération commerciale des mouvements. Avec
le recul, on constate une dynamique historique menant des marges
vers le centre — du « off» au « mainstream » — accompagnée de ten-
dances a I'exclusivité subculturelle. On peut avancer que '« appel de
Berlin », référence au film musical Berlin Calling de Hannes Stohr
(2008) 1, est indissociable de lattractivité de ses scénes alternatives,

1 Hannes Stohr, Berlin Calling [film musical], Allemagne : Sabotage Films
GmbH/Stoehrfilm, 2008.
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techno notamment, mais que cette attractivité et cette reconnais-
sance internationales ne sont pas sans risque, comme en témoigne
le destin du D]J et acteur du film, Paul Kalkbrenner qui, bien qu’is-
su de Vunderground, a, avec le succes du film, basculé dans 'indus-
trie musicale mainstream, quittant le label berlinois indépendant
Bpitch pour Sony Music.

En 2025, il est légitime de se demander s'il existe encore une
contre-culture berlinoise, lorsque le moindre billet d’entrée pour un
événement (méme marqué comme « alternatif ») colite désormais
25 €. En réalité, la question des contre-cultures berlinoises se re-
pose régulierement : en 2013 déja, les Cabiers d’Etudes Germaniques
consacraient un dossier aux « Contre-cultures a Berlin de 1960 a
nos jours »*. Le géographe Boris Grésillon y posait la question sui-
vante, qui reste pertinente aujourd’hui : « Mais y a-t-il encore une
véritable contre-culture a Berlin ? »°. La contre-culture comme ob-
jet d’étude est éminemment insaisissable. Entendue comme un en-
semble de manifestations s'installant en marge du systéme culturel
dominant?, elle est fondamentalement évolutive et s'adapte aux es-
paces d’opportunités offerts. Cest la raison pour laquelle elle prend
souvent des formes éphémeéres qui laissent peu de traces, notamment
pour lhistorien-ne, et qui s'incarnent dans des lieux provisoires, des
manifestations clandestines et des formes d’itinérance.

2 Charlotte Bomy, André Combes, Hilda Inderwildi (dir.), Dossier « Contre-
cultures 2 Berlin de 1960 4 nos jours », Cabiers d’Etudes Germaniques [en ligne],
n° 64, 2013, <https://journals.openedition.org/ceg/ 5190>.

3 Clest la question qui clot son article. Boris Grésillon, « Contre-culture, mu-
sique et urbanisme : le cas emblématique de Kreuzberg, de la fin des années
1960 2 aujourd’hui », Cabiers A’Etudes Germaniques [en ligne], n° 64, 2013,
<http://journals.openedition.org/ceg/8443>.

4 Voir Theodore Roszak, The Making of a Counter Culture. Reflections on the Tech-
nocratic Society and Its Youthful Opposition, Berkeley : University of California
Press, 1969. Louvrage, qui a marqué 'usage du concept, porte sur la contre-
culture jeune des années 1960 en Europe et en Amérique du Nord. Lauteur a
regroupé sous une méme étiquette les étudiants protestataires des années 1960,
les opposants 4 la guerre du Vietnam, les hippies et autres marginaux qui, tous,
rejetaient des formes de technocratie.
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CONTRE-CULTURES BERLINOISES DANS L’ APRES-GUERRE

Dans le contexte allemand, et berlinois en particulier, se pose
d’abord une question terminologique, tant les termes varient pour
désigner ce qui 7est pas le paradigme culturel dominant. On trouve
en allemand les termes de « Protestkultur » (culture protestataire),
« Gegenkultur » (équivalent allemand de contre-culture), mais aus-
si, plus fréquemment, celui de « milieux alternatifs ». Cette no-
tion — alternativ — marque fortement le discours culturel et poli-
tique, comme le rappelle la germaniste Anne-Marie Pailhés :

Plutdt que de contre-culture, terme hérité de 'analyse des mou-
vements sociaux américains, il est [...] plutdt question en Alle-
magne de culture ‘alternative’, un concept qui ne se contente pas
de lopposition au systéme social et politique existant mais qui
souligne la possibilité du choix d’une autre société’.

Elle souligne d’ailleurs que I'historien des nouveaux mouvements
sociaux, Sven Reichardt, désigne ces milieux par le terme d’alternativ
et non de contre-culturels, quil considére plus adapté au contexte
nord-américain®.

Ensuite, pour qu’il y ait contre-culture, il est nécessaire de pos-
tuler une opposition terme-a-terme avec /z culture dominante :
Iopposition est alors revendiquée. Selon la germaniste Elisa Gou-
din-Steinmann, il y a donc « par définition dans toute contre-culture
un élément que 'on pourrait appeler performatif » : il faut « se dire
contre-culturel »”. La contre-culture est donc une marginalisation

5 Anne-Marie Pailhes, « Contre-culture en Allemagne : un autre modele de réu-
nification ? », Allemagne d'aujourd hui, n° 232, 2020/2, p. 63.

6 Voir Sven Reichardt, Detlef Siegfried (dir.), Das alternative Miliew. Antibiirger-
licher Lebensstil und linke Politik in der Bundesrepublik, Deutschland und Eu-
ropa, 1968-1983, Gottingen : Wallstein, 2010 ; Sven Reichardt, Authentizitir
und Gemeinschaft, linksalternatives Leben in den Siebziger und friihen Achtziger
Jabren, Berlin : Suhrkamp, 2014.

7  Elisa Goudin-Steinmann, « Entre culture et contre-culture ? Le positionne-
ment du secteur socioculturel dans le Berlin de I'aprés-unification », Cahiers
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consciente d’elle-méme, serait-on tenté de dire. C’est sans doute
ce qui fait la différence avec les logiques, moins consciemment an-
ticapitalistes, « subculturelles », autre notion pertinente pour dési-
gner les milieux alternatifs berlinois, en particulier dans la période
trés contemporaine. Revenant sur la notion bourdieusienne de « ca-
pital culturel »%, la sociologue Sarah Thornton propose le concept
de « capital subculturel » pour signaler un statut de culture Aype ou
branchée’. Dans cette configuration, la distinction culturelle ne re-
pose plus sur une logique (contre-culturelle) d’opposition ou de ré-
sistance a ’hégémonie culturelle, mais plutdt sur la concurrence vis-
a-vis d'un méme capital subculturel. La notion de capital subculturel
est étroitement liée 4 la notion de « scéne » qui, selon le sociologue
Andy Bennett, désigne des réseaux locaux ou translocaux d’indivi-
dus partageant une pratique culturelle commune, par exemple mu-
sicale, et organisés autour de lieux spécifiques, sans hiérarchie rigide.
Cette définition met davantage 'accent sur la diversité des identi-
tés au sein des groupes'® et renvoie a une acception plus fluide que
celle de « subculture » ou que celle, maffesolienne et controversée,
de « néo-tribus »''. Nous définirons ici les « scénes » comme des re-
groupements d’acteurs, de distributeurs et de publics autour d’un
champ culturel particulier, souvent musical, ol les activités infor-
melles et formelles se mélent, et ot le rdle des publics, producteurs

d’Etudes Germaniques [en ligne], n° 64, 2013, <http://journals.openedition.
org/ceg/8504>.

8  Pierre Bourdieu, « Les trois états du capital culturel », Actes de la recherche en
sciences sociales, n° 30, novembre 1979, p. 3-6. Voir aussi Delphine Serre, « Le
capital culturel dans tous ses états », Actes de la recherche en sciences sociales,
n° 191-192, 2012/1-2, p. 4-13.

9  Sarah Thornton, « The Social Logic of Subcultural Capital », in 1., Ken Gelder
(dir.), The Subcultures Reader, Londres-New York : Routledge, 1997, p. 200-
209.

10 Andy Bennett, « Consolidating the Music Scenes Perspective », Poetics, n® 32,
2004, p. 223-234.

11 Michel Maffesoli, « Tribalisme postmoderne », Sociétés, n° 112/2, 2011, p. 7-16.
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et interprétes sont imbriqués'?. Clest sans doute dans cette direc-
tion qu'il convient de regarder, si 'on veut comprendre comment, en
Pespace de trois décennies (1990-2020), Berlin et I'identité alterna-
tive de ses Szeneviertel (quartiers marqués par la scene contre-cultu-
relle) se sont mués en des points forts du marketing urbain®. Car
Cest 1a l'un des paradoxes : Cest précisément parce que Berlin est
un territoire désindustrialisé et économiquement pauvre (arm aber
sexy — pauvre mais sexy — , disait le maire de la ville, Klaus Wowe-
reit) que la ville a pu se muer en haut-lieu de la musique, du c/ub-
bing et de la nuit'.

Si l'on retrace a grands traits le passé culturel de la métropole
berlinoise dans I'apres-guerre, il faut d’abord considérer différentes
échelles imbriquées. A Déchelle internationale (et interallemande),
Berlin-Ouest et Berlin-Est sont au cceur de la concurrence des sys-
témes. A ['échelle fédérale ouest-allemande, Berlin(-Ouest) consti-
tue un foyer de contestation depuis 'aprés-1968. A I'échelle locale
enfin, les districts administratifs (Bezirke) et les « quartiers vécus »
(Kieze) marquent fortement le tissu socio-spatial®. La période qui
nous intéresse plus particuli¢rement ici est celle qui s ouvre avec I'’Ac-
cord quadripartite sur le statut de Berlin (1971), en plein contexte de
détente internationale, qui a eu pour effet de détourner I'attention
du cas berlinois'® et de relacher les injonctions politiques pesant sur
les deux parties de la ville. Aprés 1971, Berlin a moins joué le role

12 Sarah Cohen, « Scenes », in Bruce Horner, Thomas Swiss (dir.), Key Terms in
Popular Music and Culture, Malden/Oxford : Blackwell, 2000, p. 239-250.

13 Voir Claire Colomb, Staging the New Berlin. Place Marketing and the Politics of
Urban Reinvention Post-1989, Londres-New York : Routledge, 2011.

14 Voir la journée interdisciplinaire « Night Studies : vivre la nuit en temps de
pandémie » organisée par Guillaume Robin le 30 septembre 2022 4 la Gaité
Lyrique a Paris.

15 Sur limbrication des échelles, voir Dirk Rotenberg, Berliner Demokratie
gwischen Existenzsicherung und Machtwechsel 1971-1981, Berlin : Haude &
Spener, 1995, p. I 5.

16 Arnulf Baring, « Die Rolle Berlins nach dem Zweiten Weltkrieg », Jahrbuch fiir
die Geschichte Mittel- und Ostdeutschlands, n° 34, 1985, p. 28.
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de « ville-front » (Frontstadt)", libérant ainsi des énergies créatives.
En raison de ce statut territorial spécial, tout homme résidant a Ber-
lin-Ouest était exempté de conscription, contrairement au reste de la
République Fédérale d’Allemagne, ce qui a poussé toute une popula-
tion d’étudiants, artistes, antimilitaristes et objecteurs de conscience
a s’y installer durant la guerre froide.

Berlin-Ouest en particulier rassemble dans 'aprés-1968 un im-
portant milieu alternatif, underground, régulierement mobilisé par
des actions collectives. La « politique du quotidien » contestataire,
parfois dure, se déploie en particulier dans les quartiers de Schone-
berg ou Kreuzberg. On y trouve des groupes d’entraide, des centres
alternatifs, des collectifs de personnes minorisées (par leur origine ou
leur sexualité), divers groupes « autonomes », des mouvements d’oc-
cupation d'immeubles’®... Pour les personnes mobilisées, il sagit
de créer des « Freirdume », Cest-a-dire des espaces d’intérét collec-
tif et d’usage public, /ibres mais aussi /ibérés des rapports de domi-
nation. En retour, des identités collectives urbaines se créent par ces
mobilisations, qui s'incarnent dans des lieux précis". Ces « années
de plomb » sont aussi marquées par des violences policiéres dans
la dispersion des manifestants et les évacuations de squats illégaux.
En face, la riposte s'organise : ainsi le mouvement des occupations

17 Voir Thomas Flemming, Berlin im Kalten Krieg. Der Kampf um die geteilte
Stadt, Berlin : be.bra Verlag, 2008. 1l est vrai que dans les premicres an-
nées de lapres-guerre, tant Berlin-Ouest que Berlin-Est avaient fait I'ob-
jet de projets spectaculaires de reconstruction. Voir Theo Winters, Niklas
Fluf, « Uberblick iiber die Stadterneuerung im geteilten Betlin », in Giinter
Schlusche, Verena Pfeiffer-Kloss, Gabi Dolff-Bonekimper, Axel Klausmeier
(dir.), Stadtentwicklung im doppelten Berlin. Zeitgenossenschaften und Erin-
nerungsorte, Berlin : Christoph Links Verlag 2014, p. 176-189.

18 Roland Roth, Dieter Rucht (dir.), Die sozialen Bewegungen in Deutschland seit
1945. Ein Handbuch, Francfort-sur-le-Main : Campus, 2008 ; Patrick Farges,
« ‘Kreuzberg 36’ se révolte : occupations d’'immeubles et luttes urbaines a Ber-
lin (années 1970 et 1980) », Revue d’Allemagne et des pays de langue allemande,
n° 49/1, 2017, p. 99-116.

19 Voir Tatiana Golova, Riume kollektiver Identitit. Raumproduktion in der ,lin-
ken Szene® in Berlin, Bielefeld : transcript, 2011.
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d’immeubles au tournant des années 1970-80 entend-il répondre a
un probleme social et aux manquements en matiere d’urbanisme.
Les occupants veulent repenser la ville comme un ensemble d’es-
paces multiples produits par des usages sociaux. Malgré de fortes dis-
sensions internes, ces milieux partagent, outre une sociologie et des
modes de vie communs, un répertoire politique, des formes d’action,
un langage radical et des références contre-culturelles.

Du point de vue du son de la métropole, la décennie 1970 est celle
de la contestation punk, dont le slogan « No Future » (emprunté aux
Sex Pistols britanniques) semble parfaitement s'incarner dans la to-
nalité urbaine et grise du Berlin de I'époque®. La période est mar-
quée par les combats urbains et les occupations face au projet de ra-
ser des ilots entiers pour faire de la place a une autoroute urbaine.
Clest cela aussi que 'on retrouve chez Ton, Steine Scherben (« son,
pierres, éclats de verre »), groupe de rock des années 1970 et 1980
qui se distingue par sa critique sociale et devient I'un des porte-pa-
roles de la génération contestataire de gauche a Berlin-Ouest. Le
« Krautrock », ce rock cosmique underground allemand, surnommé
ainsi par la presse musicale britannique (« krauts » désignant les Al-
lemands), se démarque du modéle dominant du rock anglo-saxon
et du culte de la rockstar. Axé davantage sur les expérimentations
sonores (souvent en lien avec la prise de substances hallucinogénes)
que sur Iécriture de textes contestataires, ce mouvement musical
reste un phénomene ouest-allemand plus que berlinois et constitue,
selon Christophe Pirenne, la « bande sonore de la Guerre Froide »?'.
Si la scéne Krautrock berlinoise n'était pas aussi centrale que celle
de villes comme Cologne, Munich ou Diisseldorf (d’ot1 proviennent
les groupes Neu! et Kraftwerk), quelques groupes importants ont

20 Voir Pierre Raboud, « Le consensus briile : le punk, violences et conflits en Al-
lemagne de I'Est et de 'Ouest (1976-1982) », Criminocorpus [en ligne], n° 11,
2018, <http://journals.openedition.org/criminocorpus/4253>.

21 Christophe Pirenne, « Le rock ‘cosmique’ 2 Berlin-Ouest, bande sonore de la
Guerre Froide », Cabiers d’Etudes Germaniques, n° 64, 2013, <https://journals.
openedition.org/ceg/8203>.


http://journals.openedition.org/criminocorpus/4253
https://journals.openedition.org/ceg/8203
https://journals.openedition.org/ceg/8203

304 | Guillaume Robin, Patrick Farges

cependant éclos a Berlin-Ouest, comme Ash Ra Tempel ou Tange-
rine Dream, fondé en 1970 par Manuel Géttsching,

Dans le prolongement des révolutions sonores du Krautrock, le
groupe Einstiirzende Neubauten (« batiments neufs en cours d’ef-
fondrement »), formé en 1980 et mené par le charismatique Bli-
xa Bargeld, compose une musique bruitiste en utilisant des sons
concrets, provenant de machines ou d’outils de chantier, dans une
démarche de création similaire aux producteurs de musique élec-
tronique consistant a sampler les sons des machines?. Comme le
formule Boris Grésillon : « Ironie de Ihistoire contre-culturelle, ils
se réunissent dans les immeubles délabrés de I'époque Griinderzeit
(fin XIX® s.) qui ne sont plus entretenus depuis la fin de la Seconde
Guerre mondiale. On est donc la dans un paysage de fin du monde
avec une musique de fin du monde »*.

Les années 1980, ensuite, sont marquées par la fin provisoire
du mouvement dur des occupations d’'immeuble, par une Neue
Deutsche Welle (ou New Wave) plus commerciale (on pense a Al-
phaville, Nena, Trio...), par la figure émergente du DJ et par les
débuts de la techno. En 1980, des étudiants en arts fondent ain-
si le groupe Die todliche Doris, qui méle musique, photographie,
litctérature et vidéo en des performances syncrétiques. La tradition
contre-culturelle berlinoise de subversion continue pourtant de s'ex-
primer, par exemple dans I'adaptation berlinoise de la No Wave
punk-rock new-yorkaise, qui raille la New Wave en investissant 2
contrario le minimalisme, 'improvisation, la déstructuration et une
esthétique volontairement sale.

Ces mouvements berlinois, pour contre-culturels qu’ils soient,
deviennent néanmoins des passages obligés pour les groupes de
punk-rock ou de New Wave, tant allemands qu’étrangers. Le son

22 Guillaume Robin, « Du Maschinen-Mensch au Mensch-Maschine : la techno
comme outil pour repenser les liens du corps et de la machine », in Johannes
Dahm, Ruth Lambertz-Pollan, Maiwenn Roudaut, Bénédicte Terrisse (dir.).
Machines / Maschinen. Les machines dans ['espace germanique : de l'automate de
Kempelen & Kraftwerk, Rennes : Presses Universitaires de Rennes, 2020, p. 87-
100.

23 Boris Grésillon, « Contre-culture, musique et urbanisme », op. ciz.
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de Berlin sest 4 la fois poli et policé avec le temps, évoluant d’une
musique dure, punk, métallique et urbaine & une musique électro-
nique aux influences transatlantiques plus mélodiques. Des clubs
emblématiques de Berlin-Ouest, notamment dans le quartier de
Kreuzberg, verront passer des groupes mythiques, comme le duo de
Deutsche-Amerikanische Freundschaft, contribuant a une circula-
tion commerciale transnationale. Berlin occupe ainsi une place im-
portante sur la carte de la nuit mondiale, aux cotés de Londres ou
New York. LCun des lieux emblématiques est le club SO 36 sur 'Ora-
nienstraf$e (SO pour « Sid-Ost », le club tirant son nom du code
postal historiquement utilisé pour le quartier). Successivement ca-
fé-dancing (au XIX¢ siecle), cinéma (dans les années 1930), partiel-
lement détruit pendant la guerre, rouvert dans les années 1950, puis
transformé en atelier et local commercial apres la construction du
Mur en 1961, qui enclave cette partie de Kreuzberg, le SO 36 re-
trouve sa vocation culturelle en aolit 1978 a 'occasion d’un festi-
val New Wave célébrant (ironiquement) la construction du Mur, le
« Mauerbau-Festival ». Le club verra passer toutes sortes de groupes
durant cinq ans et cristallisera les conflits politiques et esthétiques
inhérents a la contre-culture, avant d’étre 4 nouveau fermé en 1983,
suite & une décision administrative des services d’urbanisme de Ber-
lin-Ouest. En 1984, il accueille brievement 'Exposition interna-
tionale d’architecture (/nternationale Bau-Ausstellung). Dans les an-
nées qui suivent, le SO 36 recommence a se développer comme un
centre de la scéne punk-rock, occasionnant réguli¢rement des débor-
dements et des évacuations policieres. Rénové en 1990, apres la réu-
nification, le SO 36 rouvre en tant que lieu de manifestations cultu-
relles diverses : multiculturelles, queer mais toujours punk?* !

Lun des points aveugles de la recherche reste toutefois la place
de la contre-culture est-allemande dans I’Allemagne réunifiée : « I
n'existe pas jusqu’ici de présentation générale de la contre-culture
allemande réunifiée », comme le rappelle Anne-Marie Pailhés®. En

24 Sur lhistoire du lieu, voir Sub Opus 36 ¢.V. (éd.), SO 36: 1978 bis heute,
Mayence : Ventil Verlag, 2016.

25 Anne-Marie Pailhés, « Contre-culture en Allemagne », op. cit.
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réalité, le role des milieux underground d’ex-RDA est difhicile a retra-
cer, tant la parole et 'action de ces artistes et intellectuels étaient peu
audibles?. Le sociologue Raj Kollmorgen évoque i ce propos une
« subalternisation des sociocultures est-allemandes » face 4 ’hégémo-
nie discursive ouest-allemande?. Pourtant, en RDA et a Berlin-Est,
des mouvements contestataires sont aussi apparus a la fin des années
1970 et au début des années 1980, qui défendaient des themes — pa-
cifisme, écologie, féminisme — souvent proches de ceux de 'Ouest?.
Sans doute cette contre-culture est-allemande était-elle plus éparse,
au vu du régime de surveillance étroite qu’exercait le régime est-al-
lemand sur la population et il reste largement & en écrire Ihistoire.

DE MITTE VERS L'EST : LE DEPLACEMENT DU BERLIN
ALTERNATIF DES ANNEES 1980 VERS LA SCENE TECHNO
D AUJOURD HUI

Les années 1990-2000 voient 'apogée de I'identité contre-cultu-
relle berlinoise et des milieux de la nuit, alors méme que la contre-
culture est en train de se diluer. Berlin attire beaucoup (trop) de
monde, dont des touristes en nombre croissant, comme en té-
moignent les millions de visiteurs affluant a Berlin pour la Love Pa-
rade dans les années 1990. Toutefois, ce n’est plus 4 Kreuzberg (donc
a I'Ouest) que se joue la vague techno de ces années, mais a 'Est,
d’abord dans le quartier central de Mitte, avec ses clubs légendaires
comme le Tresor (une ancienne chambre forte, qui ouvre en 1991),
le WMF (pour Wiirttembergische Metallwarenfabrik, une ancienne
usine métallurgique, qui ouvre en 1991), le Bunker (1992) ou encore
I’E-Werk (usine électrique a I'arrét, qui ouvre en 1993), avant que les

26 Voir Elisa Goudin-Steinmann, « Entre culture et contre-culture ? », gp. cit.

27 Raj Kollmorgen, « Diskursive Missachtung — Zur Subalternisierung ost-
deutscher Soziokulturen », Deutschland Archiv, n° 3, 2007, p. 481-491.

28 Voir Héléne Camarade, Sibylle Goepper (dir.), Résistance, dissidence et opposi-
tion en RDA (1949-1990), Villeneuve d’Ascq : Presses Universitaires du Sep-
tentrion, 2016.
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clubs (et 'écosystéme de la nuit) ne se déplacent plus a 'Est a partir
du milieu des années 1990, vers le quartier de Friedrichshain : C’est
le cas du club Maria am Ostbahnhof (1998) ou de I'Ostgut (1998).
Ce dernier, contraint au déménagement, donnera naissance en 2004
au Berghain dont il sera question plus loin.

La plupart des clubs s’installent alors dans des friches indus-
trielles au cceur de la ville. Cette localisation centrale ouvre la voie
a linstallation de grandes compagnies du secteur des médias et de
la musique, dans le cadre notamment du projet urbanistique Me-
diaspree?, et 'on constate que depuis la chute du Mur, l'essor de la
scéne musicale et du monde de la nuit est étroitement lié a la trans-
formation urbaine, ainsi qu’a la place grandissante de la « classe créa-
tive »>° dans 'économie locale. Si, vers le milieu des années 1990, la
scéne des clubs se déplace vers I'Est, entre les quartiers de Kreuzberg
et de Friedrichshain, c’est aussi en raison de vastes projets de réno-
vation urbaine qui touchent les quartiers de Mitte et de Prenzlauer
Berg et au processus concomitant de gentrification, qui pousse une
partie de la population a déménager. Beaucoup de clubs s'installent
alors dans une zone le long de la riviere Spree qui s'étend sur 3,7
km, entre le ponts Jannowitzbriicke et Elsenbriicke, dans un espace
ou les friches industrielles offrent encore des opportunités d’« usage
transitoire » (Zwischennutzung®'). Le cas le plus connu est celui du
Bar 25, simple terrain vague loué par ses fondateurs a la Berliner
Stadtreinigung (BSR), le service municipal de la propreté et du net-
toyage, qui devient de 2003 a 2010 un haut-lieu de la féte. Cette
pratique d’usage transitoire est alors monnaie courante pour les
clubs, du Bar 25 au club Maria am Ostbahnhof — qui emménage

29 Lancé en 2004, ce vaste plan d’urbanisme et d’aménagement, trés controversé
car contribuant 4 la privatisation des berges de la riviére Spree et consistant a
vendre des terrains appartenant a la ville & des investisseurs privés, reposait sur
un partenariat public-privé.

30 Voir Richard Florida, 7he Rise of the Creative Class, Revisited, éd. remaniée, New
York : Basic Books, 2012.

31 Voir Camille Boichot, « Berlin, ville créative : enjeux socio-spatiaux d’une stra-
tégie de développement urbain », Bulletin de ['association de géographes frangais,
n° 93/1, 2016, p. 98-114.



308 | Guillaume Robin, Patrick Farges

entre 1998 et 2003 dans un entrepdt d’une ancienne gare de tri pos-
tal — en passant par I'Ostgut (prédécesseur du Berghain), logé dans
le hangar d’une ancienne gare de marchandises pres de la gare d’Ost-
bahnhof. Cette zone de Friedrichshain présente une double particu-
larité, a la fois urbaine et sociologique : avec ses terrains vagues, ses
friches, ses immeubles a 'abandon et le faible niveau des loyers, elle
attire les milieux alternatifs et artistiques. Le mouvement des squat-
teurs y retrouve un second souffle et, au début des années 1990, des
immeubles entiers sont convertis en projets communautaires (Haus-
projekte) de mouvance anarchiste, anticapitaliste et antifa, comme les
squats célebres de Rigaer Strafle, Mainzer Straf$e, ou parfois queer
comme celui de Liebigstraf3e.

La proximité du centre historique de la ville et la faible valeur fon-
ciere renforcent alors l'attractivité aupres des investisseurs privés, qui
en ont saisi le potentiel économique, mais aussi pour une municipa-
lité largement endettée, qui percoit dans la vente de ces terrains un
moyen de combler sa dette tout en redynamisant économiquement
le territoire®”. La vente de terrains par la ville a des investisseurs pri-
vés au profit de mégaprojets spéculatifs (Living Levels, PIER 61|64)
a non seulement accentué la pénurie de logements abordables, mais
a aussi transformé ces friches en zones dominées par des immeubles
de bureaux, des hotels et des centres commerciaux. Ainsi, autour de
I’East Side Mall, de 'Uber Arena et de la récente tour Amazon, on
observe une « bureaurbanisation » du paysage urbain, marquée par la

32 Les conflits d’'usage entre les pouvoirs publics, les acteurs de la nuit et une popu-
lation alternative réclamant I'acces aux berges de la Spree ont débouché depuis
les années 2000, et le lancement du partenariat-public-privé Mediaspree, sur
des luttes sociales, a I'instar de initiative Mediaspree Versenken (« Couler Me-
diaspree ») visant & empécher la privatisation des rives et la destruction d’une
partie de I'East Side Gallery, ou plus récemment linitiative 4100 Wegbassen
(« Faire trembler ’A100 & coup de basses ») visant a stopper la construction
d’une bretelle d’autoroute mettant en danger U'existence de plusieurs clubs si-
tués sur son tracé.
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prolifération de « non-lieux » décrits par 'anthropologue Marc Augé
comme étant dépourvus d’identité et de lien social*.

Le Berghain, fondé en 2004 et successeur de 'Ostgut, se trouve
légerement au nord de cet espace, un peu en retrait de la riviere,
au milieu d’une zone commerciale, encadré au sud par le tracé du
chemin de fer urbain et au nord par des barres locatives suffisam-
ment éloignées pour ne pas occasionner de conflits de voisinage. Le
Berghain a connu un destin similaire & nombre d’autres clubs ex-
pulsés dans les années 2000 de lieux qu'ils occupaient 2 titre tran-
sitoire. Si I'Ostgut a dit fermer en 2003, Cest 4 cause du projet de
construction d'une O2-Arena, une aréne sportive et de divertisse-
ment dont les droits de naming sont passés successivement des mains
du fournisseur d’acces Internet O2 2 Mercedes-Benz puis, plus ré-
cemment, a Uber. Le Berghain s'est installé a quelques centaines de
meétres de I'Ostgut, investissant une centrale électrique a I'arrét qui
appartenait au fournisseur d’énergie Vatenfall. Avec I'aide d’inves-
tisseurs, les fondateurs ont rénové le batiment pour créer en 2004 le
club Berghain, avant de racheter le batiment en 201 1. A la différence
d’autres clubs qui, comme le Bar 25, avaient participé aux luttes ur-
baines et multiplié les recours en justice pour faire valoir leur « droit
a la ville »*, aux berges de la Spree® et a 'occupation transitoire, le
Berghain a basculé dans une logique capitalistique d’achat et d’inves-
tissement. Cette stratégie avait pour avantage de sécuriser un espace
convoité par des investisseurs privés et d’éviter une éventuelle expul-
sion. Il ne s'agit plus seulement d’occuper et de rénover, mais de re-
convertir dans un projet de grande ampleur une ancienne usine, avec
Pappui de fonds privés et d’'un cabinet d’architectes. La démarche
contraste ainsi avec les « années cave » apres la chute du Mur, mar-
quées par une culture de 'occupation, du bricolage et de la clandes-
tinité. Lexemple du Berghain souligne que les utopies propres aux

33 Marc Augé, Non-lieux, introduction & une anthropologie de la surmodernité, Pa-
ris : Seuil, 1992.
34 Voir Henri Lefebvre, Le Droit & la ville, Paris : Anthropos, 1968.

35 On notera que les gérants du Holzmarkt (anciennement Bar 25), jadis engagés
dans la défense d’un libre acces aux berges, font depuis peu payer 'acces.
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milieux alternatifs sont définitivement abandonnées a la fin des an-
nées 1990 au profit d’une professionnalisation de la scéne et d’'une
marchandisation croissante des subcultures techno.

DE LA SCENE ALTERNATIVE DES ANNEES 1980
A LA SCENE TECHNO : RUPTURE OU CONTINUITES ?

Pour autant, faut-il voir dans ce changement de paradigme une
rupture compléte avec les milieux alternatifs des années 1980 ? Pour
poser la question autrement : qu’y a-t-il encore de contre-culturel ou
d’alternatif dans la scéne techno berlinoise des années 2020 ? Lin-
flation due a la pandémie de Covid 19 puis a la guerre en Ukraine a
modifié en profondeur le paysage des nuits berlinoises et contribué
a une explosion sans précédent des tarifs liés aux plaisirs nocturnes :
le prix moyen d’entrée en club a augmenté de pres de 40% en quatre
ans. Cette nouvelle donne économique, dans un milieu qui s'était
défini en opposition au capital économique, remet de plus en plus en
question I'identité alternative et anti-commerciale de la scene tech-
no, comme l'illustre ci-dessous un méme tiré de la page Instagram
Berlin Club Memes et parodiant le /ine-up des soirées Klubnacht du
Berghain, ot figurent cote-a-cote, sur le méme programme, Paris
Hilton, David Guetta et une pléiade de D] issus de 'Electro Dance
Music (EDM) commerciale, épouvantail de la scéne techno berli-
noise. Non sans sarcasme, le meéme pointe du doigt un glissement
des subcultures techno berlinoises vers une culture mainstream, fai-
sant de Berlin une nouvelle Ibiza !

Pourtant, la scéne techno du Berlin, du moins au début des an-
nées 1990, reste largement influencée par les milieux alternatifs : la
sceéne punk, la scene LGBTQIA de Berlin-Ouest ou encore la scéne
des squatteurs et occupa-rénovateurs.

Clest d’abord la scéne gay des années 1980 qui a forgé le pay-
sage des nuits berlinoises. Des clubs tels que le Berghain se sont ap-
puyés sur une communauté LGBTQIA déja bien implantée dans le
Berlin des années 1980 a travers des clubs emblématiques comme
le Schwuz (fondé en 1977) ou des fétes queer, comme la soirée
orientale gay et lesbienne Gayhane au SO 36. Le premier défilé du
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Parodie d’un line-up
de la soirée Klubnacht au Berghain
@berlinclubmemes.
Post du 23/09/2023

Christopher Street Day (équivalent de la marche des fiertés) a vu le
jour a Berlin-Ouest en 1979, suivi du lancement en 1984 du maga-
zine communautaire Siegessiule et de I'ouverture du Schwules Mu-
seum (musée gay)*®. La scéne gay était tres présente a Berlin-Ouest,
notamment dans les quartiers de Schéneberg et Kreuzberg, mais aus-
si a 'Est, apres la chute du Mur, avec des squats homo-punks anar-
chistes, comme la « Maison des Tantes » (7Tuntenhaus) a Prenzlauer
Berg. La scéne techno et celle du Berghain ont alors puisé dans ce
vivier festif, proche des subcultures fétichistes et BDSM, dont elle
a emprunté jusqua aujourd’hui les codes vestimentaires : chokers,
harnais, bottes, look militaire ou esthétique a la Tom of Finland
a laquelle le Berghain a rendu hommage dans une exposition en
juin 2024%. Le desserrement des régimes de normativité qui induit
une valorisation de subcultures considérées comme déviantes dans
d’autres contextes a aidé Berlin au fil des années a se construire en

36 Voir Sophie Lespiaux, « Généalogie du Schwules Museum (1985) : la fondation
d’un ‘musée gai’ allemand », Revue d’Allemagne et des pays de langue allemande,
n° 53/2, 2021, p. 421-439.

37 Voir <https://www.berghain.betlin/en/events/76046/>.
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tant que destination gay, surtout depuis les années 2000, « la nor-
mativité des uns faisant la ressource des autres »*. Les clubs berli-
nois ont ainsi puisé en grande partie leur public d’habitué-es dans
ce vivier, a 'instar de I'Ostgut puis du Berghain, avec ses sulfureuses
soirées Snax ou encore son Lab.oratory (un espace a I'intérieur du
Berghain réservé a la communauté gay) accueillant différentes soi-
rées aux noms évocateurs : Yellow Facts, Fausthaus, Athletes, Gummi,
Daddy meets Twinks, etc.

En second lieu, 'héritage laissé par les milieux alternatifs au sein
de la culture techno se manifeste a travers les pratiques DIY (do it
yourself) de rénovation, héritées des occupa-rénovateurs du Ber-
lin-Ouest des années 1980 et des squats du début des années 1990%.
Ce savoir-faire s'est transmis a la scéne techno, contribuant a for-
ger une culture de la débrouille et du bricolage propre a Berlin, bien
visible dans les clubs (Sisyphos, Kater Blau, Heideglithen) a travers
l'utilisation récurrente de poutres, de palettes ou d’autres matériaux
de récupération, créant une esthétique festive faite de bric et de broc,
en accord avec 'aura alternative de la ville.

Enfin, la communauté punk — qui aujourd’hui a quasiment dis-
paru de Friedrichshain — a joué un réle certain dans la naissance de
la scéne techno : en effet, une partie de cette communauté, a I'Est
comme a I'Ouest, sest laissée gagner par le phénomene techno,
voire a quitté une scéne pour I'autre. On soulignera quelques tra-
jectoires emblématiques : celle Sven Marquardt, par exemple, an-
cien punk et photographe de Berlin-Est, devenu le physionomiste
du Berghain. Un autre parcours, tout aussi caractéristique de la po-
rosité entre punk et techno, est celui de Dimitri Hegemann, tres
actif dans le Berlin alternatif des années 1980 puis fondateur du
festival Atonal et du club Tresor®. Il convient toutefois de ne pas

38 Florent Chossiere, « Tourisme gay et normativités sexuelles. Betlin, destination
hors normes ? », EspacesTemps.net, 2019, <https://www.espacestemps.net/en/
articles/tourisme-gay-et-normativites-sexuelles/>.

39 Patrick Farges, « ‘Kreuzberg 36’ se révolte », op. cit.

40 Le Tresor illustre ce glissement de la scene punk vers la scéne techno. Il est fon-
dé au début des années 1990 par Dimitri Hegemann, un punk ouest-allemand
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interpréter cette porosité entre les milieux comme une continuité,
mais plutdt comme le résultat de rencontres parfois fortuites, sou-
vent motivées par des raisons pragmatiques. C’est d’ailleurs ce que
souligne I'ancien physionomiste du Lab.oratory/Ostgut, Ralf Mar-
sault, ancien punk qui vivait dans les années 1990 dans une Wagen-
burg"'. Comme il le rappelle, les punks qui vivaient juste a coté du
Berghain n’écoutaient pas de techno, mais de la musique punk ou
du hardcore. C’est plus par nécessité que par affinité qu'ils sont allés
travailler au Berghain. Du reste, ils y étaient souvent mal payés. Cela
étant, ils ont contribué a forger 'image du lieu par leurs tatouages,
leurs crétes iroquoises et leur mode de vie alternatif et ont été, mal-
gré eux, associés au club par les non-initié-es.

bassiste du groupe de New Wave Leningrad Sandwich. De 1982 4 1990, Hege-
mann organise Berlin Atonal, un festival de musique non conforme ot se pro-
duisent des groupes tels quEinstiirzende Neubauten, Psychic TV ou Malaria.
La naissance de la scéne techno berlinoise est étroitement lie a la scéne punk,
puisque Hegemann a créé en 1988 dans le quartier de Kreuzberg un espace
d’expérimentation sonore et un club illégal, I'Ufo, et a géré, avec d’autres, le
Fischbiiro, un lieu d’expérimentation polyvalent qui a débouché sur la création
du label Interfisch et du club Fischlabor. Dans le sous-sol du méme immeuble,
I'Ufo a été 'embryon de la scéne techno. Aprés sa fermeture en 1990, le Tresor,
ouvert en 1991 dans la chambre forte de I'ancien grand magasin Wertheim
(Leipziger Straf3e), est rapidement devenu I'un des clubs techno les plus connus
au monde, créant de surcroit, avec Tresor Records, un label musical de réfé-
rence. En 2007, le Tresor a déménagé dans une ancienne centrale thermique
située au n° 70 de la Kdpenicker Strafie.

41 Une Wagenburg est un rassemblement de camions, de caravanes, de roulottes
de chantier et de matériaux de récupération. Voir Ralf Marsault, « Eléments
d“anthropologie punk’ sur espace des Wagenburgen betlinoises », Journal des
anthropologues, n° 152-153, 2018, p. 265-281 ; Ralf Marsault, Jean-Louis Geor-
get, « La Wagenburg : une recherche de poésie dans une appréhension différente
a soi », Allemagne d'aujourd’hui, n° 240/2, 2022, p. 103-112.
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DE LA MARCHANDISATION DES SUBCULTURES
A LA DEMARCATION SOCIALE

On associe spontanément la scéne techno berlinoise contempo-
raine 2 un mode de vie hédoniste, & un esprit libertaire, a la libération
corporelle voire sexuelle, au desserrement des normes, a la consom-
mation de drogues, autant de caractéristiques qui rappellent les traits
de la contre-culture des années 1960. Les racines contre-culturelles
du mouvement techno ont abondamment été mises en avant, voire
en partie mythologisées. Autrement dit, on entend que la dimension
politique contestataire du message porté par le mouvement techno a
parfois été exagérée. A ses origines en tout cas, la scéne techno noire
américaine de Détroit d’abord — ot le genre musical est né au milieu
des années 1980%” —, puis la scéne des free parties et des teknivals,
confrontés en France et en Grande-Bretagne 4 la répression poli-
ciere, affichaient des positions ouvertement contestataires. Toute-
fois, Sarah Thornton souligne a juste titre que la portée politique des
mouvements subculturels est souvent surestimée dans la recherche
universitaire® et la scéne techno, par son registre non discursif, ne
sinscrit pas dans des modes d’action politique traditionnels*. Pour

42 Voir Dan Sicko, Techno Rebels. Les pionniers de la techno de Détroit [1999],
Paris : éditions Allia, 2019. La subculture techno en provenance de Détroit
présentait 4 l'origine des caractéristiques contre-culturelles. Ainsi le collectif
Underground Resistance (UR), créé en 1989 par Mike Banks et Jeff Mills, dé-
nongait-il les violences policiéres, le racisme et la précarité économique dont
était victime la communauté afro-américaine dans '’Amérique de Ronald Rea-
gan. Alors patron du Tresor, Dimitri Hegemann a fait venir les DJ de Détroit
a Berlin.

43 Sarah Thornton, « The Social Logic of Subcultural Capital », op. ciz., p. 203.

44 Bien que non discursive, la techno des origines visait, par son esthétique dysto-
pique sur fond de dépression postindustrielle, & permettre & son public une
identification au-dela des différences ethno-raciales. La mission d’'UR a Détroit
consistait & amener la musique techno dans I'underground, non pas comme une
musique expérimentale élitiste, mais dans un effort de créer une communauté
musicale en marge de la culture dominante. UR rejetait la commercialisation,
ce qui se manifestait dans les messages gravés sur les vinyles du label indépen-
dant. Ce positionnement contestataire se traduisait aussi par le refus du culte
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I’Allemagne, la dimension subversive n'a pas été trés marquée et la
dimension hédoniste a rapidement pris le pas sur la dimension poli-
tique, comme le montre I'évolution de la Love Parade, congue sur le
papier (afin d’obtenir I'autorisation des autorités) comme une ma-
nifestation politique axée sur la paix et I'unité, mais rapidement dé-
tournée de ses objectifs au profit d’ambitions commerciales.

Comment la scene techno sest-elle éloignée de 'underground
pour devenir une économie prospere ? On observe non seulement
dans le cas de Berlin un processus de marchandisation des sub-
cultures techno mais aussi un phénomene de glissement des marges,
moins vers le centre ou le mainstream que vers une forme d’« élitisme
subculturel », qui est peut-étre la marque d’un « chemin spécifique »
(Sonderweg) berlinois.

Lexemple du Berghain atteste de la mise en place dans la durée
d’une véritable économie de la nuit et d’une stratégie de diversifi-
cation commerciale. Le club est ainsi composé de plusieurs sociétés
et activités : billetterie liée aux activités du club, mais aussi espaces
annexes comme le Lab.oratory ou la salle de concert attenante, la
Kantine am Berghain. Il s'était aussi doté d’une agence de booking
et d’'un label musical, fermés a la fin de 'année 2022. Les investis-
sements originels des fondateurs ont généré sufisamment de profits
pour leur permettre de racheter les murs en 2011 au géant de 'éner-
gie Vatenfall. Sien 2021, le Berghain a di faire face  une perte d’en-
viron 86 000 € A cause de la pandémie, ses gains nont cessé d’aug-
menter depuis sa création, les bénéfices passant de 633 0oo € en
2015 4787 000 € en 2017. Apres avoir enregistré une baisse en 2018
(457 702 €), le club a atteint plus d’un million d’euros de bénéfices
en 2019 puis 2,7 millions d’euros en 2020, soit, a titre de comparai-
son, un dixieme du chiffre d’affaires du Bayern de Munich en 2022-
2023. Derriere l'identité underground, I'activité du Berghain s'avere
extrémement lucrative : Cest une machine commerciale rodée qui, a
'occasion du Nouvel An 2023, n’hésite pas a faire payer 60 € 'entrée.

de Partiste et de la rockstar. Face 4 cela, UR préférait 'anonymat du DJ, caché
derriére un foulard ou un pseudo.
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D’une maniere générale, 'entrée est passée en dix ans de 13 €228 €,
une augmentation déconnectée du niveau d’inflation en Allemagne.
Profitant de la généralisation des vols low cost et du tourisme fes-
tif, le public du Berghain s’est largement « normalisé » depuis les an-
nées 2010, au point de décevoir une partie des habitué-es promp-
t-es & exprimer leur mécontentement sur les réseaux sociaux. De fait,
on assiste a une sélection croissante par 'argent, dans un lieu qui se
vante de ne pas considérer le capital économique comme un critére
déterminant l'acces. En 2019, 'étude ethnographique menée au-
pres des habitué-es du Berghain® a dressé le profil sociologique d’un
public internationalisé, mélangé, de plus en plus hétérosexuel, dis-
posant d’un fort niveau d’éducation (bac+s en moyenne) et d’'une
situation professionnelle relativement privilégiée. Si certain-es pré-
tendent qu’une fois dans le club, les barriéres sociales tombent, la ré-
alité est de plus en plus celle d’un entre-soi qui concentre certaines
catégories socioprofessionnelles : professions libérales, ingénieurs,
universitaires, managers, métiers qualifiés de la zech. ..

Pour éviter les dérives de la Love Parade, qui a perdu son statut
politique pour devenir un événement commercial de grande am-
pleur, les clubs berlinois ont amorcé un tournant a la fin des an-
nées 1990 en cherchant a se préserver du tourisme de masse et a ne
pas reproduire les erreurs commises a Prague, Barcelone... ou Ibi-
za*. La démarche visant i sauvegarder une certaine « authenticité »
sest accompagnée d’une sélection stricte du public et d’un affichage
des codes subculturels, ce qui fait de Berlin une ville relativement
peu propice aux enterrements de vie de garcon par exemple. Le
danger d’une dérive vers le mainstream a été pris tres au sérieux par
la ClubCommission” qui énonce sans détour dans ses rapports ce

45 Guillaume Robin, Berghain, Techno und Korperfabrik. Ethnographie eines Stam-
mpublikums, Marburg : Biichner, 2021.

46 Voir Yves Michaud, fbiza mon amour. Enquéte sur lindustrialisation du plaisir,
Paris : NiL éditions, 2012.

47 Symptomatique du phénomene de professionnalisation et d’organisation en
réseau de 'ensemble de la scéne techno berlinoise, la ClubCommission a été
créée en 2000 afin de faire valoir les intéréts des clubs et organisateurs de soirées
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quelle considére comme étant un tourisme désiré vs indésirable®.
Pour ce faire, une culture spécifique de la nuit berlinoise s’est établie,
qui repose, outre sur une politique de sélection, sur I'interdiction des
photos, une tolérance relative des clubs envers la consommation de
drogues considérées comme moins dangereuses, ou encore sur un ac-
cueil de la diversité de genre et de pratiques corporelles alternatives.

Depuis les années 2010, la scéne techno a, en parallele, engagé
un processus de reconnaissance institutionnelle aupres des autorités
pour placer la culture-club non plus dans la catégorie des boites de
nuit et casinos — comme c’est encore le cas en France — mais dans
celle des musées et théatres. Clest le Berghain qui a ouvert la voie
de la reconnaissance institutionnelle en 2016, en acquérant aupres
du tribunal de Berlin le statut d’« institution culturelle » a lissue
d’une longue bataille juridique. Cette décision a fait jurisprudence
et les subcultures techno sont sorties du champ du divertissement
(U-Kultur ou unterhaltsame Kultur) pour entrer dans celui des in-
dustries culturelles. En mai 2012, les clubs ont finalement été recon-
nus comme des « lieux de culture » par la Commission du dévelop-
pement urbain du Bundestag. Ce changement marque le passage des
subcultures techno au statut celui de « haute culture » ou de culture
dite « sérieuse » (E-Kultur ou ernste Kultur). Le Berghain a donc at-
teint un statut double : celui de marque et de produit de consomma-
tion, mais aussi de bien culturel. La politique de sélection drastique
appliquée par le club laisse aux non-habitué-es peu de chances d’ac-
ces et entretient 'idée que 'authenticité, le capital subculturel et la
participation 2 cet espace symbolique ne s'achétent pas®. Cette sé-
lection radicale et arbitraire fait les choux gras des réseaux sociaux,

aupres des pouvoirs publics et des différentes parties prenantes. Le Berghain est
'un des rares & ne pas en faire partie.

48 ClubCommission (éd.), Rapport annuel, Berlin, 2019, <https://www.clubcom-
mission.de/wp-content/uploads/sites/2/2019/10/club-culture-study.pdf>.

49 Dans le discours entourant les pratiques subculturelles, le capital subculturel va
de pair avec I'« authenticité », au sens olt 'un ne peut étre atteint sans l'autre,
tous deux exigeant un niveau élevé de connaissance de la scéne. Ainsi, le « ca-
pital subculturel » décrit le statut qui accompagne la connaissance fine d’une
scéne particuliere, la possession d’objets pertinents (ici, par exemple, les vinyles


https://www.clubcommission.de/wp-content/uploads/sites/2/2019/10/club-culture-study.pdf
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lorsque des célébrités, telles Elon Musk par exemple, se voient refu-
ser I'acces au club et sont contraintes & un « walk of shame », Cest-a-
dire a rentrer chez eux couverts de honte subculturelle.

Plus que n'importe quel autre club berlinois, le Berghain a réussi
a éviter Iécueil consistant & tomber sous la coupe du mainstream en
cultivant avec soin une politique de I'exclusivité ayant des accoin-
tances avec l'art ou le ballet contemporains ainsi que la haute cou-
ture. Les ceuvres d’artistes contemporains majeurs, comme Norbert
Bisky et Wolfgang Tillmans, y sont exposées de maniére perma-
nente. Durant le confinement, le club a inauguré une exposition en
coopération avec la fondation d’art contemporain Boros ; la compa-
gnie du Staatsballet sy est produite dans le cadre d’un projet d’opé-
ra techno intitulé Masse ; ' Alternative Fashion Week ou la marque
de haute couture Bottega Venetta louent la grande halle en sous-sol
pour y organiser ses défilés — autant de coopérations avec les acteurs
d’une culture des élites, symptomatiques d’une bascule des sub-
cultures techno vers le domaine de la démarcation culturelle.

La sélectivité du club a pour fonction de garantir un espace
plus sr pour la communauté LGBTQIA, mais aussi de préserver
lidentité du club. En retour, I'exclusivité renforce au sein du pu-
blic d’habitué-es un sentiment de communauté et d’appartenance.
Plus qu’un glissement des marges de I'underground vers le centre, on
assiste plutdt a un glissement vers les élites. La chercheuse en his-
toire de la mode Diana Weis dresse a cet égard un paralléle entre les
spheres sociales des élites, traditionnellement associées a la consom-
mation de luxe et la scéne techno underground de Berlin, le Berghain
en particulier, 4 tel point qu'on ne sait plus trop aujourd’hui qui
imite qui, entre les habitué-es du Berghain et de Balenciaga® ! Dres-
sant le constat que le mode de vie bling-bling, la culture des bijoux,

du label Ostgut, les flyers ou bracelets du Berghain), I'apparence 4 travers le
style, ainsi que 'engagement percu ou 'identification.

50 Diana Weis, « From Berghain to Balenciaga. Aesthetic Code-Switching between
Parisian High Fashion and Berlin Underground Techno », 7z Guillaume Robin,
Anita Jori, Living at Night in Times of Pandemic, Bielefeld : transcript, 2024,
p. 63-82.
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du champagne et des jets privés a perdu de son attrait, le directeur
artistique de Balenciaga, Demna Gvasalia, s'est ainsi lancé dans des
collections faisant référence a la décadence, a la culture trash et au
BDSM, chers au Berghain. Le créateur d’origine géorgienne a ain-
si copié les tenues noires typiques des clubbers en combinant des
éléments empruntés au « look Berghain », & savoir « un mélange de
codes fétichistes gays marchandisés et du confort des vétements de
sport, maintenu par la couleur noire et poussé par une conscience
accrue du marché de Thipstérisme urbain »°'. Lappropriation des
codes subculturels s'est produite au sein du club bien avant Balen-
ciaga. Gvasalia n'est assurément pas le premier créateur de mode a
chercher I'inspiration dans les codes vestimentaires subculturels : le
punk et la culture de rue servent depuis longtemps de sources d’ins-
piration pour la haute couture. Le succés de Balenciaga consiste a
recourir a la marchandisation des codes vestimentaires subculturels
mais, comme le soulignent les géographes Ingo Bader et Albert Scha-
renberg, ce processus est plus complexe qu'une simple marchandisa-
tion de I'underground et son utilisation comme marque’?.

Le capital subculturel & mobiliser pour appartenir a la scéne tech-
no berlinoise est, certes, moins lié 4 la classe sociale et au statut, mais
il finit toujours par se convertir en capital économique. Le Berghain
ne discrimine pas — en théorie — en fonction de criteres ethniques,
sociaux ou de genre : il remplace ces marqueurs par des codes esthé-
tiques subjectifs. Si Berlin ne rivalise pas avec Paris en matiere de
luxe, elle I'a sans doute dépassée dans le domaine de I'exclusivité sub-
culturelle. Le club a beau afficher en apparence les signes d’une com-
munauté radicalement égalitaire, il tend, par son caractere exclusif,
a présenter les critéres d’une élite subculturelle et & sadresser fina-
lement & une population surtout européenne, blanche et de classe
moyenne supérieure. La dilution des fronti¢res entre culture under-
ground et haute couture contribue assurément 2 la construction du

51 lbid., p. 70.

52 Ingo Bader, Albert Scharenberg, « The Sound of Berlin: Subculture and the
Global Music Industry », International Journal of Urban and Regional Research,
n’ 34, 2010, p. 76-91.
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mythe Berghain, celui-ci se convertissant a la fois en espace hors
norme mais aussi en espace élitaire.

CONCLUSION

Nous avons mis en lumiére I'importance historique de Berlin en
tant que métropole culturelle, en particulier durant la guerre froide,
et examiné comment les contre-cultures, liées aux mouvements
contestataires des années 1970 et 1980, y ont prospéré. La notion de
contre-culture n’est finalement pas trés opérante, ni dans le contexte
berlinois, ol la notion de milieu alternatif semble plus pertinente, ni
d’ailleurs dans les subcultures techno, dont I'identité contestataire,
souvent mythifiée, semble s'appliquer davantage a la techno des ori-
gines, celle de Détroit ou a la culture des free parties. Pour autant, le
capital contre-culturel, trés présent dans le Berlin des années 1980,
sest mué en une caractéristique emblématique du Berlin réunifié
des années 1990 voire en image de marque, en particulier pour les
subcultures techno, dont les liens avec la culture punk et les scenes
alternatives des années 1980, malgré une certaine porosité entre les
milieux, sont plus ténus qu’il n'y parait.

Lévolution de ces subcultures souléve la question de I'existence
d’une contre-culture berlinoise en 2025, dans un contexte ou les
clubs et soirées, supposés « alternatifs » et « authentiques », colitent
cher. Pour autant, Berlin n’est pas devenue la nouvelle Ibiza. La pro-
fessionnalisation et la marchandisation de la scene techno ont ame-
né Berlin et la scéne des clubs a faire dés les années 2000 le choix
d’un Sonderweg, c’est-a-dire a prendre une voie opposée a celle d’Ibi-
za et ses carrés VID, en faisant prévaloir le capital subculturel sur le
capital économique, en cherchant a limiter les retombées négatives
du tourisme festif de masse, en édifiant une culture de la nuit et du
secret afin de préserver son authenticité. Face au risque de dilution
dans la culture mainstream, la scene techno berlinoise a choisi pour
survivre de cultiver son exclusivité. Le Watergate>, déprécié par les

53 Susanne Lens, « Interview zur SchlieSung des Clubs Watergate: Berlin ist jetzt
in diesem Hitte-ich-mal-Modus », Berliner Zeitung, 17/09/2024.
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technophiles berlinois en tant que club mainstream parce qu'il n’opé-
rait pas de sélection radicale et qui pouvait compter dans son pu-
blic jusqu'a 70% de touristes, a fermé ses portes a la fin de 'année
2024. A linverse, le Berghain a fait le choix stratégique de I'exclu-
sivité, mais au détriment de I'inclusion sociale, perdant le lien ori-
ginel avec les cultures alternatives qui avaient constitué son creuset.
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>
L enseignement des langues étrangéres n'a pas seulement pour ob-
jectif de rendre les éleéves capables d’utiliser une langue de maniére
autonome mais aussi de pouvoir s'orienter dans la culture (ou les
cultures) des pays ol cette langue est utilisée. Il est vrai que les ma-
nuels utilisent souvent des références a la culture établie (Hochkul-
tur) et aux ceuvres canoniques, mais quelle place pourrait-on accor-
der aux contre-cultures dans 'enseignement des langues étrangeres ?
Clest a cette question que j’aimerais apporter des éléments de ré-
ponse a partir de I'exemple de 'enseignement de I'allemand langue
étrangere (ALE)'. Létude se concentre sur des formes de contre-
culture musicale germanophone a partir des années 19607 et consi-
dére 'analyse de ces ceuvres musicales comme faisant partie de la
spécialité de la civilisation allemande (Landeskunde) qui « vise, du
point de vue du contenu, 'ensemble de la vie historique, intellec-
tuelle, économique, idéologique, politique et administrative d’une
société sur un territoire [...]% ». Ainsi, des maniéres purement didac-
tiques d’utiliser de la musique en cours, comme des textes a trous

1 Dorénavant, 'abréviation ALE sera utilisée pour faciliter la lecture.

2 Cela inclut bien sur les contre-cultures de la RFA comme de la RDA méme si
le contexte politique et culturel de cette derniére poussait a la création de struc-
tures clandestines, voir plus bas pour plus de précisions.

3 Martens, Stephan, « La civilisation allemande dans les études germaniques en
France : ingénierie et atouts », in Visions franco-allemandes, 8, 2006, p. 3.
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— qui sont un procédé répandu pour introduire des chansons en
cours — ne feront pas partie des réflexions suivantes. Il semble plus
pertinent d’introduire la musique contre-culturelle pour dévelop-
per les connaissances de I'histoire et des questions sociales impor-
tantes. Depuis longtemps, les chercheurs en didactiques de langues
cherchent des possibilités pour ancrer ces sujets dans le curriculum.
Ainsi en 1990, un groupe de travail mandaté par I’Association inter-
nationale des professeurs d’allemand (/nternationaler Deutschlehrer-
verband = IDV) a souligné 'importance des sujets historiques dans
les cours de langue allemande :

La civilisation est dans une large mesure aussi une histoire au pré-
sent. Il est donc nécessaire d’aborder des thémes et des textes his-
toriques dans les cours d’allemand. De tels textes devraient four-
nir des informations sur le lien entre le passé, présent et futur,
sur les différentes évaluations ainsi que sur lhistoricité de I'éva-
luation elle-méme¢.

Au-dela des aspects historiques, I'étude d’éléments contre-cultu-
rels peut déclencher une réflexion sur le(s) lien(s) entre culture, na-
tion, Etat et langue, car les contre-cultures posent par définition et
sans cesse cette question : par quel biais appartenons-nous a une
culture, que signifie le fait d’étre citoyen ou citoyenne de tel Etat
plutot que d’un autre, quelles formes d’obéissance sont exigées en
échange des droits du citoyen ou de la citoyenne d’un Etat* J’ana-
lyserai comment des éléments de la contre-culture germanophone

4 Collectif, « ABCD-Thesen zur Rolle der Landeskunde im Deutschunter-
richt », in Internationaler Deutschlehrerverband (éds.), IDV-Rundbrief, 45,
1990, p. 17. Traduction de l'auteur.

5 Il semble également important de réfléchir aux orientations politiques de
certains courants de la contre-culture. Il y a le réflexe d’associer le punk aux
cultures politiques de gauche, mais il existe également des sous-cultures (ce
serait & débattre si on devait les désigner comme contre-cultures également ot
si cela exige une visée émancipatoire) qui sopposent 2 la culture dominante
sous une perspective de droite (voire d’extréme-droite). On pourrait penser a
la scéne de rock d’extréme droite en Allemagne ou aux tendances néofascistes
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peuvent étre utilisés en cours de langue comme faisant partie du ver-
sant historique de la civilisation. Pour ce faire, je vais d’abord établir
une définition de la contre-culture avant de démontrer, dans une
analyse d’'un manuel d’ALE, a quel point ces manuels sont marqués
par une culture souvent stéréotypée et centrée autour de la consom-
mation, du tourisme et de I'événementiel. Apres, je passerai en re-
vue quelques exemples pertinents de musiques contre-culturelles
de langue allemande avant de conclure sur les avantages et les dé-
fis de l'introduction des éléments contre-culturels dans I'enseigne-
ment des langues.

DEFINITION DES CONTRE-CULTURES

Afin de mieux cibler la contre-culture comme élément d’un cours
de langue, il est important de se baser sur une définition claire.
Celle établie par un groupe de chercheurs du Centre for Contem-
porary Cultural Studies de Birmingham servira de base aux analyses
suivantes :

La contre-culture fit scission avec sa propre culture « parente »
dominante. Leur désaffiliation était surtout idéologique et cultu-
relle. Leurs attaques ciblérent principalement les institutions qui
reproduisent les rapports idéologiques et culturels dominants
— la famille, I'école, les médias, le mariage, la division sexuelle
du travaile.

La contre-culture se définit donc en opposition a une culture do-
minante. Par rapport a son contenu, elle se caractérise par des at-
taques contre les institutions qui représentent I'idéologie dominante.

de certains groupes de black métal. Bien sir, je ne suggére pas de traiter de
ces courants pleins de haine, de racisme et de nationalisme exacerbé en cours.

6 John Clarke ; Stuart Hall et a/., « Subcultures, Cultures and Class : A Theoreti-

cal Overview » in S. Hall ; T. Jefferson (éds), Resistance through Rituals, Milton
Park : Routledge, 1976, 62. Traduction de l'auteur.
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Souvent, elle ne reste pas seulement dans ce mode destructif, mais
propose également une alternative culturelle et idéologique qui, se-
lon le point de vue de Keith Roberts, ne veut changer la société ni
par la force ni par les réformes, mais en affichant comme exemple
un modéle de vie alternatif :

Enfin, la contre-culture est intéressée par la création d’une so-
ciété meilleure, mais pas par une réforme législative ou par une
opposition violente a la culture dominante. La théorie de la ré-
forme dans la contre-culture, telle quelle a été traitée dans la lit-
térature récente, est qu'en offrant une alternative, la société do-
minante peut changer volontairement. En établissant un modéle
de quelque chose de meilleur, en proposant une option cultu-
relle, les représentants de la contre-culture espérent que la sociéeé
dominante « verra la lumiére » et adoptera un mode de vie plus
« humaniste ». La réforme sociale nest pas une préoccupation de
la contre-culture’.

En plus, cette définition peut aussi réconforter ceux et celles qui
se sentent mal & l'aise d’utiliser une musique politisée dans leurs
cours en expliquant comment la contre-culture d’antan peut perdre
son cOté acerbe : du moment que les institutions évoluent, certains
types de contre-cultures perdent leur cible et avec cela leur position
en opposition. C’est ainsi qu'ils peuvent méme devenir partie pre-
nante de la culture dominante et majoritaire®.

Dans la discussion allemande, la notion Gegenkultur est direc-
tement dérivée de 'anglais counter-culture et se référe souvent au
contexte des Etats-Unis dans les années 1960. Récemment, elle a
été utilisée pour étudier des phénomenes culturels dans le contexte

7 Keith A. Roberts « Toward a Generic Concept of Counter-Culture », iz Socio-
logical Focus, 11, 2, 1978, 121. Traduction de l'auteur.

8  Clest ce qui sest passé en quelque sorte avec le groupe Zon Stein Scherben qui
sera présenté plus bas et dont le chanteur Rio Reiser — auparavant jugé ennemi
de I'Etat — est devenu une référence importante de la musique populaire alle-
mande. Il est méme devenu parrain de la dénomination d’une rue & Unna et
d’une place a Berlin.
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allemand, notamment par Stephan Braese qui a étudié le jazz en RFA
comme forme de contre-culture dans le temps d’aprés-guerre. Sa no-
tion de contre-culture est plus ouverte que celle du CCCS et insiste
sur le role important des « artefacts artistiques » :

La contre-culture est comprise comme une constellation sociale
qui se forme autour d’artefacts artistiques et qui souhaite moins
agir sur des changements politiques et/ou sociaux par des reven-
dications discursives et explicites que présenter, par des attitudes
spécifiques de type social et performatif, une sorte de contre-pro-
jet de vie a la société environnante® [...].

En pensant au contexte culturel des années 1970 et 1980, il
semble clair que le punk tombe également dans cette catégorie et que
les punks montrent une alternative a la société environnante a tra-
vers leurs attitudes et leur comportement. Ils refusent 'emprise de la
famille et de I'école sur leur vie et défendent leur propre style de vie
en rejetant les valeurs principales de la société qui les entoure, 2 sa-
voir le travail rémunéré et 'idéologie du progres qu'ils ciblent avec le
slogan répandu No Future. Logiquement, ils ne cherchent pas la voie
politique pour changer la société, étant persuadés que les rouages du
systéme ne permettent aucune vraie alternative'’.

A cet égard, il y a déja quelques défis didactiques qui appa-
raissent : comment et pourquoi utiliser des éléments de la contre-
culture pour un public qui cherche a apprendre une langue et a se
familiariser avec la culture (ou les cultures) associée a cette langue ?
Comment comprendre la position et les attaques de la contre-culture
si on ne connait pas encore la culture dominante du pays ? Afin de

9 Braese, Stephan. Cool. Jazz als Gegenkultur im westlichen Nachkriegsdeutschland,
Miinchen, edition text+kritik, 2024, 25. Traduction de I'auteur.

10 A ce titre, il est intéressant de mentionner 'existence curieuse d’un parti punk
en Allemagne, la Parti anarchiste pogo d’Allemagne (Anarchistische Pogo-Partei
Deutschlands), fondé en 1981, qui s'est surtout fait remarquer en 2005 avec
un spot électoral controversé et qui a gagné environ 4000 voix lors des élec-
tions fédérales de cette année-1a. Voir leur site web : APPD, <https://appd.at/>
(consulté le 16-08-2024).
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répondre a ces questions, il est important de nous forger une idée

sur le type de contenu culturel que nous trouvons habituellement
dans les manuels d’ALE.

ANALYSE DU CONTENU CULTUREL
DE QUELQUES MANUELS COURANTS D’ALE

Dans sa thése, Rebecca Laffin a analysé le contenu culturel dans
les manuels d’allemand de Terminale et son évolution entre 1999 et
2017 en écho aux prescriptions du Ministére de I'Education natio-
nale. Elle constate que « le recours fréquent a des documents repré-
sentant des perceptions et des perspectives individuelles évitent de
tomber dans des généralisations abusives et des stéréotypes et per-
mettent au contraire une approche multi perspectiviste'' ». Contrai-
rement a son constat fondé sur 'analyse de manuels d’allemand créés
en France pour un public frangais, nous observons que des manuels
d’ALE créés en Allemagne pour une circulation globale contiennent
des références culturelles plus classiques. Elles relévent de la culture
dominante et font couramment référence a certains stéréotypes
sur le pays'’. Les documents représentant des témoignages indivi-
duels sont généralement fictifs et donnent souvent le point de vue
d’un étranger qui cherche a s'installer dans un pays de I'aire germa-
nophone ou y vit depuis un certain temps'. Dans ce qui suit, j ai-
merais proposer une analyse courte du contenu culturel du manuel

11 Rebecca Laflin, Le fait culturel dans les manuels d'allemand de Terminale (1999-
2017), These de doctorat de 'Université de Lyon, 2021, p. 479. Disponible
sous <https://theses.fr/2021ILYSENo13> (consulté le 16-12-2024).

12 Sur ce sujet, voir Martin Léschmann, « Stereotype, Stereotype und kein Ende »,
in M. Léschmann ; M. Stroinska (éds.), Stereotype im Fremdsprachenunterricht,
Francfort sur le Main : Lang, 1998, p. 7-33.

13 Clest le cas du manuel Panorama A1, qui introduit par exemple le personnage
de Vladimir qui vient de Moscou et apprend l'allemand 4 Heidelberg ou de
Valerie qui est ingénieure originaire de la Suisse. Andrea Finster ; Friederike
Jin et al., Panorama — Deutsch als Fremdsprache A1, Berlin : Cornelsen, 2015,
p. 12-14.
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Panorama de la maison d’édition Cornelsen, utilisé dans beaucoup
d’universités et d’écoles de langues en France'“. Voici ce qu'on peut
relever en références culturelles dans les deux premiers niveaux du
manuel Panorama. Ces références peuvent étre triées en cinq grands

blocs :

— Les traditions : Noél en Allemagne ; le carnaval de Cologne ;
I Oktoberfest [téte de la biere & Munich] ; les Schrebergirten [jar-
dins ouvriers]

— Les curiosités touristiques : la Hofburga Vienne [ancien palais im-
périal] ; les cafés viennois ; le port de Hambourg

— Les artistes : Klaus Meine (chanteur du groupe Scorpions) ; Le-
na (chanteuse) ; Sibel Kekili (actrice)

— Les évenements (culturels) : Eurovision Song Contest ; la Berli-
nale ; les Poetry-Slams (compétitions de poésie) ; les festivals en
Allemagne

—Les ceuvres : le musical Das Wunder von Bern [Le Miracle de
Berne] ; Max und Moritz (livre illustré de Wilhelm Busch) ; Bie-
ne Maja [Maja I'Abeille] (BD animée pour enfants)

Nous constatons que ce manuel fait un bon travail en familiari-
sant les apprenants avec certains éléments clés de la culture germa-
nophone, notamment en ce qui concerne les traditions et festivités.
Cependant et malgré le fait de mentionner quelques noms de per-
sonnes impliquées dans la sphere culturelle, les seules ceuvres qui
sont mentionnées sont un livre pour enfants du XIX siecle (Max
und Moritz), une série animée pour enfants de 1975 (Biene Maja) et
un musical tiré d’un film qui glorifie la premiére victoire de I'Alle-
magne a la coupe du monde en 1954 (Das Wunder von Bern, 2003).

14 Bien shr, ce manuel est aussi utilisé dans d’autres pays que la France, il se dirige
2 un public international qui apprend I'allemand en dehors de I'Allemagne.



336 | Nils-Christian Terp

Il semble que le contenu culturel se limite & ce que le touriste moyen
connait ou aimerait connaitre en Allemagne. En plus, il saute aux
yeux quaucune ceuvre musicale authentique n’est mentionnée ni ne
fait partie des documents a étudier”. En plus, certaines unités ne
paraissent pas du tout cohérentes quant a leur contenu culturel : la
zone piétonne de Leipzig, faire du vélo a Salzbourg, les restaurants a
Bréme. Il semble que le but principal de ces unités — en dehors des
sujets grammaticaux traités — soit de familiariser les apprenants avec
les noms de certaines villes de I'aire germanophone.

Dans ce sens, le manuel travaille avec les stéréotypes culturels
qui selon Hermann Bausinger peuvent avoir trois fonctions prin-
cipales : la généralisation, la réduction de la complexité qui permet
une orientation facile et la possibilité d’identification . Il est évident
que la contre-culture s'oppose de maniére claire & ces trois fonctions.
Elle met l'accent sur le particulier ou I'individuel et elle affiche la
complexité culturelle au lieu de la réduire. Certes, certains types de
contre-cultures sont liés & des formes d’identification (surtout le pu-
nk, métal et rap), mais il ne s'agit en aucun cas d’une forme d’iden-
tification avec un peuple ou une nation en particulier. Cest juste-
ment pour cela que 'introduction d’éléments contre-culturels peut
enrichir un cours de langue et montrer aux apprenants I'existence
d’une culture au-dela de la culture de masse qui se reflete dans les
stéréotypes.

15 Ily a quelques chansons intégrées au manuel, mais il s’agit de chansons pure-
ment didactiques. On note par exemple une chanson du style rap — mais qui
fera rougir tout rappeur ambitieux — qui présente I'alphabet allemand.

16 Hermann Bausinger, « Stereotypie und Wirklichkeit », in_jJahrbuch Deutsch als
Fremdsprache, 14, 1988, p. 161.
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ASPECTS DE LA CONTRE-CULTURE
DANS LE CADRE D' UN COURS ALE

Siun cours de langue ne peut se passer de traiter d’éléments cultu-
rels, il peut bien stir atteindre son but — apprendre les compétences
clés pour pouvoir manier I'idiome — sans y introduire des éléments
contre-culturels. Le propos présent ne se veut pas prescriptif, il n’est
aucunement nécessaire d’utiliser ces éléments culturels pour dispen-
ser un cours de langue de qualité. Or, je suis persuadé que ces élé-
ments pourraient enrichir un cours de langue en y introduisant de la
variété et des formes de réflexion sur le lien entre culture(s), nation(s)
et langue(s). Pour 'allemand cela peut paraitre évident, mais pour-
quoi étudier par exemple la culture allemande plutdt que la culture
autrichienne ou la culture suisse-allemande'”?

Bien str, il ne va pas de soi de comprendre les contre-cultures.
Souvent, la compréhension de ces documents n'exige pas seule-
ment une maitrise avancée de la langue, mais également une cer-
taine connaissance culturelle de base pour pouvoir comprendre les
contre-cultures dans leur geste d’opposition. Selon le style, les pa-
roles peuvent étre difficilement compréhensibles'®. Malgré cela, I'in-
troduction d’éléments contre-culturels peut enrichir un cours de
langue et dans ce cas précis, un cours d’ALE. Dans ce qui suit, j ai-
merais proposer deux contextes en particulier qui se prétent bien a
Iétude dans un cours de langue, la musique contestataire autour de
1968 et le punk allemand, et apporter une breve réflexion sur le rap-
port entre contre-cultures et scéne musicale contemporaine avant
de conclure.

17 Pour d’autres langues, comme I'espagnol, la question se pose d’autant plus qu’il
y a une vingtaine de pays dans lesquels 'espagnol est une langue officielle.

18 Cela peut étre le cas pour le rap pour le débit rapide des paroles ou le métal qui
se sert de techniques comme le growling pour altérer le son de la voix humaine.
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La musique contestataire autour de 1968

Autour de 1968, la musique rock a joué un role important dans la
culture contestataire en Allemagne. Des groupes comme 7on Steine
Scherben et Floh de Cologne se sont imposés comme les porte-pa-
roles de la révolte des étudiants et plus généralement d’une géné-
ration qui demandait un changement radical de la société et pre-
nait ses distances avec celle de ses parents. En plus, ces groupes ne
se contentaient pas de faire de la musique, ils étaient aussi profon-
dément engagés dans la critique du systéme capitaliste et actifs sur
la scéne politique. Quant & 7on Steine Scherben, il s engageait entre
autres pour la scéne des squatteurs a Berlin°. Leur position politique
devient tres claire dans un manifeste publié dans le magazine anar-
chiste Agit 883 en décembre 1970 :

La musique peut devenir une arme commune si tu es du coté des
gens pour lesquels tu fais de la musique ! Si tu dis quelque chose
avec tes textes et que tu désignes une situation que tout le monde
connai, [...] alors tous entendront qu’ils ne sont pas les seuls a ne
pas avoir réussi a s’en sortir, et tu pourras leur montrer une possi-
bilité de changement. La musique peut donc devenir une arme si
elle te permet d’identifier les causes de ton agressivité. Nous vou-
lons que tu n'intériorises pas ta colére, que tu te rendes compte
d’ol1 viennent ton insatisfaction et ton désespoir. [...] Notre mu-
sique doit donner un sentiment de force. Notre public est com-
posé de gens de notre génération : des apprentis, des rockers, des

19 Cet engagement se refléte aussi dans leur musique, par exemple dans le cé-
lébre Rauch-Haus-Song [Chanson de la maison Rauch] qui raconte I'occupa-
tion, en décembre 1971, de l'ancien hépital Bethanien sur la Mariannenplatz
a Berlin-Kreuzberg. Par la suite, les squatteurs ont baptisé I'immeuble Georg-
von-Rauch-Haus afin d’honorer la mémoire d’'un membre de la scéne gauche
militante de Betlin, abattu peu avant 'occupation lors d’un échange de coups
de feu avec la police. Voir Kai Sichtermann ez al., Keine Mach fiir Niemand —
Die Geschichte der Ton Steine Scherben, Berlin : Schwarzkopf und Schwarzkopf,

2000, p. 127-133.
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jeunes travailleurs, des « criminels », des gens dans et hors des
foyers. Nos chansons parlent de leur situation™.

Il est certes important de placer cette rhétorique militante dans le
contexte du temps. Dans le cadre d’un cours de langue allemande,
'usage de telles références issues de la contre-culture musicale pré-
sente plusieurs avantages pédagogiques. 7on Steine Scherben propose
des textes qui sont tres directs, ils sont congus pour étre aussi efficaces
que des slogans politiques?'. Cela les rend aussi facilement compré-
hensibles et ils permettent d’approfondir non seulement 'appren-
tissage de la langue, mais aussi la compréhension des enjeux sociaux
et historiques de ce moment critique de I'’Allemagne d’apres-guerre.
Leurs chansons avec des morceaux comme Keine Macht fiir Nie-
mand [Pas de pouvoir pour personne] ou Macht kaputt, was euch
kaputt macht [Détruisez ce qui vous détruit], illustrent bien le lan-
gage contestataire et le geste de rébellion de la jeunesse allemande :

Ziige rollen, Dollars rollen // Maschinen laufen, Menschen schuften //
Fabriken bauen, Maschinen bauen /| Motoren bauen, Kanonen
bauen /] Fiir wen? /| Macht kaputt, was euch kaputt machr! [Les
trains roulent, les dollars roulent // Les machines tournent, les
hommes triment // Construire des usines, construire des ma-
chines // Construire des moteurs, construire des canons // Pour
qui ? // Détruisez ce qui vous détruit !]

Les paroles sont simples — ce qui les rend facilement utilisables
dans un cours de langue — et illustrent trés clairement la lutte contre
les structures dominantes et le systeme de valeur en place que tenait
en estime le citoyen travailleur, loyal et obéissant. Leffort industriel
— si important pour la reconstruction de la RFA aprés-guerre — est
remis en question car il est directement lié a la production d’armes

20 Cité apres : Kai Sichtermann ez al., op. cit., p. 53. Traduction de l'auteur.

21 Le fait que les titres des chansons susmentionnées se trouvent jusquaujourd’hui
parmi les graffitis sur les murs des grandes villes allemandes témoigne de leur
efficacité.



340 | Nils-Christian Terp

de guerre. Comme les « Gammler » avant eux, Ton Steine Scherben
refusait I'éthique du travail qui avait marqué le temps d’apres-guerre
et se positionnait contre la vision du monde de la génération paren-
tale et ce de maniere explicite avec la chanson Ich will nicht werden,
was mein Alter ist [ Je ne veux pas devenir ce que mon vieux est]. Avec
cette chanson, les étudiants font la connaissance d’une facette de 'al-
lemand authentique et vivant, mais aussi de la question intemporelle
du rapport entre parents et enfants qui pourrait mener a des discus-
sions individuelles en cours.

Les textes de Floh de Cologne sont imprégnés d’humour satirique,
un autre moyen efficace d’encourager les apprenants a développer
des compétences de compréhension fines et critiques. En découvrant
cette musique, les étudiants accedent a une dimension plus tangible
de la langue, loin des manuels traditionnels et possiblement en lien
avec leurs propres questionnements. Cet aspect est bien illustré par
les paroles de la chanson Flieffbandbaby [Bébé de la chaine de mon-
tage], de 1969, qui tourne autour d’un dialogue entre la voix de la
raison sociétale demandant 'obéissance et 'individu réfractaire a ces

appels a I'ordre :

Lieben tut man, so lange man jung ist, spéter heiratet man. // Ich
will aber nicht immer nur gehorchen. // Sei ruhig Flie[Sbandbaby,
heiraten. /| Ich will aber nicht immer das gleiche tun // Sei ruhig
FliefSbandbaby, Familie griinden. /] Ich will aber nicht immer ar-
beiten gehen und Haushalt machen. [On aime quand on est jeune,
plus tard on se marie // Mais je ne veux pas toujours obéir. // Tais-
toi bébé de la chaine de montage, faut se marier. // Je ne veux
pas toujours faire la méme chose // Tais-toi bébé de la chaine de

22 Ce terme — « gammeln » signifie d’abord « moisir » et par extension « glander »
— était employé pour désigner une culture de jeunesse, vers le milieu des années
1960, qui était marquée par un refus ostensible du travail rémunéré. Les jeunes
trainaient dans les squares publics, faisaient de la musique et profitaient de la
vie en voyageant d’une ville a 'autre, une grande provocation a I'époque. Voir
aussi Martin Kalb, Coming of age : Constructing and controlling youth in Munich
1942-1973, New York : Berghahn, 2016, p. 161-170.
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montage, faut fonder une famille. // Mais je ne veux pas toujours
aller travailler et faire le ménage.]

Ainsi, la musique contestataire offre un angle d’approche mo-
tivant pour des jeunes générations, qui peuvent voir des paralléles
entre les mouvements sociaux des années 1960 et les luttes contem-
poraines, par exemple par des mouvements écologistes comme Fri-
days for Future ou les actions spectaculaires du groupe Letzte Gene-
ration®. Cela rend I'étude de la langue plus pertinente, en reliant
apprentissage a des questions de justice sociale, de liberté indivi-
duelle et de critique du pouvoir. La musique de cette époque peut
étre un outil pour intéresser les étudiants a la langue allemande tout
en nourrissant leur esprit critique et en les incitant a réfléchir a leur
propre environnement social et culturel.

Le punk allemand en RFA et RDA

Lémergence du punk en Allemagne, tant en République Fédérale
d’Allemagne (RFA) qu'en République Démocratique Allemande
(RDA), a marqué un tournant important dans U'expression de la ré-
volte juvénile contre 'ordre établi dans les deux systemes politiques
de I'époque. Le punk a fait passer a un autre niveau le geste de ré-
volte de la génération précédente et créé toute une sous-culture au-
tour de la contestation. Utiliser le mouvement punk comme support
dans un cours de langue allemande est certes inconventionnel mais
permet non seulement de capter I'attention des apprenants avec ces
références culturelles subversives, mais aussi d’enrichir la compré-
hension des dynamiques sociales et politiques des deux Allemagnes.

Dans la RFA des années 1970 et 1980, le punk résonne avec une
partie de la jeunesse allemande qui cherche une réponse a 'ennui

23 Cette « ultime génération » utilise des actions spectaculaires et médiatisées,
telles que des blocages de routes et de pistes d’atterrissage importantes et des
attaques contre des ceuvres d’art dans les musées, pour attirer I'attention sur
P'urgence d’agir face 4 la crise climatique.
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généré par la société de consommation, aux valeurs conservatrices et
aux inégalités socio-économiques. Les punks ouest-allemands s’ins-
piraient des groupes phares de la Grande-Bretagne et des Etats-Unis
comme Sex Pistols, Black Flag, Bad Brains ou The Clash qui expri-
maient 2 travers la musique leur colére face a 'absence de perspec-
tives pour les jeunes, a la violence omniprésente et au chdmage mas-
sif. Selon Thomas Hecken, la naissance du punk anglais en 1976/77
est vite remarquée et bien médiatisée — par exemple dans les maga-
zines de musique — en Allemagne. Cependant, ce transfert culturel
se limite d’abord 4 une consommation passive de disques et de pro-
duits autour du punk?. Ce n’est que quelques années plus tard, au-
tour de 1979/80, que des groupes ouest-allemands comme Slime,
Die Toten Hosen et Hans-A-Plast commencgaient 2 faire leur propre
musique avec des paroles explicites et provocatrices, critiquant la
politique gouvernementale, la montée du néonazisme et les in-
justices sociales. Les textes du groupe Slime, par exemple, comme
Bullenschweine [flics cochons], dénoncaient violemment la brutali-
té policiere et les abus de pouvoir®. Une autre chanson célébre de
'album, devenue un hymne de la scéne antifasciste en Allemagne,
sappelle simplement Deutschland, mais propose des paroles tres dif-
férentes de ’hymne national :

Wo Faschisten und Multis das Land regieren /| Wo Leben und
Umuwelt keinen interessieven // Wo alle Menschen ibr Ich verlie-
ren /| Da kann eigentlich nur noch eins passieren // Deutschland
mufS sterben, damir wir leben konnen! [OU les fascistes et les
multinationales dirigent le pays // Ou la vie et I'environnement

24 Thomas Hecken, « Punk-Rezeption in der BRD 1976/77 und ihre teilweise
Auflosung 1979 », in Ph. Meinert, M. Seeliger (éds.), Punk in Deutschland,
Bielefeld : transcript, 2014, p. 247.

25 Cette invective contre la police entraina la saisie du premier album du groupe
par le ministére public de Hambourg. Officiellement, la chanson ne fut pas
interdite ; ce n'est que 30 ans plus tard, en 2011, quelle fut mise & 'index par
l'agence fédérale de la protection des mineurs [Bundeszentrale fiir Kinder- und
Jugendmedienschutz]. Voir Daniel Ryser, Slime — Deutschland muss sterben,
Miinchen : Wilhelm Heyne Verlag, 2013, p. 43.
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r’intéressent personne // Ol tous les hommes perdent leur moi //
Une seule chose peut encore se passer // LAllemagne doit mourir
pour que nous puissions vivre !]

Au premier regard, la chanson peut sembler grossiére et exagérée
mais elle est plus réfléchie qu'on ne croirait. Le titre est 'inversion
d’une phrase inscrite sur un monument érigé a la mémoire de soldats
de Hambourg de la Premi¢re Guerre mondiale en 1936. Linscrip-
tion se lit « Deutschland muss leben, auch wenn wir sterben miissen.
[CAllemagne doit vivre, méme si nous devons mourir.] » et constitue
un extrait du poeme Soldatenabschied [Ladieu du soldat] de Hein-
rich Lersch de 1914. La chanson de S/ime est une accusation furieuse
contre I'Etat allemand qui céde le pays au pouvoir entrepreneurial
tout en acceptant la destruction de 'environnement et la misere hu-
maine — hélas des sujets de grande actualité. Cest a cause de cela
que la chanson n’a jamais été frappée d’interdit ou de censure et que
la Cour constitutionnelle fédérale a confirmé en novembre 2000 le
contenu artistique de ce morceau, tout en le comparant a la lyrique
politique de Heinrich Heine?. En intégrant ces textes dans un cours
de langue allemande, les apprenants sont exposés a une langue di-
recte et percutante qui se démarque par I'usage de I'argot. Si certains
vocables pourraient choquer, il est d’autant plus important de placer
la chanson dans son contexte contestataire. Si le but d’un cours de
langue est aussi de créer de la curiosité pour un pays, il est plus inté-
ressant de montrer le pays dans ses contradictions que de proposer
une version bien propre avec des dialogues aseptisées qui tournent
seulement autour de 'achat d’un étui de téléphone portable ou de
I'installation d’une application®.

Siles mouvements d’Est et d’Ouest s opposaient  I'Etat, cette op-
position avait beaucoup moins de conséquences en RFA. Si certains
musiciens ont vu leurs chansons censurées, aucun musicien en RFA
n’a payé son engagement musical d’un séjour en prison. En RDA, le
régime communiste ne tolérait aucunement les formes d’expression

26 Daniel Ryser, op. cit., p. 60-65.

27 1l S'agit ici de véritables exemples de dialogues du manuel Panorama.



344 | Nils-Christian Terp

subversives, et les punks — qu'on considérait ennemis du peuple et de
I’Etat — étaient, comme nombre d’autres artistes non-conformes,
surveillés, persécutés et emprisonnés. La réception du punk en RDA
était beaucoup plus lente qu'en RFA puisque I'Etat contrélait stric-
tement toute importation culturelle, et 'acces a la musique punk
n’était possible qu'a travers des voies informelles comme des contacts
personnels, des disques de contrebande ou des enregistrements illi-
cites de la radio ouest-allemande. Les moyens de production étaient
également centralisés et seulement une autorisation d’'un comité of-
ficiel donnait droit a se produire publiquement et ouvrait la possi-
bilité d’enregistrements avec le label d’état AMIGA. C’est pour cela
que les concerts des groupes punk avaient lieu dans des espaces pri-
vés, dans des galeries ou des églises protestantes qui — elles-mémes
marginalisées par I'Etat — se montraient ouvertes aux mouvements
culturels de la jeunesse®. Malgré cela, des groupes comme Zwit-
schermaschine, Rosa Beton et Schleim-Keim ont trouvé des moyens
de contourner la censure pour exprimer leur désillusion face a 'op-
pression du régime socialiste. Leurs chansons abordaient des themes
comme la répression politique (Schleim-Keim — Mir dem Kniippel
in der Hand [La matraque  la main]), le désir de liberté (Zwitscher-
maschine — Geb diber die Grenze [Traverse la frontiére]) et la désil-
lusion face a 'utopie socialiste (Rosa Beton — 16 Jabre im Exil [16
ans en exil]). Cette derni¢re chanson se préte bien a I'étude dans un
cours de langue a cause de son sujet et de son texte relativement fa-
cile 2 comprendre :

Es werden Feste gefeiert, die Moral wird erneuert // Unten im Bun-
ker ist das Leben viel wert // Tausende verenden, die Soldaten kim-
pfen, sie wurden von den Leuten im Bunker angefiihrt // Ich bin

28 Alexander Pehlemann ; Christoph Tannert, « Es war klar, wo die Grenzen ver-
liefen, also musste man sich etwas einfallen lassen, um sie zu unterlaufen », in

A. Pehlemann ; R. Galenza ; R. Miefiner (éds.), Magnetizdat DDR — Magnet-
banduntergrund Ost, Berlin : Verbrecher Verlag, 2023, p. 29-48.

29 Anne Hahn, « Pogo auf dem Altar — Punk in der DDR », iz Ph. Meinert, M.
Seeliger (éds.), Punk in Deutschland, Bielefeld : transcript, 2014, p. 143.
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schon 16 Jahre im Exil /] 16 Jahre sind schon viel zu viel [On fait
la féte, on se refait le moral // En bas, dans le bunker, la vie vaut
beaucoup // Des milliers de gens meurent, les soldats se battent,
ils ont été menés par les gens du bunker // Je suis en exil depuis
16 ans déja // 16 ans, c'est déja beaucoup trop]

Lhistoire de Rosa Beton est particuliére parce que ce groupe n'a
pas vraiment vu le jour pendant la RDA. Il sagit d’un projet d’enre-
gistrement qui a produit une cassette publiée en une dizaine de co-
pies en 1983 qui circulait dans un cercle restreint. Cela montre une
stratégie pour contourner la censure étatique : rester dans la clandes-
tinité et confiner ses activités au cercle privé. Ce n’est que plus tard
que le chanteur du groupe, Thomas Wagner, redécouvre sa propre
musique dans le documentaire Ostpunk - Too Much Future de 2007
et décide — encore beaucoup plus tard — en 2020, de former un
groupe pour jouer la musique de sa jeunesse en live®.

Pour des apprenants de langue allemande, I'étude du punk en
RDA sera pour certains la découverte de I'existence de I'autre Erat
allemand. On a déja constaté que les cours ’ALE soit ne men-
tionnent pas du tout la séparation de I'Etat soit réduisent le sujet
« RDA » au seul contexte du mur et de la Stasi (surnom du minis-
tére de la Sécurité I’Etat de la RDA)?'. Létude du punk de la RDA

permet ici un changement de perspective et de mettre en lumiere la

30 Alexander Pehlemann ; Thomas Wagner, « Roas Beton / Herr Blum / Tom Ter-
ror & das Beil und zuriick », iz A. Pehlemann ; R. Galenza ; R. Mief3ner (éds.),
Magnetizdat DDR — Magnetbanduntergrund Ost, Berlin : Verbrecher Verlag,
Berlin, 2023, p. 243-254.

31 « Des apercus de la vie quotidienne en RDA, des explications sur les créateurs
artistiques ou culturels de la RDA ou des questions sur le quotidien de ses ci-
toyens et citoyennes dans le systtme socialiste ne figurent que trés rarement
dans le matériel pédagogique existant. On ne les trouve que de maniere spo-
radique, mais jamais dans une vue d’ensemble. » Kai Witzlack-Makarevich ;
Nadja Wulff ; Coretta Storz, « Einleitung : Kultur- und Landeskunde der
DDR 30 Jahre nach der deutschen Wiedervereinigung », in idem (éds.), Sushi,
Sandmann, Sozialismus: Kultur- und Landeskunde der DDR,Berlin : Frank &
Timme, p. 15.



346 | Nils-Christian Terp

vie des personnes dans I'Erat totalitaire et leurs efforts de résistance
culturelle. Souvent, les paroles des chansons punk expriment ouver-
tement des idées dissidentes et ne se contentent pas de vagues allu-
sions. Cela peut ouvrir une discussion sur 'importance de la liber-
té d’expression, tout en enrichissant le vocabulaire des étudiants sur
les thémes de la résistance, de la surveillance et de I'injustice dans
un régime autoritaire. Sur le sentiment de vivre dans un Etat auto-
ritaire, on peut trés bien utiliser la chanson Friedensstaat [Ertat pro-
nant la paix] du groupe LAttentat de Leipzig, enregistré en 1987 :

Ich wobne dort, wo die Schizophrenie regiert // Dort, wo dich jeder
SpiefSer anstiert // Dort, wo man Mauern baut // Sich keiner was zu
sagen traut // Ich wohne in einem Friedensstaar I/ Abfahre, Abfahrr,
das ist so hart. [J‘habite 14 ol régne la schizophrénie // La ol tous
les bourgeois te regardent // L4 ol l'on construit des murs // Ou
personne n‘ose rien dire // J*habite dans un Etat prénant la paix //
Départ, départ, cest si dur.]

Cette chanson est un réglement de comptes impitoyable avec la
RDA, qui s'auto-proclamait « Etat pronant la paix » tout en étant
hautement militarisée et en accueillant une forte présence militaire
soviétique®. Dans ce morceau, le groupe continue de dénoncer la
violence policiere prononcée, la corruption généralisée et la menta-
lité¢ de surveillance, non seulement de I'Etat lui-méme, mais aussi
de ses habitants. Cette chanson semble d’une grande actualité & un
moment ol beaucoup de personnes, notamment en Allemagne de
IEst, sont nostalgiques de la RDA et se tournent vers des partis po-
litiques d’extréme-droite qui proposent un régne autoritaire comme
solution aux problémes actuels®. Lutilisation du punk, avec son
style abrasif et non conventionnel, engage les étudiants dans une

32 Sur ce sujet, voir Johannes Miihle, Un-Friedensstaar DDR, Leiden : Brill, 2024,
p- 31-35.

33 Au sujet du lien entre la disparition de la RDA et les questions politiques
contemporaines, voir Ilko-Sascha Kowalczuk, Freibeitsschock : Eine andere

Geschichte Ostdeutschlands von 1989 bis heute, Munich : C. H. Beck, 2024.
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réflexion sur la relation entre I'individu et I'Etat et sur les dangers
de l'autoritarisme qui — au lieu des promesses de ses apotres — est le
contraire de la liberté.

POUR UNE APPROCHE PLUS RICHE EN (CONTRE-)CULTURES
DANS L’ENSEIGNEMENT DES LANGUES : LES CONTRE-CULTURES
MUSICALES DANS L’ALLEMAGNE CONTEMPORAINE

Avant de conclure, j’aimerais bri¢évement mentionner quelques
idées sur les contre-cultures contemporaines. Il semble que ce
concept décrit moins bien ce qui se passe sur la scéne musicale
contemporaine puisque la révolte contre I'Etat et ses institutions
— qui sont pourtant encore impliqués dans des injustices® — se fait
plus rare dans la musique de nos jours. Aussi, nous avons vu a tra-
vers ces exemples que la musique contestataire était trés marquée
par des hommes?, qui semblent avoir été plus attirés par des prises
de positions féroces que des femmes. Il est important d’inclure une
perspective féminine dans la réflexion sur les contre-cultures et le
rap, un domaine marqué fortement par une masculinité hyper-
trophiée, se préte bien a cette discussion. On peut constater que
les lignes de bataille se trouvent dorénavant plutét a l'intérieur des
scénes sous-culturelles®. Penelope Braune donne un résumé du rédle
des femmes dans le rap allemand et montre qu’elles — malgré I'exis-
tence de quelques pionni¢res comme Peace NT ou Cora E. et aux
origines de la scéne allemande — restent souvent marginalisées car
elles n'ont pas le succes commercial ni le soutien de la scéne ou des

34 Pour le contexte allemand actuel, voir Markus Textor, Racial Profiling und Po-
lizeigewalt : Erfabrungen, Handlungsfihigkeit und Widerstand jugendlicher Be-
troffener, Bielefeld : transcript Verlag, 2023.

35 Mais il faut aussi souligner que la scéne punk comptait un certain nombre
de groupes mixtes ou intégralement féminins comme Ostro 430 en RFA et
Zwischermaschine, Namenlos et Erweiterte Orgasmus Gruppe en RDA.

36 Cest aussi le cas pour le punk allemand qui affiche son opposition & une scene
grandissante de punk ou rock d’extréme droite.
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médias dont jouissent leurs collégues masculins®. Un groupe phare
du rap féminin allemand était le duo berlinois SX7N, composé des
rappeuses Nura et Juju. Leurs textes sont trés explicites et se prétent
plut6t & une analyse avec des étudiants avertis qui auraient idéale-
ment des connaissances préalables en théorie du genre. Des chan-
sons comme Von Party zu Party [D’une soirée a I'autre] ou bien Er
will Sex [1l veut du sexe] construisent 'image d’une femme forte qui
fait tout comme ses homologues masculins : boire, prendre des dro-
gues, faire la féte et avoir des relations sexuelles quand elle le désire.
Selon la chercheuse Heidi Siiff il s'agit d’une « affirmation de I’habi-
tus masculin **» au lieu d’une véritable position féministe qui serait
difficile  tenir avec succes sur scéne car elle entrerait en conflit avec
la position de distance ou coolness que les rappeurs et rappeuses af-
fichent habituellement quant aux questions sociétales. Cependant,
on peut noter que Nura propose — depuis le début de sa carri¢re en
solo — un autre versant du rap féminin plus politisé comme dans la
chanson Eine gute Frau [Une bonne femme] de 2023 :

Warst du Feiern gehn? So benehmen sich nur Schlampen /| Du
kannst nicht ma’ auf die StrafSe, alles voller Asylanten // Kein Kon-
takt zu andern Typen aufSer zu meinen Verwandten // Dass wir
wihl’n gel'n diirfen, habn wir Minnern zu verdanken. [Tu viens de
faire la féte ? Seules les salopes se comportent ainsi // Tu ne peux
méme pas sortir dans la rue, Cest plein de demandeurs d’asile //
Pas de contact avec d’autres types, sauf avec ma famille // Si nous
pouvons aller voter, C’est grice aux hommes.]

Nura dresse le portrait révoltant d’'une femme obéissante qui ac-
cepte la domination de son partenaire jusque dans ses corrections

37 Penelope Braune, « “Wen von uns nennt ihr hier Bitch 2 — Strategien der Wei-
blichkeitsperformance : Zur Pussytionierung postmigrantischer Rapperinnen
im deutschsprachigen Rap », in T. Wilke ; M. Rappe (éds.), HipHop im 21.
Jahrhundert, Wiesbaden : Springer, 2021, p. 78-80.

38 Heidi Sif$, « Hoes Up, G's Down ? — Transformationsprozesse im Geschlech-
terverhiltnis am Beispiel der deutschsprachigen Rap-Szene », in T. Wilke ;
M. Rappe (éds.), op. cit., p. 64. Traduction de l'auteur.
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violentes. Le texte est volontairement choquant pour mettre en lu-
miere la gravité et 'ampleur de la violence envers les femmes dans
nos sociétés. Pour éviter de mal comprendre ce message, il semble
important d’utiliser ce texte et d’autres du méme type seulement
avec des apprenants qui ont déja des connaissances avancées de la
langue et qui seraient capables de comprendre I'ironie acerbe qui se
cache dans ces paroles.

Nous avons vu que certains manuels de cours pour '’ALE sont
relativement restreints du point de vue de leur contenu culturel. Ils
introduisent une poignée de villes pour permettre une orientation
géographique et utilisent rarement des références culturelles expli-
cites. Les quelques ceuvres culturelles — films, livres, chansons — qui
s’y trouvent sont datées ou peu adaptées a inspirer les (jeunes) ap-
prenants a creuser davantage la culture des pays germanophones.

Il semble que I'utilisation des contre-cultures dans le cadre d’'un
cours de langue — et ceci vaut pour la culture germanophone comme
pour toute autre — présente plusieurs avantages pédagogiques mais
aussi des défis qui sont surtout d’ordre didactique et linguistique.
D’une part, les contre-cultures permettent de sortir des sentiers bat-
tus des manuels traditionnels, en proposant un matériau d’appren-
tissage stimulant. La musique punk par exemple, avec son style brut
et direct, donne acces a un vocabulaire authentique, tout en plon-
geant les apprenants dans une culture contestataire qui engage la ré-
flexion critique. Comme nous 'avons analysé, cette réflexion porte
sur des enjeux historiques et politiques essentiels, comme la division
de 'Allemagne et les contrastes entre les deux systémes politiques.
Ainsi, les étudiants ne se contentent pas d’apprendre la langue, mais
sont aussi invités  explorer les différentes fagons dont la société al-
lemande s’est exprimée contre 'oppression, qu’elle soit capitaliste ou
socialiste. Cela renforce leur compréhension des tensions culturelles
et sociales qui ont faconné I'Allemagne contemporaine au lieu de
leur offrir seulement un abrégé de guide touristique comme le font
la plupart des manuels de langue disponibles.

Avec ces avantages viennent aussi certains défis. Les textes de
chansons contre-culturelles se servent souvent de I'argot et méme
d’expressions vulgaires qui sont inhabituelles dans une salle de classe
et peuvent porter atteinte a la pudeur de certaines personnes. Dans
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un tel cas, il semble important d’étre transparent et d’avertir au lieu
de censurer ou de risquer 'incompréhension en passant sous silence
certaines expressions. Rare sont les textes qui sont simples, mais I'en-
seignant peut tirer profit de la structure répétitive qui se trouve dans
la plupart des chansons. Néanmoins, il semble qu'un certain niveau
de maitrise de langue, autour d’A2 ou B1, soit avantageux pour pou-
voir tirer profit du contenu complexe que recelent ces chansons et
leur contexte contre-culturel®.
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Jean-Paur CrLuzeL

Jean-Paul Cluzel est haut fonctionnaire, ancien inspecteur général des
finances, aujourd’hui 4gé de 78 ans. Il aime rappeler qu’il a passé les qua-
torze premiéres années de sa vie au Kremlin-Bicétre, commune de la ban-
lieue parisienne ol ses parents étaient petits commergants. Son parcours
scolaire lui a permis d’entrer & Ecole nationale d’administration, d’ot il
est sorti A 'inspection des finances. Aprés avoir exercé la premiére partie
de sa carriére dans les affaires européennes, un concours de circonstances
I'a réorienté dans le domaine culturel. Il a été successivement directeur de
I'Opéra national de Paris, président de Radio France internationale, pré-
sident de Radio France et enfin président du Grand Palais-Réunion des
musées nationaux. Il a terminé sa vie active en étant professeur & Sciences
Po’-Paris et président non exécutif de I'Institut pour le financement du ci-
néma et des industrie culturelles (IFCIC). 1l se définit comme « gay, ca-
tholique et libéral ».

Sirvia Dana EcHevaRRIA (amisdupatrimoine@pca-conseils.com)

Elle est arrivée en France en 1995, diplémée de I'Université Catholique
du Pérou (1992). Elle obtient un DEA en Audit et Comptabilité & 'Uni-
versité Paris IX-Dauphine (2003) puis un Master en Gestion du Patrimoine
Culturel de I'Université d’Orléans (2021). Commissaire aux Comptes et
Expert-comptable, en 2016, elle fonde 'Association Francaise, Les Amis
du Patrimoine, visant & promouvoir le patrimoine culturel de localités mé-
connues du Pérou et d’Amérique Latine via des conférences, articles et di-
vers partenariats en France et au Pérou. Un projet de préservation des 14
églises baroques rurales de la vallée du Sondondo, soutenu par la fonda-
tion ALIPH, dédiée 4 la réhabilitation du patrimoine en zones de conflit
ou post-conflit, a permis la conservation de 19 tableaux anciens grice & un
financement du gouvernement francais (2020-2022). Parmi ses travaux
on peut citer : Los Espacios Museales en el Valle del Sondondo. Parrimo-
NIO DEL VALLE DEL SONDONDO, Editorial Tarea Grifica Educativa. Primera
edicién 2023 Lima-Perd. <https://www.ifea.org. pe/investigacion/pdf/bro-
chure-sondondo.pdf>. Arte Rupestre, los tiempos Litico y Arcaico en el Valle
del Sondondo. PATRIMONIO DEL VALLE DEL SONDONDO, Editorial Tarea Gra-
fica Educativa. Primera edicién 2023 Lima-Pert. <https://www.ifea.org.
pe/investigacion/pdf/brochure-sondondo.pdf>.
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P1errReETTE DUPOYET

Née a Lyon, elle a suivi des études littéraires, obtenant un Baccalau-
réat en Philosophie, avant de se consacrer aux études théatrales au Centre
d’Ftudes Dramatiques de cette ville. Auteure dramatique, elle a publié
36 titres, dont 6 ont été traduits en norvégien, suédois, anglais, polonais,
ukrainien et arabe. Elle est sociétaire de la SACD (Société des Auteurs Dra-
matiques) et membre des EAT (Ecrivains Associés du Théatre).

Comédienne et metteure en scéne, elle collabore avec plusieurs insti-
tutions francaises, telles que le Ministére des Affaires Etrangeres (pour des
tournées dans 70 pays), le Ministere de la Justice (pour des spectacles en pri-
son), le Ministére de I'Education Nationale (pour des animations scolaires)
et le Ministére de la Culture (ol elle détient une licence d’entrepreneur
de spectacles). Elle participe également aux commémorations nationales.

Elle a été récompensée par Jean Vilar avec I'Oscar de la Création, ainsi
que par les Médailles d’Argent et de Vermeil des Arts, Sciences et Lettres.

Présente au Festival d’Avignon depuis 42 ans, elle met en scéne des
ceuvres abordant des thémes de société tels que les violences conjugales,
les erreurs judiciaires, I'enfance maltraitée et 'exclusion. Elle évoque aussi
de grandes figures historiques comme Dreyfus, Marie Curie, Arthur Rim-
baud, Léonard de Vinci, Joséphine Baker, Jaures, George Sand et Louis
Braille.

Heipr ERDMANN

Heidi Erdmann est commissaire d’exposition et historienne de I'art. Elle
a fondé LEGACY Gallery (domaine de Muratie, Stellenbosch) en Afrique
du Sud. Commissaire indépendante, elle se spécialise dans les projets liés
au patrimoine et & 'héritage. Son champ d’action dans ce domaine est plu-
ridisciplinaire, la photographie étant son domaine de spécialisation. Ses re-
cherches portent sur la formation de 'imaginaire ; elles découlent de I'idée
largement répandue selon laquelle les appareils idéologiques de I'Etat, tels
que les galeries nationales, jouent un rdle important dans la construction
des imaginaires nationaux. <https://heidierdmann.net/legacy/>.
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PaTrICK FARGES

Ancien éléve de ENS (rue d’Ulm), Patrick Farges a été formé en études
germaniques, histoire & sciences sociales & Paris, Berlin, Toronto et Berke-
ley. Agrégé d’allemand en 1998, il soutient en 2006 une these de doctorat
en études germaniques (Université Paris 8 / EHESS). De 2007 4 2017, il
est Maitre de conférences 4 la Sorbonne Nouvelle. Il soutient en 2016 une
habilitation & diriger des recherches & Sorbonne Université. En 2017, il est
recruté en tant que Professeur des universités & 'Université Paris Diderot
(devenue Université Paris Cité) sur une chaire d’histoire de I'Allemagne
et du genre. Il a notamment publié : «Kreuzberg 36’ se révolte : occupa-
tions d’immeubles et luttes urbaines 4 Berlin (années 1970 et 1980)», Re-
vue d’Allemagne et des pays de langue allemande, n° 49/1, 2017, p. 99-116.

InEs FoucHER

Diplémée de 'Institut d’Etudes Politiques de Rennes, Inés Foucher sest
spécialisée dans le développement des publics suite & une premiére expé-
rience au Musée national Picasso-Paris. Elle rejoint le Louvre en septembre
2021 en tant que chargée de développement des publics et de fidélisation
ol elle prend en charge plus particuli¢rement le développement des publics
dit touristiques, les visiteurs internationaux.

Ses fonctions transversales lui permettent d’aborder la politique com-
merciale du musée & destination des professionnels du tourisme, de valo-
riser et de promouvoir l'offre du musée pour les visiteurs internationaux
ainsi que de développer les relations avec les acteurs majeurs du tourisme
4 Paris et en Ile-de-France.
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LupmiLa OMMUNDSEN PESsoA

Elle est professeure des universités en études britanniques et sud-afri-
caines & Le Mans Université en France. Ses travaux ont porté sur I'Afrique
du Sud coloniale puis sur lAfrique du Sud contemporaine, examinant la
production d’une « nouvelle histoire » (politique, littéraire, filmique, orale
et locale) 4 'aune du genre et de 'ethnicité (minorités), de U'expérience de
Pespace et de la signification des lieux, ainsi que du rapport au pouvoir. De
2008 4 2013, en détachement auprés du ministére des Affaires écrangeres
elle a pris la direction de deux établissements culturels, les Alliances fran-
caises de Cape Town et Mitchells Plain en Afrique du Sud.

Magria CrLaupia QUINTERO

Diplémée en Pédagogie des langues vivantes de I'Université Javeriana &
Bogota, Maria Claudia Quintero arrive en France en 2014 en tant qu'en-
seignante d’espagnol et cultures latino-américaines, puis poursuit ses études
obtenant un Master 2 en Langues, cultures et innovations numériques 3 Uni-
versité Paris Cité. Spécialisée en communication trilingue (anglais-fran-
cais-espagnol), elle sinvestit paralléelement dans I'organisation d’événe-
ments interculturels (concerts, festivals, rencontres...) au sein de divers
collectifs locaux et internationaux. Elle a également créé son autoentreprise
A des fins pédagogiques, de traduction et de diffusion culturelle, se main-
tenant active depuis 2017. Actuellement, elle prépare une thése de docto-
rat intitulée « Langues et contre-cultures : les milieux alternatifs en France et
en Colombie face aux enjeux environnementaux » et enseigne 'anglais, I'es-
pagnol et les études interculturelles dans I'éducation supérieure A Paris.

CARSTEN RascuH
Musicien et écrivain musical. Il a participé au festival de musique Sa-

kifo 4 la Réunion, ot il était en mission pour le journal sud-africain Mai/
and Guardian.
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Luc RoBENE

Il est historien et musicien, professeur & 'Université de Bordeaux et
chercheur 3 THALIM (Théorie et histoire des arts et des littératures de
la modernité, UMR 7172). Les travaux quil poursuit sont enti¢rement
consacrés 4 I'histoire des pratiques culturelles (Europe XVIIIe-XXI¢ siecles),
a Iétude de la circulation de la culture, des savoirs, et 4 'analyse des rap-
ports de pouvoir et des formes de résistance qui s'expriment dans I'inno-
vation culturelle a Particulation des cultures et contre-cultures. La carriére
artistique qu'il méne sans interruption depuis le début des années 1980
en tant que guitariste dans diverses formations rock et punk (Noir Désir,
Strychnine, Arno Futur, The Hyénes) croise ses investissements de cher-
cheur sur le terrain des musiques populaires (ANR PIND, ANR MUSI-
COVID). Les prismes quil a forgés autour des questions de pouvoir, de
résistances, de rapports de force, de sensibilités, de violences, ainsi que le
travail engagé dans le champ de la spectacularisation des pratiques et de
I'économie des émotions constituent aujourd’hui des éléments essentiels
dans la structuration du projet DEDALE (Alternatives culturelles et créa-
tives) au sein du programme de recherche Industries culturelles et créatives

(PEPR ICCARE).

GuUILLAUME ROBIN

Guillaume Robin est docteur en études germaniques et enseignant-cher-
cheur & Université Paris-Cité, ol il est affilié au laboratoire ECHELLES,
ex-laboratoire Identités, Cultures, Territoires (ICT)-Les Europes dans le
monde. Ses recherches se concentrent sur histoire du corps et 'anthropo-
logie culturelle de I’Allemagne du XX¢si¢cle, avec une attention particuliére
a Pethnographie de la scéne musicale électronique berlinoise. Il contribue
activement 2 la revue académique Allemagne d’Aujourd hui, pour laquelle il
a co-dirigé plusieurs numéros aux cotés de Jean-Louis Georget, explorant
des thématiques telles que la photographie et la danse contemporaines ou
encore les médecines alternatives. Il est Uauteur de Berghain, Techno und
die Korperfabrik, Biichner, 2021 et co-auteur avec Anita Jori de Living at
Night in Times of Pandemic. Night Studies and Club Culture in France and
Germany, Transcript, 2023.



SOLVEIG SERRE

Elle est historienne et musicologue, directrice de recherche au CNRS,
affectée au Centre d’études supérieures de la Renaissance (CESR, UMR
7323). Ancienne éléve de I'Ecole nationale des chartes, elle est également
professeure chargée de cours 4 I'Ecole Polytechnique, ot elle enseigne ’his-
toire de la musique. Ses recherches portent sur Ihistoire des institutions
culturelles en France (XVIII*-XXI si¢cles), sur Ihistoire des musiques po-
pulaires en France et sur les industries culturelles et créatives. Ses travaux les
plus récents portent sur Uhistoire de la scéne punk en France depuis 1976
(projet ANR PIND, ANR PSIND et APRIR CONTRECULTOURS)
ainsi que sur les expériences musicales en temps de Covid (projet ANR
MUSICOVID). Depuis 2023, elle dirige le programme de recherche In-
dustries culturelles et créatives (PEPR ICCARE).

NiLs-CHRISTIAN TERP

Il est enseignant-chercheur & I'Université d’Iéna, 4 I'Institut de commu-
nication économique interculturelle. Il a étudié les langues romanes et la
philosophie & Miinster et & Lyon et a travaillé dans le domaine de I'allemand
comme langue étrangere & I'Université du Québec 3 Montréal. De 2019 4
2024, il a été lecteur du DAAD 2 Sorbonne-Université. Il travaille actuel-
lement sous la direction du professeur Stephanie Schwerter (Université Po-
lytechnique Hauts-de-France) & un projet de thése sur la culture pop et la
traduction, qui porte sur le transfert de chansons de I'espace anglo-améri-
cain vers la France et la RFA dans les années 1960. Ses recherches se situent
dans le domaine de la traductologie, du transfert culturel, des liens entre la
littérature, le cinéma et la musique ainsi que de la culture pop.
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LISANDRU DE ZERBI

1l est le fondateur de Praticalingua Federazione, un réseau de huit asso-
ciations proposant des formations immersives en langue corse. Il est égale-
ment co-fondateur de Scola Corsa Federazione, un réseau de quatre écoles
immersives en langue corse. Attaché Territorial, Responsable des Structures
Immersives de l'ile, il est enfin Référent Supporters et Responsable du Dé-
veloppement Sociétal au Sporting Club de Bastia. Il a publié Messa é San-
ti Nustrali, éditions du Bord de ['Eau, collection Spondi, 2017, un recueil
du propre et du commun de la messe issue du Missel Romain, traduit en
langue corse, auquel s'ajoute un recensement des saints célébrés dans lile
et leur hagiographie. Il a publié des articles dans des ouvrages collectifs, no-
tamment « Comment rendre I'apprentissage de la langue corse capable d’en
accroitre sa pratique dans la vie quotidienne ? », La langue Corse dans le sys-
téme éducatif, Editions Albiana, 2012, p. 183-198.
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Les langues et les industries culturelles :
représentations et traductions

Edition de Frangoise Richer-Rossi

et Stéphane Patin, 2022.

Louvrage se penche sur la problématique de
la langue-culture dans l'activité de traduction
ou de localisation de produits culturels divers
et variés, et apporte des réponses éclairantes
sur les fagons de traduire le culturel ou de
mettre en place des stratégies digitales afin de

valoriser ou de créer un produit culturel.

Les industries culturelles et créatives et

la Covid : repenser création er communication
Edition de Frangoise Richer-Rossi

et Stéphane Patin, 2023.

Le secteur culturel a été durement touché par
la crise sanitaire de la Covid-19 qui a entrai-
né la fermeture des salles de spectacles et de
cinéma, des librairies, des musées... Cet ou-
vrage donne la parole 4 des témoins de cette
crise mondiale sans précédent de 'ensemble

du secteur culturel.




Le transmédia dans les industries culturelles er
créatives : approches théoriques et pratiques
Edition de Francoise Richer-Rossi

et Stéphane Patin, 2024.

A travers des exemples variés les contributeurs
explorent la créativité sans bornes des créa-
teurs contemporains et 'impact des techno-
logies numériques sur notre consommation
culturelle. Un véritable panorama du trans-

média et de ses infinies possibilités.

Les représentations des minorités dans

les mondes hispaniques : actions, interactions,
réactions (XV-XXI siécle)

Las representaciones de las minorias en

los mundos hispanicos: acciones, interacciones,
reacciones (siglos XV-XXI)

Edition de Francoise Richer-Rossi, 2025.

Un ouvrage qui interroge les tensions entre
inclusion et invisibilisation dans la construc-

tion des identités nationales et culturelles.

Historiographie linguistique et enseignement de
Lespagnol en France (XVI-XVIIF siécle).

Du livre ancien aux humanités numériques
Historiografia lingiifstica y ensefianza del
espaiiol en Francia (siglos XVI-XVIII). Del libro
antiguo a las humanidades numéricas

Edition de Marie-Héléne Maux, Francoise
Richer-Rossi, Marc Zuili, 2025.

Une contribution éclairante & I'histoire croi-
sée des langues, des savoirs et des échanges

culturels.






LES INDUSTRIES CULTURELLES ET CREATIVES

EXPRESSIONS CULTURELLES ET CONTRE-CULTURELLES

ATl’heure des recompositions identitaires, des revendications lo-
cales et des mutations numériques, penser la culture — et sa contes-
tation — devient un enjeu central. Cet ouvrage collectif propose une
approche variée des dynamiques culturelles et contre-culturelles,
en interrogeant leur réle dans la construction du lien social, la
transmission des savoirs et les formes contemporaines de résis-
tance.

Plutét que de les opposer, il s’agit ici de penser culture et
contre-culture comme deux dynamiques entremeélées, qui tantét
se confrontent, tanté6t se nourrissent, toujours en dialogue avec
les mutations du monde contemporain. A travers la musique, la
langue, les pratiques artistiques ou les patrimoines spirituels,
Pouvrage explore des terrains multiples, de Berlin aux rivages de
Pocéan Indien, en passant par ’Amérique latine, pour mieux com-
prendre les tensions et les potentialités du monde contemporain.

Entre analyse sociologique, réflexion politique et approche an-
thropologique, cet ensemble de contributions s’adresse a celles et
ceux qui souhaitent penser la culture comme un champ d’action,
de réaction, de mémoire et d’invention collective.

Et si la culture n’était pas seulement un miroir de la société,

mais ’'un de ses moteurs les plus puissants ?

info@editionsorbistertius.com
www.editionsorbistertius.com

www.editionsorbistertius.website
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