
Groupe de Recherche sur l’Eugénisme et le Racisme

Figures de l’exclusion

Éditions Orbis Tertius

Michel Prum, Delphine David & Fabienne Moine (Dir.)

minorités





Figures de l’exclusion





Éditions Orbis Tertius

Figures de l’exclusion

Groupe de Recherche sur l’Eugénisme et le Racisme

 Michel Prum, Delphine David & et Fabienne Moine (dir.)



Image de couverture :  
Alice Prum-Peyrard, 2025. 

© Les auteurs, 2025 
© Alice Prum-Peyrard 

© Éditions Orbis Tertius, 2025

Tous droits réservés. 
Toute utilisation ou reproduction, 

en tout ou en partie, sous quelques formes que ce soient, 
est interdite sans le consentement écrit de l’éditeur.

isbn : 978-2-36783-440-5 
info@editionsorbistertius.com 
www.editionsorbistertius.com

Figures de l’exclusion 
Minorités, vol. I 

Première édition : juillet 2025

Merci à Marie-Claude Mosimann-Barbier,  
pour sa relecture très attentive de l’ensemble de l’ouvrage

Ouvrage publié avec le soutien  
du laboratoire ECHELLES (UMR 8264), de l’UFR EILA de l’université Paris Cité, 

du laboratoire IMAGER (EA 3958) de l’université Paris Est Créteil, 
et de l’IUT Paris Rives de Seine de l’université Paris Cité



La collection « Minorités » se propose d’étudier les rapports entre 
minorités et majorité, principalement dans l’aire anglophone mais 
éventuellement dans d’autres aires culturelles et linguistiques aussi. 
Le terme « minorités » peut couvrir les minorités ethniques (parfois 
appelées « raciales » par l’historiographie anglo-saxonne), genrées 
(femmes et lgbt), économiques (pauvreté et relégation sociale) et 
autres (personnes en situation de handicap, par exemple). Ces minorités 
peuvent être étudiées du point de vue des pratiques ou des discours 
majoritaires d’exclusion (ou d’inclusion) ; ou des pratiques et discours 
minoritaires de résistance, voire de dialogue avec le groupe majoritaire 
ou entre minorités. Même si les xxe et xxie siècles sont privilégiés, 
aucune limite temporelle n’est envisagée et les comparaisons entre pays 
ou aires culturelles et entre périodes historiques sont bienvenues.

Minorités



Alexandra Maclennan, mcf hdr,  
Université Caen Normandie, Irlande

Nadia Malinovich, mcf hdr,  
Université Picardie Jules Verne, Civilisation nord-américaine

Fabienne Moine, Professeure,  
Université Paris Est Créteil, Civilisation britannique

Marie-Claude Mosimann-Barbier, mcf honoraire,  
ens Paris-Saclay, Afrique australe

Ludmila Ommundsen Pessoa, Professeure,  
Université du Mans, Commonwealth

Deirdre Gilfedder, Professeure,  
Université Paris Dauphine, Australie

Michel Prum, Professeur émérite,  
Université Paris Cité, Civilisation britannique, Histoire des idées

Gilles Teulié, Professeur,  
Aix-Marseille Université, Commonwealth

Thierry Vircoulon, Chercheur indépendant associé à l’ifri,  
Afrique centrale, orientale et australe

Comité de Lecture 

Directeur de collection

Michel Prum 



Table des matières

Introduction
Michel Prum� 11

Le langage des vagabonds : argot, graffitis et poèmes
(Angleterre, 1860-1900)

Fabienne Moine� 23

Les mains criminelles : hérédité et criminalité (1860-1900)
Anaëlle Steinfeld-Gueit� 53

Le comité interministériel sur la détérioration physique  
en Grande-Bretagne, 1903 : vers un eugénisme assumé ?

Marie-Annick Mattioli� 81

Le rachat des esclaves en Afrique :  
de la côte des Barbaresques à Bagamoyo

Marie-Claude Mosimann-Barbier� 103

Sir Reginald Wingate : le renseignement militaire  
au service de l’Empire en Égypte et au Soudan

Marie-Claude Mosimann-Barbier� 127

En attendant les barbares : cartes postales  
et empires coloniaux au cœur du bellicisme européen

Gilles Teulié� 155

Éducation et prévention des conflits entre chrétiens  
et musulmans au Sénégal : l’instrument de l’enseignement 
religieux à l’école (seconde partie)

Aïssata Ba� 187



Évaluer l’héritage français en Amérique du Nord :  
le cas des immigrés juifs de l’ancien empire colonial

Nadia Malinovich� 217

Les tresseuses africaines dans l’industrie de la coiffure 
naturelle à New York : entre discrimination et résistances  
dans leur pratique professionnelle

Kalilou Barry� 237

11 septembre 2001 : mobilisation musulmane contre les guerres 
d’Irak et d’Afghanistan dans le Muslim News et Q-News :  
Le poids du vote musulman (2001-2006)

Nargès Bardi� 261

Le rôle de l’Inde du sud et de ses cinémas  
dans la structuration d’un cinéma cinghalais « indigène » 
(1940-1960)

Vilasnee Tampoe-Hautin� 275

L’altérité et l’identité chinoise depuis 1978 :
la société chinoise et son cinéma

Jun Liu� 297

Auteurs� 325



Introduction





| 13

Il y a vingt-cinq ans, le Groupe de Recherche sur l’Eugénisme et 
le Racisme, composante angliciste d’un laboratoire aujourd’hui dis-
paru dans une université elle aussi refondue  1, publiait son premier 
opus, intitulé Exclure au nom de la race  2. De nombreux volumes ont 
suivi, presque tous les ans  3, multipliant les points de vue sur cette 
exclusion dans l’aire anglophone ; non pas que cette aire soit plus 
exclusive que, par exemple, la nôtre. Lors du colloque international 
« Tuer l’Autre / Killing the Other »  4, des universitaires anglo-saxons 
nous avaient ainsi reproché de stigmatiser le monde anglophone qui 
aurait été, à nos yeux, plus raciste que les pays francophones. Or les 
chercheurs réunis dans notre équipe étaient et sont des spécialistes 
de la Grande-Bretagne et de son ancien empire ou des États-Unis, 
d’où leur intérêt porté sur les nations de langue anglaise ; c’était là la 
seule raison qui nous poussait à privilégier cette aire géographique. 

1	 Le laboratoire CERIC (Centre d’études et de recherches intereuropéennes con-
temporaines) était basé à l’Université de Paris VII (Paris Diderot), qui a rejoint 
Paris V (Paris Descartes), pour devenir depuis l’université Paris Cité, alors que 
le CERIC et Sociétés occidentales ont formé ensemble ICT qui, après une nou-
velle fusion, est devenue récemment l’UMR ECHELLES.

2	 Michel Prum (dir.), Exclure au nom de la race, Paris, Syllepse, 2000.
3	 De l’opus 4 jusqu’à 2024, ces volumes ont été publiés chez L’Harmattan, dans 

la collection “Racisme et Eugénisme” (soixante et un titres).
4	 Université Paris Diderot (campus de Jussieu) et ENS de Cachan, 2004, organisé 

par Marie-Claude Barbier, Bénédicte Deschamps et Michel Prum.
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Nous ne nous placions pas en juges, au-dessus d’eux, mais en cama-
rades, à leurs côtés, dans le même bateau.

Nous n’étions pas nombreux en France, à cette époque, à nous in-
téresser à la « race », mais nous avions de solides références, comme 
le travail précurseur de Colette Guillaumin (1934-2017), source 
d’inspiration très stimulante. Pourtant la «  race  » restait souvent 
un angle aveugle et le verbe « raciser » (nous disions « racialiser ») 
n’était pas, alors, sur toutes les lèvres. Depuis, ce faible intérêt a laissé 
place à une omniprésence, et l’angle mort est devenu un éclat aveu-
glant qui parfois ne laisse plus voir le reste du paysage, comme par 
exemple les inégalités de classe. C’est ce que signalait déjà en 2006 
(les États-Unis ayant quelques années d’avance sur la France) Wal-
ter Benn Michaels dans son salutaire The Trouble with Diversity, au 
sous-titre éclairant : How we Learned to Love Identity and Ignore Ine-
quality. Il y dénonçait un certain antiracisme conservateur dont le 
but était de masquer les différences sociales. Il résumait lui-même la 
situation américaine, au risque de la caricaturer, par cette formula-
tion : “We love race ‒ we love identity ‒ because we don’t love class”  5. 
En effet, ajoutait-il, “commitment to diversity is at best a distraction 
and at worst an essentially reactionary position”  6, le succès continu du 
concept d’identité étant, selon lui, « fonction de son utilité pour le 
néolibéralisme » aux États-Unis  7.

Le présent volume, Figures de l’exclusion, reprend donc, un quart 
de siècle plus tard, le concept d’exclusion mais il l’étend au-delà de 
la « race » et des seules problématiques liées aux différences phéno-
typiques. Les exclus dont parle Fabienne Moine (Université Paris 
Est Créteil), dans le premier chapitre, ne le sont pas « au nom de 
la race ». Ce sont des « vagabonds », ce que nous appellerions au-
jourd’hui des SDF, des exclus sociaux. Fabienne Moine s’attache ici 
à leur redonner une voix, comme elle l’avait fait dans un volume 

5	 Walter Benn Michaels, The Trouble with Diversity, New York, Holt Paperbacks, 
2006, p. 6.

6	 Ibid., p. 16.
7	 Ibid., p. 206. Traduit par mes soins.
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précédent  8 avec les indigents hébergés dans les workhouses. Cette re-
cherche est d’autant plus ardue que les personnes qu’elle étudie sont, 
par définition, mobiles, et qu’il est difficile de les « tracer ». Exclus de 
la société parce qu’ils n’ont pas de domicile, ces vagabonds veillent à 
leur tour, parfois, à « exclure » la majorité sociale de leurs propres ré-
seaux de socialisation. Ils le font essentiellement grâce à leur langue, 
en inventant des mots qui ne sont compris que d’eux-mêmes. C’est 
la “Trampoloquia”, l’argot des sans-abris, destiné à « cacher leurs des-
seins et leurs exploits », comme l’écrit Henry Mayhew cité dans l’ar-
ticle. Anti-langue ou « cryptolecte » qui empêche la compréhension 
générale, et celle de la police en particulier. Mais cette volonté d’éri-
ger une barrière linguistique autour de son groupe est à l’origine 
d’une grande inventivité, d’une grande richesse verbale. N’oublions 
pas que « exclure » et « éclore » ont en français la même origine la-
tine (excludere, faire sortir).

Si les vagabonds ne sont pas une «  race  », ils sont néanmoins 
exclus sur une base biologique qui s’explique par la prégnance au 
XIXe siècle des théories héréditaires, fruit d’un darwinisme mal 
compris et dévoyé. Certains vont jusqu’à voir dans le vagabondage 
«  un caractère inné et transmissible  ». C’est une époque où tous 
les traits physiques humains sont scrutés dans l’espoir de mieux 
comprendre le caractère de celles et ceux qui habitent ces corps. 
On sait l’intérêt porté à l’époque au visage et au crâne, avec la 
craniologie et la phrénologie, mais les mains aussi sont l’objet 
de l’attention des adeptes des pseudosciences anthropométriques, 
alors si nombreux. Anaëlle Steinfeld-Gueit (Université Paris-Est 
Créteil) s’est penchée, de façon très originale et convaincante, sur le 
rôle prêté aux mains dans les études des criminologues britanniques 
de la seconde moitié du XIXe siècle. Ces derniers furent fortement 
influencés par l’Italien Cesare Lombroso, pour qui les traits du futur 
criminel pouvaient se discerner dès le berceau. Dans cette quête 
d’indices, les mains, pour certains, révélaient encore mieux que le 
visage le potentiel criminel d’un individu. En effet, selon eux, la 

8	 Michel Prum et Florence Binard (dir.), Minorités et minoritaires (Paris, l’Har-
mattan, 2018).
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main « ne peut mentir », c’est un « site de vérité absolue ». Tel était le 
discours des chiromanciens et palmistes qu’étudie Anaëlle Steinfeld-
Gueit dans ce deuxième chapitre.

Ce contexte très biologisant se retrouve peu ou prou à l’aube 
du XXe siècle dans le rapport produit en 1904 par le Comité 
interministériel sur la détérioration physique dont nous parle 
Marie-Annick Mattioli (Université Paris Cité) dans le troisième 
chapitre. L’époque est à la guerre, celle des Boers qui vient de 
s’achever et la Grande Guerre qui menace l’Europe et éclatera dix 
ans plus tard. Or la nation peine à recruter des hommes qui soient 
mobilisables, vu l’état catastrophique de la population anglaise et 
de ses classes ouvrières. L’article rappelle que trois jeunes sur cinq 
devaient être exclus du recrutement à Manchester en 1899 en 
raison de leur état physique délabré. La guerre ‒ passée et à venir ‒ 
sert donc de révélateur et alimente les discours alarmistes et les 
propositions eugénistes. Rappelons que le mot «  eugénisme  » fut 
forgé en Angleterre en 1883 par Francis Galton, cousin de Charles 
Darwin  9. Pourtant la Grande-Bretagne, contrairement aux États-
Unis, ne promulgua jamais de lois eugénistes. Marie-Annick Mattioli 
montre bien qu’en cette période où les idées de Francis Galton et 
de Karl Pearson étaient au sommet de leur popularité, et où les 
classes dirigeantes s’inquiétaient de la condition physique des futurs 
soldats de l’armée impériale et des actuels ouvriers et ouvrières des 
manufactures, le rapport de 1904 n’alla pas au-delà de préconisations 
somme toute fort prudentes, suggérant des mesures relevant d’un 
eugénisme « positif » (pour l’amélioration des conditions de vie et 
de la santé de la population) sans mentionner de mesures coercitives 
extrêmes, comme la stérilisation des plus vulnérables, voire leur 
« euthanasie » (eugénisme négatif, prôné par certains, mais jamais 
appliqué au Royaume-Uni). Il est important de rappeler que, sur le 
plan législatif, la représentation nationale a fait le choix de ne pas 
exclure de façon radicale les plus démunis.

9	 Darwin se désolidarise de la pensée eugéniste que son cousin et beaucoup d’au-
tres développent à partir de sa théorie de l’évolution. Voir Patrick Tort, Darwin 
n’est pas celui que l’on croit, Paris, Le Cavalier bleu, 2018.
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Cette armée impériale, si dure à recruter, devait jouer un rôle es-
sentiel dans la mainmise de la Grande-Bretagne sur le continent afri-
cain, ou du moins une grande partie de celui-ci, avec le déploiement 
des 3 « C » : Christianity, Commerce and Civilization. La colonisation 
du « continent noir » a souvent été, à juste titre, associée à l’esclavage 
et au commerce triangulaire, avec la terrible traite atlantique. Les ra-
vages de cette traite occidentale, qui fit sans doute quelque onze mil-
lions de victimes sur un temps assez resserré, sont aujourd’hui bien 
connus. « Aucune autre migration humaine de l’histoire ‒ forcée ou 
non ‒ n’a sans doute été étudiée avec un tel luxe de détails », note 
Olivier Pétré-Grenouilleau  10.

Pourtant, comme le rappelle Marie-Claude Mosimann-Barbier 
(École Normale Supérieure de Paris-Saclay) dans le quatrième cha-
pitre, cette traite atlantique, si barbare fût-elle, ne doit pas nous faire 
oublier d’autres traites encore plus meurtrières et plus étendues dans 
le temps, comme la traite arabo-musulmane, dont on estime qu’elle 
fit dix-huit millions de victimes africaines entre le VIIe et le XXe 
siècle, sans compter les très nombreux Européens chrétiens razziés 
dans toute l’Europe et jusqu’en Islande. Il ne s’agit bien sûr pas de 
faire jouer ici la concurrence victimaire mais il s’agit de ne rien ca-
cher des pratiques esclavagistes passées.

Pour voler au secours des populations chrétiennes retenues en 
servitude, plusieurs ordres religieux entreprirent de racheter ces 
hommes et ces femmes. Marie-Claude Mosimann-Barbier étudie 
ici ces ordres « rédempteurs », certains religieux s’engageant même à 
prendre la place des esclaves chrétiens. Son étude, sur un sujet peu 
connu aujourd’hui, s’appuie sur de solides sources primaires, comme 
« le livre des rachats », registre des enfants « rachetés de l’esclavage » 
sur la côte de l’océan Indien qu’elle a pu consulter aux archives gé-
nérales de la Congrégation du Saint-Esprit  11.

Le déploiement de la puissance britannique loin de ses frontières 
n’a pu se faire sans la mise en place d’un service très perfectionné de 

10	 Olivier Pétré-Grenouilleau, Traites négrières. Essai d’histoire globale, Paris, Gal-
limard, 2004, p. 164.

11	 Ces archives sont à Chevilly-Larue (94).
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« renseignements militaires ». D’où l’intérêt que porte Marie-Claude 
Mosimann-Barbier, dans le cinquième chapitre, pour une figure 
aujourd’hui oubliée, même outre-Manche, qui joua un rôle décisif 
en Égypte et au Soudan, Sir Reginald Wingate (1861-1953). Déjà à 
cette époque ces deux pays étaient le théâtre de luttes féroces. Il était 
utile de donner un coup de projecteur sur ce personnage de l’ombre, 
devenu « maître espion ». Sa vie, pleine d’aventures, se lit comme 
un roman. Pourtant, il finit par quitter l’ombre, devenant gouver-
neur général du Soudan. L’article montre comment Wingate, sans 
doute par habilité, met en place une politique très conciliante envers 
les musulmans modérés, subventionnant les mosquées, apportant 
un soutien financier aux pèlerinages de la Mecque, freinant même 
le prosélytisme des missionnaires chrétiens. Lorsque donc « pour la 
première fois de sa carrière, Wingate, avait les mains libres », il se 
montre une figure de la tolérance plus que de l’exclusion. Tolérance 
qui inclut celle de l’esclavage. Pour ne pas antagoniser ses interlocu-
teurs musulmans, mais aussi par intérêt économique, il ne fait pas de 
la lutte contre l’esclavage (aboli en Grande-Bretagne et dans l’Em-
pire par le Slavery Abolition Act 1834) sa priorité.

L’esclavage et la colonisation ne sont possibles que s’ils sont 
accompagnés d’une démarche idéologique visant à altériser les 
personnes qui en sont les victimes. Les Européens, lors de leur 
conquête du continent africain, ont donc produit un discours 
tendant à inférioriser les Africains, voire à les faire sortir des frontières 
de l’humanité. Ce discours d’exclusion s’exprime entre autres 
dans la diffusion de cartes postales, très populaires alors, comme 
l’explique Gilles Teulié (Aix-Marseille Université) dans le sixième 
chapitre  12. Il définit avec précision les termes de « sauvages » et de 
« barbares » attribués aux « indigènes » et opposés aux Européens 
« civilisés ». L’opposition nature/culture se retrouve dans les deux 
termes désignant l’Autre, puisque, face à l’humain civilisé, le mot 

12	 Sur l’analyse des cartes postales à l’ère coloniale, voir aussi Gilles Teulié, « Race, 
Empire et classes sociales : une “ethnographie” du peuple zoulou » in Michel 
Prum (dir.), Imaginaire racial et oppositions identitaires (aire anglophone), Paris, 
L’Harmattan, 2016.
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« sauvage » réfère à la forêt (latin silva) et le mot « barbare » (grec 
βάρβαρος) au chant des oiseaux (bar-bar étant une onomatopée 
grecque). Gilles Teulié montre bien cette entreprise d’infériorisation 
ou d’exclusion à travers un corpus très riche de cartes postales 
illustrées dont il reproduit ici quelques-unes des plus représentatives. 
Il conclut que cette catégorisation de l’Autre comme barbare soulève 
des questions sur les auteurs de ladite catégorisation. Mon jugement 
me juge, pourrait-on rappeler, en citant la Bible : « car du jugement 
dont vous jugez vous serez jugé » (Matthieu, 7 : 2).

La Bible et le Coran sont au centre du septième chapitre, puisque 
Aïssata Ba (docteure associée à l’UMR ECHELLES) y étudie l’en-
seignement religieux comme instrument permettant d’éviter les 
conflits au Sénégal. Sa contribution au présent volume constitue le 
second volet d’un ensemble et fait suite à un premier article paru ré-
cemment  13. Dans cette seconde livraison, Aïssata Ba explore la com-
plexité de la question religieuse au Sénégal et de l’approche sénéga-
laise de la laïcité, dans un pays majoritairement musulman (un islam 
majoritairement soufi « et qui dit soufisme dit paix » déclare un de ses 
interlocuteurs) où vit une minorité chrétienne très active. Aïssata Ba 
s’intéresse depuis sa thèse  14 au dialogue inter-religieux, d’abord entre 
juifs et musulmans (dans sa thèse) et ici entre chrétiens et musul-
mans. Elle cherche dans le religieux ce qui unit et non ce qui exclut 
(on a parfois voulu voir dans l’étymologie de « religion » le verbe latin 
religare, relier, mais cette étymologie est trop belle pour être vraie !).

La religion n’est pas ce qui définit en premier lieu les Juifs qu’étu-
die Nadia Malinovich (Université de Picardie Jules Verne) dans 
le huitième chapitre. C’est plutôt leur rattachement linguistique au 
français et à la culture française qui unit ces femmes et ces hommes, 
tous formés par l’Alliance israélite universelle, qui proposait une 
éducation « à la française » aux enfants juifs en dehors de l’Europe. 

13	 Michel Prum et Florence Binard (dir.), Regards minoritaires (aire anglophone), 
Paris, L’Harmattan, 2024, pp. 33-58.

14	 « Relations interethniques : collaborations contemporaines entre juifs et musul-
mans en France et en Grande-Bretagne », université Paris Diderot, dir. Michel 
Prum, 2014.
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Nadia Malinovich a pu interroger des dizaines de ces «  individus 
postcoloniaux », Juifs francophones venus du Moyen-Orient ou de 
l’Afrique du Nord, qui ont émigré au Canada ou aux États-Unis. Les 
résultats de ces entretiens sont parfois surprenants, par exemple dans 
la transmission du français à Montréal ou aux États-Unis.

Une autre émigration francophone aux États-Unis est étudiée 
dans le neuvième chapitre par Kalilou Barry (Université Paris Est 
Créteil). Il s’agit des femmes sénégalaises venues travailler à New 
York comme tresseuses dans les salons de coiffure. La langue fran-
çaise, dans ce milieu anglophone, a d’ailleurs permis à Kalilou Barry 
de pouvoir contacter et interroger plus facilement ces travailleuses 
immigrées. L’article rappelle l’importance de la chevelure, au cours 
des siècles, comme expression de l’identité noire. La coiffure afri-
caine est « une affirmation de soi, une célébration de son identité ». 
Les colons européens d’Afrique du Sud, peut-on ajouter, se servaient 
eux aussi du critère capillaire pour évaluer le degré de « négritude » 
des métis, avec le test du « peigne » : si le peigne planté dans la che-
velure d’une personne ne tombait pas, c’était signe qu’elle était 
noire et qu’il fallait l’exclure. Inversement, à l’ère postcoloniale, on 
comprend l’importance des séances de tressage pour ces femmes 
d’Afrique de l’Ouest francophone, qui peuvent, dans les salons de 
coiffure, communier avec leur culture et leurs traditions, mais aussi 
passer du temps avec « d’autres femmes comme elles », se sortir de 
la monotonie du foyer nucléaire dans un lieu d’intégration qui ne 
leur est pas hostile.

Cette identité minoritaire des tresseuses et de leurs clientes est 
donc d’abord une question d’africanité et non de religion, même si 
une grande partie des Sénégalaises rencontrées dans les salons sont 
sans doute très majoritairement musulmanes, dans les proportions 
déjà indiquées plus tôt par Aïssata Ba. En revanche, la contribution 
de Nargès Bardi, dans le dixième chapitre, s’intéresse aux musul-
mans de Grande-Bretagne comme communauté religieuse, indé-
pendamment de leurs origines (ils sont pour la plupart issus de l’im-
migration du sous-continent indien). Cette communauté se soude 
face aux événements extérieurs que sont les guerres d’Afghanistan et 
d’Irak, qu’elles ressentent non pas comme une réponse internatio-
nale au terrorisme après les attaques du 11 septembre contre les tours 



Introduction | 21

jumelles du World Trade Center, mais comme une agression ciblant 
leur religion. La période étudiée ici est le tout début du XXIe siècle 
(2001-2006) et le corpus examiné est constitué de l’ensemble des ar-
ticles publiés sur cette question par deux journaux musulmans bri-
tanniques : Q News et Muslim News. Nargès Bardi montre bien la 
colère des éditorialistes qui témoignent d’un sentiment d’exclusion 
ressenti par leur communauté et qui ciblent en particulier le gouver-
nement de l’époque, le New Labour de Tony Blair. Elle rend compte 
des débats internes sur le soutien à apporter aux partis politiques bri-
tanniques, jugés selon leur prise de position face à ces guerres.

Le prisme de la presse permet donc à Nargès Bardi d’analyser au 
plus près ce sentiment d’exclusion ainsi que la diversité des réactions 
politiques proposées. Un autre prisme très porteur est celui du ciné-
ma, miroir, comme les journaux, d’une société et de ses failles. C’est 
ce média, le cinéma, qu’étudient les deux dernières contributions de 
ce volume. Toutes deux portent sur le cinéma asiatique, mais l’une 
s’intéresse au Sri Lanka, l’autre à la Chine.

Le Sri Lanka, sur lequel se penche Vilasnee Tampoe-Hautin 
(Université de la Réunion) dans le onzième chapitre, est un pays 
dont la population est divisée entre Cingalais au sud-ouest et Ta-
mouls au nord-est, et qui est marqué par la présence du grand voi-
sin indien, très influent économiquement mais aussi culturellement, 
en particulier dans le domaine du cinéma. On sait que le cinéma in-
dien (tout le monde connaît Bollywood) est l’un des plus productifs 
du monde. Vilasnee Tampoe-Hautin rappelle comment les Tamouls 
‒ majoritairement hindouistes ‒ ont facilement accueilli l’arrivée 
du cinéma, venu d’Inde, contrairement aux Cingalais ‒ majoritaire-
ment bouddhistes ‒ car « certaines religions, comme le bouddhisme 
ou l’islam, proscrivent l’utilisation excessive de l’image, alors que 
d’autres, dont l’hindouisme, sont en parfaite harmonie avec les re-
présentations picturales ». Bien sûr, l’histoire du cinéma sri-lankais 
est plus complexe que cette opposition et l’article montre aussi les 
convergences et même le rapprochement des cinémas de ces deux 
communautés, passant de l’exclusion de l’Autre à son acceptation.

L’Autre, l’altérité, est le sujet du douzième et dernier chapitre 
de ce volume. Jun Liu (Université Paris Cité retrace, à travers 
quelques films notoires, souvent des «  classiques  », l’histoire du 
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cinéma chinois depuis 1978, c’est-à-dire depuis la nouvelle politique 
d’ouverture (开放) conçue par Deng Xiaoping. Après la sombre 
décennie de la Révolution culturelle (1966-1976) qui fut synonyme 
d’intransigeance sectaire et d’exclusion de l’Autre, la société chinoise 
et son miroir, le cinéma, s’ouvrent à l’altérité. Elle devient capable 
d’accueillir cet Autre qui est désacralisé et se banalise. Les derniers 
films dont parle Jun Liu « proposent une perspective d’union et de 
solidarité avec l’Autre pour un meilleur avenir pour tous  ». Note 
d’optimisme comme point final à ces contributions où les figures de 
l’exclusion semblent hélas souvent dominer le quotidien des quatre 
continents étudiés.

Michel Prum,  
Professeur émérite de civilisation britannique  

à l’Université Paris Cité
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Ce chapitre fait suite à une autre publication du GRER en 2018 
qui portait sur les voix des indigents dans les workhouses au XIXe 
siècle  1. Ce chapitre explorait une série de documents (lettres de 
plainte, autobiographies et quelques graffitis) qui laissent entendre 
ces voix, même de manière parcellaire et incomplète. Ces prises 
de parole très fragmentaires révèlent toutefois des stratégies indi-
viduelles et des formes d’agentivité invisibles dans les sources offi-
cielles traditionnelles et encore peu explorées par l’histoire sociale  2. 
L’étude des voix populaires assourdies se poursuit dans ce chapitre 

1	 Voir « Paroles d’indigents : une autre histoire des workhouses à l’époque vic-
torienne », in Michel Prum et Florence Binard (dir.), Minorités et minoritaires 
(Paris : L’Harmattan, coll. « Racisme et eugénisme », 2018), pp. 15-40.

2	 Seules les lettres transmises à l’assemblée de tuteurs chargée d’administrer l’appli-
cation des « Lois sur les Indigents » ont donné lieu à des études approfondies. 
Voir Peter Jones & Stephen King, “Voices from the Far North: Pauper Letters 
and the Provision of Welfare in Sutherland, 1845–1900”, Journal of British Stu-
dies, vol. 55, n° 1, 2016, pp. 76-98; David R. Green, “Pauper Protests: Power 
and Resistance in Early Nineteenth-Century London Workhouses”, Social 
History, vol. 31, n° 2, 2006, pp. 137–59; James Stephen Taylor, “Voices in the 
Crowd: The Kirkby Lonsdale Township Letters, 1809-36”, in T. Hitchcock, 
P. King and P. Sharpe (dir.), Chronicling Poverty: The Voices and Strategies of the 
English Poor, 1640-1840 (Basingstoke: Macmillan, 1997), pp. 109-26. Le fonds 
de lettres aux archives nationales de Londres est enregistré sous le titre “Local 
Government Board and predecessors: Correspondence with Poor Law Unions 
and Other Local Authorities” et porte la référence MH 12.
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qui tente de faire parler les vagabonds, tâche rendue encore plus ar-
due par leur grande mobilité qui limite fortement les conditions de 
production d’écrits. Mais vagabondage, mobilité et précarité n’im-
pliquent pas toujours la disparition totale des sources.

Beaucoup d’idées reçues, voire de véritables mythes, ont été vé-
hiculés au fil des siècles sur ce groupe social qui génère nombre 
de fantasmes, ce qu’explique l’historienne de la pauvreté, Anne 
Crowther : “The mystery of the travelling life fostered myths which 
became so much part of the literary tradition that they were accepted 
as reality, in spite of their contradictory messages”  3.

Le mythe du “jovial or jolly beggar”, libéré des contraintes sociales 
et économiques, est très répandu à la période Tudor au XVIe siècle et 
encore largement diffusé au XIXe siècle  4. Le mythe du vagabond hors 
système et hors la loi s’appuie sur tout un arsenal juridique qui tend 
à renforcer le lien entre vagabond et criminel. Cette image d’Épinal 
qui associe liberté et criminalité est en adéquation avec le fantasme 
victorien de la menace sociale dont le vagabond serait une des in-
carnations puisque sa vie n’est pas régie par la sainte trinité « du tra-
vail, de la respectabilité et de la religion »  5. Crowther montre tou-
tefois que les deux stéréotypes du vagabond, jovial ou menaçant, ne 
sont pas incompatibles : “The vagrant was simultaneously poor and a 
hoarder of ill-gotten wealth; a criminal, and yet spiritually richer than 
the householder” (109). Avec le développement des théories raciales, 
D.R Wynter suppose même en 1870 que le vagabondage serait un 
caractère inné et transmissible, ce qui essentialise encore plus les va-
gabonds : “Why may not the tramp inherit a taint of vagrancy from 

3	 Anne Crowther, “The Tramp”, in Roy Porter (dir.), Myths of the English (Cam-
bridge: Polity Press, 1992), p. 109.

4	 David Hitchcock, Vagrancy in English Culture and Society, 1650-1750 (Londres : 
Bloomsbury, 2016), p. 12.

5	 Nicholas Crowson, “Tramps’ Tales: Discovering the Life-Stories of Late Vic-
torian and Edwardian Vagrants”, English Historical Review Vol. 135, n°. 577, 
p. 1489.
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his great-great-grandfather? It must be a disease of the blood, as it is too 
hard a life to be selected by choice”  6. Ces idées préconçues empêchent 
toute nuance en imposant un modèle unique alors que le groupe est 
constitué de centaines de milliers d’individus.

Le mythe du vagabond antisocial s’est renforcé à partir de la nou-
velle loi sur le vagabondage en 1824, après l’arrivée de milliers de 
soldats démobilisés à la fin des guerres napoléoniennes. Qualifiée 
de “Act for the Punishment of Idle and Disorderly Persons, and Rogues 
and Vagabonds, in That Part of Great Britain called England”, cette 
loi très large pouvait couvrir tous les actes commis par un vagabond : 
mendier, loger à la belle étoile, exhiber des fausses blessures, etc… 
Le système d’accueil des pauvres à la workhouse se fit plus draconien 
à partir des années 1870, puisque l’institution devint un instrument 
de discipline, plus qu’un outil de secours : les vagabonds devaient 
quitter leur espace d’accueil (casual ward) au sein de la workhouse le 
lendemain de leur arrivée à 11h, après avoir effectué une tâche obli-
gatoire ; ils n’étaient pas autorisés à passer plus d’une nuit par mois 
dans la même institution, ce qui les obligeait à parcourir quotidien-
nement au moins une dizaine de kilomètres entre deux abris et les 
empêchait de chercher un emploi. Les itinérants qui assuraient des 
travaux agricoles saisonniers n’étaient plus vus aussi favorablement 
dans un monde qui s’industrialisait et qui les percevait comme les 
reliques d’un temps révolu  7. Le nombre de mendiants et de vaga-
bonds reste très élevé tout au long du XIXe siècle, avec un chômage 
cyclique et l’arrivée de populations pauvres des campagnes et de mi-
grants économiques venus d’Irlande et d’Écosse.

À partir de 1870, le vagabond est clairement présenté comme une 
menace à l’ordre établi. Il est très visible dans les métropoles, notam-
ment à cause des services d’aide sociale qui y sont plus nombreux. 
Il devient une cible privilégiée des darwinistes sociaux qui semblent 

6	 D. R. Wynter, Curiosities of Toil and Other Papers (Londres  : Chapman and 
Hall, 1870), p. 144.

7	 Alistair Robinson, Vagrancy in the Victorian Age. Representing the Wandering 
Poor in Nineteenth-Century Literature and Culture (Cambridge: Cambridge 
UP), p. 31.
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voir en lui un des signes du déclin social. La frontière sociale et cultu-
relle entre le vagabond et le criminel devient de plus en plus ténue, 
les deux groupes appartenant aux “criminal classes” et partageant le 
monopole de la menace, du mensonge et de l’imposture. Pour l’en-
quêteur social J. H. Stallard en 1866, “The casual ward is a school of 
vagrancy and petty crime, in which those who enter by compulsion are 
taught to prefer a wandering life”  8.

Les vagabonds étant criminalisés, il n’est pas étonnant que les 
sources qu’ils ont produites aient été intégrées, et donc probable-
ment remaniées, au cœur des documents juridiques ou officiels. 
Mais ces voix restent assourdies, comme le précise N. J. Crowson 
qui a cherché à mettre en lumière certains individus à travers un tra-
vail minutieux de collecte de données : “the problematic nature of of-
ficial record-keeping–misspellings of names and places, the use of aliases 
and provision of false information to officialdom, variations in years of 
birth, attributions of single occupation” (Crowson 1491). Il est tou-
tefois possible de percevoir certaines voix de vagabonds, même mé-
diatisées par d’autres voix jugées plus légitimes socialement, à tra-
vers différents types de sources : des rapports officiels dressés par des 
inspecteurs de la Loi des pauvres; des rapports rédigés par d’autres 
représentants des institutions de secours ; des articles de presse, ré-
serve quasi inépuisable de commentaires sur les phénomènes de va-
gabondage ; des biographies de vagabonds, sous-genre journalistique 
des années 1880, rédigées soi-disant à partir des écrits et des paroles 
transmises directement par les vagabonds ; des ouvrages sur l’histoire 
du vagabondage au sein desquels on trouve des “Vagabondiana”, 
c’est-à-dire des anecdotes sur la vie des vagabonds ; des dictionnaires 
d’argot, indispensables pour décoder la langue des vagabonds  ; et 
certains témoignages d’infiltrés  9 qui vivent au plus près d’eux, dans 

8	 Dr. Joshua Harrison Stallard, The Female Casual and her Lodging (Londres : 
Saunders, Otley, and Co, 1866), p. 66.

9	 Ces récits sont nombreux car les lecteurs sont avides d’anecdotes sur les va-
gabonds, présentés comme une classe à part. Les études récentes portant sur 
cette question sont les suivantes : Mark Freeman, «‘Journeys into Poverty King-
dom’: Complete Participation and the British Vagrant, 1866–1914», History 
Workshop Journal, Vol. 52, 2001, pp.  99-121; Mark Freeman et G. Nelson 
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ce qui était nommé le “spike”, selon l’argot des vagabonds, ou “ca-
sual ward”, c’est-à-dire un bâtiment séparé au sein des workhouses et 
réservé à leur accueil journalier. Ces témoignages livrent parfois des 
informations intéressantes sur leurs pratiques et, pour cette étude, 
sur leur langue. Ce genre, à mi-chemin entre la sociologie et la fic-
tion, fut très fécond à partir de 1866, d’après le témoignage du jour-
naliste James Greenwood qui passa une nuit dans un casual ward et 
en fit un récit épique dans la Pall Mall Gazette qui défraya la chro-
nique. Ce sous-genre littéraire fut très populaire jusqu’en 1903 (et 
l’enquête de Jack London, journaliste et aventurier américain qui 
passa plusieurs mois dans des hospices pour pauvres et publia son 
expérience dans Le Peuple de l’abîme), voire jusqu’en 1933 avec le 
témoignage de George Orwell qui vécut comme un sans-abri à Pa-
ris et à Londres. Mais comme les lecteurs étaient friands de descrip-
tions sensationnalistes, les premiers visiteurs incognito se sont attar-
dés plus sur les conditions de vie misérables que sur la vraie vie des 
vagabonds (Crowther 101) et ont ainsi contribué à renforcer parfois 
certains stéréotypes.

Ce chapitre cherche à nuancer la représentation du vagabond, ca-
tégorie culturellement imaginée. Il s’agit de faire entendre ce que les 
vagabonds ont à dire afin de, peut-être, séparer le mythe de la réalité ; 
ensuite, d’en apprendre plus sur les pratiques sociales et culturelles 
d’un groupe mal connu ; enfin, d’identifier des individus au sein des 
groupes, de dessiner les contours de leur identité et de leur redonner 
une forme d’agentivité. La langue des vagabonds est l’objet de cette 
étude, même si elle renforce en même temps certains stéréotypes 

(dirs.), Vicarious Vagrants: Incognito Social Explorers and the Homeless in En-
gland, 1860-1910 (True Bill Press: Lambertville, 2008); Luke Seaber, Incognito 
Social Investigation in British Literature: Certainties in Degradation (Basingstoke: 
Palgrave, 2017). Pour les récits d’infiltrés, voir par exemple James Greenwood, 
A Night in the Casual Ward of the Workhouse (1866); F.G. Wallace-Goodbody, 
‘The Tramps Haven’ (1883); C.W. Craven, A Night in the Workhouse (1887); 
J.R. Widdup, The Casual Ward System: Its Horrors and Atrocities (1894); Jack 
London, The People of the Abyss (1903) et George Orwell, Down and Out in 
Paris and London (1933). Pour les récits états-uniens de vagabonds, voir Josef 
Flynt, Tramping with Tramps (1907).
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culturels. D’abord, le dessin des contours de cette « langue à part », 
souvent nommée “cant”, permet d’analyser jusqu’à quel point cette 
langue de l’Autre est contrôlée, voire construite. Il n’est pas surpre-
nant que les vagabonds aient dû adopter des stratégies langagières 
et discursives criminelles pour survivre. Ainsi, les diverses straté-
gies d’imposture langagière mises en place par les vagabonds leur 
permettent de s’approprier l’écrit, perçu a priori comme en dehors 
de leurs compétences. Le graffiti, souvent sous forme poétique, ap-
posé sur les murs des “casual wards” fonctionne comme une cryp-
tolangue, permettant aux vagabonds de faire leur une forme de 
discours, de réinvestir l’espace social et institutionnel et de sortir par-
tiellement de l’anonymat et du silence.

“Trampoloquia” : une langue à part ?

Le terme de “Trampoloquia” est tiré de Rogues and Vagabonds 
(1988), une histoire du vagabondage en Grande-Bretagne écrite par 
Jonathan Rose, précurseur des études sur le vagabondage à l’époque 
victorienne. En annexe, il ajoute un glossaire qu’il nomme “Tram-
poloquia” afin de rassembler les termes utilisés par les vagabonds au 
cours des XIXe et XXe siècles. Rose, comme les historiens du passé, 
affirme qu’on ne peut comprendre entièrement l’histoire et l’identi-
té des vagabonds qu’en tenant compte de leur langue « à part » qui 
nécessite un déchiffrement  10.

Les premières historiographies du jargon des vagabonds datent 
du XVIe siècle. Thomas Harman (A Caveat for Common Cursetor 
en 1566) et Richard Head (Canting Academy en 1673) soulignent 
leur perversité et leur malignité détectables dans la langue. D’autres 
ouvrages sur le même modèle suivent, comme Classical Dictionary 
of the Vulgar Tongue (1785) de Francis Grose qui élargit le champ 
d’études à l’argot d’autres groupes sociaux spécifiques. À l’époque 
victorienne, l’étude de la langue des vagabonds devient un sujet très 

10	 Jonathan Rose, Rogues and Vagabonds. Vagrant Underworld in Britain 1815-
1885 (Londres : Routledge, 1988), pp. 208-16.
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sérieux grâce aux philologues qui identifient des familles de langues 
liées entre elles pour établir des liens et des contrastes entre diffé-
rents groupes raciaux. Ils compilent des termes qui définissent des 
catégories, raciales ou sociales (ou les deux) au moment où le vaga-
bond perd son identité de “jovial beggar” et devient une menace so-
ciale et ainsi la cible des déclinistes.

John Hotten s’inspire des méthodes des philologues pour rédiger 
son dictionnaire, The Slang Dictionary (1873). Il compile les diction-
naires qui ont précédé le sien et ajoute sa contribution originale sur 
le “back slang” des marchands ambulants  11 (comparable à notre ver-
lan ou plutôt au louchebem des bouchers parisiens et lyonnais  12). 
Dans une autre compilation, A Dictionary of Slang, Jargon & Cant, 
(1889), Albert Barrère et Charles Leland mettent en lumière le pa-
nachage de la langue, enrichie des nouveaux mots véhiculés par les 
routes impériales :

The present is the first Slang Dictionary ever written which has 
had the benefit of contributors who thoroughly understood Cel-
tic dialects, Dutch, German, and French slang, and who were 
thus enabled to establish their relations with English cant, and 
one of these gentlemen is equally at home in Pidgin-English, 
Gypsy, and Shelta or tinker’s slang, which by-the-bye is one of the 
three principal slangs of the kingdom and is here made known 
for the first time in a work of this kind  13.

11	 John Hotten, The Slang Dictionary. Etymological, historical and Anecdotal His-
tory of Cant, or the Secret Language of Vagabonds (1873) (Totowa, New Jersey: 
Rowman and Littlefield).

12	 Les mots sont formés en remplaçant par un « l » le groupe de consonnes du 
début de mot et en les reportant en fin de mot, puis en y ajoutant un suffixe 
au choix -em/ème, -ji, -oc, -ic, -uche, -ès. Par exemple, « louchebem » signifie 
« boucher ».

13	 Albert Barrère & Charles Leland, A Dictionary of Slang, Jargon & Cant, Embra-
cing English, American, and Anglo-Indian Slang, Pidgin English, Tinkers’ Jargon 
and Other Irregular Phraseology (The Ballantyne Press, 1889), pp. ix-x.
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La langue des vagabonds se construit-elle vraiment comme une 
langue à part ou bien est-elle composée d’un assemblage de diffé-
rents jargons ? Dans tous les cas, elle est présentée comme la langue 
d’une race à part. Le débat linguistique n’est pas très éloigné de celui 
qui oppose à la même époque les monogénistes aux polygénistes ! Les 
premiers victoriens considéraient cette langue comme unique et uni-
forme au sein des groupes de vagabonds. Même si Henry Mayhew 
établit des catégories pour classer les gens qui vivent dans la rue, il 
prouve qu’ils partagent une langue commune au sein des “criminal 
classes” : “such wandering hordes have frequently a different language 
from the more civilized portion of the community, and that adopted 
with the intent of concealing their designs and exploits from them”  14. À 
partir des années 1860, les victoriens pétris de discours sur les ori-
gines des langues dissèquent celle des vagabonds pour en déterminer 
les origines multiples. Selon eux, la grande variété d’occupations de 
ceux qui sont aux frontières du nomadisme conduit à la proliféra-
tion de sous-groupes lexicaux et au rejet d’une langue unique  15. Mais 
les positions ne sont pas toujours si tranchées, comme le montre un 
article du Liverpool Mercury de 1868 qui présente les résultats d’une 
étude menée par un membre de la société de phrénologie de Li-
verpool. Elle s’appuie sur les travaux de l’ethnologue monogéniste 
James Cowles Prichard pour définir les caractéristiques physiques, 
morales et linguistiques des vagabonds, en dehors de la civilisation. 
Leur langue est présentée comme une hybridation des langues des 
populations nomades et « non civilisées » : “A rude, rough, and most 
singular compromise was made, and a mixture of gipsy, old English, 
newly-coined words, and cribbing from any foreign language, mixed 
and jumbled together, formed what has since been known as the ‘cant-
ing language’ or ‘pedlars’ French”  16. Il s’agirait bien d’une seule langue 

14	 Henry Mayhew, London Labour and the London Poor, vol. 1 (Londres : Griffin, 
Bohn, and Company, 1861), p. 2.

15	 Voir Peter Burke, “Introduction” in Peter Burke & Roy Porter (dirs.), Languages 
and jargons: Contributions to a social history of Language. Cambridge: Polity 
Press, 1995. p. 9.

16	 “Characteristics of vagabond life”, Liverpool Mercury, 2 décembre 1868.
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mais composées d’éléments empruntés à d’autres jargons. Ainsi, 
que cette langue soit unique ou non, ou qu’elle soit une langue hy-
bride, l’objectif des linguistes reste le même : la langue est à part, 
tout comme ses locuteurs qui appartiennent à une civilisation à part 
et qui trouve ses racines dans la criminalité.

Pour les linguistes victoriens, la langue porte les marques de l’hy-
bridité et du nomadisme, deux signes d’instabilité et de menace. 
L’insaisissabilité de la langue des vagabonds la rend mystérieuse et in-
quiétante, à l’image de ses locuteurs. Ce mystère est mis en évidence 
par les synonymes utilisés par les historiens ou les linguistes. Aux 
termes classiques de “cant”, “slang” ou “jargon”, ils ajoutent ceux qui 
connotent une dimension secrète : “secret language, “runes, “lingo”, 
“free-masonry”, “hieroglyphs”, “strange tongue”, “gipsy talk”, “cryp-
tolect” et plus tard “flash”. Ces mots soulignent l’idée que le sens est 
partagé uniquement par les membres de la fraternité, ceux qui ont 
été initiés à ses codes sociolinguistiques. Selon le fondateur de l’an-
thropologie criminelle en Italie, Cesare Lombroso, ceux qui utilisent 
l’argot « ne sauraient parler le langage du monde »  17. Aujourd’hui, le 
“cant” est perçu comme une « anti-langue » qui échappe à la com-
préhension immédiate et à la communication sociale.

Les membres de la fraternité devaient pouvoir communiquer ra-
pidement et efficacement, principalement pour contourner la loi. 
L’argot, utilisé comme un mécanisme naturel de défense, leur per-
mettait d’échapper aux forces de police : “Argot is the London thie-
ves’ word for their secret language ; it is, of course, from the French, but 
that matters not, so long as it is incomprehensible to the police and the 
mob.” (Hotten 21). L’idée que l’argot serait antisocial est exagérée, 
car il faut relativiser la menace réelle sur l’ordre social. Rester dans 
la clandestinité n’est pas forcément une démarche oppositionnelle :

The lines of demarcation were blurred in other areas, making 
it simplistic to talk about an anti-language serving an anti-so-
ciety. The oppositional and protest elements in canting can be 

17	 Cesare Lombroso, Les Palimpsestes des prisons (Lyon  : A Storck et G. Mas-
son,1894), p. 2.
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exaggerated. There were few words to suggest frontal attacks on 
the social, political or religious systems  18.

Le recours à une langue secrète serait surtout dû à la nécessité 
d’être reconnu au sein d’un groupe discriminé :

The use of jargon by a social group is one of the most potent 
means of inclusion and exclusion. It both expresses and encour-
ages an esprit de corps, a form of bonding which is usually, though 
not universally, male. It is no accident that this form of language 
is so richly developed in total institutions, in which the inhab-
itants feel extremely distinct from the rest of the world (Burke 
14-15).

Les sources diverses rapportent que les vagabonds se racontent 
leurs aventures et leurs impostures en argot lorsqu’ils logent dans 
les abris temporaires et ainsi renforcent les liens sociaux du groupe. 
Selon Hotten, “many of them spend a great part of the nights in sin-
ging and dancing, and telling each other their adventures and the whe-
reabouts of other acquaintances. They all go by slang names, and are 
known to each other by them” (295).

Si la langue commune et cryptée les maintient à l’écart de la 
sphère publique, elle renforce par ailleurs leur appartenance à la 
communauté de vagabonds. De plus, le recours à un pseudonyme 
argotique leur redonne une identité individuelle. Dans deux biogra-
phies de vagabonds publiées dans la presse locale, les protagonistes 
portent les noms de Martin Leonard Courtenay et George Atkins 
Brine mais sont identifiés par leur alias, “Bow Street” et “The King of 
Beggars”. Leurs surnoms renvoient à leur nature de vagabond mais 
révèlent aussi une identité spécifique qui remplace celle de l’état civil.

L’alias est généralement composé d’un prénom et d’un quali-
ficatif en lien avec le nomadisme : celui-ci peut faire référence au 
lieu de naissance ou d’origine comme Surrey Dick, Bradford Dick, 

18	 Lee Beier, “Anti-language or Jargon? Canting in the English Underworld in the 
Sixteenth and Seventeenth Centuries”, in Burke & Porter, op. cit., p. 92.
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Londonderry Ginger, Russian Bob ou Staffordshire Jack  ; à un trait 
physique caractéristique comme Holey-faced Joe, Brandy-Nosed Liz, 
Big Bet ou Billy the Blinks (parce qu’il porte des lunettes) ; à un trait 
moral comme Snuffy Sam  ; ou à une activité de vagabond dont il 
est devenu expert : Sanctus Ralph et Mac the Parson se font passer 
pour des prédicateurs, Scotty the Scribbler est sollicité pour écrire de 
belles fausses pétitions, Quack Doctor Kelly est un charlatan, Bonny 
Light-Horseman un ancien dragon et Old Joe the Tatter revend des 
vieux vêtements… Il arrive aussi que les vagabonds volent l’alias d’un 
autre vagabond pour s’approprier son identité, voire sa notoriété 
(Crowson 1505-6) ! L’alias apparaît comme une forme de mystifica-
tion, l’identité de vagabond étant constamment construite comme 
celle d’un imposteur.

Avec la majorité des sources aux mains des observateurs exté-
rieurs, on peut se demander si l’argot était réellement utilisé par les 
vagabonds ou s’il s’agit d’une autre construction imaginaire fantas-
mée. Ce qui est certain, en revanche, c’est que les vagabonds, même 
perçus comme une menace dans leur ensemble, sont présentés ou se 
présentent individuellement, ce qui leur redonne une forme d’agen-
tivité, même si celle-ci reste globalement malfaisante.

Les impostures de l’écriture

Avant d’examiner les tactiques linguistiques de l’imposture, il est 
important de revenir succinctement sur les formes de mendicité qui 
fonctionnent comme des stratégies de la duplicité. Hotten dresse 
une liste des actes d’imposture de ceux qu’il appelle des « Protées », 
c’est-à-dire ceux qui changent de comportement pour abuser de la 
crédulité des âmes généreuses :

The fire-lurk (pretended losses by fire), the sick lurk (pretended 
illness ; some tie up their arms in a very clever way, other feign 
fit, others remain in bed simulating illness while they send out 
their companions to beg for them), […] the servants’ lurk (pre-
tended loss of place as a domestic servant), the family man lurk 
(parading a number of children in a state of feigned destitution), 
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the lucifer, air balloon, picture, or bread-and-butter lurk (drop-
ping in the mud or otherwise damaging by an apparent accident 
boxes of lucifer matches, air balloons, cheap pictures in frames, 
or slices of bread-and-butter), the deaf and dumb lurk, the col-
liers’ lurk (pretended loss of employment through an explosion), 
the weavers’, the calenderers’, and cotton spinners’ lurks (‘Come 
all the way from Manchester, and got no work to do’) (311-2).

Les stratégies de l’imposture sont souvent fondées sur la pratique 
de l’écrit, ce qui semble contre-intuitif si on prend en compte les 
conditions de vie misérables uniquement. L’argot, en quelque sorte 
un travestissement de la langue orale, a son pendant écrit dans les 
signes secrets que les vagabonds apposent sur les portes des lieux 
qu’ils fréquentent. Ils seraient les seuls à comprendre cette forme de 
communication transmise d’une génération à l’autre : “No key or ex-
planation to the hieroglyphs was given in the original, because it would 
have been superfluous, when every inmate of the lodging-house knew the 
marks from his cradle or rather his mother’s back” (Hotten 31). Les ré-
férences à ces marques tracées à la craie (“signs, tokens, marks, hie-
roglyphs”) sont fréquentes depuis la liste terminologique que dresse 
Henry Mayhew en 1851 jusqu’aux rapports officiels qui insistent 
sur l’identité insaisissable, primitive et menaçante du groupe et 
jusqu’aux biographies et articles de presse qui se réfèrent à ces termes 
pour appâter le lecteur friand de sensationnalisme.

Hotten reproduit aussi une carte mystérieuse, une “cadger’s map” 
dans son dictionnaire de l’argot. Il indique qu’on trouve ces signes 
sur les portes des workhouses ou des accueils de nuit, sur celles des 
généreux donateurs comme sur celles de ceux qui ne desserrent ja-
mais les cordons de la bourse. Il propose aussi une sorte de traduc-
tion de ces signes :

If a thousand towns are examined, the same marks will be found 
at every passage entrance. The passage mark is a cypher with a 
twisted tail ; in some cases the tail projects into the passage, in 
others outwardly; thus seeming to indicate whether the houses 
down the passage are worth calling at or not. Almost every door 
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has its marks; these are varied. In some cases there is a cross on 
the brickwork, in others a cypher (Hotten 28).

L’utilisation du terme « hiéroglyphes » (par exemple chez Hotten 
31) renvoie à un passé immémoriel, celui de l’Inde ancestrale ou de 
l’Égypte ancienne et fait allusion aux « Gitans » (gypsies), arrivés sous 
Henry VIII et dont le nom serait une déformation d’« Égyptien ». 
Ces signes sont les traces physiques d’une langue primitive, inarti-
culée, réduite à l’évocation des simples besoins vitaux (dormir, man-
ger, ne pas se faire arrêter, choisir telle route…).

Même des formes rudimentaires de mendicité font appel à l’écrit, 
comme la fabrication de pancartes que le mendiant suspend à son 
cou pour informer des raisons de son malheur. Ainsi, à la forme orale 
du “pattering” qui consiste à faire des discours grandiloquents en pu-
blic correspond la forme écrite du “screeving”. On fait alors appel à 
un spécialiste qui met ses talents d’écrivain public ou de calligraphe 
au service de la fraternité :

A professional of this kind is called by the ‘cadgers’ their ‘man of 
business.’ Their histories, however, vary as much as their abilities; 
generally speaking, they have been clerks, teachers, shopmen, re-
duced gentlemen, or the illegitimate sons of the aristocracy; while 
others, after having received a liberal education, have broken 
away from parental control and commenced ‘the profession’ in 
early life, and will probably pursue it to their graves  19.

La forme du “screeving” très développée après le retour massif des 
soldats qui ont combattu lors des guerres napoléoniennes, consiste 
à rédiger une lettre (“begging-letter”) pour faire appel à la générosi-
té publique. Un niveau élémentaire d’alphabétisation et de force de 
conviction est requis comme le montre cet extrait d’une lettre reçue 
par la Charity Organisation Society d’Oxford :

19	 “Characteristics of Vagabond Life”, Liverpool Mercury, 2 décembre 1868.
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Dear Madam, Please to excuse me from trobling you today af-
ter your kindness to me; but I am lieing on my death-bed, and I 
have not a friend in this world to help me; and if you can assist 
me a little to get a pair of sheets and a sleeping-gown I would feel 
very much oblidge to you, as we dont know when the hour might 
come. The doctor was hear last night, and he said I will not re-
cover. The children is going into the poor-house on tuesday, and 
I dont think I will be spared till then  20.

Chaque vagabond veut mettre en valeur son histoire et sa tragé-
die personnelles. Par exemple, les “disaster beggars” s’inventent des 
vies brisées par un accident ou une catastrophe et les retracent par 
écrit pour faire fléchir les cœurs tendres. Certaines lettres de sollici-
tation sont plus élaborées que d’autres et requièrent de vraies qua-
lités littéraires, ce dont se targue “The King of Beggars” qui compare 
ses lettres à celle d’un autre “screever”: “Mine was far superior in cal-
ligraphy, composition, and style, to his”  21.

L’exemple le plus éloquent de “screever” professionnel est celui de 
Bow Street. Sa biographie, vrai succès littéraire, est racontée par un 
journaliste dans “Life and Adventures of a Social Wastrel  ” publié de 
manière hebdomadaire dans une vingtaine de journaux différents 
entre 1880 et 1882. Le journaliste retrace la vie de Martin Leonard 
Courtenay, alias Bow Street, en vingt chapitres depuis sa naissance 
dans une famille riche et ses études à Oxford, puis le choix involon-
taire d’une vie de vagabondage après avoir été chassé de la maison 
familiale par son père, une fois celui-ci remarié, ensuite la naissance 
de sa carrière de poète vagabond, ses succès littéraires et enfin sa 
triste disparition. Lors de ses errances géographiques et profession-
nelles, il apprend à devenir “cadger” (mendiant), puis “high-flyer”, 

20	 Cité par Robert Humphreys dans No Fixed Abode. A History of responses to the 
Roofless and the Rootless in Britain (Houndmills : Palgrave, 1999), p. 97.

21	 Chapitre XIII, “The Life and Adventures of George Atkins Brine, King of Beg-
gars”, The Newcastle Weekly Chronicle, 22 octobre 1881. Jonathan Rose rapporte 
le cas d’ouvriers du textile qui auraient perdu leur emploi et imprimé leurs do-
léances sur des tracts richement décorés (Rose 29).
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c’est-à-dire spécialiste de l’arnaque. Scotty the Scribbler l’initie à la 
pratique du “screeving”: “‘a noted hand at toting up kites’ [écrits pour 
autrui] [who] prided himself upon his calligraphy”. Bow Street reçoit 
une formation accélérée en arnaque et devient vite un véritable pro-
fessionnel : “‘Bow Street’ was the most accomplished ‘lurker’ travelling, 
and from that evening Martin was regarded with extraordinary rever-
ence by the large body of travellers as the ‘Model’”   22. Plus loin, il est 
clairement reconnu comme un talentueux « calligraphe ». Grâce à ses 
impostures stylistiques, Bow Street devient une célébrité :

Anything that is specially interesting to the vagrant fraternity 
soon spreads among them and it thus came to pass that Martin’s 
services were in constant requisition as a writer of ‘stiffs,’ ‘kites,’ or 
‘lurking papers,’ as begging letters are variously termed by ‘travel-
lers.’ » (chap X, 16 septembre 1880).

Cette activité est plutôt lucrative au sein de la fraternité : il existe 
une grille tarifaire pour chaque type d’écrit : “friendly letter, 6d; long 
ditto 9d; petition 1s; Ditto, with ream monekurs (genuine signature) 1s 
6d; Ditto, with gammy monekurs (forged names 2s 6d) …” (Hotten 
649-50). La qualité de l’écrit fait la qualité du vagabond : “the skilled 
begging letter writer was now the aristocrat of his profession” (Rose 25). 
Il sort de l’anonymat s’il devient maître en écriture falsifiée.

Les écrits de vagabonds nous sont généralement parvenus grâce à 
un médiateur et souvent sous formes tronquées. Cependant, il reste 
certaines bribes d’écrits qui sont peut-être plus authentiques, préci-
sément parce que moins retravaillées. Ces traces se trouvent sous la 
forme de graffitis, apposés sur les murs des institutions de secours. 
Pour Philippe Artières, le graffiti est une des « archives de basse in-
tensité [qui] offre à chacun la possibilité de dire, de se dire dans sa 
misère. C’est une écriture pauvre au sens où l’on peut parler d’un 
art pauvre ; il mobilise peu de moyens et peu de temps, mais il est 

22	 Chapitre IX, “Life and Adventures of a Social Wastrel”, The Loughborough He-
rald, 9 septembre 1880.
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aussi propice à l’énoncé “sans importance” »  23. Le graffiti est la trace 
d’une vie sans histoire mais donne à voir par bribes des instants de 
l’existence des vagabonds. Comme une autre source de l’histoire et 
sous-catégorie d’épigraphie, il peut être réintégré à la méthodolo-
gie de l’histoire.

Les graffitis comme crypto-langue

Le terme de graffiti et l’intérêt pour cette forme épigraphique ap-
paraissent après la publication de l’ouvrage du jésuite italien Raf-
faele Garrucci en 1854 qui rassembla les graffitis découverts à Pom-
péi dans son livre Inscriptions gravées au trait sur les murs de Pompéi. 
Les historiens comprirent alors que c’était « un moyen d’accéder à 
la vox populi »  24. D’autant plus que l’écriture sur les murs au XIXe 
siècle n’a rien d’exceptionnel, puisqu’elle n’était pas encore perçue 
comme un acte de vandalisme mais comme une trace de l’histoire 
de l’ordinaire  25. Mais, bien vite, en Angleterre, de nombreux ar-
ticles de presse insistèrent sur le caractère factieux du graffiti, signe 
visible d’un désordre social qui s’installe. Les observateurs remar-
quèrent une pulsion graphique nommée “cacoethes scribendii”  26 qui 
serait surtout l’apanage des classes populaires comme chez ceux qui 
ne peuvent pas s’empêcher de griffonner sur les parois du troisième 
étage de la Tour Eiffel  27.

23	 Philippe Artières, « Les graffitis, éléments de la culture graphique » in Laure 
Pressac (dir.), Sur les Murs. Histoire(s) de graffitis (Paris, Éditions du patrimoine, 
2018), p. 57.

24	 Virgile Cirefice, Grégoire Le Quang & Ariane Mak, « Faire l’histoire des graf-
fitis politiques. Entre appropriation de l’espace public et révolte graphique », 
20 & 21. Revue d’histoire, vol. 4, n° 156, 2022, p. 4.

25	 Emmanuel Fureix, « Écrire l’histoire de résistances graphiques : graffitis d’in-
surgés prisonniers au mitan du XIXe siècle », 20 & 21. Revue d’histoire, Vol. 4, 
n° 156, 2022, p. 41.

26	 En français, « soumis à un besoin urgent d’écrire ».
27	 “Eiffel Graffiti”, The Globe, 10 septembre 1889. Pour entraver cette pratique, 

on aurait même inventé le livre d’or pour empêcher les visiteurs de graver leurs 
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Dans les années 1880, le terme définit aussi l’activité d’un crimi-
nel qui, par sa trace écrite, rend visibles les signes de son âme scélé-
rate. C’est au même moment que le terme de “graffiti” remplace ceux 
de “mural inscriptions, records, annotations, scribblings” et que son 
étude peut permettre de comprendre la psyché du paria. En 1888, 
Cesare Lombroso fait l’inventaire des graffitis de prisonniers trouvés 
sur les murs, les meubles et les objets dans Les Palimpsestes des pri-
sons. Ils lui sont utiles pour nourrir ses travaux en criminologie, pé-
nétrer au cœur de l’âme des détenus et dresser des types de physio-
nomie et de pathologie. Le vagabond était déjà un criminel selon la 
loi ; désormais ses graffitis sont les preuves de sa culpabilité et de son 
immoralité. Un journaliste en 1881 se demande comment qualifier 
les graffiteurs, sinon en termes d’immoralité, à la limite de la crimi-
nalité : “in what terms can one speak of those who are guilty of staining 
doors and walls, of polluting some of the thoroughfares of this town with 
those disgusting, foul and immoral chalk-drawings”  28. L’article conclut 
qu’il faut repérer et punir ces « délinquants ».

La fréquence des mentions de graffitis dans les sources officielles 
sur le vagabondage montre qu’il s’agissait d’une pratique habituelle 
dans la culture des vagabonds. Mais ces formes d’écrits n’ont pas sur-
vécu à l’effacement (volontaire ou non) sur les murs des institutions. 
Aucune patrimonialisation n’a permis de protéger les graffitis inscrits 
dans les workhouses, contrairement à ceux qui ont été préservés ou 
protégés dans certaines prisons, comme à Clairvaux. Les informa-
tions livrées par les graffitis sont donc extrêmement parcellaires et in-
directes, ne provenant, encore une fois, que des témoignages de se-
conde main. Quelques sources nous renseignent sur le type d’outil 
utilisé pour faire ces inscriptions, en général la craie ou le crayon : “a 
contraband pen”  29 et “a blacklead pencil ”  30. Le support principal est 
le mur de l’asile de nuit, mais certains documents rapportent que des 

noms sur les murs de la maison de Shakespeare (“The horrors of Stratford-
upon-Avon”, The Civil and Military Gazette, 5 Novembre 1887).

28	 “Jottings by the way”, The Star, 13 décembre 1881.
29	 Reverend J. W. Horsley, Jottings from Jail (T. Fisher Unwin, 1887), p. 32.
30	 “Written on a wall”, North Eastern Daily Gazette, 11 juin 1886.
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graffitis ont été gravés sur des troncs d’arbre (“whittling”) ou dessinés 
à la craie sur des portes ou sur le sol (“chalking”). Le tracé du graffiti 
est impossible à identifier hormis dans un unique exemple de facsi-
milé gravé sur la porte de la workhouse de West Bromwich et repro-
duit dans le Lloyd’s Weekly News : “The Lord made the bees / The bees 
make the honey / The tramps do the work / And the Guardians get the 
money”  31. La plupart des graffitis ont été préservés au sein d’autres 
sources, ce qui limite leur identification fiable. Les récits d’infiltrés 
y font souvent référence, mais souvent sans les citer. Le rapport sur 
le vagabondage dressé par Andrew Doyle, inspecteur sur la Loi des 
Pauvres, est beaucoup plus complet que toutes les autres sources 
puisqu’il reproduit plus de 200 graffitis qu’il nomme “notices”, trou-
vées sur les murs des workhouses  32.

La forme des graffitis de vagabonds est primaire et relativement 
uniforme, correspondant à ce que Philippe Hameau nomme des 
«  inscriptions lapidaires  » au sens propre et figuré  33. Les énoncés 
sont généralement brefs, composés de formes linguistiques compa-
rables. Leur auteur utilise presque toujours son pseudonyme, donne 
généralement la date de son passage, indique souvent sa prochaine 
étape et ajoute parfois un court commentaire. D’abord, les pseudo-
nymes, indéchiffrables aux yeux du personnel des abris temporaires, 
sont compréhensibles par ceux qui se connaissent bien, se croisant 
ici ou là. Les alias sont suffisamment inventifs et improbables pour 
que la fraternité puisse identifier le vagabond qui se cache derrière 
“Yorkey Ned, Yorkshire Curley, Spanish Jim, Yankey Ben, Mickleham 
Mick, Dick Blazeaway, Flowery Tommy”.

31	 “Tramp’s workhouse poetry”, Lloyd’s Weekly News, 3 février 1907.
32	 Andrew Doyle, Reports on Vagrancy Made to the President of the Poor Law Board 

by Poor Law Inspectors (Londres: George Edward Eyre and William Spot-
tiswoode, 1866), p. 62. L’engouement pour ces graffitis est si grand que des 
morceaux choisis sont même piochés dans le rapport de Doyle puis collés dans 
d’autres sources sur le vagabondage, par exemple dans A History of Vagrants and 
Vagrancy de C. J. Ribton-Turner et dans Curiosities of Toil de D. R. Wynter.

33	 Philippe Hameau, « Une œuvre autobiographique en milieu carcéral », Ethno-
logie française, Vol. 38, 2001, p. 151.
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Ensuite, le rapport au temps est toujours central dans le graffiti, 
surtout chez ceux qui ont « tout le temps devant eux ». Alors que les 
prisonniers « font leur temps » et représentent celui-ci sous forme 
de dates et de calendriers, les vagabonds cherchent à fixer le temps, 
à défaut de se fixer physiquement. Cinquante-huit graffitis de Doyle 
mentionnent, de manière simple ou plus élaborée, la date du jour 
de l’inscription ou celle de l’arrivée prévue à la future étape : “Little 
Dick will be at York 6th July” ; “Cockney Harry and Lambeth bound for 
Brum for jolly rags” ; “Saucy Harry and his moll will be at Chester to eat 
their Christmas dinner, when they hope Saucer and the fraternity will 
meet them at the union – 14th November 1865” ; “Poor hould Salford 
prig Franck, was here on the 20th June 1865, bound for the hill of good 
country, Wales, so no more at present from your poor Franck” (62-7).

Le troisième élément récurrent concerne la localisation qui mal-
heureusement fait défaut pour cartographier la mobilité des vaga-
bonds. Les graffitis sont par nature parcellaires et n’ont pas été systé-
matiquement reproduits, comme ceux de Doyle qui ne concernent 
que l’année 1865. Mais le graffiti renseigne sur le processus de terri-
torialisation ou d’appropriation d’un lieu malgré la vie nomadique. 
Ce qu’écrit Marie-Hélène Verneris dans son analyse sémiologique 
des graffitis des prisonniers de Clairvaux est transférable aux vaga-
bonds : « Le mur devient pan de mémoire pour l’auteur, la mémoire 
en tant que trace est un aspect important du graffiti : en inscrivant 
sur le mur le témoignage de son passage, l’auteur s’inscrit dans l’his-
toire du lieu où il séjourne »  34. Le lien entre le vagabond et le seul lieu 
fixe qui l’ancre socialement, le casual ward, est très fort. Et même si 
le rejet de l’institution est évident dans grand nombre de graffitis, le 
vagabond veut y laisser sa marque. De nombreux graffitis font réfé-
rence à “here” dans une forme d’énoncé performatif qui souligne la 
réalité, même ambivalente, de l’attache et de l’attachement au lieu. 
Par exemple, on trouve “Taffy, the Sanctus, was here”, “Dublin Dick 
was here”, “Corporal and Duffy was here”. Ces graffitis permettent aux 

34	 Marie-Hélène Verneris, « Quand les graffitis font le mur... Analyse socio-sé-
miotique dans les murs d’une ancienne abbaye reconvertie en maison centrale, 
Clairvaux », Le sujet dans la cité, vol. 1, 2016, p. 57.
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vagabonds de se localiser et surtout de socialiser. De plus, ce sont eux 
qui inscrivent leur présence, remplaçant les autorités qui dressent des 
listes de noms à l’entrée de la workhouse.

Mais que disent les graffitis sur les angoisses ou les désirs des va-
gabonds ? Ils peuvent être utiles à l’historien des mentalités qui veut 
connaître leur ressenti, ce que les sources officielles ne prennent géné-
ralement pas en compte. Au-delà du simple geste impertinent qu’est 
le graffiti, on peut d’abord identifier une volonté de communiquer. 
Les graffitis permettent d’identifier des formes d’échanges écrits 
entre vagabonds. Cette conversation vitale est identifiée déjà dans 
les graffitis de l’Égypte ancienne  35. Certains graffitis semblent se ré-
pondre lorsqu’ils sont gravés aux mêmes dates, instaurant une forme 
de conversation primaire. Par exemple, certains messages transcrits 
par Doyle s’adressent directement à la « fraternité », l’avertissant des 
mauvaises conditions de logement dans certaines workhouses : “This 
is a rum place for a fellow to come to for a night’s lodging; you will ne-
ver catch me again. – Old Bob Bridley, Oh!”.

Le mur peut aussi fonctionner comme un cahier de doléances, 
certains messages mettant en garde contre des vagabonds malveil-
lants  : “Beware of Cheshire tramps, Spanish Jem, Kildare Jem, Du-
blin Dick, Navvy Jack, Dick Graven, the shrewd Cheshire tramps”. Le 
graffiti peut aussi aider à localiser certains membres de la fraterni-
té : “John King was here on the 2nd inst. bound for London, so passed to 
Chester and all the good houses in Chester to good neede. King, the Ches-
ter nipper, is gone to London, and Miss Beef ’s at A. Winter’s to spend 
the winter in Chester (good to all)”. Le mur fonctionne ainsi comme 
une sorte de poste restante où le vagabond laisse un message qui se-
ra lu plus tard par d’autres : « If Dusty Jack calls, tell him to be at the 
Lord Mayor’s Show ». C’est aussi une sorte de guide du routard au 
sens littéral du terme. Dans Jottings from Jail, le Révérend Horsley 
décrit les murs comme des sortes de “Murrays” (31), en référence 

35	 Chloé Ragazzoli, “The Scribes’ Cave: Graffiti and the Production of So-
cial Space in Ancient Egypt circa 1500 BC”, in Chloé Ragazzoli, Ömür 
Harmanşah, Chiara Salvador & Elizabeth Frood, Scribbling through History 
(Londres : Bloomsbury Academic, 2018), pp. 50-69.
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au fameux guide touristique victorien. D’une certaine manière, ils 
donnent les indications nécessaires pour les moins mauvaises condi-
tions de voyage et de séjour.

Le graffiti peut aussi témoigner d’une forme élémentaire d’enga-
gement politique. Le mur permet de « saisir une parole politique par 
le bas, et en marge des discours officiels – le politique de et dans la 
rue » (Cirefice, Le Quang & Mak 10). Si les graffitis politiques des 
prisonniers dénoncent souvent l’injustice de l’arrestation, de la peine 
ou des conditions de détention, ceux des vagabonds sont rarement 
ouvertement politiques, centrés plutôt sur les besoins essentiels. Ain-
si les messages de l’acabit de “this bloody hole is lousy” sont plus fré-
quents que les envolées lyriques telles “Union and liberty, confusion 
to all fools”. Mais il est possible que Doyle n’ait sélectionné que les 
graffitis qui n’ont aucun message politique contestataire. Quoi qu’il 
en soit, les graffitis sont des outils de micro-résistance classiques dans 
les lieux de réclusion et représentent une menace sociale très limitée. 
Au sein de la workhouse, les graffitis ne mettent pas en péril l’inté-
grité de l’établissement. Ils sont un exemple d’« adaptations secon-
daires » dont parle le sociologue canadien Erving Goffman au su-
jet des actions vindicatives mais modestes de résidents en réaction 
au pouvoir des « institutions totales »  36. Les micro-histoires que for-
ment les graffitis sont donc des actes infra-politiques qui témoignent 
d’une forme d’agentivité persistante au sein d’une vie quasi clandes-
tine. Et parfois cette agentivité passe par une forme d’agressivité vé-
hiculée par le graphe. Certains pseudonymes portent en eux une 
charge offensive symbolique comme “Dick Turpin off to Shrewsbury 
Races”  37 et certains graffitis expriment une menace comme “Beware 
of the Cheshire tramps”.

Enfin, le graffiti est une forme d’autobiographie minimale même 
si le vagabond parle systématiquement de lui à la troisième per-
sonne :

36	 Voir Erving Goffman, Asiles : Études sur la condition sociale des malades mentaux 
(1961) (Paris : Les éditions de Minuit, trad. Liliane et Claude Lainé, 1968).

37	 Dick Turpin étant un bandit de grand chemin qui fut exécuté.
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Les graffitis de prison sont essentiellement une écriture du « je ». 
Ils constituent les bribes de récits personnels rapportés par des in-
dividus qui se mettent spontanément en scène. La tentation au-
tobiographique semble grande pour des personnes dont on dé-
nie l’identité, dans un lieu où les matricules remplacent parfois 
encore les noms (Hameau 152).

Le choix d’un alias montre que le vagabond construit sa persona, 
son nom de scène, comme il l’entend, souvent à partir des éléments 
qu’il juge valorisants. Les graffitis de prisonniers seraient une forme 
d’auto-commémoration (Fureix 58), comme chez ce vagabond qui 
choisit pour alias “Hamlet, Prince on Denmark”. Une fierté et une ar-
rogance s’expriment à travers les mini-récits hagiographiques que les 
vagabonds font d’eux-mêmes : “Deerfoot, the celebrated runner, was 
here the 13th of September. No more Staffordshire for him” ou “The Red 
Rover was here the 22nd of August, bound for London. Positively the last 
appearance of this celebrated character”. Mais l’auto-commémoration 
n’est souvent pas éloignée de l’autodénigrement : “Never be ashamed 
of cadging. I was worth five hundred pounds once, and now I am glad 
to cadge for a penny or a piece of bread”. L’important est d’être bon 
dans un domaine, même si c’est celui de l’échec !

Chaque graffiti est une trace de son passage mais aussi une trace 
de soi. Il n’est donc pas étonnant que les graffitis puissent prendre 
des formes distinctives, dont celle du poème, chez ceux qui veulent 
affirmer leur personnalité.

Les poèmes graffitis

Lombroso consacre une section entière aux graffitis écrits sous 
forme de poèmes et note même une prédilection pour cette forme 
chez les prisonniers. La pratique du graffiti poétique est si répandue 
qu’il parle de « Parnasse anarchico-criminel » (111). Le florilège de 
poèmes relevés par Doyle n’est pas aussi riche, la détention laissant 
plus de « temps à tuer » que la nuit dans un abri temporaire. Toute-
fois, il existe aussi une vraie tradition poétique chez les vagabonds. 
C. J. Ribton Turner reproduit dans son histoire une illustration 
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amusante datant de la fin du XVIIIe siècle sur laquelle un misérable 
poète de rue flanqué de ses « deux Deborah », aussi pauvres que lui, 
pieds nus et édentées, tente de vendre ses feuillets couverts de la poé-
sie qu’il déclame (“The poet between his two Deborahs”, np). Les 
imprimés de piètre qualité (chapbooks) étaient remplis de poèmes et 
de chansons (“broadside” ou “sheet ballads”), dont une partie por-
tait sur la culture des vagabonds. Il est fort probable que ces publi-
cations bon marché aient facilité la diffusion des stéréotypes cultu-
rels sur les vagabonds et que ceux-ci aient aussi consommé ce genre 
de littérature ; mais on peut douter du fait qu’ils aient pu la pro-
duire eux-mêmes.

Le “Rhyming slang” est une autre tradition chez les vagabonds à 
laquelle Hotten consacre une section et un glossaire spécifique dans 
son Slang Dictionary (358 sq) :

The rhyming slang was introduced about twelve or fifteen years 
ago. Numbering this class of oratorical and bawling wanderers at 
twenty thousand, scattered over Great Britain, including London 
and the large provincial towns, we thus see the number of Engli-
sh vagabonds who converse in rhyme and talk poetry, although 
their habitations and mode of life constitute a very unpleasant 
Arcadia (359).

Dans le “rhyming slang”, il s’agit donc d’insérer des rimes, même 
totalement farfelues. Hotten tente d’éclaircir le mystère grâce à son 
glossaire mais ajoute que chaque rime constitue un choix personnel :

The Glossary which follows here will explain a good deal of its 
mechanism ; but it must be borne in mind that the rhymes are 
all matters of individual opinion, and that if one man says Alla-
compain means rain, another is quite justified in preferring Mary 
Blane, if his individual fancy lies in that direction (363).

Donc le simple mot « rain » peut donner lieu à toute une varié-
té de termes. George Orwell donne une définition courte mais ef-
ficace  : “In the ‘rhyming slang’ everything was named by something 
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rhyming with it”  38. C’est justement l’inventivité des variables qui 
donne une dimension poétique à cet argot.

Certains vagabonds ne se limitent pas au calembour et écrivent 
de courts poèmes, généralement de 4 à 8 vers, sous forme de graffi-
ti. Comme la création poétique exige de la concentration, le peu de 
temps de réflexion et de tranquillité n’incite pas à graffiter longue-
ment. Il n’encourage pas non plus à produire une poésie lyrique de 
qualité. C’est donc le “doggerel” ou vers de mirliton qui est la forme 
la plus courante, sans doute parce qu’elle traduit une légèreté et une 
distanciation nécessaires requises dans leur triste monde.

Le cas de Bow Street, surnommé “the poet laureate of cadgers” par 
Doyle, est unique mais il est très éloquent concernant la passion des 
vagabonds pour le jeu avec le langage poétique. Bow Street est iden-
tifié grâce à son alias (qui renvoie à la rue où se trouve la police lon-
donienne) mais il acquiert sa notoriété surtout en raison de ses ta-
lents poétiques qui lui permettent de construire sa véritable persona. 
On lui demande d’abord d’améliorer un poème sur une inondation 
qui accompagne la lettre de ceux qui demandent l’aumône : “Martin 
said he would try his hand at it, and it must be confessed that he made 
considerable improvement on the vile doggerel quoted above” (chapitre 
XIV, 14 octobre 1880). Il écrit ensuite d’autres poèmes sur la même 
catastrophe que le journaliste commente ainsi : “as our readers will 
see, it is not devoid of merit”.

La workhouse ou la prison conditionnent l’écriture poétique et 
aident le poète vagabond à construire en même temps sa persona et 
sa notoriété. Bow Street et l’institution sont ainsi liés grâce aux murs 
qu’ils partagent, comme le rappelle un journaliste en 1887 : “There 
is one cadger who, under the name of ‘Bow Street,’ has left poetical ef-
fusions in half the workhouses of England”  39. Bow Street est d’ailleurs 
surtout reconnu pour les vers légers et drôles qu’il trace sur les murs 
des asiles et qui illuminent sans doute la vie des vagabonds. Contrai-
rement aux résidents des workhouses qui ont la possibilité d’adresser 

38	 George Orwell, Down and Out in Paris and London (1933) (Londres : Penguin, 
1989), p. 189.

39	 “Professional beggars”, Newcastle Weekly Chronicle, 10 décembre 1887.
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un courrier peu effectif à l’assemblée des tuteurs, le vagabond n’a 
aucun pouvoir pour améliorer sa condition. Il lui reste le graffiti et 
l’humour, souvent associés, comme dans ce poème où Bow Street 
graffe sa complainte sur les murs de la workhouse de Whitchurch :

The governor’s name is Sutton,
The pauper’s diet is mutton,
But you must not be a glutton,
When you come here to lodge;
You’d better go to Andover,
Where you may live in clover,
By a far better dodge. (Chapitre XVI, 28 octobre 1880)

Dans cet autre poème, la pluie est une de ses cibles préférées, su-
jet pas si futile pour ceux qui vivent dehors :

For this rain of late, and at present too, is to [sic] bad 
altogether,
Considering the state of our old shoes and the thinness of 
our coats;
In this place there is a stove, but it is very seldom lighted,
In fact to make you comfortable they don’t intend to try,
And the cleark of the weather office must surely be 
short-sighted,
Or he would see the benefits of sunny days as well as you 
and I (cité par Doyle 65).

D’autres poèmes sous forme de graffiti servent à Doyle à nuan-
cer la terrible image des workhouses et à montrer que ce système n’est 
pas si mauvais que cela. Par exemple, Bow Street conclut son graffi-
ti à la workhouse de Seisdon par ces mots :

So I tell you again, treat this place with respect,
And instead of abusing, pray do it protect,
For to lodge here one night is certainly a treat,
At this little clean union at Trysull.
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La notoriété de Bow Street dépasse le cadre de la fraternité et les li-
mites des murs institutionnels puisque certains poèmes sont publiés 
à plusieurs reprises dans la presse et dans les ouvrages sur le vagabon-
dage. D.R. Wynter rend hommage à ce poète vagabond qui aurait 
pu faire valoir son talent de manière plus honnête : “[He] evidently 
has a vein of humour and a touch of sarcasm in him which would have 
earned for him a better livelihood in the literary world, we should think, 
than padding the hoof can do” (Wynter 141-142).

Bow Street est présenté comme un vagabond sympathique ou 
“jolly” (dans l’article “Professional beggars”), presque satisfait de sa 
condition, et tout à fait conforme aux représentations classiques du 
mendiant. De plus, il y a fort à penser que Doyle effectue des choix 
dans sa sélection, puisque Ribton Turner rapporte qu’on trouve sur 
les murs des workhouses surtout des “verses nicely written, but on the 
most obscene subjects” (296). En se construisant individuellement 
comme poète, Bow Street légitime les stéréotypes du vagabond et 
atténue la menace qu’il représente à l’ordre social. En effet, si elle se 
confirmait, il faudrait que les autorités prennent des mesures plus 
fortes contre l’extrême pauvreté. Aider à la notoriété de Bow Street 
permet aussi de maintenir la colère sous cloche. Mais on peut dire 
aussi, de manière plus positive, que la pratique de la poésie et la no-
toriété qui s’ensuit aident Bow Street à réintégrer partiellement la 
sphère sociale et à le faire sortir de l’anonymat imposé par sa condi-
tion de vagabond.

Conclusion

Les sources explorées ne permettent malheureusement pas de 
faire jaillir une langue dénuée des préjugés habituels ni d’entendre 
directement les voix les vagabonds. Ceci dit, la prise en compte de 
certains de leurs écrits, même fragmentaires, permet d’éclairer cer-
taines pratiques sociales et culturelles d’un groupe dont on connaît 
peu de choses, en dehors des constructions culturelles tradition-
nelles, mais aussi d’identifier certains individus au sein du groupe, 
perçu comme sans nuance. À travers l’histoire de l’écrit et l’analyse 
de ses formes, on parvient à redonner une forme d’agentivité sociale 
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à ceux qui sont marqués au sceau de la paresse, de l’inaction et de 
l’anonymat.

Il reste d’autres sources écrites par les vagabonds à rassembler et 
à faire parler. C’est le cas des lettres envoyées aux différents services 
sociaux par certains vagabonds lettrés. George Atkins Brine (1812-
1881), qui a passé la moitié de sa vie sur les routes et l’autre moitié 
en prison, a laissé une correspondance institutionnelle substantielle. 
Ces lettres pourraient aider à mieux dessiner les contours de ces in-
dividus et à distinguer encore d’autres individus ordinaires et pour-
tant hors du commun. Mais il faudra sans doute aussi croiser les pro-
ductions écrites avec d’autres sources officielles et d’autres formes 
d’ego-documents pour dresser un tableau plus précis de la vie de 
certains vagabonds. C’est surtout par le prisme de la micro-histoire 
que l’on pourra en savoir plus sur les mobilités, les comportements 
et les sensibilités des plus démunis.
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Introduction 1

Au moment de l’accélération de l’industrialisation dans les an-
nées 1830 et alors même que les ouvriers des manufactures sont ap-
pelés des “hands”, la main devient un élément notoire de la culture 
populaire. Ainsi, dans la société du milieu du XIXe siècle, les mains 
de ceux qui commencent déjà à être perçus comme une menace 
sont très visibles. Les ouvriers sont souvent identifiés par leurs mains 
qu’ils ne peuvent ou ne veulent cacher par le port de gants réservés 
aux classes aisées et respectables. Certains ouvriers, fiers de leur tra-
vail, n’hésitent pas à exhiber leurs mains portant les signes du labeur 
comme la noirceur ou la rugosité.

Au fil du XIXe siècle  2, les classes populaires étaient souvent as-
sociées aux classes criminelles. Face à une supposée recrudescence 
du nombre de criminels récidivistes, mais aussi en raison d’une lé-
gislation nouvelle – notamment la loi sur la réclusion criminelle de 
1853  3 ‒ qui permettait de remettre certains criminels en liberté, il 
parut essentiel non seulement de séparer les individus honnêtes des 

1	 Je tiens à remercier Neil Davie pour ses commentaires précieux ainsi que Fa-
bienne Moine pour ses suggestions sur une version antérieure de cet article.

2	 Le début de cet article, concernant les « classes criminelles » et les sciences an-
thropométriques, s’intéresse plus particulièrement aux années 1860 tandis que 
la suite, concernant la chiromancie, s’intéresse à la fin du XIXe siècle.

3	 Penal Servitude Act.
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individus criminels, mais également d’identifier ces derniers et de les 
enregistrer à travers l’observation de marqueurs physiques attestant 
leur penchant pour la criminalité. Cet article prendra en compte la 
question de l’hérédité observée à travers certains signes, presque des 
stigmates, sur les mains qui permettent l’identification de la crimi-
nalité. Plus précisément, comment les théories sur le potentiel cri-
minel des classes dangereuses trouvent-elles une application concrète 
et donc soi-disant incontestable pour les défenseurs de l’hérédité du 
crime ? Pourquoi était-il nécessaire d’identifier les stigmates de la 
criminalité ? Comment les mains sont-elles devenues un nouveau 
moyen d’identifier les criminels et leur penchant pour la crimina-
lité ? Quels étaient ces présumés stigmates manuels, témoins d’une 
inclination pour le crime ?

Les classes criminelles

Le concept de « classes criminelles » est central pour comprendre 
pourquoi le corps des criminels présentait des signes avant-coureurs 
du penchant pour la criminalité. Si ce terme existe depuis la fin du 
XVIIIe siècle et le début du XIXe siècle  4, l’apparition de ce concept de 
classes criminelles ou classes dangereuses  5 correspond à des périodes 
de crises politiques, économiques et sociales  6. Ainsi, certains situent 

4	 Augustus L. Beier, “Identity, Language, and Resistance in the Making of the 
Victorian ‘Criminal Class’: Mayhew’s Convict Revisited”, Journal of British 
Studies, vol. 44, n°3, 2005, p. 499. Voir aussi Augustus L. Beier, “Chapter 3: 
‘Takin’ It to the Streets’: Henry Mayhew and the Language of the Underclass 
in Mid-Nineteenth-Century London”, in Augustus L. Beier & Paul Ocobock 
(dirs.) Cast Out: Vagrancy and Homelessness in Global and Historical Perspective, 
Athènes, Ohio University Press, 2008, p. 89.

5	 Termes que j’emploie ici au pluriel à cause de la difficulté à les définir et à les 
cibler ‒ ce qui les rend encore plus menaçantes.

6	 David Philips, “Three ‘moral entrepreneurs’ and the creation of a ‘criminal 
class’ in England, c. 1790s-1840s”, Crime, Histoire & Sociétés / Crime, History 
& Societies, vol. 7, n°1, 2003, p. 82.
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déjà son existence à la période élisabéthaine  7. Le concept semble 
s’imposer à nouveau à la fin des années 1830 et au début des années 
1840, notamment avec l’émergence du mouvement chartiste, l’agi-
tation sociale suivant la réforme parlementaire de 1832, les peurs de 
désordre social qui s’ensuivirent et le besoin de séparer les classes la-
borieuses des classes dangereuses  8.

L’histoire du concept de « classes criminelles » souligne bien le be-
soin régulier de catégoriser les membres de la société. Les victoriens 
cherchent à séparer les individus respectables des non-respectables, 
les “deserving” des “undeserving”, et les individus innocents des cri-
minels. Si ce concept est devenu si important dans la seconde moitié 
du XIXe siècle, c’est probablement en lien avec la nouvelle « panique 
morale » qui se propage. Elle commence dans les années 1850 avec 
la fin de la déportation des criminels  9 dans les colonies britanniques, 
notamment en Australie. Avec la loi sur la réclusion criminelle de 
1853, les criminels ne sont plus déportés  10, et certains sont remis en 
liberté. C’est le début de ce qu’on a appelé la « panique morale » issue 
des peurs des habitants dits respectables de se retrouver en contact 
avec des criminels dans la foule  11. Par ailleurs, les publications ré-
currentes de statistiques par le ministère de l’Intérieur (Home Office) 

7	 Victor Bailey, “Chapter 7: The Fabrication of Deviance: ‘Dangerous Classes’ 
and ‘Criminal Classes’ in Victorian England”, in John Rule & Robert Malcolm-
son (dirs.) Protest and Survival: Essays for E. P. Thompson, Londres, The Merlin 
Press, 1993, p. 224.

8	 Ibid., pp. 234-9. Voir aussi Clive Emsley, Crime and Society in England, 1750-
1900, 4ème édition, Harlow, Pearson, 2010, p. 37.

9	 En anglais, le terme “criminal” est plus large que le français «  criminel  » et 
couvre à la fois crimes et délits.

10	 Même si la déportation des criminels ne fut officiellement abolie qu’en 1868.
11	 Jennifer Davis, “Chapter 7: The London Garrotting Panic of 1862: A Moral 

Panic and the Creation of a Criminal Class in mid-Victorian England”, in 
Vic (V. A. C.) Gatrell, Bruce Lenman & Geoffrey Parker (dirs.) Crime and the 
Law: The Social History of Crime in Western Europe since 1500, Londres, Europa 
Publications Limited, 1980, pp. 192-6. Voir aussi Barbara Weinberger, “The 
Criminal Class and the Ecology of Crime”, Historical Social Research, vol. 15, 
n°4, 1990, pp. 121-2.
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depuis 1810, qui semblent indiquer une explosion des crimes, ont 
également contribué à cette panique morale. Un exemple suffit pour 
montrer l’ampleur de cette angoisse. En 1868 Walter Crofton (1815-
1897), directeur de prison en Irlande entre 1854 et 1862, exprime 
ses inquiétudes face à un probable chaos social :

How much more urgent is the case now, when transportation 
has ceased, and the number of criminals, annually increased by 
discharges from our gaols, has become so formidable as to inti-
mate the probability of a great social upheaving at no very dis-
tant day?  12

Les références fréquentes à la classe criminelle, à la population 
criminelle, voire à la colonie criminelle  13 ont contribué à ancrer ce 
concept de «  classes criminelles  » dans la culture victorienne. Les 
journalistes de la seconde moitié du XIXe siècle ont ainsi renforcé 
cette idée de panique morale liée à la criminalité  14. On peut notam-
ment trouver des références à une armée criminelle  15 qui terrorise-
rait les quartiers pauvres dans l’ouvrage de l’enquêteur social James 
Greenwood (1832-1927) intitulé The Seven Curses of London, pa-
ru en 1869. Mais qui compose vraiment cette « classe criminelle » ?

Les caractéristiques déterminantes des individus composant les 
classes criminelles étaient variées : il s’agissait de réels criminels mais 

12	 Walter Crofton, The Criminal Classes, and their Control. Prison Treatment, and 
Its Principle, Londres, Victoria Press, 1868, p. 8.

13	 Voir James Greenwood, The Seven Curses of London (1869), Londres, Stanley 
Rivers and Co., s.d., “criminal class(es)”, pp. 85, 94, 173, 189, 205, 208; “cri-
minal population”, pp. 104, 179; “criminal colonies”, p. 89.

14	 Cette forme de panique morale était à son apogée dans les années 1850 et 1860. 
À partir des années 1870, la panique liée à la prétendue existence d’une « classe 
criminelle » a laissé place à un intérêt croissant pour les « criminels habituels », 
ou récidivistes, qui offraient une forme de résistance au système pénal. C’est ce 
groupe de criminels récidivistes qui était le point focal des proto-criminologues, 
entre autres, au tournant du siècle.

15	 Greenwood, op. cit., voir “great criminal army” pp. 59, 145 ; “criminal ranks” 
p. 177.
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aussi de criminels potentiels, comme ceux qui avaient commis une 
simple faute morale, telle que boire de l’alcool ou flâner sans but, 
etc.  16 Plus largement, tous les résidents des quartiers pauvres ou in-
salubres, notamment de l’Est londonien, pouvaient être intégrés à 
cette catégorie informelle  17. Il n’y a donc pas qu’une seule définition 
des « classes criminelles », ce qui accentue l’angoisse sociale de ceux 
qui craignent une possible submersion.

Cependant, tous les observateurs s’accordent sur une séparation 
nette entre ceux qui pouvaient être réformés et ceux qui ne le pou-
vaient pas. Ceci dit, cette division est rendue plus complexe par une 
autre ramification qui sépare les criminels habituels des criminels 
occasionnels. En effet, on considérait que les criminels occasionnels 
pouvaient être réformés car leur criminalité n’était pas héréditaire ; 
c’était juste le résultat d’un environnement particulier. Au contraire, 
les criminels habituels étaient une cause perdue puisque leur crimi-
nalité était héréditaire.

L’hérédité de la criminalité

C’est aussi la théorie darwinienne sur l’évolution des espèces qui 
a renforcé les questionnements sur l’hérédité et les caractéristiques 
innées, notamment en lien avec des questions raciales mais aussi 

16	 Henry Mayhew (1812-1887), un des précurseurs du journalisme d’investiga-
tion sociale, affirmait que les criminels pouvaient être séparés en fonction du 
type de transgression : sociale, morale ou religieuse. Voir Henry Mayhew & 
John Binny, The Criminal Prisons of London and Scenes of Prison Life, Londres, 
Griffin, Bohn, and Company, 1862, p. 87. Il faisait aussi la distinction entre 
ce qu’il appelait la famille des mendiants, celle des escrocs et celle des voleurs. 
Voir ibid., p. 45.

17	 Charles Booth (1840-1916), réformateur social, a notamment créé la carte de 
la pauvreté sur laquelle la classe sociale des habitants des quartiers de Londres 
est renseignée en fonction d’un code couleur, la couleur noire représentant la 
“lowest class” parmi laquelle se retrouvent ceux qui s’adonnent au vice, les cri-
minels et les semi-criminels. Voir Charles Booth, Life and Labour of the People 
in London, First Series: Poverty; 1: East, Central and South London (1889-91), 
Londres, Macmillan and Co., 1904, p. 205.



60 | Anaëlle Steinfeld-Gueit

sociales. La question de la criminalité n’y a pas échappé, surtout 
avec l’avènement du darwinisme social qui défend l’idée de l’hérédité 
du mal mais aussi d’une transmission des caractères acquis, comme 
la criminalité. En effet, la criminalité était pensée comme une dé-
générescence de l’espèce ou de la race britannique, comme le sou-
ligne Neil Davie dans Les Visages de la criminalité : dégénérescence 
et « mauvaise » hérédité allaient de pair, conduisant ainsi à la proli-
fération d’êtres inférieurs  18. Davie rappelle que cette dégénérescence 
pouvait être causée par l’immoralité mais également par un environ-
nement toxique  19. Avoir des parents criminels faisait de l’enfant un 
« criminel né » selon l’expression apparue en 1876  20 sous la plume 
de Cesare Lombroso (1835-1909), criminologue italien sur qui nous 
reviendrons plus loin. L’idée de l’hérédité de la criminalité est soli-
dement ancrée dans la culture victorienne, comme le montre l’au-
teur anonyme de “Children of the Criminal Classes”, article publié en 
1867 dans le Warwick and Warwickshire Advertiser and Leamington 
Gazette qui décrit l’hérédité de la criminalité en ces termes :

There is a teeming infantine population which is almost out-
cast from its birth. Death comes early to many of the miserable 
crowd, but enough survive to feed the ranks of the criminal po-
pulation in ample numbers. It is a mistake to suppose that our 
gaols and houses of correction are filled with men and women 
who were born of non-criminal parents and have sunk downwar-
ds through ignorance, idleness, or vicious inclinations. There are 
quite enough of these latter, it is true; but the real source of the 
supply of criminal life is to be sought in the criminal class itself  21.

18	 Neil Davie, Les Visages de la criminalité : à la recherche d’une théorie scientifique 
du criminel type en Angleterre (1860-1914), Paris, Éditions Kimé, 2004, p. 67.

19	 Ibid.
20	 Même s’il fallut attendre la fin des années 1880, avec des traductions alle-

mandes et françaises, pour que le travail de Lombroso commence à être connu 
en Grande-Bretagne.

21	 Anonyme, “Children of the Criminal Classes”, The Warwick and War-
wickshire Advertiser and Leamington Gazette, 28 septembre 1867. https://www.

https://www.britishnewspaperarchive.co.uk/viewer/BL/0001670/18670928/025/0002?browse=False
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L’usage de l’adjectif “teeming” déshumanise les criminels en les as-
sociant à des insectes, tout comme le substantif “supply” qui les com-
pare à du matériel ou à une denrée. Par ailleurs, le ton de l’auteur se 
fait ici menaçant, ce qui contribue à attiser la panique morale, no-
tamment quand il évoque l’abondance d’enfants criminels qui re-
joignent les rangs de la population criminelle ou bien le fait que les 
prisons sont remplies de criminels.

Par ailleurs, les scientifiques de la seconde moitié du XIXe siècle 
prétendent qu’il est aisé de reconnaître les criminels dans la popula-
tion puisqu’il en existe un physique type et reconnaissable. C’est ce 
que suggère James Bruce Thomson (1810-1873), scientifique et au-
teur écossais, dans un article consacré à l’hérédité de la criminalité 
publié en 1870 dans le Journal of Mental Science. Il y indique qu’il 
est reconnaissable à certains traits :

Of all these varieties, we know none whose typical features and 
caste are so notable as those of the criminal population. They are 
a low class, and their physique shews it so plainly that all prison 
officials or detective officers could pick them out of any promis-
cuous assembly at church or market  22.

Si la criminalité est en partie héréditaire, transmise notamment 
de la mère à l’enfant, il n’est pas surprenant de pouvoir identifier le 
« type criminel », c’est-à-dire un physique type qui révèlerait le pen-
chant d’un individu pour la criminalité. Les réformateurs, comme 
Charles Booth, ont aussi propagé la théorie selon laquelle la crimi-
nalité serait héréditaire et donc reconnaissable, “The criminal is fre-
quently a type by himself, and probably hereditary disposition, even 

britishnewspaperarchive.co.uk/viewer/BL/0001670/18670928/025/0002?br
owse=False.

22	 James Bruce Thomson, “The Hereditary Nature of Crime”, The Journal of Men-
tal Science, Vol. XV, No. 72, janvier 1870, pp. 489-90. https://babel.hathitrust.
org/cgi/pt?id=mdp.39015046989193&seq=505.

https://www.britishnewspaperarchive.co.uk/viewer/BL/0001670/18670928/025/0002?browse=False
https://www.britishnewspaperarchive.co.uk/viewer/BL/0001670/18670928/025/0002?browse=False
https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=mdp.39015046989193&seq=505
https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=mdp.39015046989193&seq=505
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more than physical surroundings, is the predisposing cause to crime”  23. 
Il était essentiel de repérer des marqueurs physiques de la criminali-
té afin de rendre l’identification de ces criminels plus rapide et plus 
efficace, ceci afin de rassurer une population inquiète. L’émergence 
de la notion de « type criminel » est aussi à rattacher au développe-
ment de nombreuses sciences, ou pseudosciences, qui prennent le 
corps du criminel comme objet d’étude pour y identifier les stig-
mates de sa criminalité.

Des sciences proto-criminologiques

La physiognomie fut l’une des premières sciences utiles à ceux 
qui voulaient identifier les traces du mal dans l’individu. Science 
antique, reprise puis popularisée par le penseur suisse du XVIIIe 
siècle Johann Caspar Lavater (1741-1801), elle étudie le rapport qui 
existe entre le caractère et la personnalité d’un individu et les traits 
de son visage.

La craniologie et la cranioscopie, ou l’étude du caractère en fonc-
tion des mesures du crâne, succèdent à la physiognomie avant de de-
venir plus tard la phrénologie. L’anatomiste allemand Franz Joseph 
Gall (1758-1828) commença ses recherches sur l’esprit dans les an-
nées 1790 en mesurant la boîte crânienne. Neil Davie rappelle les 
trois principes fondamentaux de la théorie de Gall et de son disciple 
Johann Caspar Spurzheim (1776 – 1832) :

Le premier stipule que la structure extérieure du crâne correspond 
à la fois à la surface intérieure et à la forme du cerveau ; le deu-
xième explique que l’esprit peut être étudié en termes de « fonc-
tions » cérébrales innées ; et enfin le troisième montre que la forme 

23	 Charles Booth, Life and Labour of the People in London, First Series: Poverty; 3: 
Blocks of Buildings, Schools and Immigration (1889-91), Londres, Macmillan 
and Co., 1904, p. 82.
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et les dimensions des « bosses » sur la surface extérieure du crâne 
sont le reflet du développement de ces fonctions  24.

Au début de cette science, et selon Gall, 27 fonctions cérébrales 
furent identifiées, ce nombre ne cessant d’évoluer au fil des an-
nées en fonction des spécialistes. La phrénologie, nommée ainsi 
par Spurzheim, atteint son apogée au Royaume-Uni avec l’Écossais 
George Combe (1788-1858)  25 qui ajouta deux nouvelles fonctions 
cérébrales mais surtout fonda en 1820 la première société de phré-
nologie, la Edinburgh Phrenological Society.

Les sciences anthropométriques et anthropologiques de manière 
générale avaient pour but principal de mesurer les individus, avec 
un objectif de classement qui, bien souvent, soutenait l’idéologie de 
la hiérarchie des races. Le criminel, bien que souvent britannique, 
était lui aussi perçu comme un étranger, vivant généralement dans 
la “Darkest England”, c’est-à-dire ces zones de pauvreté en dehors du 
territoire de la respectabilité, selon le fondateur de l’Armée du Sa-
lut William Booth (1829-1912). Cette mise à distance du criminel 
passait également par sa racialisation. Certains victoriens parlaient 
d’une « race » criminelle et inférieure que la phrénologie permet-
tait d’identifier. La phrénologie comme outil d’identification ra-
ciale et de classement hiérarchique s’est transformée, selon Bridget 
M. Marshall, en théories de biologie raciale et de dégénérescence et 
a donné naissance à la théorie lombrosienne du « criminel né »  26.

Cesare Lombroso, souvent considéré comme le père de l’anthro-
pologie criminelle, et fondateur de l’École italienne d’anthropolo-
gie criminelle, est connu principalement pour cette théorie. Il la dé-
veloppe dans L’Uomo delinquente, paru en Italie en 1876, traduit en 

24	 Neil Davie, « Garder la race en tête : phrénologie, race et discours colonial en 
Grande-Bretagne, c. 1810-1850 », in Michel Prum (dir.) Racialisations dans 
l’aire anglophone, Paris, L’Harmattan, 2012, p. 19.

25	 Paul A. Erickson, “Phrenology and Physical Anthropology: The George Combe 
Connection”, Current Anthropology, vol. 18, n°1, 1977, pp. 92-93.

26	 Bridget M. Marshall, “The Face of Evil: Phrenology, Physiognomy, and the 
Gothic Villain”, Hungarian Journal of English and American Studies, vol. 6, n°2, 
2000, p. 164.
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français en 1887 et en anglais seulement en 1911 par sa fille Gina 
Lombroso Ferrero (1872-1944) sous le titre Criminal Man Accor-
ding to the Classification of Cesare Lombroso Briefly Summarised by His 
Daughter. Tandis que cet ouvrage se concentre sur l’étude du crimi-
nel masculin, Lombroso a également consacré un ouvrage à l’étude 
de la criminelle, La Donna delinquente (1893). Les théories et pra-
tiques de Lombroso n’étaient pas toutes innovantes dans la seconde 
moitié du XIXe siècle. Mais son originalité résidait dans « sa capaci-
té à relier des généralisations sur la nature atavique de la constitution 
criminelle à l’analyse anthropologique des criminels individuels »  27. 
Un des principes fondateurs de sa théorie du criminel né concerne 
ses caractéristiques ataviques. En effet, ce dernier n’aurait pas évolué 
au même rythme que le reste de l’espèce humaine et serait resté blo-
qué à un stade inférieur de l’évolution, plus proche du singe que de 
l’homme moderne. Cette position dans l’échelle des espèces explique 
l’attribution de traits simiens par les différents physionomistes et an-
thropologues criminels du XIXe siècle. Neil Davie rappelle que, se-
lon Lombroso, il y aurait jusqu’à 70% de criminels programmés dès 
la naissance et que le « criminel né » pouvait être repéré grâce à des 
marqueurs physiques  28. Un des apports de l’anthropologie crimi-
nelle et de l’anthropométrie était de ne plus limiter l’identification 
du criminel à son crâne et à son visage mais de prendre également 
en compte le reste de son corps, dont les mains, avant même la dé-
couverte de l’utilisation des empreintes digitales.

La main du « type criminel » selon Cesare Lombroso

Lombroso fait souvent allusion aux bras et aux mains des cri-
minels. Dans la lignée de la théorie atavique et des caractères si-
miens attribués aux criminels, il souligne que ce n’est pas étonnant 
si la longueur des bras des criminels est anormale puisque c’est une 

27	 Davie, op. cit. (2004), p. 96.
28	 Ibid., p. 95. Voir aussi Neil Davie, Tracing the Criminal: The Rise of Scientific 

Criminology in Britain 1860-1918, Oxford, The Bardwell Press, 2005, p. 130.
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caractéristique qu’ils ont en commun avec les singes  29. Lombroso 
affirme également que les criminels sont plus souvent gauchers que 
le reste de la population à cause d’une anomalie qu’il leur est com-
mune, située dans l’hémisphère gauche du cerveau  30. Pourtant, en 
testant également la sensibilité tactile des criminels, il note qu’ils ont 
le bout des doigts plus sensible, particulièrement sur la main gauche, 
que la population normale  31. Cette constatation est à la source de 
la méthode d’examen des criminels prônée par Lombroso. Sa fille 
mentionne un appareil électrique inventé par le physiologiste alle-
mand Emil du Bois-Reymond (1818-1896) que son père a détour-
né et nommé algomètre  32. Cet outil aurait été utilisé sur le dos de la 
main : une fois en contact avec la peau, le courant était augmenté 
jusqu’à ce que le patient ressentît d’abord une sensibilité, puis une 
douleur. Selon ses résultats, les criminels auraient une sensibilité ré-
duite, voire inexistante  33. Cette expérience semble contradictoire 
avec les résultats précédents : d’un côté, le bout des doigts du crimi-
nel est plus sensible mais, de l’autre, le dos de la main ne l’est que 
très peu, voire pas du tout. Une telle contradiction révèle sans doute 
un manque de rigueur scientifique et une latitude qui laisse place 
à l’interprétation idéologique. Les résultats de Lombroso concer-
nant les hommes criminels ne sont pas les mêmes quand il s’agit de 
femmes criminelles. En effet, celles-ci auraient des bras proportion-
nellement moins longs que leur taille (car elles ne travaillent pas)  34 ; 
les prostitués auraient des mains plus longues que la normale, mais 

29	 Gina Lombroso Ferrero, Criminal Man According to the Classification of Cesare 
Lombroso Briefly Summarised by His Daughter Gina Lombroso Ferrero New York 
& Londres, G. P. Putnam’s Sons, 1911, pp. 7, 19.

30	 Ibid., p. 21.
31	 Ibid., p. 25.
32	 Ibid., pp. 246-7 ; algo = « douleur ». Pour une illustration de l’algomètre, voir 

ibid. p. 248.
33	 Ibid., p. 247.
34	 Cesare Lombroso & William Ferrero, The Female Offender (1893), traduit 

par W. Douglas Morrison, Londres, T. Fisher Unwin, 1895, p. 53 ; pp. 54-6 ; 
pp. 134 ; p. 135.
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les voleuses auraient les mains plus courtes ; la sensibilité des mains 
serait encore plus réduite chez les femmes criminelles que chez les 
hommes ; et les meurtrières, elles aussi, seraient plus souvent gau-
chères. Lombroso précise que si les différences physiques entre les 
individus criminels et les individus normaux sont déjà rares, elles le 
sont encore plus chez les femmes  35, ce qui les rend probablement 
d’autant plus dangereuses.

Par ailleurs, lorsqu’il étudie les hommes criminels  36, la science de 
Lombroso se rapproche de la pratique des chiromanciens. Il affirme 
que les criminels ont moins de lignes dans la paume de la main que 
la population normale mais également que la longueur des doigts 
dépend de la nature du crime duquel le criminel est coutumier  37. Il 
ajoute également un commentaire sur les lignes les plus marquées de 
la main des criminels : “Normal persons possess three [lines], two hori-
zontal and one vertical, but in criminals these lines are often reduced to 
one or two horizontal or transverse direction, as in apes.”  38 Bien qu’il 
ne propose pas de commentaire concernant la signification de ces 
lignes, comme le ferait un palmiste, il utilise tout de même les lignes 
de la main, ou plutôt leur absence dans ce cas-ci, comme révélatrices 
de la criminalité. Les criminels sont de nouveau associés aux singes 
mais également singularisés, étant placés en opposition aux indivi-
dus dits « normaux ». Lombroso a ainsi introduit des pratiques pseu-
do-scientifiques proches de la chiromancie dans ses études sur les cri-
minels. Mais inversement, les chiromanciens ou palmistes ont à leur 
tour justifié l’idée qu’ils pouvaient identifier les criminels et leur pen-
chant pour la criminalité en étudiant les lignes de la main.

35	 Ibid., p. 74.
36	 Il ne fait aucune mention des lignes de la main dans son ouvrage consacré à 

l’étude des femmes criminelles.
37	 Lombroso Ferrero, op. cit., p. 20.
38	 Ibid.
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Chiromancie scientifique ?

La chiromancie est un art divinatoire ancien dont les origines 
sont assez floues. Elle serait apparue dans plusieurs civilisations an-
ciennes, notamment en Inde, en Chine ou en Égypte, avant de se 
développer dans la Grèce antique  39. La pratique de la chiromancie 
semble disparaître alors puis renaître au Moyen Âge chez les chas-
seurs de sorcières qui cherchaient des signes de sorcellerie et de pré-
sence diabolique dans les mains des femmes qui étaient censées 
l’être  40. Aux XVIe et XVIIe siècles la chiromancie est associée à la phy-
siognomie très en vogue à cette époque  41. C’est cette association des 
deux pseudosciences qui aurait donné naissance à la pratique de la 
« chironomie », aussi appelée « chirognomonie ». Mais c’est surtout 
dans les dernières décennies du XIXe siècle et au début du XXe siècle 
que la chiromancie connaît un fort regain de popularité.

Les chiromanciens du XIXe siècle définissent leur art divinatoire 
comme une science. On trouve ainsi la chiromancie présentée sous le 
nom de science de la main dans plusieurs titres d’ouvrages tels que La 
Science de la main (1843) de Casimir Stanislas d’Arpentigny (1791-
1861), chiromancien français, ou encore Chiromancy or the Science 
of Palmistry (1883), écrit par Edward Heron-Allen (1861-1943) et 
Henry Frith  42 (1840-1917). Par ailleurs, l’ingénieur civil irlandais 
Richard Beamish (1798-1873) reprend, synthétise et traduit en 
1865 les idées et les travaux de d’Arpentigny et d’Adrien Adolphe 
Desbarrolles (1801-1886), chiromanciens français, dans Psychonomy 
of the Hand: Or, the Hand an Index of Mental Development. Dans 
la préface de cet ouvrage, il renforce la dimension scientifique de la 
chiromancie :

39	 “Palmistry”, Encyclopaedia Britannica Online, The Editors of Encyclopaedia, 
2024 ; site consulté le 30/04/2024. https://www.britannica.com/topic/pal-
mistry.

40	 Ibid.
41	 Voir par exemple Jean d’Indagine, Chiromance & Physiognomie par le regard des 

membres de l’homme, Lyon, Jean de Tournes, 1549.
42	 Ingénieur, auteur et traducteur irlandais.

https://www.britannica.com/topic/palmistry
https://www.britannica.com/topic/palmistry
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With the hope of opening up a new phase of ethnological inquiry 
in this country, which shall be free from anatomical perplexities, I 
venture to call attention to the evidence which the human Hand 
affords of those physical, intellectual, and moral endowments, by 
virtue of which Man claims superiority  43.

Beamish associe ainsi l’étude de la main humaine à l’ethnologie, 
discipline qui fait tout juste son apparition à cette époque, et insiste 
pour que la main soit placée au cœur des recherches scientifiques. De 
plus, Beamish compare les travaux de Lavater sur la physiognomo-
nie à ceux de d’Arpentigny et Desbarrolles en chiromancie et chiro-
nomie  44. Heron-Allen, quant à lui, va encore plus loin dans sa ten-
tative de légitimation scientifique de la chiromancie. En effet, dans 
son ouvrage Codex Chiromantiae, paru en 1883, il utilise non seule-
ment une orthographe ancienne des mots à la manière des écrivains 
du XVIe siècle, mais aussi des typographies gothiques, typiques de 
la même période  45. Et surtout, il rédige sa préface entièrement en la-
tin et dans une police d’écriture de style gothique  46. Cette stratégie 
de publication témoigne de sa volonté d’affirmer la légitimité de la 
chiromancie comme s’il s’adressait principalement aux élites intel-
lectuelles capables de déchiffrer sa préface.

L’étude scientifique des lignes de la main et de sa forme était rat-
tachée à la physiognomie et à la phrénologie en tant que sciences 
fondées sur l’anthropométrie et permettant de révéler le caractère in-
dividuel du sujet étudié. Alors que les phrénologues cherchaient à 
garder leurs distances avec la chiromancie, déjà reléguée au rang de 
pseudoscience par certaines élites scientifiques du XIXe siècle, les chi-
romanciens voulaient associer ces deux pseudosciences dans le but 

43	 Richard Beamish, The Psychonomy of the Hand; or, the Hand an Index of Men-
tal Development, According to Mm. d’Arpentigny and Desbarrolles, 2ème édition, 
Londres, Frederick Pitman, 1865, p. v.

44	 Ibid.
45	 Voir Edward Heron-Allen, Codex Chiromantiae, Londres, C. W. H. Wyman, 

1883.
46	 Ibid., voir pp. 11-4.
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de légitimer leur discipline. Les deux pratiques étant écartées de la 
sphère scientifique et popularisées uniquement dans des cercles non 
médicaux dans la seconde moitié du XIXe siècle, elles se sont finale-
ment rapprochées, voire combinées. Aujourd’hui ces disciplines font 
partie des sciences occultes.

Cette association est évidente dans le titre d’un ouvrage ano-
nyme publié en 1848, intitulé The Hand Phrenologically Considered: 
Being a Glimpse at the Relation of the Mind with the Organisation of 
the Body. Au début de ce livre, l’auteur précise que les manifesta-
tions de l’esprit sont visibles dans la forme extérieure de l’être hu-
main et, selon l’auteur, la main fait partie des organes qui reflètent 
les manifestations de l’esprit  47. De la même manière, Edward He-
ron-Allen associe phrénologie et chiromancie pour légitimer sa dis-
cipline. Dans Chiromancy or the Science of Palmistry, il écrit : “Cha-
racter can be read from the features and expression of the face, why not 
from the marks and lines upon the hand?”  48 Il prolonge son raisonne-
ment dans son ouvrage Practical Cheirosophy paru quatre ans plus 
tard mais cette fois avec un peu plus de véhémence. Alors qu’il men-
tionne la physiognomie et la phrénologie comme ayant trouvé leur 
place en tant que sciences, il affirme que la chiromancie, bien plus 
ancienne selon lui, est plus simple à mettre en pratique et apporte de 
meilleurs résultats  49. On peut aussi faire référence à plusieurs publi-
cités publiées dans des journaux qui proposaient des séances de lec-
ture du visage, du crâne et des mains au grand public, séances ani-
mées par des personnes à la fois physionomistes, phrénologues et 
palmistes. C’est le cas du Professeur Swallow en 1892  50, de Madame 

47	 Anonyme, The Hand Phrenologically Considered: Being a Glimpse at the Relation 
of the Mind with the Organisation of the Body, Londres, Chapman and Hall, 
1848, pp. 3-4.

48	 Henry Frith & Edward Heron-Allen, Chiromancy or the Science of Palmistry, 
Londres, George Routledge and Sons, 1883, p. 12.

49	 Edward Heron-Allen, Practical Cheirosophy a Synoptical Study of the Science of 
the Hand, New York & Londres, G. P. Putnam’s Sons, 1887, p. 21.

50	 “Palmistry, Phrenology, Palmistry”, Sussex Agricultural Express, 14 mai 1892. 
https://www.britishnewspaperarchive.co.uk/viewer/BL/0000654/18920514/2
29/0011?browse=False.

https://www.britishnewspaperarchive.co.uk/viewer/BL/0000654/18920514/229/0011?browse=False
https://www.britishnewspaperarchive.co.uk/viewer/BL/0000654/18920514/229/0011?browse=False


70 | Anaëlle Steinfeld-Gueit

Elaine Stapleton en 1897  51 ou encore de Monsieur Alphonso en 
1903  52. La découverte de l’utilisation des empreintes digitales et 
leur association avec l’anthropométrie ont donné raison à certains 
chiromanciens de la fin du siècle qui soutenaient que la chiroman-
cie était bien une science et qu’elle pouvait être utile à la société  53. 
C’est d’ailleurs l’argument majeur avancé par Cheiro (1866-1936), 
de son vrai nom William John Warner, éminent chiromancien de la 
fin du siècle, pour défendre et légitimer la chiromancie comme tech-
nique criminalistique.

Il est même poussé en 1895 à dénoncer une injustice et un achar-
nement contre les chiromanciens dans Cheiro’s Language of the 
Hand :

Within the last few years Dr. Francis Galton has demonstrated in 
London the marvelous accuracy by which criminals can be traced 
by the study of the corrugations of the skin on the thumb. En pas-
sant, the English government thought well of the idea, and even 
proposed to put it into practice – and yet that very government 

51	 “Phrenology! Physiognomy! Chirognomy!”, Bridlington and Quay Gazette, 28 
mai 1897. https://www.britishnewspaperarchive.co.uk/viewer/BL/0003059/1
8970528/073/0007?browse=False.

52	 “Phrenology and Palmistry of Science”, Western People, 20 juin 1903. https://
www.britishnewspaperarchive.co.uk/viewer/BL/0003175/19030620/119/000
4?browse=False.

53	 La fonction d’identification des empreintes digitales aurait été mise en évidence 
entre 1850 et 1870 – en fonction de la personne à qui on attribue la paternité 
de cette découverte, William J. Herschel (1833-1917) ou Henry Faulds (1843-
1930) ‒, mais c’est au tournant du siècle qu’elles furent utilisées comme moyen 
d’identification et d’enregistrement des criminels au même titre que d’autres 
mesures du corps humain. Leur relevé fut ajouté au système biométrique d’Al-
phonse Bertillon (1853-1914), le bertillonnage, élaboré dès 1879. Par ailleurs, 
dans les années 1880, les Britanniques tenaient à ce que les mains des crimi-
nels condamnés apparussent sur leur portrait photo (“mugshots”), pratique qui 
n’aura duré que quelques années. À ce sujet, voir Davie, op. cit., (2005), p. 94. 
Pour plus d’informations sur les empreintes digitales et leur histoire, voir Simon 
Cole, Suspect Identities: A History of Fingerprinting and Criminal Identification, 
Cambridge (Ma.) & Londres, Harvard University Press, 2001.

https://www.britishnewspaperarchive.co.uk/viewer/BL/0003059/18970528/073/0007?browse=False
https://www.britishnewspaperarchive.co.uk/viewer/BL/0003059/18970528/073/0007?browse=False
https://www.britishnewspaperarchive.co.uk/viewer/BL/0003175/19030620/119/0004?browse=False
https://www.britishnewspaperarchive.co.uk/viewer/BL/0003175/19030620/119/0004?browse=False
https://www.britishnewspaperarchive.co.uk/viewer/BL/0003175/19030620/119/0004?browse=False
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arrested and prosecuted palmists during the same year in almost 
every part of the country  54.

Il insiste aussi dans Cheiro’s Memoirs publié en 1912 et dans Pal-
mistry for All en 1916 sur le fait que l’utilisation des empreintes di-
gitales par les polices de nombreux pays a permis d’arrêter des mil-
liers de criminels. Le développement de la chiromancie serait d’une 
aide précieuse à ses yeux :

If the ignorant prejudice against a complete study of the hand 
were overcome, the police would be still more aided by studying 
the lines of the palm and by a knowledge of what these lines 
mean, especially as regards mentality and the inclination of the 
brain in one direction or another  55.

Il sous-entend donc que les lignes de la main ne permettent pas 
seulement l’identification du criminel en tant qu’individu, mais 
qu’elles peuvent surtout indiquer les penchants de l’individu auquel 
elles appartiennent.

En effet, un des penchants que Cheiro pense pouvoir identi-
fier est celui pour la criminalité. Tandis que la panique morale fait 
rage parmi la population britannique de la seconde moitié du XIXe 
siècle, il faut trouver des signes avant-coureurs de la criminalité et 
identifier le criminel en devenir, avant que le criminel n’ait pu com-
mettre son méfait. Au moment où Francis Galton (1822-1911) in-
vente l’eugénisme (1883) afin, notamment, d’empêcher les éléments 
qu’il juge indésirables de la société de se reproduire, certains chiro-
manciens proposent une lecture des lignes de la main mais égale-
ment une lecture de la forme des doigts et de mains, pratique appelée 

54	 Cheiro (William John Warner), Cheiro’s Language of the Hand (1895), 9ème édi-
tion, Londres, Nichols & Co., Chicago & New York, Rand, McNally & Co., 
s.d., p. 46.

55	 Cheiro, Cheiro’s Memoirs. The Reminiscences of a Society Palmist, Londres, Wil-
liam Rider and Son LTD, 1912, pp. 1867. Cheiro, Palmistry for All (1916), 
Londres, Herbert Jenkins Limited, s.d., pp. 20-1.
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chirognomie, afin d’identifier ce prétendu penchant pour la crimi-
nalité.

Cartographier la criminalité

Les chiromanciens du tournant du XIXe siècle profitent de la pa-
nique morale et de la peur qu’inspirent les individus indésirables 
pour imposer la lecture des mains, qu’ils pensent comme « site de vé-
rité absolue »  56. Cette notion que la main ne peut pas mentir est re-
prise par Edward Heron-Allen: “To keep the hands always closed, de-
notes secretiveness, and often untruth. If you think a man is telling you 
a lie, look at his hands; he cannot lie with his hands open”  57. Dans la 
lignée du raisonnement de certains enquêteurs sociaux, phrénolo-
gues et eugénistes, Cheiro affirme que la criminalité est innée, pré-
cisément parce qu’on peut la lire dans la paume de la main :

What the hand principally recognizes is that of the abnormal ten-
dency toward crime, the class of crime itself being traced by the 
type of hand in respect to the inclinations of the subject. That 
some people have a natural predilection toward murder cannot, 
I think, be doubted. There are born criminals as well as born 
saints  58.

La récupération du discours sur l’hérédité de la criminalité per-
met à Cheiro de certifier que la main porte des stigmates annoncia-
teurs de la criminalité, voire du type de crime.

Selon d’Arpentigny, dont les théories ont fondé le savoir sur la 
chiromancie et la chirognomie des palmistes du XIXe siècle, il y a 
plusieurs observations à mener : en premier lieu, le type de main. Il 
en distingue sept : la main élémentaire, ou à grande paume ; la main 

56	 Aviva Briefel, The Racial Hand in the Victorian Imagination, Cambridge, Cam-
bridge University Press, 2015, p. 16.

57	 Heron-Allen, op. cit. (1887), p. 61.
58	 Cheiro, op. cit. (1895), p. 149.
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nécessaire, ou en spatule ; la main artistique, ou conique ; la main 
utile, ou carrée ; la main philosophique, ou noueuse ; la main psy-
chique, ou pointue ; et la main mixte  59. Chaque type a ses caracté-
ristiques, mais celles-ci peuvent également varier en fonction de la 
paume, si elle est plus ou moins souple, plus ou moins étroite, mais 
aussi en fonction des doigts, lisses ou noueux par exemple  60. Plus 
particulièrement, le pouce préhenseur serait fondamental  61 puisqu’il 
témoigne de la supériorité de l’Homme. Mais d’Arpentigny ne fait 
pas mention des lignes ou des monts de la main, qui ne seront men-
tionnés qu’en 1859 chez Desbarrolles. Dans Chiromancie nouvelle. 
Les mystères de la main révélés et expliqués, il identifie sept monts qui 
correspondent selon lui à sept corps célestes : Jupiter, Saturne, Apol-
lon (ou le soleil), Mercure, Mars, la Lune, et Vénus  62. Chaque mont 
représente certaines qualités, mais leurs absences sont aussi signifi-
catives. En ce qui concerne les lignes, il mentionne ce qu’il appelle 
les trois lignes mères : la ligne de cœur, la ligne de tête, et la ligne 
de vie. Il y ajoute la ligne saturnienne, la ligne hépatique ou ligne 
du foie, l’anneau de Vénus, et la ligne du soleil  63. Il leur associe des 
signes tels que l’étoile, le carré ou encore le rond, qui seraient vi-
sibles sur les monts et/ou les lignes et qui ont eux aussi une significa-
tion  64. Les mains ne sont plus seulement des mains, mais plutôt des 
cartes à déchiffrer. Si les théories de d’Arpentigny et de Desbarrolles 
sont confirmées par la plupart des palmistes, chaque chiromancien 
donne son interprétation et choisit sa méthode. Dans le cadre de la 
technique criminalistique, ces différents éléments pourraient révéler 

59	 Voir Casimir Stanislas d’Arpentigny, La Science de la main ou art de reconnaître 
les tendances de l’intelligence d’après les formes de la main (1843), 3ème édition, 
Paris, E. Dentu, 1865, pp. 108, 129, 192, 232, 269, 281, 308.

60	 Ibid., voir pp. 23-5.
61	 Ibid., voir pp. 59-69.
62	 Voir Adolphe Desbarrolles, Chiromancie nouvelle. Les mystères de la main révélés 

et expliqués, Paris, E. Dentu, 1859, p. 198. Pour une illustration des monts et 
des lignes principales de la main, voir p. 203.

63	 Ibid., voir pp. 209, 239, 244, 247, 248.
64	 Ibid., voir pp. 254-265.
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un penchant pour la criminalité des individus et proposer la lecture 
d’une carte au trésor dont la croix identifierait le «  criminel-né  » 
tant recherché.

Ainsi, plusieurs chiromanciens mentionnent qu’une certaine po-
sition de la ligne de cœur et de la ligne de tête peut être révélatrice 
d’un penchant pour la criminalité. En effet, sur la carte de la main 
de Desbarrolles, on peut identifier la ligne de cœur en haut et en 
travers de la paume et, en dessous, la ligne de tête. Il explique que la 
position des deux lignes signifie la perversion du sujet :

Si la ligne [de cœur], partout ailleurs dans son parcours, s’abaisse 
vers la ligne de tête qui s’étend au-dessous d’elle, c’est un signe de 
disposition au crime si d’autres lignes sont fatales, ou au moins à 
l’avarice ; en un mot, c’est le cœur mené par la tête  65.

Outre l’étude des lignes de la main, certains chiromanciens étu-
diaient également les monts de la paume.

L’étude des monts de la main est l’apanage des chiromanciens 
Rosa Baughan (1829-1911), écrivaine et palmiste britannique  66, 
et William Gurney Benham (1859-1944) qui affirment pouvoir y 
identifier les pulsions criminelles. Baughan soutient que si le mont 
de Mercure est excessif, alors son propriétaire sera enclin à l’impu-
dence, au vol et au mensonge  67. De même, elle explique qu’une croix 
sur le mont de Mercure témoigne d’une prédisposition au vol  68. Le 
symbole de la planète Saturne tracé précisément indiquerait le type 
de crime qui pourrait être commis: “The symbol of the planet Saturn, 
when seen in the palm of the hand, denotes the person to be malicious 

65	 Ibid., p. 217.
66	 Rosa Baughan fait partie des rares femmes dans le domaine de la chiromancie 

victorienne ; elles étaient plutôt cantonnées aux tables de spiritisme, dans un 
rôle de spirite manipulées et contrôlées par les esprits qui s’exprimaient à travers 
elles mais en tant que palmistes, elles peuvent reprendre une forme de contrôle.

67	 Rosa Baughan, A Handbook of Palmistry after the Ancient Methods (1883), 6ème 
édition, Londres, George Redway, 1895, p. 5.

68	 Ibid., p. 28.
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beyond expression, and likely to cause the death of someone by poison”  69. 
Benham se spécialise dans l’analyse des monts tout en décriant les 
sept types présentés par d’Arpentigny car ils ne permettent pas une 
exploration complète du caractère individuel  : “These formations 
show only a certain quality of the subject; they do not reveal him in his 
entirety”  70. Ainsi, pour discréditer ce système de chiromancie, il in-
siste bien, à travers les termes qu’il place en italique (i.e., “quality” 
et “him”), sur le fait que ce système ne révèle que certaines qualités, 
tandis que son système à lui dévoile l’individu dans son entièreté. 
Celui-ci repose sur les sept types d’humanité identifiés sur les monts 
de la main : jupitérien, saturnien, apollonien, mercurien, martien, 
lunairien et vénusien. Benham précise qu’un mont proéminent si-
gnifie que ces qualités se retrouvent fortement chez l’individu, que 
si le mont est normal, elles sont donc ordinaires et que s’il est creux, 
les qualités associées seront faibles, voire absentes  71. Ainsi, selon lui, 
un mont de Saturne ou de Mercure plus proéminent fait de l’indi-
vidu un type saturnien ou mercurien  72.

Benham affirme que la grande majorité des criminels, si ce n’est 
tous, appartiennent à ces deux types à propos desquels il déclare :

In considering the matter of criminology in connection with the 
types, we find more real criminals come from the Saturnians and 
Mercurians than from any of the others. […] The professional 
crooks who commit crime at every opportunity, and serve two 
and three sentences, becoming under the law “habitual crimi-
nals,” are almost all Saturnians or Mercurians  73.

69	 Ibid., p. 21.
70	 William Gurney Benham, The Laws of Scientific Hand Reading. A Practical 

Treatise on the Art Commonly Called Palmistry (1900), Londres, Putnam, 1937, 
p. 9.

71	 Ibid., p. 185.
72	 Pour des photos représentant les mains de ces deux types, voir pp. 220-1, 257-

8.
73	 Ibid., pp. 236-7.
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Se plaçant dans une position de criminologue, il ajoute à cette af-
firmation : “They are real criminals at heart ‒ mean to do wrong; their 
hands are against every man, and they live and die planning how to best 
their fellows”  74. Il est intéressant de noter que le choix de l’expression 
“their hands are against every man” souligne le fait que leurs mains 
les trahissent en tant que criminels en exposant leur type saturnien 
ou mercurien, mais aussi que la main agit et n’est pas agie puisque 
c’est elle qui fait le geste et produit le crime. Cette forme d’autono-
mie de la main est fréquemment mentionnée dans les enquêtes sur 
les classes criminelles et les criminels  75. Pour légitimer son interpré-
tation, Benham reprend le langage juridique de la criminalité en as-
sociant les « criminels habituels » aux types saturniens et mercuriens. 
À propos de ce dernier type en particulier, il utilise le même discours 
que celui des enquêtes sociales pour expliquer que ce type de mont 
se retrouve de manière proéminente chez les membres de la frater-
nité criminelle au sein des institutions de secours ou en prison  76. À 
la lecture des lignes et des monts de la main s’ajoute la pratique chi-
ronomique, qui permettrait également l’identification de penchants 
criminels, et plus particulièrement meurtriers.

En s’appuyant sur ces principes chironomiques, Cheiro présente 
le pouce en forme de gourdin ou “Clubbed Thumb” qu’il nomme 
pouce du meurtrier  77. Selon lui :

People possessing this class of Thumb […] have no control over 
themselves, and are liable to go to any extreme of violence or 
crime during one of their tempers. In fact the clubbed-shaped 
Thumb has also been designated “the murderer’s thumb” on ac-
count of so many murderers having been found with this for-
mation  78.

74	 Ibid.
75	 Greenwood, op. cit., voir pp. 130, 175.
76	 Benham, op. cit., voir p. 264.
77	 Pour une représentation du pouce du meurtrier, voir Cheiro, op. cit. (1916), 

p. 140.
78	 Ibid., pp. 142-3.
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Cheiro va encore plus loin dans sa démarche d’observation scien-
tifique lorsqu’il fait la distinction entre trois classes de meurtriers : 
la première, celle qui a le « pouce du meurtrier », est constituée de 
meurtriers qui tuent par passion, furie ou vengeance et qui ne de-
viennent meurtriers qu’à cause de circonstances particulières  ; la 
deuxième classe est composée de meurtriers qui tuent pour le gain 
qu’ils peuvent en tirer, et sont reconnaissables, selon Cheiro, par une 
ligne de tête particulièrement marquée alors qu’elle croise la ligne de 
cœur ; et la troisième classe composée de meurtriers sadiques qui se 
nourrissent de la souffrance des autres et sont identifiables par plu-
sieurs petites caractéristiques comme un long pouce et deux pha-
langes bien développées, des doigts longs et légèrement courbés vers 
l’intérieur, etc.  79

Pour clore cette dernière partie, voici un exemple d’application 
de la chiromancie et de la chironomie tiré des mémoires de Chei-
ro. Il y rapporte que le journal le New York World lui aurait propo-
sé un test pour vérifier ses prétendus talents de chiromancien. On 
lui demandait de lire les paumes de certaines mains alors qu’il ne 
connaissait rien de leurs propriétaires. Il s’agissait ensuite de vérifier 
si ses prédictions se révélaient vraies. Cheiro écrit au sujet d’une de 
ses lectures de main :

The hand before me was that of a murderer, of that I was certain. 
I could make no mistake: on the left all the lines were normal 
and showed a high degree of intelligence – but on the right there 
was clear evidence that such a man had used his intelligence to 
obtain money by crime […]  80.

Puis il ajoute avec assurance que son analyse s’est confirmée  : 
“When Dr. Meyer’s case came on my prediction was fulfilled to the let-
ter”  81. En effet, il raconte que le Dr. Meyer, celui à qui appartient la 
main qu’il a examinée, a été reconnu coupable de fraude à l’assurance 

79	 Cheiro, op. cit. (1895), pp. 150-1.
80	 Cheiro, op. cit. (1912), p. 111.
81	 Ibid., p. 112.
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à Chicago en assurant ses patients pour ensuite les empoisonner et 
récupérer l’argent. Cheiro ajoute une photographie de la main de ce 
Dr. Meyer  82 offrant à son lecteur le soin d’observer à son tour les ca-
ractéristiques de cette main de meurtrier.

Conclusion

Dans cet article j’ai montré le lien entre le concept de « classes 
criminelles » et la prétendue présence de stigmates sur les mains des 
criminels qui auraient hérité de leur criminalité. La stigmatisation 
des « classes criminelles », soutenue par la popularité des thèses sur 
l’hérédité de la criminalité, a encouragé le besoin d’identification de 
prétendus stigmates du mal. Ces marqueurs physiques sont nés de 
la volonté, sans doute du besoin, d’identifier au premier coup d’œil 
les individus non désirables de la société mais également d’affirmer 
le caractère héréditaire de la criminalité. Mais si toutes les mesures 
anthropométriques et précisément criminométriques peuvent faire 
sourire aujourd’hui, il faut néanmoins garder en mémoire que ces 
méthodes pseudo-scientifiques furent le point de départ d’un inté-
rêt scientifique croissant pour les troubles de l’esprit, allant de la psy-
chanalyse au tournant du siècle aux neurosciences aujourd’hui. De la 
même manière, l’anthropométrie est toujours utilisée aujourd’hui : 
les courbes de poids et de taille des enfants reportées sur les carnets 
de santé pour veiller à leur bon développement en sont un exemple 
parfait. On ne cherche heureusement plus à déterminer dès l’enfance 
qui sera le prochain Jack l’Éventreur !

Parmi la multiplicité de mesures corporelles prises dans l’espoir 
d’identifier le « type criminel » à la fin du XIXe siècle, la main est, elle 
aussi, devenue un moyen d’identifier les criminels, d’abord à travers 
ces mêmes sciences anthropométriques qui ont naturellement pris 
en compte les mesures des bras et des mains, puis au cœur des écrits 
de chiromanciens devenus criminologues. Il n’était plus seulement 

82	 Pour cette photographie, voir Cheiro, op. cit. (1895), p. 159 ; et Cheiro, op. cit. 
(1912), p. 108.
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question d’identifier un certain penchant pour la criminalité, voire 
un destin héréditaire de criminel, mais également de prévoir et d’an-
ticiper le type de crime qui serait commis. Aux côtés des empreintes 
digitales, véritables marqueurs d’identité individuelle, les lignes de la 
main, ainsi que sa forme et celle de ses doigts, sont devenues dans la 
pensée des chiromanciens et des adeptes de chiromancie un moyen 
comme un autre d’identifier rapidement les criminels et leur pen-
chant pour la criminalité. Mais les chiromanciens du tournant du 
siècle ont-ils réellement contribué à résoudre des enquêtes crimi-
nelles, comme Cheiro prétend l’avoir fait  83 ?

Tandis que les chiromanciens étudiaient les stigmates manuels ré-
vélateurs de la criminalité, la figure de la main criminelle – en tant 
qu’agent du crime, avec une volonté quasiment propre à elle – est 
reprise dans plusieurs œuvres de fiction  84. Cette figure ne disparaît 
pas au tournant du siècle, comme le montre le roman policier fran-
çais de Maurice Renard, Les Mains d’Orlac, paru en 1920. Ceci té-
moigne sans aucun doute de la fascination populaire pour la main 
criminelle, à la suite de l’influence des travaux de chiromanciens sur 
les méthodes d’enquête policière.

83	 Voir Cheiro, op. cit. (1912), pp. 17-8.
84	 Parmi ces œuvres de fiction, on peut penser à La Main d’écorché (1875) de Guy 

de Maupassant, par exemple. Dans la littérature britannique, de nombreuses 
histoires de fantômes présentent également des mains fantômes, pas nécessai-
rement criminelles, mais du moins effrayantes comme “Narrative of a Ghost of 
a Hand” (1861-3) de Sheridan Le Fanu.
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En 1904, le Comité interministériel sur la détérioration physique 
publie un rapport qui fera couler beaucoup d’encre en Grande-Bre-
tagne. Ce Comité avait été créé un an auparavant – le 2 septembre 
1903  1 exactement ‒ à la demande du duc du Devonshire, président 
du Conseil Privé (Privy Council  2), pour produire une étude sur l’état 
de santé physique de certaines catégories de la population britan-
nique.

À l’aube du XXe siècle, la Grande-Bretagne s’alarme en effet de 
l’état de santé de ses citoyens. Elle n’est pas sûre de pouvoir main-
tenir l’Empire si ses forces vives ne sont pas en bonne santé et mo-
bilisables. Les questions de santé et de démographie sont devenues 
des sujets d’inquiétude nationale et sont alors sur la place publique. 
Elles sont abondamment relayées dans la presse  3 et fortement do-
cumentées  4. Cette forte appréhension provient de deux éléments 

1	 Fitzroy Report (1904) (education-uk.org), p.1.
2	 Le Très Honorable Conseil privé de Sa Majesté est l’organe légalement chargé 

de conseiller le monarque du Royaume-Uni.
3	 Quand on entre les mots-clefs ‘Physical Deterioration’ dans le moteur de re-

cherche des archives du Times, entre 1900 et 1904, on trouve 120 occurrences 
sur le sujet.

4	 Il y a pléthore d’enquêtes et d’ouvrages sur le sujet : The Fertility Census, 1911 ; 
Charles Booth and Seebohm Rowntree, Booth, Life and Labour of the People in 
London ; Seebohm Rowntree, Poverty : a Study of Town Life ; Sidney Webb, The 
Decline in the Birthrate, Fabian Tract, n° 131, 20 p. 1907.

https://education-uk.org/documents/fitzroy1904/fitzroy1904.html
https://fr.wikipedia.org/wiki/Liste_des_souverains_britanniques
https://fr.wikipedia.org/wiki/Royaume-Uni
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majeurs : les recrutements difficiles de soldats pendant la deuxième 
guerre des Boers (1899-1902), d’une part, et la forte baisse de la na-
talité, d’autre part  5.

La seconde guerre des Boers  6, opposant les Britanniques aux ha-
bitants des deux principales républiques boers indépendantes, le 
Transvaal et la République d’Orange, vit se déployer beaucoup plus 
de soldats que prévu  7 et s’étendit sur trois ans, au lieu des quelques 
mois envisagés au début du conflit. Le recrutement des militaires 
fut une tâche éminemment difficile. Les chiffres de refus d’intégra-
tion dans l’armée pour condition physique insatisfaisante sont par-
lants : trois soldats sur cinq refusés pour santé trop fragile au poste 
de recrutement de Manchester en 1899, selon Arnold White, auteur 
à sensation et eugéniste qui s’est spécialisé sur les questions de l’Em-
pire  8, éléments confirmés quelques mois plus tard par le scientifique 
B. Seebohm Rowntree qui annonça qu’au moins la moitié des res-
sources humaines anglaises n’était pas suffisamment vaillante pour 
être incorporée à l’armée. Ces informations, couplées à la publica-
tion de l’article “Where to Get Men”, en 1902, par Sir John Frederick 
Maurice, contribuèrent à souligner ce déficit criant en hommes mo-
bilisables et conduisirent à la présentation d’un rapport spécial sur le 

5	 Bentley B. Gilbert, “Health and Politics : The British Physical Deterioration Re-
port of 1904”, Bulletin of the History of Medicine, March-April 1965, vol. 39, 
N°2, The Johns Hopkins University Press, p. 143. Chris Wilson and Robert 
Woods, “Fertility in England: A Long-Term Perspective”, Population Studies, 
vol. 45, n°3, nov. 1991, pp. 399-415. Richard A., Soloway, Demography and 
Degeneration – Eugenics and the Declining Birthrate in Twentieth-Century Bri-
tain, The University of North Carolina Press, Chapel Hill and London, 1990, 
xix + 443 p.

6	 La seconde guerre des Boers, communément appelée la guerre d’Afrique du 
Sud, se déroula du 11 octobre 1899 au 31 mai 1902 et même si le conflit fit 
perdre leur indépendance aux deux provinces sud-africaines du Transvaal et de 
la république d’Orange, elle leur concéda de nombreuses concessions.

7	 Marie-Claude Barbier, « Baden-Powell : de la guerre des Boers au scoutisme », 
in Michel Prum (dir.), Questions ethniques dans l’aire anglophone, Paris, l’Har-
mattan, 2014, pp. 119-136.

8	 Arnold White, Efficiency and Empire, Londres : Methuen, 1901, 315 p.



Le comité interministériel sur la détérioration physique | 85

problème de recrutement de personnes aptes au service dans l’armée, 
au tout début du printemps 1903, devant le parlement. Le rapport 
reprenait les écrits de Sir John Frederick Maurice sur la question  9.

La forte baisse du taux de natalité en Grande-Bretagne – qui n’est 
plus que de 34 ‰ de l’aube du XIXe siècle au début des années 1870 
et qui chute en dessous de 15 ‰ au tournant du XXe siècle – on 
observait ainsi une réduction draconienne du nombre d’enfants par 
foyer, passant de 5-6 à juste au-dessus de 2 pendant la même pé-
riode – renforça le sentiment qu’il y avait urgence à s’attaquer au 
problème de la dégénérescence de la population britannique. Le 
taux de natalité britannique en chute libre est bien documenté. Des 
études telles que celle menée par l’éminente Commission nationale 
du taux de natalité, The National Birthrate Commission, ou encore le 
recensement de 1911, encore appelé The Fertility Census, mettent en 
évidence des différentiels de taux de fertilité en fonction des classes 
sociales. Les ouvrages de Charles Booth et de Seebohm Rowtree sur 
la pauvreté (respectivement Life and Labour of the People in London 
et Poverty: A Study of Town Life), le très remarqué livre de Karl Pear-
son Reproductive Selection ou encore l’article de Sidney Webb, The 
Decline of the Birth Rate, alertent tous sur la chute inexorable du taux 
de natalité en Grande-Bretagne et des dangers importants pour la 
continuité de l’Empire britannique.

C’est dans ce climat de fort questionnement sur la santé du pays 
qu’est lancée une enquête gouvernementale, en 1902, sur l’état de 
santé des écoliers écossais. Cette enquête aboutit à des recommanda-
tions : un suivi médical encadré par l’école, une alimentation propo-
sée par l’école ainsi que des cours d’éducation physique. Une loi sur 
l’éducation en Écosse avalise ses recommandations. C’est aussi l’ori-
gine de la création d’un comité interministériel sur la détérioration 
physique pour l’ensemble du pays. Cette idée émane en effet très di-
rectement de l’intervention du comte de Meath (Earl of Meath), à la 
suite de la publication d’un rapport sur la santé physique en Écosse :

9	 Gilbert Bentley B., ‘Health and Politics : The British Physical Deterioration Report 
of 1904’, Bulletin of the History of Medicine, mars-avril 1965, vol. 39, n°2, 
pp. 143-153(accessible en ligne : https://www.jstor.org/stable/44449848).

https://www.jstor.org/stable/44449848
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I rise to draw the attention of His Majesty’s Government to the 
Report of the Royal Commission on Physical Training in Scot-
land, and to the Report of the Inspector-General of Recruiting 
for 1902, in which he states that the one subject, which causes 
anxiety in the future as regards recruiting, is the gradual deteri-
oration of the physique of the working classes from which the 
bulk of the recruits must always be drawn; and to ask His Majes-
ty’s Government whether they would be prepared to issue a Roy-
al Commission or a Committee of Inquiry with a view of ascer-
taining whether the poorer populations in our large towns are 
exposed to conditions which, if continued, must inevitably con-
tribute to a low national standard of physical health an strength, 
seeing that if such be the case it would constitute a grave nation-
al peril (HF Deb 06 July 1903 vol 124 ccl324-56).

Le comte de Meath demandait donc qu’une enquête plus large 
que celle concernant la seule Écosse fût conduite auprès de la popu-
lation britannique dans son ensemble. On perçoit une trame d’eu-
génisme positif dans son discours : la classe ouvrière et les popula-
tions les plus pauvres sont citées comme responsables de la baisse de 
l’état de santé de la nation, du fait de leurs conditions de vie difficiles 
et non de leur classe sociale. Un peu plus loin dans son allocution, 
il affine son propos, en évoquant notamment des différences entre 
les classes ouvrières et entre les habitants des villes et des campagnes.

I should like to make it perfectly clear that I do not contend that 
physical deterioration is taking place among all classes in this 
country, nor, indeed, that any class is actually deteriorating, for 
the exact reverse is certainly the case in regard to some sections 
of society. Indeed, there can be no doubt that the physical condi-
tion of the upper and middle classes has on the whole improved. 
Evidence is doubtful as whether the artisan and well-to-do labou-
ring classes have improved or not; they probably have remained 
more or less stationary. Nor do I even assert that degeneration has 
taken place amongst the poorer classes in either town or country.
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Deux mois après ces interventions à la Chambre des Lords, soit le 
2 septembre 1903 exactement, The Interdepartmental Committee on 
Physical Deterioration est créé et publie son rapport en 1904. C’est le 
sujet de mon article, qui comportera deux volets : le premier concer-
nera la formation de la commission interministérielle sur la détério-
ration physique ainsi que les deux premières parties du rapport ; le 
second volet sera consacré à l’étude des résultats du rapport issu de 
cette commission. En plus du rapport de 1904 lui-même, quatre 
sources principales ont été utilisées pour cette étude : les débats par-
lementaires, un ouvrage central sur la question, Demography and De-
generation – Eugenics and the Declining Birthrate in Twentieth-Centu-
ry Britain de Richard Allen Soloway (1990) et de nombreux articles 
du Times et de la Eugenics Review qui permettent de saisir l’ampleur 
des débats.

La formation de The Interdepartmental Committee  
on Physical Deterioration et ses investigations

Le comité interministériel sur la détérioration physique, dépen-
dant à la fois du ministère de l’Intérieur (Home Office) et du bu-
reau des Affaires régionales (Local Government Board), est créé en 
septembre 1903, avec la volonté affichée de ne pas utiliser le terme 
degeneration (dégénérescence), mais deterioration pour éviter tout 
risque d’explication héréditaire trop rapide. Le nom ainsi choisi de 
la commission semble d’emblée indiquer que ce sont des thèses eu-
génistes dites positives  10 qui ont prévalu dans les travaux de cette 
commission.

10	 Les théories eugénistes ont amené certains pays à adopter des programmes de 
stérilisation, de durcissement de l’encadrement juridique des mariages ou des 
mesures de restrictions ou de promotion de certains types d’immigration ; c’est 
ce qu’on a appelé les politiques eugénistes négatives. Les politiques eugénistes 
positives se sont attachées à mettre sur pied des programmes de sport, d’hy-
giène et de contrôles médicaux de la population, notamment dans les écoles 
(voir conclusion du présent article).
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Le comité était composé de sept membres et d’un secrétaire. Par-
mi les sept membres du comité, il n’y avait qu’un médecin, le Dr. 
J.W.F. Tatham, qui avait été en poste comme responsable de la san-
té pour la région de Salford (1873-89) et de Manchester (1889-93). 
Cinq membres étaient issus du monde de l’éducation ; ils étaient 
proches du gouvernement ou de la royauté : le président du comité, 
Sir Almeric William Fitzroy avait été secrétaire d’État au ministère 
de l’Éducation pendant dix ans et était président du Conseil privé de 
la reine (Privy council). Il y avait aussi le colonel G.M. Fox, inspec-
teur de l’éducation physique pour le ministère de l’Éducation, James 
Granville Legge, inspecteur des écoles réformatrices et profession-
nelles pour le ministère de l’Éducation, H. M. Lindsell, secrétaire 
au ministère de l’Éducation et John Struthers, secrétaire au départe-
ment de l’Éducation écossais. Le dernier membre, le colonel George 
Thorp Onslow, était inspecteur du recrutement des marines  11.

Ce comité se réunit durant 26 jours et auditionna 68 témoins, 
54 hommes et 14 femmes, venant d’Angleterre, d’Écosse et d’Ir-
lande. La moitié des personnes auditionnées étaient liées de près ou 
de loin à la sphère de la santé. Plus d’un tiers était proche du gou-
vernement ou était en lien avec les administrations locales, les écoles 
ou le monde de l’entreprise. Deux anthropologues et deux députés 
faisaient aussi partie des interviewés  12.

L’analyse de la constitution de ce comité met en avant le carac-
tère très masculin, et éloigné du monde de la santé, ce qui était aussi 
le cas du panel de personnes interrogées. Un article sur la question 
des femmes dans le rapport de 1904 est publié par Dora B. Monte-
fiore  13 ; il fait remarquer qu’aucune femme n’est membre du comi-
té de 1903 et que les femmes interrogées dans l’étude sont très peu 
nombreuses et occupent des postes de responsabilité moindre par 
rapport aux hommes (aucune femme médecin, par exemple, mais 
des infirmières ou aides-soignantes).

11	 Fitzroy Report, op.cit, p. v.
12	 Fitzroy Report, ibid, p. 1.
13	 Dora B., Montefiore, ‘Report on Physical Deterioration’, New Age, 1 September 

1904, pp. 555-556.
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Dans le préambule au rapport, les objectifs du travail du comité 
sont clairement énoncés : il s’agit pour le comité de répondre à des 
allégations concernant la détérioration physique de certaines classes 
de la population, à la suite d’un taux élevé d’impossibilité d’incor-
poration dans l’armée :

To make a preliminary enquiry into the allegations concerning 
the deterioration of certain classes of the population as shown 
by the large percentage of rejections for physical causes of re-
cruits for the Army and by other evidence, especially the Report 
of the Royal Commission on Physical Training (Scotland), and 
to consider in what manner the medical profession can best be 
consulted on the subject with a view to the appointment of the 
Royal Commission, and the terms of reference to such a com-
mission if appointed  14.

Le rapport de 137 pages est divisé en trois parties, chacune d’am-
pleur inégale : la première partie, très courte, présente une analyse 
des données chiffrées, notamment celles provenant du ministère de 
la Guerre, et un état des étapes à suivre pour obtenir des données 
fiables sur la condition physique du pays  ; la deuxième partie, la 
plus importante, porte sur les témoignages concernant les causes de 
la mauvaise qualité de vie de certaines classes sociales britanniques 
et des moyens à mettre en œuvre pour endiguer cette tendance ; la 
troisième et dernière partie du rapport présente les recommanda-
tions émises par le comité.

La première partie du rapport présente des études déjà conduites 
et montre leur limite : une étude menée à l’échelle nationale en 1873, 
par exemple, sur les conditions d’emploi dans l’industrie textile avait 
bien montré que les enfants élevés dans les régions manufacturières 
étaient moins grands et en plus mauvaise santé que les enfants élevés 
loin des zones industrielles  15, mais l’étude n’avait pas été reconduite 
depuis, et nul ne pouvait affirmer que ces données étaient toujours 

14	 Fitzroy Report, op.cit, p. v.
15	 Ibid, p. 11.
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valables ; une autre étude est citée, celle de l’association britannique 
pour l’avancement de la science (The British Association for the Im-
provement of Science) conduite entre 1878 et 1883 sur 53 000 enfants 
et femmes. Un examen minutieux (poids, taille, autres éléments an-
thropométriques) a été fait et consigné. Les résultats montrent que 
les enfants des classes populaires sont moins grands et vigoureux que 
ceux des classes privilégiées. Là encore, aucune étude n’a été faite par 
la suite pour constater l’évolution de la situation. Un des biais est 
bien la limite dans le temps de ces études.

Un autre problème concerne la qualité des candidats au recru-
tement : les jeunes gens qui souhaitaient s’engager n’étaient pas en 
très bonne condition physique et n’avaient souvent pas fait d’études. 
Ainsi, le général Barret, officier chargé du recrutement, déclarait :

It is a pity that the physique of the recruit-giving class is as poor 
as it is, so as to cause such a large percentage of rejections for the 
Army  16.

Un troisième problème est souligné par un autre témoin qui ob-
serve que, sur les 83 candidats issus d’usines de l’ouest de Glasgow 
qui se sont présentés pour l’armée et 7 pour la marine, soit 90 en 
tout, 85 furent refusés. L’un des refusés s’était présenté à trois autres 
postes de recrutement auparavant et avait donc très certainement été 
enregistré quatre fois comme refusé  17.

Cette première partie du rapport montre, d’une part, que s’il y 
a eu des études de la population, elles ne permettent pas d’affirmer 
que la situation de la santé du peuple britannique est plus mauvaise 
qu’avant. De plus, l’essentiel des recrutements pour l’armée (la cir-
conscription n’étant pas encore mise en place en Grande-Bretagne, 
l’engagement dans l’armée reposait donc sur le volontariat) était 
constitué de jeunes gens qui n’avaient pas pu trouver de travail ail-
leurs. Le taux de refus élevé peut donc s’expliquer par ce recrutement 

16	 Ibid, p. 5.
17	 Ibid, p. 6.
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des « laissés pour compte » de la société, ainsi que, comme le dernier 
témoignage présenté le souligne, des doublons d’enregistrement.

La deuxième partie du rapport, de la page 13 à la page 84, est la 
plus longue des trois. C’est à partir d’entretiens qu’elle est rédigée. 
À sa lecture, on s’aperçoit qu’il s’agit pour beaucoup de propos rap-
portés ou de ressentis sur la question ; des données scientifiques par-
cellaires sont avancées, notamment de courts résumés d’études qui 
ont déjà été faites sur des groupes d’individus particuliers ou dans 
des régions de la Grande-Bretagne bien précises. On n’y trouve au-
cune donnée sur l’ensemble de la population ; tous ces éléments sont 
sans fondement scientifique avéré. Ce sera l’une des principales cri-
tiques qui lui furent faites.

D’emblée, le ton est donné dans l’introduction de cette deuxième 
partie. Il semble au comité qu’aucun élément tangible ne puisse at-
tester la dégradation de la condition physique générale :

It may be as well to state at once that the impressions gathered 
from the great majority of the witnesses examined do not sup-
port the belief that there is any general progressive physical de-
terioration  18.

Huit sous-parties constituent cette section de rapport, incluant 
l’urbanisation de la société, l’alcoolisme, la tendance des classes fa-
vorisées à avoir un taux de reproduction faible, l’alimentation, les 
conditions de vie des jeunes générations, des points spécifiques sur 
des maladies (syphilis par exemple).

Dans la partie sur l’urbanisation de la société, sur des thèmes 
comme celui de la surpeuplement (overcrowding  19), on trouve des 
commentaires issus du rapport sur la pauvreté de Booth (“overcrow-
ding is the great cause of degeneracy” ou encore “crowding, the main 
cause of drink and vice”  20) ou des éléments factuels et chiffrés (“The 
general death rate in the tenements in Glasgow in nearly twice that of the 

18	 Ibid, p. 13.
19	 Ibid, p. 16.
20	 Ibid, p. 17.



92 | Marie-Annick Mattioli

whole city, and the death rate from tuberculosis is 2.4 % in one-roomed 
tenements, 1.8 in two-room tenements and 0.7 in all the other houses”).

L’idée que les autorités locales devraient s’attaquer à ce problème 
et réduire le nombre d’occupants des logements est évoquée.

The Committee think that with a view to setting a term to these 
evils the Local Authority should, in the exercise of their power to 
treat “any house or part of a house so overcrowded as to be dan-
gerous or injurious to the health of the inmates” as a nuisance, 
and for the abatement of the same, notify that after a given date 
no one-roomed, two-roomed, or three-roomed tenements would 
be permitted to contain more than two, four or six persons res-
pectively  21.

Le rapport fait le lien entre mauvaise condition physique des 
Britanniques et conditions de travail déplorables dans un certain 
nombre de régions ou industries. Ainsi, dans l’introduction sur la 
section sur les conditions de travail, on trouve :

With the changes in occupation attending the rapid urbanization 
of the people, it is obvious that the conditions of employment 
must enter largely into the causes that determine physique  22.

Et des récits de vie très difficiles et de conditions inacceptables de 
travail suivent. Ainsi, en parlant d’un jeune garçon de 14 ans travail-
lant dans l’industrie du textile et élevé dans un environnement mal-
sain, M. Wilson, inspecteur de l’industrie (H.M. Inspector of Facto-
ries), apporte le témoignage suivant :

The hours will be long, fifty-five per week, and the atmosphere 
he breathes very confined, perchance also dusty. Employment of 
this character, especially if carried on in high temperatures, ra-
rely fosters growth or development; the stunted child elongates 

21	 Ibid, p. 17.
22	 Ibid, p. 26.
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slightly in time, but remains very thin, loses colour, the muscles 
remain small, especially those of the upper limbs, the legs are in-
clined to become bowed, more particularly if heavy weights have 
to be habitually carried, the arch of the foot flattens and the teeth 
decay rapidly  23.

Pour les femmes, il continue en ces termes :

The girls exhibit the same shortness, of stature, the same mi-
serable development, and they possess the same sallow cheeks 
and carious teeth. I have also observed that at an age when girls 
brought up under wholesome conditions usually possess a luxu-
riant growth of hair, these factory girls have a scanty crop which, 
when tied back, is simply a wisp or ‘rat’s tail’  24.

Un autre témoin, Mrs Anderson, propose ensuite une classifica-
tion des sources de blessures à un membre ou autre problème de san-
té, dans les emplois en usines : 1. Accidents. 2. Empoisonnement 
et émanation toxique de poussière ou fumées, agents toxiques, etc.  
3. Sur-fatigue. 4. Hygiène ordinaire défectueuse.

Et elle termine en disant :

As regards the first two, men suffer most; as regards the third, 
women  25.

L’alcoolisme est aussi considéré comme l’une des causes princi-
pales de détérioration de la santé des Britanniques, comme on peut 
le voir dans les extraits suivants :

Next to the urbanization of the people and intimately associated 
with it, as the outcome of many of the conditions it creates, the 

23	 Ibid, p. 26.
24	 Ibid, p. 27.
25	 Ibid, p. 28.
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question of drink occupies a prominent place among the causes 
of degeneration.
Dr. Scotts puts alcohol first among the influences that retard im-
provement: “They are living on it, some of them, and the lower 
you go, the worse it is”  26.

Un autre thème abordé est celui de la reproduction déclinante 
dans les classes supérieures. À cet effet, un extrait du discours du pro-
fesseur Karl Pearson, eugéniste patenté, lors de la conférence Huxley 
de 1903, est reproduit dans le rapport :

I believe we have a paucity, just now, of the better intelligences 
to guide us, and of the moderate intelligences to be successfully 
guided. The only account we can give of this is that we are ceas-
ing as a nation to breed intelligence as we did fifty to a hundred 
years ago. The mentally better stock in the nation is not repro-
ducing itself at the same rate as it did of old; the less able, and 
the less energetic, are more fertile than the better stocks. The on-
ly remedy, if one be possible at all, is to alter the relative fertility 
of the good and the bad stocks in the community. Let us have a 
census of the effective size of families among the intellectual class-
es now and a comparison with the effective size of families in the 
like classes in the first half of last century. […]
The remedy lies first in getting the intellectual section of our na-
tion to realize that intelligence can be aided and be trained, but 
no training or education can create it. You must breed it: that is 
the broad result for statecraft which flows from the equality in 
inheritance of the psychical and the physical characters in man  27.

Cependant, le comité ne fait pas le lien entre ce point et la dété-
rioration de la santé des Britanniques.

26	 Ibid, p. 30.
27	 Ibid, pp. 38-39.
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The Committee have not been able to obtain decided confirma-
tion of this view  28.

De nombreux témoignages font aussi état d’une alimentation très 
pauvre et mauvaise pour la santé, comme l’attestent ces extraits :

People are living so much on tea and white bread and jam, in-
stead of oatmeal and milk. They are using these cheap jams, and 
there is the white bread which is supplied so cheaply, which does 
not contain all the elements of nutrition  29.

They do not understand how to provide themselves with proper 
food. They may have plenty of food, but it is not proper food; it 
is tinned food, easily got, and badly prepared  30.

Tea drinking, if it really were so, might not be harmful, but un-
fortunately the mixture drunk can hardly be called tea at all. 
More frequently than not boiling water is poured on to too 
large an amount of poor tea leaves and is left to stand until the 
tea has become almost a stew, and this dark and nasty mixture 
is drunk, sometimes three and four times a day, by hundreds of 
young lads  31.

In one farmhouse, notwithstanding the existence of a well-
stocked garden, there was nothing but tinned vegetables and 
tinned fruits besides tinned food for breakfast and dinner. This 
she attributed partly to laziness and partly to ignorance  32.

Dans ces témoignages apparaissent des éléments indicatifs de la 
mauvaise alimentation de certains Britanniques : le thé qui n’est ni 

28	 Ibid, p. 39.
29	 Ibid, p. 40.
30	 Ibid, p. 40.
31	 Ibid, p. 41.
32	 Ibid, p. 42.
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de bonne qualité, ni bien préparé  ; la consommation de produits 
de conserve uniquement plutôt que de fruits ou légumes du jardin.

C’est à partir de ces nombreux témoignages et bribes d’enquêtes 
que les membres du comité interministériel sur la détérioration phy-
sique ont été amenés à formuler des recommandations, qui figurent 
dans la troisième partie du rapport.

Conclusions du rapport de 1904  
et mise en place de mesures sociales et sanitaires

Comme l’indique un article de la revue Lancet, les conclusions 
rendues dans le rapport de 1904 du comité interministériel sur la 
détérioration physique des Britanniques ne permettent pas de savoir 
si leur santé s’est dégradée, en l’absence de données chiffrées néces-
saires pour le faire :

Very wisely, we think, the committee has appended to its report 
a summary of the recommendations which, with a view of re-
medying such evils as are known to exist, it has thought right 
to make. In so doing the committee expresses the hope that the 
facts and opinions which it has collected will have some effect in 
allaying the apprehensions of those who on insufficient grounds 
have made up their minds that progressive deterioration does 
prevail amongst the people generally. At any rate, the committee 
believes that its labours will result in matter for reflection to the 
thinking portion of the community and will induce them to 
await the taking of the necessary steps to secure a of well-sifted 
accurate information, for without this no useful conclusions on 
the general problem can be drawn  33.

Les 53 recommandations qui composent la troisième partie du 
rapport peuvent être regroupées en six grands thèmes principaux :

33	 The Lancet, ‘Report of the Privy Council upon Physical Deterioration’, 10 sep-
tembre 1904, p. 785.
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Enregistrement des données

On voit ici que les mesures demandées vont d’une importante 
étude anthropométrique de la population à des études ponctuelles 
ciblant certains groupes de la population : une étude anthropomé-
trique (recommandation n°1) est demandée en premier lieu ; suivent 
d’autres mesures comme l’enregistrement des maladies infectieuses, 
dans les écoles (n°2) ; de la surcharge de fatigue cumulée au travail 
(n°14) ; des cas de mortalités infantiles (n°23 et 24), les vagabonds 
(n°53) ; des cas de syphilis (recommandation n°50) ou encore des 
cas de folie en Irlande (Insanity in Ireland, n°51).

Amélioration des conditions de vie dans les villes

Diverses recommandations abordent cette question : lutte contre 
la pollution de l’air (n°7) ; établissement de rapports sanitaires sous 
le contrôle des autorités locales (n°11) ; contrôle des conditions d’hy-
giène dans les écoles élémentaires des grandes villes d’Irlande (n°34).

Amélioration des conditions de travail

Les recommandations sur les conditions de travail ciblent princi-
palement les femmes et les enfants ainsi que certains secteurs d’acti-
vité (les mines par exemple) : renforcement des contrôles médicaux 
dans les usines (n°13), réduction du nombre d’heures de travail pour 
les femmes et les enfants pour prévenir les cas de très grande fatigue 
(n°14) ; mise en place de contrôles médicaux dans les mines (n°15) ; 
inspections hygiène et sécurité dans les ateliers des usines (n°16) ; 
pour l’emploi des femmes dans les usines (n°26) ; création de crèches 
dans les usines (n°44).
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Contrôle sanitaire de la population

Plusieurs recommandations visent un renforcement du contrôle 
sanitaire de la population  : instruction faite dans les écoles sur 
les dangers de l’alcoolisme (n°17)  ; enregistrement des morts nés 
(n°24) ; mise en place de visites médicales dans les écoles primaires 
et secondaires (n°41) ; mise en place d’un âge minimal pour l’achat 
de cigarettes (n°49)  ; consultations médicales (contrôle des dents, 
yeux et oreilles ; n°52).

Amélioration de l’alimentation de la population

Les témoignages nombreux sur la malnutrition de la population 
ou la mauvaise qualité des aliments consommés ont encouragé les 
auteurs du rapport de 1904 à inclure les mesures suivantes : cours de 
cuisine aux filles et aux mères (n° 20) ; plaques de cuisson à installer 
dans chaque appartement en location (n°21) ; création de normes de 
qualité/pureté des produits par les autorités locales (n°22) ; édition 
de fascicules à destination des mères pour l’alimentation de leur bé-
bé (n°29) ; installation de dépôts de lait (n°30), stérilisation et réfri-
gération des aliments (n°31) ; amélioration de l’hygiène des cuisines 
publiques et individuelles (n°37).

Encouragement à l’exercice physique

Un autre point abordé pour améliorer la condition physique de la 
population s’est concentré sur l’accès au sport par tous, et plus parti-
culièrement par les enfants : construction d’espaces ouverts pour le 
sport (n°6 et 45) ; mise en place de jeux et exercices physiques pour 
les enfants dans les écoles (n°36) ; et plus particulièrement pour les 
filles (n°43).

Au vu de ces recommandations, un certain nombre de mesures 
sociales et sanitaires furent mises en place en Grande-Bretagne à 
partir de 1904 : elles permirent l’institution de cours d’histoire, de 
géographie, d’éducation physique (1904 Regulations for Secondary 
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Schools), la création de cantines, avec distribution de repas aux plus 
démunis pour le petit-déjeuner et le repas de midi, 1906 Educa-
tion (Provision of Meal) Act ou encore un suivi médical orchestré 
par l’école : 1907 Education (Administrative Provision) Act, avec un 
questionnaire de santé et un relevé de quelques mesures anthropo-
métriques.

Le lait, qui était fortement recommandé, était distribué dans le 
cadre des petits déjeuners aux plus démunis à l’école, dès 1906. Ce 
n’est qu’en 1946 que cette mesure s’étendra à l’ensemble des enfants 
jusqu’à l’âge de 5 ans.

Comme le rappelle Marie-Claude Barbier dans son article intitu-
lé « Baden-Powell : de la guerre des Boers au scoutisme »  34, le scou-
tisme, initié par Baden Powell, est né en 1907 des craintes de dégéné-
rescence de la société britannique, constatée à la fin du XIXe siècle et 
au début du XXe siècle et des réflexions du « comité interministériel 
sur la détérioration physique ». Le scoutisme est un « mouvement 
de jeunesse reposant sur l’apprentissage de valeurs, telles que la soli-
darité, l’entraide et le respect. Son but est d’aider le jeune individu 
à former son caractère et à construire sa personnalité tout en contri-
buant à son développement physique, mental et spirituel. Pour at-
teindre cet objectif, le scoutisme s’appuie sur des activités pratiques 
dans la nature, mais aussi des activités en intérieur, destinées plutôt 
à un apprentissage intellectuel »  35.

Le rapport de 1904 est très certainement à l’origine aussi de mo-
difications sensibles du droit du travail en Grande-Bretagne  ; un 
certain nombre de lois sur le travail ont en effet vu le jour dans la 
décennie qui a suivi la publication du rapport du Comité intermi-
nistériel  : the Notice of Accidents Act 1906, the Trade Disputes Act 
1906, the Factory and Workshop Act 1907, the Employment of Wo-
men Act 1907, the Old Age Pensions Act 1909, the United Kingdom 
Mines and Quarries Regulation en 1910, the Shops Act en 1911 et the 
National Insurance Act 1911… Ces lois ont visé une meilleure prise 
en compte des conditions de travail dans les usines notamment, des 

34	 Marie-Claude Barbier, op. cit., pp. 127-131.
35	 Scoutisme. Source : Wikipédia.

https://fr.wikipedia.org/wiki/Jeunesse
https://fr.wikipedia.org/wiki/Solidarit%C3%A9_(notion_sociologique)
https://fr.wikipedia.org/wiki/Solidarit%C3%A9_(notion_sociologique)
https://fr.wikipedia.org/wiki/Entraide
https://fr.wikipedia.org/wiki/Respect
https://fr.wikipedia.org/wiki/Caract%C3%A8re_(psychologie)
https://fr.wikipedia.org/wiki/Personnalit%C3%A9
https://fr.wikipedia.org/wiki/Condition_physique
https://fr.wikipedia.org/wiki/Sant%C3%A9_mentale
https://fr.wikipedia.org/wiki/Spiritualit%C3%A9
https://fr.wikipedia.org/wiki/Activit%C3%A9_physique
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droits fondamentaux tels que le droit de grève et de rémunérations 
hors périodes travaillées (retraite, chômage).

Le seul élément du programme qui aurait pu entraîner des me-
sures eugénistes est la mise en place d’une enquête anthropomé-
trique, comme le préconisait le rapport du comité en première re-
commandation. Dans un article publié dans la revue Social History 
of Medecine, en avril 2014, Elise Juzda Smith  36 donne les raisons qui 
ont fait renoncer à cette étude anthropométrique d’une ampleur na-
tionale. Elle rappelle tout d’abord la mise en place de deux comi-
tés anthropométriques en Grande-Bretagne : le premier, en 1875, 
devait effectuer des mesures sur l’ensemble de la population britan-
nique entre 1877 et 1883. Il l’a finalement fait uniquement sur les 
personnels des corps de l’État, plus faciles d’accès, en utilisant les ser-
vices des inspecteurs de l’armée, de la marine… Francis Galton de-
vint le président de ce premier Anthropometric Committee qui ren-
dit une étude partielle – elle ne concernait que 53 000 personnes, 
dont 9 000 adultes. Elle montra que les différences sociales avaient 
un effet indéniable – et clairement quantifiable – sur la croissance 
et la maturité des corps. Le second comité anthropométrique fut 
créé en 1903 avec pour dessein de mesurer l’ensemble de la nation 
dès l’année suivante. Des membres de ce deuxième comité furent 
d’ailleurs entendus par le comité interministériel sur la détériora-
tion physique, notamment Daniel John Cunningham. Cette étude 
devait avoir une ampleur colossale : la Grande-Bretagne devait être 
divisée en 400 unités régionales et, dans chacune, 1 000 adultes de 
chaque sexe et tous les enfants devaient être mesurés. Huit millions 
d’enfants et 800 000 adultes devaient être concernés par cette étude.

Les raisons qui peuvent expliquer l’abandon de cette seconde 
enquête anthropométrique sont, selon Elise Juzda Smith, de deux 
ordres : difficulté de collecter les informations, d’une part, et absence 
de volonté politique, d’autre part. La population britannique avait 
déjà montré des réticences dans la transmission des données lors de 
la première étude anthropométrique, les hommes ayant peur de se 

36	 Elise Juzda Smith, ‘Proposed British Anthropometric Survey of 1904’, Social 
History of Medecine, vol. 28, n°2, mai 2015, pp. 308-329.
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faire enrôler dans l’armée  37 ou de participer à une expérience scien-
tifique. Le XIXe siècle avait en effet été le siècle des expositions scien-
tifiques et de foires avec la présentation publique de cas d’études. Du 
côté politique, en 1905, c’est Campbell Bannerman qui est alors Pre-
mier ministre. Il est membre du Parti libéral, parti qui prônait l’idée 
que l’État ne doit pas interférer avec la vie privée des individus. S’il 
reconnaît l’importance d’une étude sur la population, il en restreint 
l’ampleur aux seuls adultes qui sont sous le contrôle de l’État (les 
recrues dans l’armée, les fous ou les criminels). Le gouvernement 
Campbell favorisa aussi, après la guerre, l’extension du domaine 
d’expertise du General Registration Office en lui demandant de réali-
ser des études sur la démographie et sur l’efficacité des campagnes de 
vaccination, mais jamais d’étude anthropométrique poussée.

Conclusion

En partant de faits ‒ statistiques partielles et témoignages ‒, le 
rapport de 1904 montra la fragilité de la santé des Britanniques. Il 
ne permit cependant pas de démontrer la dégradation de la situa-
tion en la matière, les chiffres avancés et les témoignages ne présen-
tant pas de continuité sur une période d’étude longue. Les seules re-
tombées de ce rapport furent la mise en place de mesures sociales et 
sanitaires. Il n’alla pas jusqu’à préconiser des mesures de stérilisation 
ou d’interdiction de mariage pour les classes sociales défavorisées, ce 
que certains eugénistes attendaient pourtant. Ainsi en 1905, des par-
lementaires souhaitaient que de plus amples investigations fussent 
menées, pour aller plus loin que les mesures d’hygiène promues par 
le rapport. Lord Bishop of Ripon déclarait, le 20 juillet 1905 à la 
Chambre des Communes :

The report itself frankly acknowledges that there is much 
ground which has not been covered, and, therefore, when we 

37	 Rappelons ici que la conscription n’est devenue obligatoire en Grande-Bretagne 
qu’en 1916.
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are considering this Report and also what further steps are to be 
taken there is ample reason for suggesting that inquiry and in-
vestigation should not cease with the publication of the Report  38.

Les conclusions du rapport sont donc bel et bien restées au stade 
de préconisations de mesures dites eugénistes positives, sans al-
ler au-delà. Revenons sur le mot « eugénisme », utilisé pour la pre-
mière fois par Francis Galton en 1883 dans Inquiries into Human 
Faculty où il est défini en ces termes : « science de l’amélioration 
de la race, qui ne se borne nullement aux questions d’unions judi-
cieuses, mais qui, particulièrement dans le cas de l’homme, s’occupe 
de toutes les influences susceptibles de donner aux races les mieux 
douées un plus grand nombre de chances de prévaloir sur les races 
les moins bonnes »  39. Comme le souligne le comité consultatif na-
tional d’éthique pour les sciences de la vie et de la santé dans un 
rapport intitulé « L’eugénisme, de quoi parle-t-on ? », le projet eu-
géniste peut passer par des stratégies totalement différentes : les par-
tisans des mesures coercitives, adoptant un eugénisme négatif, pré-
conisent des mesures radicales pour améliorer la « race », allant de 
la stérilisation des plus vulnérables à, même, l’euthanasie, pendant 
que d’autres s’attachent à favoriser l’amélioration des conditions de 
vie et de santé de la population en introduisant des mesures sociales 
et sanitaires. On parle alors d’eugénisme positif  40.

Même si les mesures prises à la suite de la publication du rapport 
du Comité interministériel n’ont pas été coercitives, ce dernier a joué 
un rôle indéniable dans la sensibilisation des législateurs et des pou-
voirs publics aux dangers auxquels étaient confrontés les travailleurs 
et il a ainsi contribué à créer un climat favorable aux futures lois vi-
sant à protéger la santé et la sécurité des travailleurs dans les usines.

38	 http://hansard.millbanksystems.com/lords/1905/jul/20/physical-deteriora-
tion.

39	 CCNE- Avis 138 ‒ L’eugénisme de quoi parle-t-on.
40	 Ibid, p. 7.

http://hansard.millbanksystems.com/lords/1905/jul/20/physical-deterioration
http://hansard.millbanksystems.com/lords/1905/jul/20/physical-deterioration
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The right to search for truth implies also a duty; one must not 
conceal any part of what one has recognized to be true.

Albert Einstein  
(gravé au pied de sa statue  

à la National Academy of Science à Washington).

Cet article trouve son origine dans l’accès que j’ai pu avoir à un 
document historique d’un grand intérêt, le Livre des rachats, consul-
table sur demande aux archives de la congrégation du Saint Esprit à 
Chevilly-Larue (Val-de-Marne). Tenu par des frères spiritains entre 
1884 et 1917, c’est un registre enregistrant les rachats d’esclaves par 
la congrégation à Bagamoyo, en face de l’île de Zanzibar, sur l’océan 
Indien. Il appelait plusieurs questions : que faisaient des frères spiri-
tains français dans cette région où la France n’avait ni intérêt ni in-
fluence ? Et quels étaient ces esclaves à une époque où traite et es-
clavage avaient été abolis dans le monde occidental ? Cette double 
interrogation m’a conduite à un cheminement géographique et tem-
porel passant par Zanzibar, l’île Bourbon, et la côte atlantique, pour 
se terminer sur la côte méditerranéenne de l’Afrique qui constituera 
en fait chronologiquement mon commencement.

Comme le montre le livre récemment paru, Les Mondes de l’escla-
vage  1, l’asservissement d’êtres humains a existé pratiquement partout 

1	 Les Mondes de l’esclavage. Une histoire comparée, sous la direction de Paulin 
Ismard, avec Benedetta Rossi et Cécile Vidal, Seuil, 2021.
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dans le monde depuis le néolithique jusqu’à l’époque contempo-
raine. Cette œuvre collective majeure, écrite par cinquante spécia-
listes, succède au monumental Cambridge World History of Slavery 
(2011-2017, non traduit). Elle rappelle que les grandes civilisations, 
évoquées avec nostalgie dans nos livres d’histoire, furent des civilisa-
tions à la fois colonisatrices et esclavagistes.

C’est le cas de l’empire grec comme de l’empire romain qui lui 
succéda. Avec l’effondrement de l’empire romain d’Occident, ce 
sont les Arabo-musulmans qui portèrent le djihad en Afrique du 
Nord et au-delà. Ils créèrent un empire islamique dans lequel l’es-
clavage issu de la traite prit un nouvel essor. À partir du début du 
XVIe siècle, ce fut au tour de l’empire ottoman de coloniser un large 
pourtour méditerranéen et d’asservir les populations tant euro-
péennes qu’africaines.

On assimile de nos jours la traite négrière à la seule traite atlan-
tique, pourtant l’Afrique noire paya dans ce domaine un tribut par-
ticulièrement douloureux qui demeure mal connu du grand public  2. 
Elle fut, dès le début de l’islam, considérée comme un important ré-
servoir d’esclaves pour les conquérants arabes et, de ce fait, lourde-
ment ponctionnée. Si un esclavage domestique existait dans la plu-
part des ethnies africaines au nord de l’Équateur  3, la traite des Noirs 
commença après 652 lorsque, vingt ans après la mort de Mahomet, 
le général arabe Abdallah ben Sayd partit à la conquête de l’Afrique 
du nord. Après avoir conquis l’Égypte, il imposa aux chrétiens de 
Nubie  4, par un traité, le bakht, la livraison de 360 esclaves par an, 
puis il continua vers le Maghreb, dont le nom ‒ signifiant l’ouest 
ou le couchant ‒ fut donné par les conquérants arabes à une ré-
gion que les Européens appelaient Berbérie, car peuplé par les Ber-
bères, puis Barbarie. La traite des esclaves de Barbarie est amplement 

2	 Pourtant, dès 2004, le livre d’Olivier Pétré-Grenouilleau, Les Traites négrières, 
Essai d’histoire globale, Gallimard, coll. « Bibliothèque des Histoires »), attirait 
l’attention sur la traite arabo-musulmane, que l’historien algérien Malek Che-
bel qualifie de « tabou bien gardé » (L’Esclavage en terre d’Islam, pluriel ; 2007).

3	 Voir Emmanuel Todd, Où en sommes-nous ? Seuil, 2017.
4	 La Nubie se situe au sud de l’Égypte et correspond au Soudan du Nord actuel.

https://www.herodote.net/histoire/evenement.php?jour=6320608
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historiographiée : les marchés d’esclaves du littoral maghrébin se li-
vraient à un lucratif commerce d’êtres humains, tant africains sub-
sahariens qu’européens.

La traite transsaharienne est probablement la plus connue. Dès 
le Moyen-Âge, des caravanes partaient de la côte nord de l’Afrique, 
traversaient le désert du Sahara pour atteindre la région du golfe de 
Guinée d’où elles rapportaient de l’or et de l’ivoire mais aussi des es-
claves, le plus souvent razziés par les chefs africains à la solde des mar-
chands arabes. Sur les pistes du retour, elles faisaient étape à Tom-
bouctou qui était alors un grand carrefour commercial possédant 
un important marché aux esclaves. Le sort de ces esclaves était dra-
matique. Après l’éprouvant voyage à travers le désert, les femmes re-
joignaient les harems, comme concubines ou servantes, les hommes 
étaient envoyés au service du sultan dans l’armée ou dans les galères 
tandis que les jeunes garçons étaient souvent castrés avant leur mise 
en vente sur le marché pour en faire de futurs eunuques, ceci au prix 
d’une mortalité effrayante  5. Au début du XVIe siècle, l’empire otto-
man, en occupant le Maghreb et la région nilotique, continua ces 
pratiques, bien documentées historiquement. Les spécialistes éva-
luent à près de dix-huit millions d’individus le nombre d’Africains 
victimes de la traite arabe du VIIe au XXe siècle. Elle toucha toute 
la moitié nord du continent mais aussi la côte de l’océan Indien, 
comme nous le verrons plus tard.

La traite des chrétiens

Il y a cependant un second volet, moins connu, à cette traite ara-
bo-musulmane ; c’est la capture et l’asservissement des chrétiens. Les 
ports de la côte des Barbaresques, Alger, Béjaïa (Bougie), Tunis ou 
Tripoli, servaient de base à des expéditions esclavagistes vers l’Eu-
rope qui durèrent jusqu’au début du XIXe siècle. Répertoriée dès le 
IXe siècle, la piraterie, déjà active, s’intensifia lorsque le Maghreb, à 

5	 Suivant les techniques utilisées et l’habileté du chirurgien, on considère que le 
taux de survie était au mieux, d’un sur vingt.

https://fr.wikipedia.org/wiki/Traite_des_%C3%AAtres_humains
https://fr.wikipedia.org/wiki/C%C3%B4te_des_Barbaresques
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l’exception de l’Empire chérifien du Maroc, passa sous suzeraineté 
ottomane. Au XVIe siècle, « il y eut presque autant d’Européens enle-
vés de force vers la Barbarie pour y travailler ou y être vendus comme 
esclaves que d’Africains de l’Ouest embarqués pour trimer dans les 
plantations américaines »  6. Les pirates barbaresques capturaient leur 
butin humain de deux manières : débarquant sur les côtes, ils pil-
laient les villes du littoral méditerranéen nord et arrachaient les po-
pulations à leurs villages pour les emmener comme esclaves dans les 
propriétés de notables et les harems d’Afrique du Nord ou au ser-
vice du sultan de l’empire ottoman. Ces razzias couvraient un grand 
nombre de pays : Espagne, Baléares, Portugal, France et Corse, Ita-
lie, îles grecques, Angleterre, Irlande, Pays-Bas et jusqu’en Islande 
pour la course salétine  7. Par ailleurs, il y avait des raids à l’intérieur 
même de l’empire ottoman dans les pays slaves - dont les femmes 
étaient très appréciées - et dans la région danubienne. On évalue à 
un million le nombre d’Européens de l’Ouest enlevés par les Bar-
baresques au cours de batailles navales et de razzias sur les côtes eu-
ropéennes, entre le XVIe et le XVIIIe siècle et près de trois millions 
en Europe de l’Est. De plus, ces raids dépeuplèrent des régions en-
tières, en particulier en Italie où certaines zones côtières de Calabre 
et de Sicile furent vidées de leur population  8.

L’autre procédé utilisait une technique dite « de course » bien dé-
veloppée et fort profitable qui consistait à aborder des navires, nom-
breux en Méditerranée, pour en capturer l’équipage et les passagers. 
La cargaison du navire revenait au propriétaire de bateau corsaire 
qui reversait un pourcentage au sultan : l’équipage était le plus sou-
vent envoyé aux galères et les gens de bien qui se trouvaient à bord 
étaient jetés en prison, travaillant le jour, en attendant le paiement 
éventuel d’une rançon. Dans des geôles sinistres croupissaient ainsi 

6	 Robert C. Davis, Esclaves blancs, maîtres musulmans, éditions Jacqueline Cham-
bon, 2006 pour l’édition française, p. 56.

7	 La course salétine partait de la ville de Salé au Maroc et remontait dans l’At-
lantique. On a trace d’une expédition qui ramena 460 esclaves islandais.

8	 Voir Robert C. Davis, op.cit., en particulier pp. 70-80.
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de nombreux Européens  9. Le but des pirates était, non seulement 
de procurer à leurs compatriotes des esclaves mais aussi de la main-
d’œuvre qualifiée dont ils manquaient (armuriers, artisans, jardi-
niers, etc…), de la « chair fraîche » à bon compte pour les harems 
tout en extorquant le plus d’argent possible aux familles de ceux qui 
souhaitaient délivrer les leurs.

Il y eut diverses actions des nations chrétiennes pour mettre un 
terme à ces exactions. La plus célèbre étant peut-être la bataille de 
Lépante en 1571  10 qui vit la capture par les Barbaresques du futur 
grand écrivain espagnol Cervantès. Au XVIIe siècle, le roi de France 
Louis XIV relança la guerre contre les corsaires d’Alger et de Tunis 
en vue d’assainir la Méditerranée et de montrer son attachement à 
la chrétienté  : en 1683, les galères de l’amiral Duquesne bombar-
dèrent Alger ; en représailles, le consul de France et vingt autres cap-
tifs furent exécutés à la bouche d’un canon, toutefois Duquesne ob-
tint la libération de tous les captifs et esclaves chrétiens  11. Enfin, au 
début du XIXe siècle, les États-Unis, las de voir leurs navires harcelés 
et ponctionnés par les pirates, leur livrèrent par deux fois la guerre, 
accélérant la fin des exactions barbaresques. Quand les Français dé-
barquèrent à Sidi Ferruch, en 1830, la guerre de course était mori-
bonde, mais les Français purent encore libérer 128 esclaves chrétiens 
qui croupissaient dans les geôles d’Alger.

Création des ordres rédempteurs

Pour ces captifs européens destinés à l’esclavage, il y avait une li-
bération possible qui s’avérait tout aussi rentable pour les traitants : 

9	 Les Britanniques furent nombreux à être ainsi capturés, étant donné leur 
grande activité maritime : entre 1609 et 1616, l’Angleterre à elle seule perdit 
466 navires marchands, cargaison et équipage.

10	 Bataille navale où s’affrontèrent la flotte ottomane de Sélim II et la flotte de la 
Sainte-Ligue.

11	 On considère que les noms de famille comme Maury, Maureau, Moreau, Mau-
ra, etc. sont dérivés de Maure et évoquent un lointain ancêtre délivré par les 
galères de Louis XIV.

https://www.herodote.net/histoire/evenement.php?jour=18300614
https://www.herodote.net/histoire/evenement.php?jour=18300614
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si le captif avait des biens, sa famille était sollicitée pour payer une 
rançon conséquente ; il arrivait même qu’un village entier se cotisât 
pour faire libérer l’un des leurs mais, pour la plupart des captifs, il 
n‘y avait guère d’espoir et Rome s’inquiétait de la conversion possible 
à l’islam de ces prisonniers. C’est dans ce contexte que se créèrent 
des ordres religieux spécifiquement dévolus au rachat  12 des esclaves 
chrétiens, que l’on appelle des ordres rédempteurs.

Les trinitaires furent les premiers à s’investir dans le rachat des 
captifs  13. L’Ordre de la Trinité et de la rédemption des captifs fut 
fondé par le Provençal Jean de Matha qui, lors d’un voyage à Rome 
en 1198, soumit son projet au pape Innocent III qui l’approuva et 
l’encouragea. Il fut décidé qu’un tiers des revenus des écoles et des 
hôpitaux créés serait consacré au paiement des rançons. Dès le pre-
mier voyage en Afrique du Nord furent ramenés 186 prisonniers : 
une réussite exemplaire qui lança le nouvel ordre. Les trinitaires ou-
vrirent un hôpital à Marseille et divers centres d’accueil financés par 
des quêtes, appelés « maisons de miséricorde » pour recevoir les pri-
sonniers libérés qui étaient souvent dans un état physique pitoyable. 
Certains y restaient à demeure et y étaient soignés à vie. L’ordre se ré-
pandit dans toute l’Europe  14. C’est la plus ancienne institution offi-
cielle non armée de l’Église catholique au service de la rédemption. 
Ses membres rachetèrent des dizaines de milliers d’esclaves aux bar-
baresques d’Afrique du Nord, dont Cervantès qui resta cinq ans pri-
sonnier à Alger.

Quelques années plus tard, un deuxième ordre rédempteur « pour 
le rachat des chrétiens captifs des barbaresques », vit le jour : l’Ordre 
de la Merci, dont les membres étaient appelés mercédaires. Fondé 
en 1218, il fut d’abord ressenti comme redondant, mais un premier 

12	 Il faut comprendre rachat aux deux sens du terme : commercial et spirituel.
13	 Voir Paul Deslandres, L’Ordre des trinitaires pour le rachat des captifs, Paris, Pion, 

1903. vol.1. Il analyse l’action de cet ordre et décrit le quotidien des esclaves du 
Dey d’Alger. On appelait les trinitaires « frères aux ânes » car ils n’avaient pas le 
droit de circuler à cheval.

14	 En 1450, les trinitaires avaient 600 maisons. Lorsque la menace des Turcs et 
des pirates d’Afrique fut écartée, ils perdirent de leur influence. Leurs maisons 
de miséricorde devinrent des hôpitaux pour incurables.

https://fr.wikipedia.org/wiki/Innocent_III
https://fr.wikipedia.org/wiki/Marseille
https://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89glise_catholique
https://fr.wikipedia.org/wiki/Ordre_r%C3%A9dempteur
https://fr.wikipedia.org/wiki/Ordre_de_Notre-Dame-de-la-Merci
https://fr.wikipedia.org/wiki/Ordre_de_Notre-Dame-de-la-Merci
https://fr.wikipedia.org/wiki/1218
https://fr.wikipedia.org/wiki/1450
https://fr.wikipedia.org/wiki/Barbaresques
https://fr.wikipedia.org/wiki/H%C3%B4pital
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voyage en terre maure fut un succès : 400 prisonniers furent rame-
nés au pays. La chrétienté européenne envoya alors des recrues et un 
soutien financier. Les mercédaires, allant plus loin que les trinitaires, 
faisaient vœu de s’offrir comme otages pour prendre la place de cap-
tifs dont la foi chrétienne serait en danger. En effet, certains captifs 
persécutés pour les contraindre à la conversion étaient parfois prêts 
à se convertir pour échapper à l’esclavage puisque le Coran interdit à 
un musulman d’asservir un autre musulman. En 1585, une mission, 
sorte de nonciature apostolique, s’installa à Alger, pour être à pied 
d’œuvre. Du XIIIe au XVIIIe siècle, les seuls mercédaires auraient li-
béré non moins de 60.000 captifs.

Les spiritains en Afrique

Du XVIe au début du XIXe siècle, les Européens se livrèrent au 
commerce triangulaire entre Europe, Afrique et Amériques, prati-
quant une traite négrière atlantique, de triste mémoire. Dès la fin 
du XVIIIe siècle, un mouvement abolitionniste actif vit le jour en 
Grande-Bretagne qui porta ses fruits en 1807 avec l’abolition bri-
tannique de la traite  15. Forte de ce succès moral, la Grande-Bretagne 
s’efforça au Congrès de Vienne en 1815 de persuader les autres na-
tions européennes de suivre son exemple, ce que fit la France en 
1817. L’abolition de l’esclavage fut l’étape suivante. Elle fut actée 
en 1833 pour la Grande-Bretagne et en 1848 pour la France. Ces 
abolitions à des dates différentes suivant les pays ‒ couplées à une 
circulation des nouvelles aléatoire ‒ entraîna une situation difficile 
pour les esclaves africains parfois acheminés vers des ports d’où ne 
partaient plus de navires négriers et laissés en déshérence. Ceci atti-
ra l’attention d’un autre ordre religieux ‒ qui n’était pas au départ 
un ordre rédempteur ‒ la congrégation du Saint-Esprit, fondée en 
1703, dont les membres sont appelés spiritains ou missionnaires du 
Saint-Esprit. Au départ, il s’agissait pour ses jeunes prêtres d’aller 

15	 Voir Françoise Le Jeune et Michel Prum (dir.) Le Débat sur l’abolition de l’es-
clavage en Grande-Bretagne (1787-1840), Paris, Ellipses, 2008.

https://fr.wikipedia.org/wiki/V%C5%93u
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officier dans les paroisses pauvres et de prendre soin des miséreux. 
À partir de 1816, à la suite du Congrès de Vienne, le séminaire fut 
également chargé de fournir le clergé pour les colonies françaises  16. 
En 1841, un natif de l’île Bourbon (future île de la Réunion)  17, Fré-
déric Levavasseur  18, retournant au pays, après son temps de sémi-
naire à Paris, s’alarma du sort des esclaves qui travaillaient dans les 
plantations de l’île et ouvrit des centres accueil pour les enfants et les 
malades puis, après l’abolition de l’esclavage par la France en 1848, 
pour les anciens esclaves en déshérence, prêchant l’apostolat auprès 
des Noirs d’Afrique et des esclaves devenus libres. Par ailleurs, Le-
vavasseur encouragea sa cousine, Aimée Pignolet de Fresnes, à fon-
der une congrégation locale, la congrégation des Filles de Marie qui, 
à son tour, ouvrit plusieurs orphelinats à la Réunion. Ces nouveaux 
spiritains se donnèrent pour mission de lutter contre l’esclavage en 
Afrique en commençant par les petites implantations françaises sur 
la côte atlantique. Un premier envoi de missionnaires en 1843 se 
révéla catastrophique, en raison de l’insalubrité du climat : sur une 
vingtaine de personnes envoyées à Libreville au Gabon, seuls survé-
curent deux missionnaires. En 1846, le supérieur des spiritains, Li-
bermann, proposa un plan d’évangélisation de l’Afrique accompa-
gné par la nomination d’évêques sur la côte atlantique. Le premier, 
Monseigneur Truffet, nommé à Dakar, proposa une approche nova-
trice : il conseilla aux missionnaires de vivre à l’africaine pour mieux 
se faire accepter par la population, d’éviter les contacts avec les Euro-
péens, de dispenser l’enseignement en langue locale, le wolof, ou en 
latin ! Et surtout il les incita à créer des « villages de la liberté » pour 

16	 Nos colonies étaient alors réduites aux Antilles (Guadeloupe, Martinique, 
Saint-Martin…), à la Réunion dans l’océan Indien, plus la Guyane et Saint-
Pierre-et-Miquelon. Il y eut ensuite le débarquement en Algérie en 1830, suivi 
par des implantations militaires ou commerciales dans le golfe de Guinée en 
1838-1842.

17	 D’abord escale de la Compagnie française des Indes orientales sur la route des 
Indes, elle devient, à partir des années 1710, une véritable colonie développant 
la culture du café.

18	 Fils de planteurs, il fut envoyé à Paris pour faire Polytechnique, mais il décou-
vrit le travail des spiritains et décida de rentrer au séminaire.

https://fr.wikipedia.org/wiki/1816
https://fr.wikipedia.org/wiki/Aim%C3%A9e_Pignolet_de_Fresnes
https://fr.wikipedia.org/wiki/Congr%C3%A9gation_des_Filles_de_Marie
https://fr.wikipedia.org/wiki/Orphelinat
https://fr.wikipedia.org/wiki/Antilles
https://fr.wikipedia.org/wiki/Guadeloupe
https://fr.wikipedia.org/wiki/Martinique
https://fr.wikipedia.org/wiki/Saint-Martin_(Antilles_fran%C3%A7aises)
https://fr.wikipedia.org/wiki/La_R%C3%A9union
https://fr.wikipedia.org/wiki/Guyane
https://fr.wikipedia.org/wiki/Saint-Pierre-et-Miquelon
https://fr.wikipedia.org/wiki/Saint-Pierre-et-Miquelon
https://fr.wikipedia.org/wiki/Golfe_de_Guin%C3%A9e
https://fr.wikipedia.org/wiki/Escale
https://fr.wikipedia.org/wiki/Compagnie_fran%C3%A7aise_des_Indes_orientales
https://fr.wikipedia.org/wiki/Route_des_Indes
https://fr.wikipedia.org/wiki/Route_des_Indes
https://fr.wikipedia.org/wiki/Colonie
https://fr.wikipedia.org/wiki/Caf%C3%A9
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accueillir les esclaves libérés, à encourager les mariages chrétiens, 
tout en mettant l’accent sur l’agriculture. Ce projet essaima vers le 
sud et une mission prospère s’installa, quelques années plus tard, en 
territoire portugais, à Landana, au nord du Congo.

Entre-temps Monseigneur Maupoint, l’évêque de St-Denis de la 
Réunion, eut l’idée de créer une mission catholique dans l’océan In-
dien, là où plusieurs sociétés missionnaires protestantes avaient su-
bi des échecs. Après moult considérations, le choix de l’évêque réu-
nionnais se porta sur Zanzibar, grande plaque tournante de la traite 
des Noirs, comme venait de le mettre en évidence la première expé-
dition britannique aux sources du Nil.

L’esclavage dans l’océan Indien

L’ampleur de l’esclavage sur la côte de l’océan Indien est long-
temps restée peu connue des Européens. Les Britanniques, qui pas-
saient par la mer Rouge pour atteindre leur précieux empire des In-
des, furent les premiers à le découvrir suite aux attaques de pirates 
somaliens que subissaient leurs bateaux sur la route des Indes, et ils 
décidèrent de réagir. En 1839, ils s’installèrent à Aden et envoyèrent 
en mer Rouge et dans l’océan Indien des patrouilleurs qui décou-
vrirent alors qu’un grand nombre de dhows, petits bateaux cabo-
teurs à voile, faisaient des navettes, chargés d’esclaves, de la côte afri-
caine vers la péninsule arabique ou l’Inde. Cependant, ils n’avaient 
pas encore pris l’entière mesure de l’ampleur de ce trafic négrier en 
mer Rouge, ni surtout de ses ramifications à l’intérieur du conti-
nent. Ils en prirent conscience dans les années 1850 quand la RGS, 
la Société royale de géographie de Londres  19, soucieuse d’amélio-
rer les connaissances sur l’Afrique, finança les premières expédi-
tions africaines : il s’agissait de compléter les cartes, vides au centre 
de l’Afrique et, accessoirement, d’élucider le mystère des sources du 
Nil, le Graal géographique de l’ère victorienne. Ce sont les premiers 

19	 La Royal Geographical Society fut fondée en 1830, 9 ans après la création de le 
Société de géographie française.
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explorateurs britanniques qui alertèrent les gouvernements occiden-
taux sur les terribles exactions dans la région des grands lacs et qui 
soulignèrent l’importance de Zanzibar comme plaque tournante de 
la traite dite « zanzibarite ». Parmi les explorateurs ayant parcouru 
la région des grands lacs entre 1856 et 1877, plusieurs (Livingstone, 
Cameron et Stanley, entre autres) ont laissé des témoignages acca-
blants.

Les deux premiers, John Hanning Speke (1827-1864) et Richard 
Burton (1821-1890), tous deux officiers de l’armée des Indes, arri-
vèrent sur la côte de l’océan Indien en décembre 1856. Leur point 
de départ est la ville de Zanzibar sur l’île principale qui deviendra la 
base de départ de la plupart des expéditions futures. Ils découvrirent 
une ville commerçante prospère, avec de riches demeures et des pa-
lais où les premiers consulats étrangers, du Royaume-Uni en particu-
lier, avaient ouvert leurs portes ; mais aussi une ville sale et insalubre 
où gisaient des cadavres d‘esclaves et d’animaux dans les rues et sur 
le rivage  20. Au milieu, s’étendait un grand marché aux esclaves ‒ créé 
en 1811 ‒ dont le spectacle bouleversa Speke  21. Afin de mener à 
bien leur mission d’exploration, et dans la mesure où ils s’aventu-
raient en territoire totalement inconnu et secoué par de violentes 
guerres tribales, ils n’eurent d’autre choix que de se joindre à une 
des caravanes du sultan bien armée qui, transitant par Bagamoyo, 
se dirigeait ensuite vers un des grands lacs, le lac Tanganyika, pour 
ramener ivoire et esclaves à Zanzibar. Ils découvrirent ainsi des ré-
gions entières ravagées par une traite structurée dont la logistique 
reposait sur des stations-relais créées pour ravitailler les caravanes 
et stocker ivoire et esclaves. Les premiers à pénétrer dans l’inté-
rieur de l’Afrique, ils furent donc les premiers à découvrir l’ampleur 

20	 Livingstone écrira plus tard que la puanteur ambiante est telle qu’il faudrait 
appeler la ville Stinkibar (Puantibar) au lieu de Zanzibar.

21	 Il est atterré par l’extrême brutalité dont font preuve les Arabes envers ces es-
claves. Sur le marché, hommes et femmes défilent nus, les femmes doivent se 
prêter à toutes sortes d’examens corporels intrusifs ; pour les hommes, une 
épreuve supplémentaire consiste à les attacher à un arbre au milieu de la place 
et à les fouetter avec les branches d’un épineux, pour mesurer leur résistance à 
la douleur.
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de la traite qui y sévissait et à constater aussi l’implication de chefs 
africains dans le processus. À son retour, Speke essaya, en vain, de 
convaincre le gouvernement britannique d’intervenir dans la ré-
gion car, écrit-il, vu la violence des guerres tribales et des razzias ara-
bo-musulmanes, les Africains seront bientôt “wiped off the face of the 
earth” (balayés de la surface de la terre). Ce fut sans effet car à cette 
époque la Grande-Bretagne n’avait nulle intention de s’impliquer 
dans l’Est de l’Afrique.

Zanzibar et Bagamoyo

Monseigneur Maupoint choisit donc d’implanter une première 
mission à Zanzibar. L’île avait été colonisée en 1698 par les Omanais 
qui s’implantèrent aussi sur la côte de l’océan Indien, de la Somalie 
au Mozambique portugais. Ils mirent en place un fructueux com-
merce d’or, d’ivoire, de peaux de léopards et d’esclaves qui étaient 
envoyés vers la péninsule arabique, le Moyen-Orient, le sous-conti-
nent Indien et jusqu’en Chine. Avec l’implantation des Omanais, 
l’influence arabo-musulmane devint prépondérante. Une redistri-
bution des terres les plus fertiles se fit au profit des aristocrates oma-
nais qui en profitèrent pour réduire les fermiers africains en esclavage 
sur leurs plantations de dattes et de canne à sucre. Au XIXe siècle, un 
certain nombre d‘Indiens musulmans vinrent s‘établir à Zanzibar, le 
plus souvent comme commerçants, les plus riches finançant la traite. 
Le diplomate américain Donald Petterson décrit l’île ainsi : “A fabled 
land of spices, a vile center of slavery, a place of origins of expeditions in-
to the vast, mysterious continent, the island was all these things during 
its heyday in the last half of the 19th century”  22. À partir de 1830, la 
demande en esclaves s’accentua pour deux raisons : d’une part, la 
signature d’un traité commercial entre Zanzibar et les États-Unis 
entraîna une demande importante d’ivoire, devenu à la mode en 

22	 Donald Petterson, Revolution in Zanzibar: An American’s Cold War Tale. New 
York : Westview, 2002. p. 4.
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Occident pour la fabrication de divers accessoires  23 ; d’autre part, fut 
introduite la culture du clou de girofle dont Zanzibar devint un des 
principaux producteurs au milieu du XIXe siècle, entraînant un be-
soin accru de main-d’œuvre servile. Jusque-là, comme du côté atlan-
tique, les marchands d’esclaves zanzibarites avaient des accords avec 
des ethnies africaines qui les approvisionnaient mais, cela ne suffi-
sant plus, ils décidèrent de prendre les choses en main et de monter 
des expéditions caravanières vers l’intérieur du pays  24.

C’est dans ce contexte que les spiritains arrivèrent à Zanzibar, 
d’où ils essaimèrent ensuite sur la côte swahilie, à Bagamoyo, puis 
dans l’arrière-pays. En 1860, le père Antoine Horner (1827-1880) 
fonda la première mission catholique. Il avait obtenu l’accord du 
sultan en faisant valoir qu’il rachèterait des enfants, de peu de rap-
port pour l’esclavage et que les frères  25 qui l’accompagnaient pou-
vaient accomplir des travaux techniques impossibles pour les es-
claves. L’accueil du sultan fut excellent et ne se démentit pas. Dès la 
construction terminée, les spiritains commencèrent à racheter, sur 
le marché de Zanzibar, des enfants qu’ils recueillaient dans un vil-
lage de la liberté, ici appelé Freedom Village. Pour le père Horner, 
ces enfants, formés et dirigés par les pères, devaient devenir l’ossa-
ture sur laquelle s’appuyer pour évangéliser l’Afrique de l’Est (Tan-
zanie actuelle). «  Au milieu d’une ville complètement arabisante 

23	 En particulier, boules de billard, poignées de porte, touches de piano, peignes, 
pommeaux de parapluie.

24	 Dans les années 1850, sur une population totale de 300 000 habitants environ, 
on comptait 200 000 esclaves, soit deux tiers de la population. La plupart ap-
partenaient aux Omanais, qui étaient moins de 5 000. Seyyid Said, le sultan de 
Zanzibar de 1856 à 1870, possédait 45 plantations, dont une regroupant plus 
de 6 000 esclaves. Les conditions de vie sur les plantations étaient si dures que 
30% environ des esclaves mouraient chaque année et devaient donc être rem-
placés. Dans les années 1860, on estime que 40 000 Africains par an arrivaient 
à Zanzibar. Deux tiers étaient employés dans les plantations locales, tandis 
que les autres y transitaient pour être revendus dans tout l’empire ottoman, le 
Moyen-Orient, l’Inde et la Perse.

25	 Les frères, contrairement aux pères, n’avaient pas fait d’études théologiques, 
c’étaient des artisans missionnaires.
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avec forte colorisation indienne, les jeunes furent cantonnés dans 
des bâtiments sûrs et surveillés, les filles travaillant dans les deux hô-
pitaux aux mains des sœurs réunionnaises créés par Levavasseur, et 
les garçons dans les ateliers tenus par les frères spiritains. Ils y rece-
vaient aussi une scolarité élémentaire, ce qui n’était pas le cas des 
autres jeunes de Zanzibar »  26. Les ateliers missionnaires où travail-
laient des artisans contribuèrent largement à leur bonne acceptation 
locale, comme l’avait prévu le père Horner : « Il n’y a dans cette île 
de Zanzibar presque aucun ouvrier, même pour les choses les plus 
nécessaires. Tous les Européens, et les Arabes eux-mêmes, sont donc 
heureux de recourir aux ouvriers de la mission dont ils reconnaissent 
l’utilité et récompensent généreusement les travaux. Les ouvrages de 
fonderie et de serrurerie dirigés par le frère Félicien commencent à 
avoir une certaine réputation »  27. Ils furent bientôt rejoints par les 
sœurs du Cœur de Marie auxquelles Bibi Kobe, la sœur du sultan, 
manifesta beaucoup de bienveillance.

En 1868, afin d’offrir de meilleures conditions aux jeunes loin 
de l’atmosphère corrompue de Zanzibar, le père Horner obtint du 
sultan que fussent cédées aux spiritains des terres en face de Zanzi-
bar sur le continent africain, au nord de Bagamoyo  28 pour y instal-
ler la première mission catholique de l’Afrique de l’Est et y implanter 
un nouveau freedom village, où pourraient aussi se réfugier des per-
sonnes malades et où l’on pourrait déposer des enfants abandonnés. 

26	 Joseph Janin, « Le rôle décisif des frères spiritains », in Mémoire spiritaine, n. 16, 
2002, p. 127.

27	 Joseph Janin, op. cit. Il ajoute que 70 ans plus tard, le curé de Nairobi écrivit : 
« Tous les ouvriers que l’on trouve en Afrique orientale anglaise, Kenya, Tan-
ganyika, etc., proviennent de l’école des métiers de Bagamoyo. C’est de là que 
sortent tous les artisans ».

28	 Quand, en 1840, le sultan d’Oman, transféra sa capitale de Mascate à Zanzi-
bar, Bagamoyo devint la porte donnant accès à l’intérieur du continent, une 
importante étape de transit pour l’ivoire, le coprah et les esclaves, et l’un des 
plus importants relais du commerce maritime dans l’océan Indien. Son déve-
loppement suivit celui de l’île de Zanzibar. Elle centralisait 40% du commerce 
national à la fin des années 1890.

https://fr.wikipedia.org/wiki/Mission_(%C3%A9difice_religieux)
https://fr.wikipedia.org/wiki/Oman
https://fr.wikipedia.org/wiki/Mascate
https://fr.wikipedia.org/wiki/Zanzibar_(sultanat)
https://fr.wikipedia.org/wiki/Zanzibar_(sultanat)
https://fr.wikipedia.org/wiki/Oc%C3%A9an_Indien
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Il était également destiné à servir de modèle aux futurs « villages ou-
verts d’esclaves libérés » qu’il espérait créer.

La construction fut rapide : «  Tous les ouvriers de la mission 
montrèrent un si grand entrain pour l’achèvement des construc-
tions que le 10 décembre 1868, les frères et les plus grands garçons 
purent quitter Zanzibar pour s’établir à Notre Dame de Bagamoyo. 
Le père Horner avait eu soin de faire venir de France des charrues, 
instruments totalement inconnus sur la côte, et d’autres instruments 
aratoires... Après les travaux de défrichement, la terre, extraordinai-
rement fertile et propre aux cultures les plus variées, fut préparée 
pour recevoir les semailles de blé. On réserva aussi des terrains pour 
planter des pommes de terre, des haricots, du manioc, des melons, 
du maïs, etc. Pour mêler l’utile à l’agréable, on planta le long de la 
mer des cocotiers et on établit une allée d’amandiers longue de 450 
mètres. Cette allée sert de promenade pour les enfants et on y fait 
des processions les jours de fête »  29. Un an plus tard, les bâtiments 

29	 Ricklin, op. cit., p. 125.

Zanzibar : le père Horner et les enfants rachetés
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pour l’école des filles étaient terminés et les sœurs, envoyées de la Ré-
union, arrivèrent avec cinquante enfants.

La mission était alors achevée pour l’essentiel : elle s’étendait au-
tour de la maison des pères, toujours le premier bâtiment construit, 
puis en deux parties : les garçons à droite, les sœurs et les filles à 
gauche et l’église derrière. Dans la partie dédiée aux filles, avaient été 
prévues une lingerie pour laver et repasser, une cuisine, ainsi qu’un 
hôpital, avec une salle pour les malades, une salle d’asile pour les pe-
tits enfants et même un espace pour les malades contagieux dont les 
sœurs et les filles s’occupaient. Il y avait une école où les garçons étu-
diaient la lecture, l’écriture, l’arithmétique ainsi que la menuiserie 
et la maçonnerie, tandis que les filles apprenaient la lecture, le blan-
chissage et la couture et tous étaient initiés aux travaux agricoles, car 
autour s’étendaient des champs cultivés bien délimités et des jardins. 
En1870, le père Horner ouvrit à Bagamoyo un petit séminaire « où 
24 jeunes nègres avaient commencé l’étude du latin »  30, ainsi que les 
ateliers qui connurent le même succès qu’à Zanzibar : les ateliers de 

30	 Ibid, p. 126.

La mission de Bagamoyo
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forge et de mécanique en particulier fascinaient les Arabes, et le frère 
Polycarpe qui les dirigeait devint même célèbre dans le pays pour 
ses talents de mécanicien. Longtemps après, on disait encore que les 
meilleurs mécaniciens du pays étaient des élèves du frère Polycarpe  31.

La mission prospéra. En 1874, elle s’enorgueillit d’accueillir la dé-
pouille du célèbre explorateur (et ancien missionnaire) britannique, 
David Livingstone  32. En novembre de cette même année, la mission 
reçut la visite du « sauveur » de Livingstone, Henry Stanley. Bien 
que protestant, il fut impressionné par la mission et l’enseignement 
pratique qu’elle dispensait. Il écrit : “Thrift, order and that peculiar 
Style of neatness common to the French are its characteristics”  33. Toutes 
sortes de personnes y étaient accueillies, des malades, des vieillards, 
des esclaves libérés mais aussi en fuite (ce qui donnait parfois lieu à 
des épisodes difficiles entre missionnaires et propriétaires d’esclaves 
qui n’hésitaient pas à venir reprendre leurs esclaves aidés par des sol-
dats), des enfants en bas âge abandonnés, et également de plus en 
plus d’enfants d’origine libre en manque de foyer.

Le livre des rachats

Les sœurs et les pères spiritains de Bagamoyo tenaient un compte 
régulier des acquisitions d’enfants et, en 1884, commencèrent à ré-
diger « Le livre des enfants rachetés de l’esclavage », qui fut tenu 
jusqu’en 1917.

31	 Ibid, p.127.
32	 Son cadavre momifié avait été transporté jusqu’à la côte par ses porteurs, au 

bout d’une marche de huit mois. C’est l’église de Bagamoyo, la première église 
catholique bâtie dans cette partie de l’Afrique, qui abrita son corps avant que 
les Britanniques n’envoient un bateau pour le ramener au consulat de Zanzibar 
et de là en Angleterre qui lui réserva des funérailles nationales. Ses bottes furent 
laissées aux spiritains qui en firent don à un jeune missionnaire qui partait à 
l’intérieur du pays.

33	 « L’économie, l’ordre et ce style particulier de propreté propre aux Français sont 
ses caractéristiques » Through the Dark Continent, 1er volume, p.51.
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Le livre se présente sous la forme d’un registre de 35 cm sur 25, 
utilisé en doubles pages, divisées en 13 colonnes qui sont les sui-
vantes : date, nom chrétien de l’enfant, nom africain, ethnie, (Mwa-
ki, Miao, Mwyssa, Mwinzingui, Munduru, Manyema), âge, date du 
baptême, date de la confirmation, date du mariage, nom du bien-
faiteur s’il y a lieu, (c’est-à-dire la personne qui a donné de l’argent 
pour un rachat), placement, prix payé, informations particulières 
et la date de la mort (sans explication de la cause). En tout, près de 
1 580 personnes sont répertoriées.

Il est intéressant de noter que la première préoccupation des frères 
et sœurs est le baptême avec octroi d’un prénom chrétien, censé ren-
forcer l’identité religieuse de celui ou celle qui le porte. Le 16 no-
vembre 1913, par exemple, la station de Bagamoyo célèbre le bap-
tême de cinq garçons  : «  Basile/Mtoro, Timothée/Panya, Alexis/
Shaban, Fabiani/Rajabu, et Léonar ». La rubrique ethnie, bien que 
difficile à déchiffrer, permet d’identifier la provenance le plus sou-
vent lointaine de l’enfant : par exemple l’ethnie Manyema, plusieurs 
fois mentionnée, se trouve de l’autre côté du lac Tanganyika, à des 
centaines de kilomètres de là. Cela montre l’amplitude des razzias 
et explique la mauvaise condition physique des esclaves à l’arrivée. 

Le Livre des rachats
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L’âge reste approximatif, laissé à l’évaluation des missionnaires. Le 
paiement se fait soit en roupies, car le commerce à Zanzibar était ma-
joritairement entre les mains d’Indiens musulmans, soit en piastres, 
monnaie également très utilisée dans l’est de l’Afrique et sur la cô-
té swahili  34. Le prix variait en fonction de l’âge et de l’état de santé, 
les nourrissons et les enfants malades ou porteurs de stigmates (brû-
lures, cicatrices) étant moins chers. Ce qui est frappant est le nombre 
extrêmement élevé de décès les premières années mais ce n’est guère 
étonnant dans la mesure où les enfants rachetés étaient des nourris-
sons ou des bébés souffrant de malnutrition, vendus d’autant plus 
facilement qu’ils étaient improductifs. La rubrique informations 
particulières est le plus souvent vierge mais on y trouve des notes 
intéressantes, comme celle-ci-dessous parlant d’une petite fille ra-
chetée : « Elle semblait avoir perdu la raison pendant les 2 premiers 
mois ; ce n’était que l’effet de le peur inspirée par les Arabes lui di-
sant que le Blanc mange les hommes ».

34	 J’ai trouvé un seul cas de paiement en francs, le 609, acheté 55 francs.
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Contexte politique

Le livre des rachats commence en 1884, l’année où débute la 
Conférence de Berlin qui donna le coup d’envoi à la ruée des Oc-
cidentaux vers l’Afrique, et il reflète l’arrière-plan politique de cette 
époque agitée. À l’issue de la conférence, ce sont les Allemands qui se 
positionnent dans cette partie de l’Afrique. Les Britanniques étaient 
déjà présents à partir des années soixante et souhaitaient s’y main-
tenir. La rivalité va trouver une issue en 1890, quand les deux par-
tis signent le fameux traité Heligoland/Zanzibar  35. C’est dans ce 
contexte que l’on voit apparaître, à partir de 1887, dans le livre de 
rachats la première mention « donné par le consul anglais », suivie 
deux ans plus tard de « donné par les Allemands ». Les spiritains re-
çoivent en plus des esclaves libérés par le Bezirksamt  36. 112 arrivent 
à la mission rien qu’à la fin de l’année 1892.

Entre 1888 et 1889, Bagamoyo vit un premier soulèvement de la 
population africaine, celui des Bushiri, La révolte est le fruit de dis-
sensions entre les chefs du commerce africains et indiens de la côte 
swahilie et les représentants du sultan omanais qui se cristallisent 
à l’arrivée des colonisateurs allemands qui négocient avec les délé-
gués du sultan pour se partager le pouvoir de la région, sans consul-
ter les chefs locaux. La rébellion se répand comme une traînée de 
poudre. Les représentants allemands sont expulsés des villages qu’ils 
occupent, à l’exception de Bagamoyo et de Dar es Salaam. La ré-
pression fut très forte : de nombreux rebelles furent massacrés et les 
terres redistribuées à l’issue du conflit. La mission des spiritains ser-
vit alors de refuge à la population ; elle accueillit près de 6 000 réfu-
giés en décembre 1888.

35	 En contrepartie de la reconnaissance du protectorat anglais sur Zanzibar, les 
Allemands leur cédaient Heligoland et prenaient le contrôle de l’intérieur du 
pays jusqu’aux grands lacs (Tanzanie, Burundi, Rwanda actuels) sous le nom 
d’Afrique orientale allemande dans laquelle Bagamoyo jouait un rôle impor-
tant puisque la ville réunissait un centre administratif civil, le Bezirksamt, une 
douane, une poste et un télégraphe.

36	 Voir note précédente.
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L’abolition de la traite étant la caution morale de la colonisation, 
le gouvernement colonial allemand prit très vite des dispositions 
contre l’esclavage  37. Dès 1890, « la mise en esclavage violente » fut 
interdite dans le but d’essayer d’endiguer les razzias opérées par les 
trafiquants à l’intérieur du continent. Néanmoins, l’application de 
ces lois dépendait beaucoup du bon-vouloir des chefs de district qui, 
pour certains, encourageaient la shamba slavery, c’est-à-dire qu’ils re-
mettaient en esclavage les fugitifs à qui les lois accordaient la liber-
té. Notons cependant que les autorités coloniales allemandes déli-
vrèrent quelque 52 000 certificats de liberté, entre 1891 et 1912, 
et qu’à partir de 1905, les enfants nés de parents esclaves naissaient 
libres  38.

C’est un point qui réjouissait les pères, comme ils se réjouirent, 
en 1894, de compter à Bagamoyo 107 familles chrétiennes, instal-
lées dans des villages chrétiens dans lesquels chaque famille menait 
une vie rurale, possédant une case, une petite basse-cour, un petit 
jardin et un champ  39. Par ailleurs, les rachats continuaient, ce qui 
demandait beaucoup d’argent, à la fois pour la transaction auprès 
des propriétaires et pour entretenir les rachetés par la suite. Les pro-
blèmes économiques commencèrent dès 1896 quand le gouverne-
ment allemand supprima les subventions qu’il offrait pour l’accueil 
des esclaves qu’il envoyait aux missionnaires ; ils s’aggravèrent après 
1900, quand les Allemands, pour aider les colons à recruter de la 
main-d’œuvre sur leurs plantations, facilitèrent le rachat d’esclaves 
en dédommageant les propriétaires, ce qui diminua les possibilités 

37	 Toutefois, une fois sur le terrain, la bonne entente avec les élites africaines pri-
mait afin d’éviter de nouveaux soulèvements, si bien que l’esclavage était sou-
vent toléré en tant qu’institution sociale régionale, car on considérait que sa 
suppression conduirait à un désastre économique.

38	 Voir Adèle Nivière, « Trajectoires familiales chrétiennes croisées : les cas des 
stations catholique et protestante de Bagamoyo et Dar es Salaam en Afrique 
de l’Est allemande, de 1890 à 1916 », mémoire de master 2 histoire, université 
Aix-Marseille, p.67. L’esclavage ne fut aboli qu’en 1922 au Tanganyika.

39	 Voir Adèle Nivière, « Trajectoires familiales chrétiennes : l’exemple de la sta-
tion catholique de Bagamoyo, en Afrique de l’est allemande, de 1890 à 1916 », 
mémoire de master 1, université Aix-Marseille.
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de rachat des spiritains. L’espoir revint quand, à partir de 1902, Ba-
gamoyo se concentra sur le commerce du coprah. La mission, pour 
consolider ses finances, se joignit au mouvement  : elle planta elle 
aussi des cocotiers et en loua aux commerçants de la ville. Ce devint 
une source importante de revenus. Cette année-là, elle put racheter 
toute une famille d’esclaves, le père, Bagaroyo, la mère, Suze, et trois 
enfants : Petri, Paoli, Joseph, pour 90 roupies.

Malheureusement, à partir de 1905, les Allemands construisirent 
un chemin de fer reliant la côte à Dar es Salaam dont ils firent leur 
nouvelle capitale. Ce fut au détriment de Bagamoyo qui perdit peu 
à peu de son importance. La mission en pâtit indirectement puisque 
certains chrétiens partirent, et que les possibilités de rachat s’effon-
drèrent. Et la situation ne fit que s’aggraver  : les Allemands, qui 
souhaitaient faire de la région une colonie de peuplement, encou-
ragèrent l’installation de colons européens dans de grandes planta-
tions. Pour cela, ils mirent une taxation en place et forcèrent les Afri-
cains à s’engager dans du travail salarié. La réaction ne tarda pas : la 
révolte dite des Maji-Maji entraîna un état insurrectionnel dans la 
région entre 1905 et 1908. Ce mouvement d’origine rurale vit plu-
sieurs tribus se révolter contre les Allemands. La répression fut san-
glante, causant la mort de plus de 200 000 Africains et entraînant 
de terribles famines. On note, de ce fait, une baisse draconienne des 
rachats en 1907 et 1908. La mission fit fonction d’asile pendant la 
Première Guerre mondiale et il n’y eut plus que de très rares rachats. 
Plusieurs familles chrétiennes rejoignirent alors la mission pour as-
surer leur sécurité et éviter aux hommes d’être enrôlés par le gouver-
nement allemand comme porteurs ou soldats.

Conclusion

Bien qu’aujourd’hui, Bagamoyo ne soit plus la ville commerciale 
très active qu’elle fut jusqu’en 1905, son passé historique a été bien 
préservé. Des ruines de Kaole à la mission catholique, beaucoup de 
monuments historiques racontent l’histoire de la traite des esclaves 
en Afrique de l’Est. La plupart des habitants de la ville sont les des-
cendants directs d’esclaves, de marchands d’esclaves, de propriétaires 
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d’esclaves ou de porteurs  40 qui, après la fin de la traite négrière et 
de l’esclavage, se sont installés à Bagamoyo. Bagamoyo bénéficie au-
jourd’hui d’un patrimoine historique et culturel exceptionnel qu’elle 
souhaite mettre en valeur pour attirer le tourisme. Avec d’autres sites 
de Tanzanie, elle a fait acte de candidature auprès de l’UNESCO en 
vue d’une inscription sur la liste du patrimoine mondial, sous l’ap-
pellation “The Central Slave and Ivory Trade Route”, qui comprend 
six sites : Bagamoyo, Mamboya, Mpwapwa , Kilimatinde, Kwiha-
ra et Ujiji.

La mission spiritaine a exercé une influence importante à Baga-
moyo. On lui doit la construction de la première église catholique 
bâtie dans cette partie de l’Afrique. La mission et l’œuvre des spi-
ritains a continué. Le chapitre général des spiritains, réuni à Baga-
moyo, en Tanzanie, en octobre 2021, a élu pour la première fois de-
puis sa fondation un père africain comme supérieur général de la 
congrégation.

40	 Les diverses expéditions d’exploration en ont toutes recrutés de très nombreux 
qui ont joué un rôle important dans le développement de la ville.
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Malgré le rôle important qu’il joua en Égypte et au Soudan entre 
1889 et 1920, Francis Reginald Wingate est un nom oublié du plus 
grand nombre. Je souhaiterais ici reconstituer sa remarquable tra-
jectoire et son action dans l’histoire de l’Égypte et du Soudan. Il na-
quit en Écosse en 1861, le dernier d’une fratrie de onze enfants, mais 
suite au décès de son père alors qu’il n’avait qu’un an, la famille s’éta-
blit à Jersey où il fit ses études secondaires au St James’s Collegiate 
School qui préparait aux universités et aux académies militaires  1. Il 
y avait alors deux écoles formant les officiers : la Royal Military Aca-
demy de Woolwich pour le génie, l’artillerie et les transmissions et le 
Royal Military College de Sandhurst pour la cavalerie. Wingate inté-
gra Woolwich à 17 ans et en sortit lieutenant en juillet 1880. Après 
un passage en Inde puis à Aden  2 où il commença à apprendre l’arabe, 
il fut affecté, en 1883, au 4ème bataillon de l’armée égyptienne.

1	 Cette préparation était récente car, jusqu’en 1871, on achetait la commission 
d’officier.

2	 Les Britanniques s’y installèrent à partir de 1839 pour déjouer l’action des pi-
rates somaliens qui attaquaient les bateaux sur la route des Indes.

https://en.wikipedia.org/wiki/Lieutenant
https://en.wikipedia.org/wiki/Battalion
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Rappel historique

Wingate arrivait à la fin d’une période troublée, aboutissement 
d’une situation politique remontant à 1863, date à laquelle le pa-
cha Ismaël  3 succéda à son père, porteur de grandes ambitions pour 
l’Égypte : il entreprit de moderniser le pays à grands frais en se lan-
çant dans d’importants travaux publics  4 et, par ailleurs, il reprit la 
politique d’expansion territoriale de son grand-père Méhémet-Ali 
qui, dans l’intention de créer un grand empire égyptien concurrent 
de l’empire ottoman  5, avait annexé la Nubie et le Kordofan, dans 
une région s’étendant sud de la première cataracte, appelée le Sou-
dan (le pays des Noirs). Ismaël souhaitait continuer la progression 
vers le sud et, dans ce but, subventionna en 1869 une expédition mi-
litaire, menée par l’explorateur anglais Samuel Baker, qui traversa le 
Bahr el Ghazal et planta le drapeau égyptien à Gondokoro en Equa-
toria en 1873. Enfin le Darfour fut annexé en 1874 (voir carte). En 
parallèle, Ismaël fit venir de nombreux occidentaux à qui il attribua 
des postes-clés dans son administration, dont le général Gordon qu’il 
nomma gouverneur du Soudan.

Malheureusement ses ambitions dépassèrent ses moyens fi-
nanciers et, en 1875, le pays devint insolvable. Ismaël-Pacha fut 
contraint de vendre ses actions du canal de Suez à l’Angleterre et un 
contrôle franco-anglais fut instauré sur les finances du pays. Cette 
tutelle étrangère exaspéra l’armée qui, sous le commandement du co-
lonel Ahmed Urabi, fomenta une insurrection, sur fond de situation 
économique désastreuse et de sentiments anti-européens croissants 
dans la population. Français et Anglais, craignant un embargo sur le 
canal, organisèrent un blocus. Les Français, sous l’influence de Cle-
menceau, refusèrent de s’engager plus avant. Les Anglais envoyèrent 

3	 Il fit des études à Paris, notamment à l’école d’état-major et fut nommé Khédive 
(vice-roi) par les Ottomans en 1867.

4	 Il développa l’éclairage au gaz de la ville du Caire, créa un théâtre et un opéra, 
entre autres. En 1869, pour l’inauguration du canal de Suez, il donna des fêtes 
somptueuses.

5	 Rappelons qu’à cette date, l’Égypte faisait toujours partie de l’empire ottoman.

https://fr.wikipedia.org/wiki/Travaux_publics
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alors un corps expéditionnaire de 13 000 hommes qui écrasa en sep-
tembre l’armée d’Urabi. Les Britanniques, craignant que l’instabili-
té politique ne fût une menace pour leur accès aux Indes via le canal 
de Suez, décidèrent alors de prendre le contrôle du pays  6 imposant 
une direction bicéphale : Evelyn Baring, futur Earl of Cromer, fut 

6	 En fait, l’occupation dura 70 ans et les derniers soldats britanniques ne quit-
tèrent le canal qu’en 1956.
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nommé consul-général et Sir Evelyn Wood fut nommé Sirdar  7 tan-
dis qu’un état-major anglais se substituait à l’état-major égyptien 
avec mission de réorganiser l’armée. Woods recruta 26 officiers, 
dont Herbert Kitchener, et le jeune lieutenant Reginald Wingate, 
bien qu’il fût unknown and unconnected  8, pour sa bonne connais-
sance de l’arabe, avec mission de traduire le manuel militaire à l’in-
tention des soldats égyptiens.

L’insurrection mahdiste

Sans le savoir encore, Wingate arrivait à un moment charnière 
car, à peine le soulèvement d’Urabi maté, la situation commença à se 
dégrader au Soudan où un mouvement de libération du joug égyp-
tien/ottoman s’était déclenché sous la direction d’un chef religieux, 
Muhammad ibn Abdallah, qui s’était proclamé « le Mahdi » (l’atten-
du) et avait déclaré le djihad.

Les Britanniques, confiants dans la supériorité de leurs armes, 
décidèrent de tuer l’insurrection dans l’œuf et, en novembre, en-
voyèrent une force égyptienne de 10 000 hommes contre les forces 
soudanaises du Mahdi. Contrairement à toute attente, ils subirent 
une sévère défaite dans le désert du Kordofan. Le commandant 
Hicks, ses officiers européens et 9 700 soldats égyptiens furent tués, 
abandonnant un important armement aux mahdistes  9. Ce fut la 
consternation au Caire et Wingate fut affecté en tant qu’aide de 
camp à l’état-major de guerre du général Wood, chargé de contrer 
le djihad madhiste qui bientôt s’attaqua aux villes et garnisons égyp-
tiennes du Soudan. Le Khédive demanda l’aide de la Grande-Bre-
tagne mais le Premier ministre Gladstone refusa et conseilla à Ismaïl 

7	 Le titre de Sirdar était donné au commandant-en-chef de l’armée égyptienne 
sous contrôle britannique, fin 19e et début 20e siècles.

8	 Martin W. Daly, The Sirdar: Sir Reginald Wingate and the British Empire in the 
Middle East, American Philosophical Society, 1997 p. 16.

9	 Les mahdistes sont aussi appelés les derviches, car le Mahdi était d’allégeance 
soufi.

https://www.encyclopedia.com/history/modern-europe/british-and-irish-history/british-empire
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d’abandonner le Soudan. Cependant, reconnaissant une certaine 
responsabilité envers les non-Soudanais, il envoya le général Gor-
don, ancien gouverneur du Soudan, avec mission d’organiser l’éva-
cuation des militaires égyptiens et des civils européens réfugiés à 
Khartoum, dernier îlot échappant encore au contrôle mahdiste, 
avant d’abandonner le pays. Il demanda aussi à Kitchener d’assurer 
une voie d’accès protégée le long du Nil pour permettre l’évacua-
tion des assiégés.

Quand Gordon arriva à Khartoum, en février 1884, la ville comp-
tait 27 000 civils et disposait d’une garnison de 7 000 soldats égyp-
tiens. Très vite, Gordon se retrouva assiégé, le télégraphe coupé, et 
Khartoum isolé du reste du monde. L’Angleterre s’émut mais le gou-
vernement de Gladstone persista dans sa politique de non-inter-
vention. Kitchener, qui avait remonté le Nil jusqu’à Debba, ne put 
progresser plus avant sans renforts. Pendant ce temps, la situation à 
Khartoum s’aggravait : début septembre, Gordon envoya un bateau 
demander du secours mais le navire heurta un rocher près d’Abu 
Hamed et tous ses passagers furent massacrés par les mahdistes. Le 
gouvernement anglais se décida alors à envoyer une expédition de 
secours à laquelle participa Wingate en tant qu’aide de camp du gé-
néral Wood. Mais, entre attaques surprises et niveau bas du Nil, la 
progression fut difficile : lorsque l’expédition atteignit Khartoum fin 
janvier 1885, la ville était tombée deux jours plus tôt. Les hommes 
de la garnison et les habitants avaient été massacrés ou amenés en es-
clavage. Gordon avait été tué, sa tête tranchée, exhibée dans la ville. 
Le Soudan était perdu, sauf pour l’enclave égyptienne de Suakin. Ce 
fut un traumatisme pour les Britanniques qui ne s’effacera, grâce à 
Kitchener et Wingate, que 13 ans plus tard. Le général Wood démis-
sionna et fut remplacé par Sir Francis Grenfell. Le Mahdi mourut 
peu après et son second lui succéda sous le nom de Khalifa. Il s’éta-
blit à Omdurman, sur le Nil, face à Khartoum détruite.

Début de carrière

Wingate suivit Wood en Angleterre  ; pourtant, un an après, il 
était de retour car il s’était fiancé entretemps à Catherine Rundle, la 
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sœur d’un collègue militaire. Cette nouvelle donnée changeait ses 
perspectives, il fallait assumer un foyer et il pensait maintenant que 
le poste de secrétaire militaire adjoint que lui avait proposé Grenfell 
offrait à la fois un meilleur salaire et des perspectives de carrière plus 
prometteuses qu’en Angleterre. Il avait compris que si, en Égypte, 
“his social rank had been elevated by his race, at home, he would be 
just another junior officer  10”. Il avança en grade dans l’état-major de 
Grenfell, où, en marge de ses fonctions, il commença à étudier le 
turc qui était la langue de la classe dirigeante égyptienne et, en 1888, 
il put enfin épouser Catherine  11.

L’année 1889, celle de ses 28 ans, commença bien. Il fut pro-
mu capitaine dans la Royal Artillery, avec deux missions impor-
tantes : étoffer l’armée égyptienne qui avait été décimée par les vic-
toires du Mahdi, et centraliser le renseignement militaire. Jusque-là, 
des renseignements arrivaient, de façon aléatoire, de postes de gar-
nison égyptiens ou par le biais d’étrangers qui commerçaient le long 
du Nil, ce qui rendait difficile de faire le tri entre rumeurs et ren-
seignements dignes de confiance. Wingate établit de petites cellules 
de renseignements dans l’enclave égyptienne de Suakin sur la mer 
Rouge ainsi qu’à Wadi Halfa sur le Nil à la frontière du Soudan. Elles 
avaient pour mission de recruter des espions et de se renseigner sur 
les mouvements des tribus. Prenant son travail au sérieux, il se fit 
même envoyer de Londres des ouvrages historiques sur l’Égypte et 
le Soudan, afin de mieux appréhender les complexités tribales. Peu 
à peu, il structura son service selon l’organigramme suivant : un of-
ficier égyptien, un interprète et 21 agents répartis sur 4 sites : Wadi 
Halfa, Korosko  12, Assouan et Sarras, avec un officier britannique à 
mi-temps, pour un budget total de 89£.

C’est grâce à son embryon d’organisation que, fin mai, il obtint 
des renseignements précis sur un mouvement des troupes mahdistes 

10	 Daly, p 27.
11	 Ce sera un mariage heureux, Catherine le secondera activement toute sa vie, et 

ils auront 3 enfants.
12	 Korosko était un village de Nubie, au sud de l’Égypte, situé sur le Nil. Il a dis-

paru lors de la création du lac Nasser formé par le barrage d’Assouan.
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qui se préparaient à envahir l’Égypte. En 1889, le Khalifa (succes-
seur du Mahdi) était au faîte de sa puissance, avec une armée de 
50 000 hommes dont 5 000 cavaliers, beaucoup d’artillerie, d’armes 
et de munitions et il se sentait à même de conquérir l’Égypte. Son 
armée, contournant habilement Wadi Halfa où étaient concentrées 
les forces égyptiennes, progressa vers le nord en territoire égyptien. 
L’affrontement eut lieu le 8 août 1889, sur le Nil, à Toski, près d’Abu 
Simbel. En l’espace de cinq heures, les Derviches furent anéantis, 
mettant fin aux espoirs de conquête du Khalifa. Il s’ensuivit une pa-
cification de la frontière sud mais on pouvait craindre que la pres-
sion mahdiste se portât alors sur les postes égyptiens dans l’enclave 
de Suakin. Il devenait donc urgent d’étoffer l’armée égyptienne. 
C’est à cela que Wingate travailla pendant les deux années suivantes 
qui furent sur le terrain une période de répit. Il mit en place un sys-
tème de recrutement grâce auquel, en 1891, l’armée égyptienne 
comptait 12 500 hommes encadrés par 64 officiers britanniques, ce 
qui leur permit de remporter une deuxième victoire décisive sur les 
mahdistes, en avril, avec la prise de Tokar, près de Suakin sur la mer 
Rouge, écartant ainsi tout danger sur la côte.

La fin de l’année apporta une autre bonne nouvelle : en décembre 
1891, le père Ohrwalder, missionnaire autrichien, retenu prisonnier 
par les mahdistes depuis 1882 dans leur capitale Omdurman, réus-
sit à s’évader grâce aux services de Wingate. Il put ainsi obtenir des 
renseignements beaucoup plus détaillés et fiables que ceux obtenus 
par ses réseaux. Il entrevit là un potentiel pour dynamiser sa carrière 
et s’empressa de publier un General military report on the Egyptian 
Sudan, compiled from statements made by Father Ohrwalder, tout en 
encourageant le prêtre à faire le récit de sa captivité qu’il commen-
ça à traduire et qui contribua à lui faire envisager comme souhai-
table le renversement de l’état mahdiste, et il allait trouver bientôt 
un allié inattendu.

Le début de la reconquête

En effet, en 1892, suite à la démission du général Grenfell, 
Kitchener fut nommé Sirdar, nomination peu appréciée par l’armée. 
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Son biographe, Philip Magnus écrit : “he was received with surprise 
and disgust by the entire Egyptian army”  13. Dès le lendemain de sa 
prise de fonctions, le 18 avril, il nomma Wingate directeur officiel 
du renseignement militaire, avec deux objectifs prioritaires : suivre 
les faits et gestes du Khalifa et de ses troupes en prévision d’un pos-
sible affrontement futur et surveiller l’évolution de la situation inter-
nationale au Soudan. Malgré ses propres réticences envers Kitchener, 
Wingate trouva auprès de lui un soutien pour développer son ser-
vice. Jusque-là, il avait dû se battre pour obtenir des financements, 
et le manque de moyens nuisait à l’efficacité. Kitchener qui, depuis 
la mort de Gordon à Khartoum, rêvait d’une revanche, souhaitait 
un département centralisé et rationnellement organisé pour en faire 
l’outil nécessaire à la future (re)conquête du Soudan qu’il appelait de 
ses vœux. Wingate soumit à Kitchener des propositions : établir un 
nouveau quartier-général à Assouan, avec une agence à Halfa sous 
le commandement d’un officier égyptien qui recruterait lui-même 
des agents pour des missions spéciales. Les patrouilles ne seraient 
plus effectuées par des membres de tribus locales ‒ qui, le plus sou-
vent s’avéraient être des agents doubles ‒ mais par des Soudanais sa-
lariés par l’Égypte.

Malheureusement pour les projets des deux hommes, en juillet 
1892, les libéraux remportèrent les élections générales au Royaume-
Uni. Gladstone, de nouveau Premier ministre, persistait dans son 
désintérêt du Soudan. Dans l’espoir d’un revirement, Wingate rédi-
gea deux longs mémorandums sur les effets négatifs d’un retrait bri-
tannique et les avantages d’une occupation du Soudan. De plus, en 
octobre, sortit sa traduction du récit du père Ohrwalder, titré Ten 
Years’Captivity in the Mahdi’s Camp, qui se terminait par un appel 
aux nations civilisées d’arrêter la violence du Khalifa sur les peuples 
du Soudan et qui devint un grand succès de librairie. Par ailleurs, 
Wingate ‒ avec la complicité d’un War Office conscient qu’il va-
lait mieux précéder d’éventuels rivaux coloniaux dans le haut-Nil ‒ 
transmettait des rapports alarmistes au gouvernement sur les dan-
gers d’une progression mahdiste sur le Nil, parce que, disait-il 

13	 Philip Magnus, Kitchener. Portrait of an Imperialist, New York, 1968, p. 80.
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cyniquement, cela permettait “to ask for an increase of the Egyptian 
army, which is always a step in the right direction”  14. Il est vrai que la 
situation internationale, dans les affres de la ruée vers l’Afrique, se 
complexifiait. La France, qui contrôlait la région du lac Tchad, rê-
vait d’un accès à la mer Rouge, et commençait à pousser vers le haut-
Nil (encouragés par la prise de position allemande qui avait reconnu 
une sphère française du Tchad jusqu’au Nil). De son côté, l’Italie, 
implantée en Érythrée sur la mer Rouge, s’intéressait au Soudan et 
aux régions frontalières de l’Égypte.

En mai 1894, le gouverneur de l’enclave égyptienne de Suakin sur 
la mer Rouge partant en congé, Wingate fut nommé pour le rem-
placer. Ce fut sa première expérience en administration civile. Sua-
kin avait toujours été sa principale source d’information sur le mou-
vement mahdiste et il se déplaça dans tous les villages, multipliant 
les contacts avec les autochtones et les nombreux marchands de pas-
sage. Il télégraphia rapport sur rapport au Caire comme à Londres, 
pour montrer l’urgence à en finir avec les mahdistes. Il se félicitait 
d’en avoir appris plus en quelques semaines sur le terrain que pen-
dant ses longs mois dans son bureau. Il espérait, grâce à ses nou-
veaux contacts, pouvoir exfiltrer d’autres prisonniers européens du 
Khalifa. Et il y réussit puisque le 20 novembre 1894, un otage ita-
lien, le père Rossignoni accompagné de deux religieuses, parvint à 
s’évader, après douze années de captivité chez les mahdistes. Cepen-
dant cette évasion fut complètement éclipsée, trois mois plus tard, 
par celle, beaucoup plus difficile et porteuse de promesses, de l’Au-
trichien Rudolph Slatin. Nommé gouverneur du Darfour par les 
Turco-Égyptiens en 1879, Slatin avait été capturé par les mahdistes 
en 1884 et s’était alors converti à l’islam pour échapper à la mort. 
Après la prise de Khartoum, on lui avait montré la tête tranchée de 
Gordon et, après la mort du Mahdi, le Khalifa en avait fait l’un de 
ses gardes du corps, pour mieux le surveiller. Son évasion avait, de 
ce fait, été très complexe à organiser et tout le mérite en revenait à 
Wingate. Slatin était un évadé de choix par sa connaissance, de l’in-
térieur, du fonctionnement du Khalifa et de ses ressources militaires, 

14	 Cité par Daly, op. cit. p. 57.
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et Wingate espérait qu’il serait le coup de pouce manquant pour un 
entrisme britannique au Soudan. Les péripéties de son évasion, ha-
bilement montées en épingle par Wingate, passionnèrent un vaste 
public dans toute l’Europe. Slatin, qui devint et resta un ami fidèle, 
fut pour Wingate un cadeau du ciel qui lui apporta célébrité, hon-
neurs et l’aisance financière qui lui avait fait défaut depuis ses débuts 
dans l’armée. Wingate publia aussitôt une version anglaise du récit 
de Slatin, Fire and Sword in the Sudan. Il étoffa la traduction pour 
accentuer tout ce qui allait dans le sens d’une intervention britan-
nique, faisant de Slatin : a living reminder of British unfinished bu-
siness in the Sudan  15. Sa destinée avait changé : de bureaucrate be-
sogneux, il était dorénavant perçu comme un maître espion. Célébré 
en haut lieu, il reçut une médaille de l’empereur François-Joseph, 
fut fait compagnon de l’Ordre du Bain par la reine Victoria et élevé 
au rang de bey par le khédive. Rentré en Angleterre pendant l’été, il 
fut reçu avec Slatin par le prince de Galles, puis à Buckingham par 
la Reine. Les princesses Louise et Béatrice demandèrent un portrait 
de Slatin in his Dervish dress, et ils furent invités à passer trois jours à 
Balmoral avant de rentrer tous les deux en Égypte début novembre.

1895-1898 : la reconquête

En juin 1895, les Conservateurs reprirent le pouvoir à Londres, 
laissant espérer un changement de cap, d’autant que des éléments ex-
térieurs inquiétaient Londres. Les Italiens, qui avaient envahi l’Abys-
sinie en mars, en furent chassés en décembre et Kassala qu’ils occu-
paient fut libéré, laissant potentiellement la place aux mahdistes qui 
pouvaient ainsi couper les communications avec la côte de la mer 
Rouge. En mars 1896, le cabinet autorisa l’armée anglo-égyptienne 
à franchir la frontière en direction de Dongola et à commencer la 
construction d’un chemin de fer que Kitchener estimait primor-
dial pour la reconquête. En effet il imputait l’échec de l’opération 
de secours de 1884/85 à la difficulté d’acheminer des troupes et du 

15	 Daly, op. cit., p. 70.
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matériel par le Nil. Wingate, en tant que directeur du renseignement 
militaire, s’installa à Wadi Halfa, à la frontière soudanaise, pour or-
ganiser la logistique des opérations à venir qu’il prévoyait en trois 
étapes  16. Le contexte au Royaume-Uni était favorable  : le livre de 
Slatin/Wingate rencontrait un énorme succès populaire. L’opinion 
publique réclamait une intervention et la presse renchérissait : “The 
Mahdi had launched into bestial excesses of which he died. His succes-
sor is a still more horrible villain. A brisk kick from outside would knock 
over the Mahdist edifice. But who’s going to kick ?”  17. Face à l’avance 
des forces égyptiennes, le Khalifa envoya rapidement ses troupes vers 
le nord. Grâce au travail préparatoire de Wingate, elles subirent, face 
aux 10 000 hommes menés par Kitchener, un premier revers début 
mai à Al Hafir, suivi d’une défaite sévère à Firka, en juin. Il fallut 
faire une pause pour attendre les steamers de ravitaillement, tribu-
taires de la montée des eaux du Nil. L’avance reprit en septembre : 
les mahdistes se replièrent et l’armée égyptienne put occuper Dongo-
la. Wingate avait largement contribué à la réussite de cette première 
partie et espéra en vain des compliments de Kitchener.

Les préparations pour la deuxième étape de reconquête pouvaient 
maintenant commencer mais leur coût pesait sur Londres. Kitchener 
fit des efforts de diplomatie pour obtenir du ministre des Finances 
qu’il consentît un prêt à faible intérêt aux Égyptiens. Fin 1896, 
l’avancée vers Abu Hamed commença et la ville fut prise le 7 juillet 
1897, ce qui permit l’achèvement de la voie de chemin de fer par-
tant du Caire que Kitchener faisait prolonger de Wadi Halfa jusqu’à 
Abu Hamed. Cela raccourcissait le trajet, en évitant une grande 
boucle du Nil, et facilitait l’acheminement de troupes et d’équipe-
ment, qui autrement dépendait des crues du Nil. La voie vers Berber 
était désormais ouverte et la ville tomba le 7 septembre, déverrouil-
lant ainsi l’accès de Suakin vers le Nil. Kitchener et Wingate pen-
saient que cette seconde manche réussie allait inciter Cromer et le 
Premier ministre Salisbury, réticents à peser sur les finances britan-
niques, à envoyer de nouvelles troupes pour la partie finale jusqu’à 

16	 Wadi Halfa-Dongola ; Dongola- Berber ; Berber-Khartoum.
17	 The Echo, 5 février 1896.
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Khartoum. Ils redoutaient, si les renforts n’arrivaient pas rapide-
ment, une contre-offensive majeure de la part des mahdistes. Une 
reconnaissance en canonnière sur le fleuve avait montré à Wingate 
que le Khalifa avait amassé une force de 20 000 hommes près d’At-
bara, plus au sud, même si l’essentiel des troupes était à Khartoum. 
Il s’agissait de fournir à Cromer et à Londres des données justifiant 
une avancée. Wingate débloqua habilement la situation à la mi-dé-
cembre en télégraphiant à Kitchener ‒ qui le relaya ‒ qu’une attaque 
mahdiste sur Berber semblait imminente. La note eut l’effet escomp-
té, Cromer obtint de Salisbury un renfort de troupes et de matériel. 
Il fallait maintenant assurer la logistique de l’énorme opération qui 
s’annonçait. Wingate calcula qu’il fallait prévoir 7 000 chameaux, 
plus que l’Égypte pouvait en fournir, il en commanda 3 000 à la So-
malie qu’il fit acheminer via Suakin. Une première épreuve de force 
eut lieu le 8 avril à Atbara où les forces anglo-égyptiennes écrasèrent 
les forces mahdistes.

Il fallait maintenant préparer l’assaut final sur Omdurman, face 
à Khartoum. Mi-août 1897, le chemin de fer atteignit Atbara et la 
montée du Nil permit l’arrivée de cinq vapeurs accompagnés de dix 
canonnières. 26 000 hommes étaient prêts, avec 80 pièces d’artille-
rie et 44 mitrailleuses Maxim ‒ première mitrailleuse autoalimentée, 
pouvant tirer 600 coups par minute ‒ et les nouveaux fusils Marti-
ni-Henry à chargement par la culasse. La bataille d’Omdurman eut 
lieu le 2 septembre 1898. En quelques heures, elle tourna à la déroute 
des mahdistes qui perdirent 10 000 hommes sur les 52 000 engagés. 
Kitchener entra à cheval dans la ville et libéra aussitôt les nombreux 
esclaves du Khalifa ; Wingate et Slatin avaient été presque toujours 
à ses côtés. Wingate écrivit à sa femme : “Old Rowdy (Rudolph) was 
most useful and behaved well throughout; he pursued with the cavalry 
in the hope of catching his old friend, (the Khalifa) but failed…”  18. 
Kitchener fêta sa victoire par une cérémonie à la mémoire de 

18	 R. J. M.Pugh, The Life of General Sir Francis Reginald Wingate, 1861-1953, Pen 
and Sword, 2011.
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Gordon : les drapeaux anglais et égyptien furent hissés côte à côte 
tandis qu’on jouait l’hymne préféré de Gordon Abide with me  19.

La semaine suivante fut une semaine d’activité intense pour Win-
gate. Chargé de la censure de la presse, il devait lire tous les rapports 
des journalistes avant d’être envoyés. Aidé par Slatin qui connais-
sait bien les lieux, il rechercha et répertoria les différents dépôts d’ar-
chives du Khalifa qu’il commença à consulter  20. Il interrogea les di-
vers prisonniers ainsi que les officiels du régime dont la plupart se 
rallièrent aux Anglo-Égyptiens. Il recueillit aussi des renseignements 
sur le Khalifa et ses guerriers en déroute pour une suite éventuelle. 
Omdurman fit de Kitchener un héros. Wingate, malgré la reconnais-
sance officielle de ses services, resta dans son ombre.

Fachoda (1898)

Wingate n’eut guère le temps d’examiner plus avant les archives 
du Khalifa. L’expédition française du commandant Marchand était 
arrivée en juillet à Fachoda  21, à 700 km au sud de Khartoum, et s’y 
était installée. Marchand avait même signé un traité de protection 
avec le chef des Shillouk dont la tribu était régulièrement razziée par 
les mahdistes ; aussi Londres demanda à Kitchener de partir immé-
diatement pour Fachoda avec des ordres stipulant qu’il était hors de 
question de reconnaître le moindre droit aux Français dont la pré-
sence était considérée comme une violation des droits du Royaume-
Uni et du khédive. Kitchener et Wingate arrivèrent à Fachoda le 19 
septembre 1898, accompagnés d’une troupe de 100 Highlanders, de 
deux bataillons de Soudanais et d’une batterie d’artillerie. Ils avaient 
l’avantage du nombre puisque la mission Marchand se composait 
seulement de huit officiers blancs et de 80 tirailleurs sénégalais. Ils 

19	 On sait par Churchill qu’il emporta en trophée la tête du Mahdi dans un bidon 
d’essence.

20	 Ces documents sont aujourd’hui au National Record Office à Khartoum.
21	 Entre 1865, date de sa création, et 1884, année de son démantèlement, Fachoda 

fut un poste militaire égyptien destiné à lutter contre les trafiquants arabes.

https://fr.wikipedia.org/wiki/Khartoum
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avaient pour mission d’exiger l’évacuation des lieux par le détache-
ment français, tout en évitant un affrontement direct. Avant la ren-
contre, Wingate fit valoir à Kitchener qu’il serait plus habile de his-
ser le seul drapeau égyptien et de prétendre qu’ils agissaient au seul 
nom de l’Égypte. Marchand se laissa convaincre de les laisser hisser 
le drapeau égyptien à un emplacement choisi par les deux camps. 
Puis, laissant près de là une petite garnison anglo-égyptienne, l’ex-
pédition Kitchener rebroussa chemin vers Omdurman. Marchand, 
bloqué à Fachoda, ne pouvait communiquer avec la France. Win-
gate, dès son arrivée au Caire, en profita pour donner une version 
alarmiste de la position française : il fit savoir que ces pauvres frog-
gies étaient dans une situation désespérée, manquant d’eau et de ra-
vitaillement. Il n’hésita pas pousser la charge en ajoutant que, sans la 
victoire d’Omdurman, ils auraient été massacrés par les derviches ! 
La France n’eut pas d’autre version avant le 22 octobre. Empêtré 
dans l’affaire Dreyfus, le gouvernement français choisit l’abandon 
de Fachoda et, le 12 novembre, Marchand reçut l’ordre de se reti-
rer. Kitchener et Wingate rentrèrent au Caire le 6 octobre où ils re-
çurent un accueil enthousiaste. Kitchener fut fait pair du royaume et 
Wingate, pasha et chevalier de l’ordre de St Michel et St George. Son 
rôle fut largement reconnu et salué par les journaux, par la Reine et 
les politiques. La suite de Fachoda fut réglée au niveau diplomatique 
et politique, mais l’historien américain Martin Daly avance l’hypo-
thèse que ce sont les initiatives de Wingate, de ne pas faire hisser le 
drapeau britannique et de peindre une situation française bien pire 
qu’elle ne l’était (sauvant ainsi la face au gouvernement français dans 
sa reculade), qui permirent aux Britanniques de remporter une vic-
toire sur le Haut-Nil sans effusion de sang.

Wingate de retour au Caire restait préoccupé car le mahdisme 
était défait mais n’était pas mort. Le Khalifa, en fuite avec une partie 
de son armée, s’était réfugié dans le sud Kordofan où il continuait ses 
exactions itinérantes, ce qui maintenait la région en état d’insécurité. 
Pour en finir, Wingate prit la tête d’une colonne de 3 700 hommes 
et accula le Khalifa à Umm Diwaykarat, dans le Kordofan où, le 24 
novembre 1899, il remporta la victoire finale sur le mahdisme. Le 
Khalifa et tous ses proches furent tués. Le lendemain naissait sa fille 
Victoria, le nom de la Reine qui avait accepté d’être sa marraine. 

https://en.wikipedia.org/wiki/Battle_of_Umm_Diwaykarat


Sir Reginald Wingate : le renseignement militaire au service de l’Empire | 143

Slatin lui télégraphia : “You did nt [sic] only your best to save me – but 
you also revenged me!”  22.

Le Soudan posait un problème politique : si les drapeaux égyp-
tien et britannique flottaient sur Khartoum, seul le drapeau égyptien 
avait été hissé à Fachoda. Or l’Égypte, même contrôlée par les An-
glais, restait sous tutelle turque. Comme elle n’avait pas les moyens 
financiers d’annexer le Soudan, il y avait un risque de récupération 
par l’empire ottoman ; par ailleurs, les puissances européennes s’op-
posaient à une annexion par le Royaume-Uni. Un compromis fut 
donc trouvé : le Condominion Agreement, signé le 19 janvier 1899, 
qui établissait une cogestion, justifiant la présence anglaise par sa 
participation décisive à la victoire sur les mahdistes. Un gouverneur 
général fut nommé par le Khédive, sur recommandation de Londres, 
ayant autorité militaire et civile, avec pleins pouvoirs législatifs et 
une certaine latitude financière : ce fut Kitchener. Sa gouvernance 
fut brève car, suite aux revers que subissaient les Britanniques dans 
la guerre des Boers, l’état-major fit appel à lui pour redresser la si-
tuation. Il partit pour le sud de l’Afrique et, le 23 décembre 1899, 
Wingate lui succéda comme gouverneur général du Soudan et sir-
dar de l’armée égyptienne. Juste avant sa prise de fonction, il inau-
gura, le 31décembre 1899, le dernier tronçon de voie ferroviaire re-
liant le Caire à Khartoum.

Gouverneur général du Soudan (1899-1916)

À cette époque, un militaire progressait dans la carrière sur les 
champs de bataille et non dans les bureaux, c’est ce qui longtemps 
nuisit à Wingate. La guerre des Boers lui donna sa chance : après 
Omdurman, nombre d’officiers britanniques quittèrent l’Égypte 
pour aller se battre en Afrique australe. De ce fait, Wingate était, 
parmi les officiers restants, le plus ancien, avec cette supériorité qui 
fut à l’origine de sa carrière, une parfaite maîtrise de la langue arabe 

22	 Daly, op. cit., p. 126.
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en plus de ses 15 ans de travail sur le Soudan et de son rôle décisif 
dans la campagne de reconquête.

Kitchener avait peu accompli en un an : il s’était complètement 
désintéressé de l’administration du pays et de ses troupes Il avait 
consacré l’essentiel de son budget à la reconstruction de Khartoum et 
à la création d’un collège à la mémoire de Gordon  23, pour lesquelles 
il réquisitionnait transport et denrées au détriment de la population. 
Pour la gestion globale du territoire, tout était à faire et l’armée égyp-
tienne sous ses ordres était au bord de la mutinerie. C’est cette situa-
tion insurrectionnelle que trouva Wingate en arrivant à Omdurman 
le 4 février 1900. Il prit rapidement des mesures, convoqua les offi-
ciers égyptiens et il négocia une sortie de crise.

Pour la première fois de sa carrière, Wingate, avait les mains 
libres. L’ennemi commun aux Anglo-Égyptiens, le mahdisme était 
théoriquement éradiqué et, grâce au Condominion, le Soudan jouis-
sait d’une grande indépendance. Wingate n’avait pour supérieur que 
Cromer au Caire, un Cromer peu porté à s’immiscer tant que Win-
gate assurait la paix dans le pays. Il lui fallait maintenant se faire ac-
cepter des Soudanais et les faire adhérer à la gouvernance anglaise. 
Pour cela, il adopta une gestion pragmatique et sans préjugés que 
d’autres après lui adopteront dans la gestion de l’empire. Il restau-
ra un gouvernement central qu’il dirigeait depuis le palais de Khar-
toum, secondé par un gouverneur général adjoint et des gouverneurs 
provinciaux, pacifia le pays en s’efforçant de gagner la confiance et 
l’approbation du plus grand nombre.

Pour cela, conscient d’être en terre d’islam et dans le but d’éra-
diquer tout ce qui aurait pu favoriser une résurgence d’un potentiel 
nouveau Mahdi, il chercha l’appui des musulmans modérés. Dès 
1901, il créa un conseil d’Oulémas, (docteurs de la loi) qu’il consul-
tait régulièrement. Parce qu’il voyait la religion comme élément 
structurant et mesurait l’importance de l’islam pour les Soudanais 

23	 Le collège fut inauguré en 1903 par Wingate. Les premiers élèves étaient des 
écoliers du primaire. En 1905, s’ajoutèrent des cours d’enseignement secon-
daire destinés aux assistants ingénieurs et aux arpenteurs-géomètres et, en 1906, 
un cours de quatre ans, destiné à la formation d’enseignants du primaire.
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du Nord, il comprit la nécessité de pouvoir se concilier les chefs re-
ligieux. Il fit adopter le vendredi à la place du dimanche comme jour 
de repos  24. Il accorda des subventions aux mosquées, des allégements 
d’impôts, des allocations de terres et même des aides pour le pèle-
rinage à la Mecque. Il souhaitait maintenir “an even balance over all 
subjects in the Soudan, whether Christian or Moslem”  25. Quand il fut 
question de rattacher le Soudan à l’évêché du Caire, Wingate s’y op-
posa totalement et alla même plus loin : il mit un frein au prosély-
tisme des sociétés missionnaires qui voulaient évangéliser les musul-
mans, majoritaires au nord Soudan. Il leur laissa le Sud animiste en 
pâture. Avec l’appui de Cromer, Wingate retarda de son mieux la 
venue de prêtres, et même d’un évêque anglican, ainsi que l’ouver-
ture d’écoles de mission dans le Nord, en prétextant que les efforts 
missionnaires dans le sud n’étaient pas suffisants. En fait, on peut 
considérer que sa politique a favorisé la scission future du Soudan.

Sa politique conciliante envers l’islam s’étendait au problème de 
l’esclavage. L’Angleterre et les mouvements abolitionnistes anglais 
faisaient pression sur l’Égypte pour éradiquer traite et esclavage et 
exigeaient la même chose au Soudan. Il y avait au Caire un départe-
ment pour la suppression de l’esclavage à qui Wingate devait rendre 
des rapports. Mais il était conscient que l’une des causes de l’insur-
rection mahdiste avait été les efforts abolitionnistes des occiden-
taux et il craignait qu’une politique à la Gordon se révélât néfaste. Il 
avait présent à l’esprit le constat de Slatin qui avait écrit : “With pro-
bably the best intentions in the world we would issue rules and regula-
tions entirely at variance with the manners, customs and traditions of 
the Sudanese. There is also no doubt that our attitude in regard to the 
slave question caused wide-spread discontent”  26. Pour lui comme pour 
Slatin, l’esclavage était une institution indigène, intégrée dans la loi 

24	 À un évêque qui lui demandait de rétablir le dimanche comme jour du Sei-
gneur, il répliqua : You must remember that the country is a mahommedan country 
and that we are governing it in the first instance in the interest of the mahommedan 
population. Daly, op. cit., p. 177.

25	 Ibid, p. 178.
26	 Rudoph Slatin, Fire and Sword in the Sudan, Forgotten Books, 2015, p. 134.
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islamique. D’autant plus qu’en 1910, voyant avec inquiétude l’ame-
nuisement régulier des subsides égyptiens et le refus de Londres de 
compenser  27, il décida de redresser l’économie soudanaise en dé-
veloppant la culture du coton dans le Ghezira, cette grande plaine 
prometteuse au sud de Khartoum, entre le Nil blanc et le Nil bleu. 
Cela nécessitait de la main-d’œuvre, donc affranchir les esclaves em-
pêcherait le développement du pays, tout en ayant des effets fâcheux 
pour le gouvernement, les propriétaires et les esclaves eux-mêmes. 
Cromer, qui était d’accord, couvrit le double jeu de Wingate qui en-
voyait, tant à l’office du Caire qu’à Londres, des rapports vagues et 
des statistiques manipulées.

Wingate œuvra beaucoup pour le Soudan. Il fit faire des travaux 
coûteux dans les villes de Khartoum et d’Omdurman. Pour encou-
rager un apport financier – réticent ‒ de l’Égypte comme de l’Angle-
terre, il joua sur la peur d’une résurgence du mahdisme. Pour obtenir 
des fonds, il proposait donc des projets qu’il disait nécessaires à la sé-
curité de l’Égypte mais qui profitaient au Soudan. Il mit en place un 
réseau télégraphique et bâtit un réseau ferroviaire. En 1906, il inau-
gura une voie ferrée entre Atbara et Suakin, du Nil à la mer Rouge. 
Deux ans plus tard, Khartoum était relié à Sennar sur le Nil Bleu, po-
sition stratégique au cœur des champs de coton et, en 1912, la ligne 
de chemin de fer fut prolongée de Khartoum jusqu’à El Obeid dans 
le Kordofan. Pour remplacer le port devenu obsolète de Suakin, il 
fit construire au nord un nouveau port en eaux profondes, le futur 
Port Soudan  28. En 1911, il inaugura un pont sur le Nil à Kosti, à 200 
km au sud de Khartoum. Enfin, dans le Bahr el Ghazal, on traça un 
chenal pour les bateaux à vapeur à travers le Sudd, cet immense ma-
récage dont la végétation très dense avait, pendant des siècles, em-
pêché d’accéder aux sources du Nil. Tout cela fut rendu possible par 

27	 Les taxes que rapportaient le tourisme, l’exportation de produits animaux et le 
commerce du caoutchouc ne suffisaient plus à maintenir un équilibre budgé-
taire.

28	 Il y eut un échange de politesse entre Lord Cromer et Wingate chacun insistant 
pour donner le nom de l’autre à ce nouveau lieu, Port Cromer ou Port Wingate. 
Le khédive vint l’inaugurer en 1909 sous le nom de Port Soudan.
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les semaines de négociations que Wingate passait au Caire chaque 
année pour obtenir subventions et prêts.

Le roi George V avait promis à Wingate une visite au Soudan. Le 
17 janvier 1912, le bateau royal jeta l’ancre à Port Soudan. Wingate 
avait prévu une réception grandiose : il avait fait venir des représen-
tants de différentes parties du pays ainsi que des danseurs Dinka, 
des cavaliers arabes, et divers détachements militaires. Wingate, avec 
l’assentiment de Kitchener, n’avait pas invité le khédive, signifiant 
ainsi une volonté d’affaiblir les liens avec l’Égypte et de consolider 
ceux avec Londres. Cette visite marqua le début d’une mainmise bri-
tannique sur le pays. La contribution égyptienne s’arrêta en 1913 et 
il devenait urgent d’obtenir une aide accrue de Londres. Kitchener 
vint en renfort et obtint un prêt de 2M£ auprès de particuliers, mais 
garanti par l’État, qui fut presque entièrement consacré au dévelop-
pement de la culture du coton.

Jusqu’au début de la guerre, Wingate mena une existence mon-
daine tant au Soudan qu’en Europe. D’entrée, il adopta un mode 
de fonctionnement et un style de vie qui se répétèrent d’année en 
année. Ce furent des déplacements incessants entre Khartoum et 
les provinces, entre Soudan et Égypte et l’Afrique du Nord et l’Eu-
rope, en train, en bateau mais aussi souvent à dos de chameau. On 
retrouve un schéma récurrent tout au long de ces 16 ans de gouver-
nance. L’hiver, de novembre à mars, il restait au Soudan, se consa-
crant à ses tâches de gestion à Khartoum, à l’inspection des canton-
nements militaires dans les différentes provinces, sans dédaigner des 
festivités civiles, en particulier les foires agricoles  29. Puis il s’arrêtait 
au Caire avant de partir pour l’Europe : il passait en général l’été à 
Dunbar en Écosse où il fit bâtir une maison et s’adonnait à son sport 
préféré : le golf  30, avant de revenir en Égypte en octobre. À partir de 

29	 Il affectionnait l’agricultural show de Berber où se déroulaient de spectaculaires 
courses de chameaux.

30	 À partir de 1905, sur les conseils de son ami Slatin (pour qui il créa le poste 
d’Inspecteur-général du Soudan, arguant de son expérience unique auprès du 
Khalifa), il prit l’habitude d’aller faire un mois de cure à Marienbad avec sa 
femme.
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1906, il alla régulièrement se reposer à Erkowit, (à 1 100m, surnom-
mé le Davos soudanais), dans l’arrière-pays montagneux de Suakin 
qui devint pour les coloniaux britanniques l’équivalent de Shimla en 
Inde. Il avait, avec sa femme et sa fille (ses deux fils étudiaient en An-
gleterre), une vie mondaine très développée. Il rendait visite au roi 
et à divers aristocrates à Londres, mais il accueillait aussi régulière-
ment des membres ou des proches de la famille royale à Khartoum 
et des hommes politiques, des chefs d’État étrangers, les amenait 
en excursion sur le Nil ou vers la mer Rouge. Il arrangeait aussi des 
parties de chasse au gros gibier, en particulier au rhinocéros blanc, 
comme ce fut le cas pour le président Théodore Roosevelt  31. Sous 
sa gouvernance, le Soudan devint une destination d’hiver de choix 
pour les aristocrates britanniques. Catherine Wingate, Kitty pour les 
intimes, joua un rôle important auprès de son mari, le couple im-
posa des rituels et une étiquette qui furent adoptés par toute la so-
ciété d’expatriés et se perpétrèrent jusqu’à l’indépendance en 1956.

Années de guerre

Le 2 août 1914, devant l’imminence de la guerre, Wingate qui 
séjournait à Dunbar reçut l’ordre de rentrer immédiatement en 
Égypte, il partit le soir même pour Londres, sans s’imaginer qu’il ne 
reverrait pas l’Écosse avant six ans. Le 4, la Grande-Bretagne déclara 
la guerre à l’Allemagne et le lendemain, Kitchener fut nommé mi-
nistre de la Guerre. Après quelques jours au Caire, Wingate arriva 
début septembre à Khartoum et, jusqu’en 1916, il ne quitta plus le 
Soudan. Il devait gérer une situation délicate. L’accord de Condomi-
nium avait mis en place au Soudan un gouvernement avec pouvoirs 
partagés mais sans donner une souveraineté claire. Au regard de la loi 
internationale, l’Égypte restait un état vassal de l’empire ottoman. Si 
les Ottomans entraient en guerre du côté des Allemands, que ferait 

31	 Roosevelt revint à Khartoum au retour de la fameuse expédition Smithso-
nian-Roosevelt (1906-1910) qui rapporta à Washington près de 12 000 spéci-
mens d’animaux pour le muséum d’histoire naturelle.
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l’Égypte et comment se positionnerait le Soudan ? Dès son arrivée, 
craignant qu’un appel du sultan au djihad ne trouvât un écho favo-
rable dans les troupes égyptiennes ou dans certaines tribus, Wingate 
prit des mesures préventives. Il se déplaça en diverses parties du ter-
ritoire, tenant un discours rejetant le blâme sur l’Allemagne et il re-
doubla d’efforts pour se concilier les chefs religieux.

Quand les Ottomans entrèrent en guerre, Wingate craignant 
un ralliement des musulmans, fit une forte propagande dans le Su-
dan Times, montrant l’ogre allemand massacrant femmes et enfants 
et soulignant que c’était le gouvernement turc et non le sultan qui 
avait pris la mauvaise décision. Il avait encore une fois les mains as-
sez libres car les responsables britanniques au Caire attendaient sur-
tout de lui qu’il maintînt la paix au Soudan et participât à l’effort de 
guerre. Bien que le pays fût sous contrôle, Wingate avait un objet 
d’inquiétude : le Darfour tout à l’est, gouverné par un chef de tribu, 
Ali Dinar, de façon quasi indépendante, semblait se rapprocher des 
Turcs présents en Libye. Wingate vit dans la guerre une occasion de 
reprendre en main la province. Il procéda habilement, arma les tri-
bus arabes du Kordofan et envoya des agitateurs auprès des oppo-
sants à Dinar puis plaça discrètement des troupes égyptiennes à la 
frontière. L’affrontement eut lieu en mai 1916, Dinar perdit la vie et 
le Darfour rentra dans le giron soudanais. Cette victoire constituait 
un double succès : elle écartait une alliance dangereuse avec l’enne-
mi et elle remonta le moral des officiers britanniques au Caire, dé-
couragés par l’inaction et les mauvaises nouvelles en Europe. Win-
gate rendit un hommage appuyé à l’armée égyptienne et distribua 
des médailles. En juin, on apprit que Kitchener avait été tué en mer 
du Nord.

Wingate et la Révolte arabe

En octobre 1916, il fut nommé High Commissioner en Égypte et 
responsable des opérations militaires dans le Hedjaz (bordure ouest 
de la péninsule arabique ayant pour capitale La Mecque), pour ap-
porter aide au Chérif, avec whatever authority he needed.. Bien que la 
péninsule arabique fît partie de l’empire ottoman, le Hedjaz jouissait 
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d’une certaine autonomie sous la domination de Hussein, Chérif 
de La Mecque, appartenant à la dynastie hachémite. Entre 1914 et 
1916, Wingate avait déjà eu des contacts avec le Hedjaz : il encou-
rageait Hussein à se débarrasser du joug turc, et Fayçal, l’un des fils 
du Chérif, avait pris contact avec les Anglais au Caire. C’étaient les 
prémisses de ce qu’on appelle « la révolte arabe ». Jusqu’à l’automne 
1916, Londres hésita sur la conduite à tenir vis-à-vis de cette révolte 
car un lobby indien s’opposait à un soutien aux Arabes redoutant 
qu’un califat arabe puissant attire et manipule les Indiens musul-
mans. Wingate faisait valoir qu’un non-soutien britannique pour-
rait faire basculer les Arabes dans le camp ennemi. Il plaidait donc 
pour une aide matérielle, considérant qu’une victoire arabe porte-
rait un coup fatal à l’empire ottoman et pourrait donner naissance à 
un état panarabe sous protection britannique avec, à sa tête, le Ché-
rif de la Mecque. Avant son départ du Soudan, il envoya de l’artil-
lerie aux Arabes. Entretemps, les accords Sykes-Picot furent signés 
en mai 1916 sans qu’il en fût informé. Il semble que le rôle de Win-
gate dans la révolte fut beaucoup plus important que ce qui appa-
raît dans l’histoire. Il faut dire que, d’une part, il fut complètement 
éclipsé par la personnalité charismatique de T. E. Lawrence, dit Law-
rence d’Arabie ; et, d’autre part que, pour coordonner la politique 
arabe, fut établi un Arab Bureau  32 indépendant au Caire, un intrus 
dans le pouvoir militaire et politique.

De ce fait, ce qui paraissait être une promotion pour Wingate 
se révéla un piège. Entre l’insatisfaction des responsables politiques 
égyptiens lassés de devoir entériner les décisions sans être consultés, 
et l’énorme ponction sur les ressources du pays en hommes (main-
d’œuvre et recrues pour l’armée), en animaux et récoltes, un fort res-
sentiment s’installa dans le pays dont Wingate allait pâtir par la suite. 
De plus, les rivalités personnelles, la division des autorités militaires 
entre plusieurs commandements et les pesanteurs de la bureaucratie 
entraînaient des dissensions entre hauts responsables, compliquant 
sa tâche ; en particulier des tensions opposaient le commandant de 

32	 Il a acquis une dimension mythologique alors qu’il n’a jamais supplanté les 
autres centres de commandement civil et militaire.
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la force expéditionnaire égyptienne au nord et Wingate en charge du 
Hedjaz, le premier ne voulant pas détacher des unités pour le Hedjaz 
car il en avait besoin dans le nord. Wingate, contraint de naviguer à 
vue entre maints obstacles, ne parvint pas à les éviter.

Lorsque Lawrence se joignit aux forces chérifiennes en décembre 
1916, Wingate le soutint de son mieux. Pour protéger la Mecque, 
Fayçal organisait avec Lawrence des opérations de sabotage le long 
de la voie ferrée pour empêcher les Turcs d’acheminer des troupes 
et du matériel et Wingate fournissait du matériel et de l’argent qu’il 
obtenait difficilement. Il aida aussi à former des hommes du Ché-
rif pour les opérations de sabotage. Cependant, après la défaite de la 
garnison ottomane dans le port jordanien d’Aqaba, en juillet 1917, 
les forces arabes furent rattachées à la force expéditionnaire du gé-
néral Allenby. Dès lors, le rôle de Wingate perdait de son impor-
tance. Il avait été le support logistique de Lawrence mais, en fin de 
compte, gloire et reconnaissance allèrent au seul Lawrence. Sa dis-
grâce se préparait dans le panier de crabes qu’était l’administration 
civile du Caire  33.Wingate avait reçu les principaux leaders égyptiens 
et avait entendu leur désir d’aller vers une plus grande autonomie. 
Il plaida leur cause à Londres qui lui reprocha sa faiblesse pour avoir 
reçu le jeune sultan et écouté « complaisamment » les nationalistes, 
menés par leur leader Zaghlul. Wingate protesta en disant que si le 
gouvernement jugeait qu’il n’avait pas à recevoir des représentants 
de all shades of opinion, il préférait démissionner car cela ne corres-
pondait pas à l’idée qu’il se faisait de son poste. Lorsque Zaghlul et 
trois de ses proches furent arrêtés, Wingate partit dans sa maison de 
Dunbar en Écosse où il commença à écrire sur la crise égyptienne et 
ses séquelles en attendant la suite. En Égypte la situation se dégrada, 
des émeutes éclatèrent à divers endroits du pays. Wingate avait 58 
ans et il espérait encore pouvoir repartir. Mais le 2 octobre, le géné-
ral Allenby fut nommé high commissioner, anéantissant ses derniers 
espoirs. En compensation de cette mise à l’écart, on lui octroya, en 
juillet 1920, une baronnie alors qu’il espérait une pairie (mais il au-
rait alors siégé à la chambre des Lords et Whitehall ne souhaitait pas 

33	 Le sultan lui-même parlait de Camorra.

https://fr.wikipedia.org/wiki/Juillet_1917
https://fr.wikipedia.org/wiki/1917
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qu’il prît publiquement la parole). Il prit le titre de baron de Dun-
bar et de Port Soudan.

Fin de vie

Après avoir longtemps espéré que le gouvernement fît appel à lui 
pour un poste prestigieux à l’étranger, Wingate, poussé par sa situa-
tion financière, se résolut à se tourner vers le privé et accepta de siéger 
aux conseils d’administration de plusieurs compagnies ferroviaires 
et minières, se déplaçant avec Lady Wingate, à Londres, à Lisbonne 
ou à Bruxelles. Ils allaient aussi à Karlsbad ou à Marienbad chaque 
printemps et reprirent la vie mondaine qu’ils aimaient, entre dîners, 
théâtre et expositions ou passant des week-ends à la campagne chez 
des amis du Soudan. Ils voyaient régulièrement Slatin et fréquen-
taient les Royals, invités à des événements officiels ou les recevant 
chez eux à Knockenhair, leur belle maison de Dunbar dans l’Écosse 
natale de Wingate, entourés des souvenirs de l’époque mahdiste et 
du Soudan. Après la guerre, ils s’installèrent de façon permanente à 
Dunbar où Lady Wingate mourut en 1946 à l’âge de 88 ans suivie 
par son mari en 1953, à l’âge de 93 ans. Après sa mort et la mise en 
vente de Knockenhair, il fallut deux jours à cinq personnes pour in-
ventorier les documents qu’il avait accumulés depuis son entrée dans 
l’armée en 1880. Ses archives se trouvent maintenant à l’universi-
té de Durham et occupent 1 671 dossiers répartis dans 190 boîtes ; 
couvrant la période entre 1880 et 1920 au Proche et Moyen Orient.

Malgré sa mise en lumière après Omdurman et Fachoda d’une 
part et sa gestion sans trouble accompagnée d’une mise en valeur 
du Soudan d’autre part, Reginald Wingate reste un personnage de 
l’ombre dont le nom est oublié même au Royaume-Uni. La raison 
est ainsi résumée par l’un des très rares historiens à lui avoir consacré 
une biographie : « Wingate est l’un des nombreux administrateurs 
coloniaux britanniques (en fait écossais) qui ont appris avec regret 
qu’un dirigeant de millions d’habitants en Orient n’est qu’un pion 
politique chez lui : le ‘Maître’ (comme l’appelaient ses lieutenants) 
des intrigues orientales ne faisait pas le poids face aux mandarins de 
Whitehall. Ce n’est donc que sur le Nil, et à Dunbar, que le nom de 
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Wingate incarne encore une époque, et ce pour des gens qui n’ont 
guère d’idée du pourquoi  34 ».

34	 Martin W. Daly est un historien américain, né en 1950, qui a été research fel-
low à l’université de Durham (1980/83) ; et visiting professor à l’université de 
Khartoum où il a fait un remarquable travail d’archives.
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La peur du barbare est ce qui risque
de nous rendre barbares  1.

La dichotomie du civilisé que l’on oppose au sauvage est un des élé-
ments bien connus de la rhétorique coloniale du XIXe siècle. Cette 
opposition binaire qui a le mérite d’être claire, évoque des images sté-
réotypées héritées du passé des Européens qui se lancent dès le XVe 
siècle à la conquête du monde. Les conquérants ne considèrent pas 
qu’ils rencontrent une autre civilisation, qui relève de schémas pour-
tant similaires de sociétés ordonnées, codifiées, régies par des lois, des 
rites et des aspirations communes. Parce que différents (et donc in-
quiétants), ces peuples sont considérés comme « sauvage », c’est-à-
dire « qui vivent dans les bois » (du mot latin désignant la forêt sil-
va, qui deviendra salvaticus au XIIe siècle, d’après le dictionnaire de 
l’Académie française)  2. Ce sont des peuples « rebels » aussi car ils ne 
se laissent pas soumettre, tout comme les animaux dits « sauvages » 
s’opposent à ceux qui sont domestiqués et les plantes sauvages, à 
celles qui sont cultivées. D’ailleurs, la rhétorique coloniale va dans 
ce sens : un « guerrier sauvage » est celui qui s’oppose à l’avancée de 

1	 Tsvetan Todorov, La Peur des barbares Au-delà du choc des civilisations, Paris, 
Robert Laffont, 2008, p. 20.

2	 Dictionnaire de l’Académie française (en ligne), https://www.dictionnaire-aca-
demie.fr/
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la « civilisation » européenne, alors qu’un indigène soumis au co-
lonisateur a été « civilisé », c’est-à-dire qu’il accepte une part d’ac-
culturation et ainsi adopte les us et coutumes des Européens. Dans 
le cadre postcolonial qui est le nôtre, l’altérité entre les divers prota-
gonistes de l’Histoire est en fait une zone trouble : « Le jeu de l’alté-
rité devient un jeu de miroirs où eux et nous se confondent et se su-
perposent : races blanche, rouge et, en filigrane, noire ; colonisateurs 
et colonisés ; Européens et Amérindiens ; Français et Britanniques ; 
Indiens dont les divisions et différences forment un microcosme du 
grand tout »  3. La ligne entre le « civilisé » et le « barbare » devient 
floue, et c’est sur cette ambiguïté que les éditeurs de cartes postales 
vont jouer au début du XXe siècle afin de donner libre court à leur 
message propagandiste qui, une fois n’est pas coutume, ne porte pas 
sur la barbarisation de l’indigène dans le cadre du projet impérial 
mais sur la compétition entre nations européennes. Il s’agira d’obser-
ver comment les peuples colonisés et les troupes coloniales en parti-
culier vont servir la propagande française dans la dynamique d’une 
compétition et dans le cadre d’un affrontement entre Européens, au 
travers du nouveau média émergeant de l’époque que sont les cartes 
postales illustrées.

Qu’est-ce qu’un barbare ?

Selon Lévi-Strauss, le barbare et le sauvage sont les deux faces 
d’une même pièce, à savoir que ce qui n’est pas grec est barbare : 
«  La civilisation occidentale a ensuite utilisé le terme de sauvage 
dans le même sens  4 ». Il est intéressant de noter que, dans son trai-
tement du mot « sauvage », le dictionnaire de l’Académie française 
évoque les animaux et les plantes dans une première définition, puis 

3	 Béatrice Fink, « Le Dernier des Mohicans. Histoire, récit, film ». in J. L. Cheva-
lier, M. Colin, A.Thomson, Barbares & Sauvages : Images et reflets dans la culture 
occidentale, Presses Universitaires de Caen 1994. 311-322. p.311.

4	 Claude Lévi-Strauss, Race et Histoire [Unesco 1962] Denoël Folio-Essai, 1987, 
p. 20.
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les personnes dans une seconde. Dans cette dernière, une première 
occurrence indique que le terme désigne une personne peu sociable 
qui aime vivre seule (« c’est un vrai sauvage ») ; dans un deuxième 
temps : « c’est dit de personnes, de peuples vivants à l’écart de so-
ciétés réputées civilisées, et dont les mœurs et les coutumes étaient 
jugées primitives » (enfants ou peuplades sauvages). La 4ème (nous 
verrons la 3ème plus avant) concerne des manières qui sont jugées 
« rudes, frustes et brutales ». En regardant toutes ces acceptions du 
terme « sauvage », il apparaît que ce mot est la partie négative d’une 
vision binaire du monde dans laquelle l’ordre s’oppose au chaos. 
L’ordre est ce qui est bien contrôlé, ordonné, cultivé, civilisé, le 
chaos est sauvage, sans règle ni borne, ni limite et donc ne peut être 
contrôlé (donc dominé). Notons que cette opposition entre civili-
sé et domestiqué ou cultivé et sauvage est certainement un invariant 
ancien pour l’homme désireux de maîtriser et dominer son environ-
nement, à l’image de Robinson Crusoé qui domestique une nature 
« sauvage » et donc dangereuse pour en faire un petit paradis (selon 
les standards européens) à son service.

Mais, pour en revenir au barbare, partons de la 3ème occurrence de 
la définition du sauvage concernant les personnes : « qui fait montre 
d’une impitoyable férocité ; inhumain, barbare ». Nous pouvons ici 
relever que le barbare n’est associé au sauvage que dans le cas où une 
personne se comporte de manière inhumaine, ce qui la place dans le 
groupe des animaux dépourvus d’éthique ou de respect de la vie se-
lon des valeurs humaines. C’est sans doute pour cela que Bruno Du-
mézil évoque « Le barbare éternel, entre l’homme et la bête »  5. Une 
distinction possible ici entre sauvage et barbare est que ce dernier 
peut être perçu comme un être hybride, entre l’homme et l’animal, 
alors que le sauvage reste un humain, certes « primitif », mais tou-
jours considéré comme faisant partie du genre homo. Notons toute-
fois que, bien souvent, les deux termes « sauvage » et « barbare » sont 

5	 Bruno Dumézil, «  Le barbare éternel, entre l’homme et la bête  », Histoire 
& Civilisation, 24 novembre 2020. https://www.histoire-et-civilisations.com/
thematiques/antiquite/le-barbare-eternel-entre-lhomme-et-la-bete-2067.
php#:~:text=Il%20doit%20son%20nom%20%C3%A0,retrouve%20
jusqu’au%20XXIe%20si%C3%A8cle.
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employés indifféremment, comme le soulignait Montaigne : « Or 
je trouve, pour revenir à mon propos, qu’il n’y a rien de barbare et 
de sauvage en cette nation, à ce qu’on m’en a rapporté, sinon que 
chacun appelle barbare ce qui n’est pas de son usage »  6. Plus loin, il 
donne aussi l’impression que les deux mots sont synonymes : « Ces 
nations ne semblent donc ainsi barbares, pour avoir reçu fort peu de 
façon de l’esprit humain, et être fort voisines de leur naïveté origi-
nelle », tout en rajoutant que ces nations sont encore soumises aux 
lois de la nature « fort peu abâtardies par les nôtres »  7. Cette des-
cription semble plus proche du « bon sauvage » que notre acception 
moderne du Barbare. La conclusion logique est que le terme « bar-
bare » a évolué avec le temps. Notons que, selon Claude Lévi-Strauss, 
un point de vue naïf consiste à penser que les termes de sauvage et 
de barbare ont en commun de renvoyer à l’état de nature : le pre-
mier évoque la forêt alors que le second se réfère au babillage des oi-
seaux « confusion et inarticulation du chant des oiseaux »  8. Il dé-
crit ce phénomène comme un déni de diversité culturelle car « on 
préfère rejeter hors de la culture, dans la nature, tout ce qui ne se 
conforme pas à la norme sous laquelle on vit »  9. Les historiens s’ac-
cordent à dire qu’une identité grecque s’est établie au VIe siècle avant 
notre ère face à la menace des Perses (les barbares), ce qui fait dire à 
Edith Hall que les tragédies grecques qui évoquent les barbares sont 
des exercices d’autodéfinition  10. Mais cette distinction ethnico-lin-
guistique (barbaros : celui qui parle un langage d’oiseau que l’on ne 
comprend pas) va rapidement s’accompagner d’un jugement de va-
leur et de sentiment de supériorité, comme le souligne Tsvetan To-
dorov à propos du terme barbare : « on lui a attaché d’emblée un se-
cond sens et un jugement de valeur, l’opposition Barbares/Grecs se 

6	 Montaigne, Essais, Livre I chapitre XXXI, Paris Librairie des Bibliophiles, 1873. 
pp. 214-215. https://gallica.bnf.fr/essentiels/anthologie/cannibales.

7	 Ibid., 216.
8	 Lévi-Strauss, op. cit., p. 20.
9	 Ibid.
10	 Edith Hall, Inventing the Barbarian: Greek Self-Definition through Tragedy, 

(1989) Clarendon Press Oxford, 1991, p. 1.
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doublant de celle ‒ disons en première approximation ‒ entre “sau-
vages” et “civilisés” »  11. De ce fait, l’histoire de la fin de l’Empire ro-
main est marquée par les invasions du Ve siècle, dites « barbares ».

Cette opposition binaire entre « civilisation » gréco-romaine et 
« barbares » du nord et d’Asie va s’ancrer dans l’esprit des futurs Eu-
ropéens qui revendiquent cet héritage : la première définition du 
mot « barbare » du dictionnaire de l’académie française est « qui est 
étranger au monde grec ou gréco-romain »  12. Ajoutons aussi qu’à 
l’abdication du dernier empereur d’Occident en 476, l’Empire ro-
main est chrétien depuis plus d’un siècle à la suite de la conversion 
de l’empereur Constantin 1er en 313). Plusieurs siècles plus tard, 
la civilisation européenne chrétienne impérialiste exportera ses va-
leurs et sa culture aux « non-Européens » (donc symboliquement 
aux barbares).

Dans ce contexte, la rhétorique coloniale va utiliser un lexique 
qui correspond à la 2ème définition du terme barbare (et qui peut 
également fonctionner pour le mot sauvage) proposée par le dic-
tionnaire de l’Académie française, à savoir « qui a des mœurs rudes 
et grossières, qui est peu civilisé, peu policé ». L’idée de supériori-
té d’une culture sur une autre, qui permet à certains d’être raffinés 
et d’autres d’être incultes et ignorants, sert de prétexte aux colonisa-
teurs pour assoir leur autorité et leur langue comme instrument de 
domination. La troisième définition du barbare est « qui n’est pas 
conforme aux normes esthétiques en vigueur ; qui heurte l’usage, le 
goût » et donc, par extension les barbares « ne sont pas conformes à 
la pratique usuelle de la langue ». En français, on va parler de « bar-
barisme » pour de grossières erreurs de langue, ce qui se traduira dans 
la langue du colonisateur par l’expression « parler petit nègre » pour 
désigner le français approximatif des colonisés ou broken English et 

11	 Todorov, op. cit., p. 33.
12	 Notons que ce sont les Français en particulier qui vont s’appuyer sur cet hé-

ritage par opposition aux États-nations du nord de l’Europe qui, eux, ont re-
vendiqué leur lignée qui remonterait aux Germains pour les Allemands et aux 
Goths pour les Suédois. C’est Napoléon III qui a valorisé Vercingétorix comme 
fondateur de la France au détriment de Clovis, afin de distinguer les Français 
de leurs voisins germaniques d’outre-Rhin.
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dans une certaine mesure Pidgin English pour les Britanniques. En-
fin un élément de définition du barbare, commun au sauvage (ainsi 
que mentionné plus haut), est la 4ème et dernière définition : « cruel, 
inhumain ; qui montre une impitoyable férocité ». C’est probable-
ment cette image qui va être associée le plus au mot barbare dans 
l’inconscient des Européens.

La mémoire européenne des barbares

La période des invasions barbares du Ve siècle a vu une recom-
position ethnique importante dans la partie de l’Empire romain qui 
est maintenant l’Europe, avec l’arrivée des Huns, des Lombards, des 
Alamans, des Goths, des Burgondes, des Angles, des Saxons, des 
Francs, des Sarmates, des Sassanides, des Suèves, des Frisons, des 
Vandales, etc. Des peuples germaniques, poussés par les Huns s’ins-
tallent dans des territoires celto-romains, comme les Francs qui oc-
cupent la Gaule romaine ou les Angles et les Saxons qui s’installent 
sur l’île de Britannia. La toponymie européenne a conservé leurs 
traces, comme on les retrouve dans Lombardie, Bourgogne, France 
ou Angleterre. Mais si les idéologues de la race blanche, tel Arthur 
Gobineau, ont valorisé le «  barbare  » (le Germain) au détriment 
du « civilisé » (le Latin), d’autres ont du mal à catégoriser les divers 
peuples en présence dans l’histoire du continent européen. En ana-
lysant l’opposition des « barbares » bretons (des îles Britanniques) et 
de la « civilisation » romaine, les historiens français du XVIIIe siècle 
hésitent à désigner les « barbares » et les « civilisés » car, si les Bretons 
sont perçus comme superstitieux et moins « évolués », ils attirent la 
sympathie parce qu’ils défendent leur liberté, alors que les Romains 
« civilisés » sont réduits à se transformer en barbares pour mainte-
nir leur pouvoir : « La barbarie n’est donc pas le fait des seuls Bre-
tons, elle est aussi propre aux conquérants, qui ne peuvent répondre 
à la violence que par la violence »  13. Toutefois certains peuples font 
consensus.

13	 Catherine Volpilhac-Auger, « Les Anciens Bretons vus par les historiens Fran-
çais au XVIIIe siècle » in Chevalier op. cit., pp. 129-139, 133-134.
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Les Huns, sous la férule de leur chef Attila, surnommé au XIXe 
et au début du XXe siècle « le fléau de Dieu »  14, sont parmi les bar-
bares les plus célèbres, ce qui explique pourquoi on trouve de nom-
breuses cartes postales illustrées française qui promeuvent cette thé-
matique du barbare hun. En effet, La carte postale française, en sa 
qualité de puissant vecteur d’information, va à la fois promouvoir 
un message des éditeurs, mais également répondre à une demande 
du public. En premier lieu, on trouve un cadre touristique qui fonc-
tionne sur le mode du souvenir des lieux de mémoire comme : La 
Cheppe, Marne. Intérieur du camp d’Attila, roi des Huns (le Fléau de 
Dieu), où son armée séjourna avant sa défaite devant Chalon (451). 
Édition Ladurelle (début XXe siècle). Une gravure «  d’après Mi-
gette » publiée sur un support de carte postale « no 146 éditée par J. 
Hurlin, Metz », intitulée Metz Ancien. Le sac de Metz par Attila en 
451, évoque cette mémoire tout comme, par exemple, les cartes pos-
tales suivantes : « n° 511 » Peintures murales du Panthéon – Attila en 
marche vers Paris, par E. Delaunay. Collections ND. Phot. » ou en-
core Ste Geneviève rend la confiance aux Parisiens à l’approche d’Attila, 
par E. Delaunay, Guillemeney Édit. Grâce à la carte postale, le pu-
blic peut symboliquement s’approprier les fresques des lieux presti-
gieux de Paris, diffusant ainsi un savoir (ou un message) en postant 
ensuite la carte postale, en l’exposant sur un mur chez eux ou dans 
un album de collectionneur. On trouve également des cartes pos-
tales représentant une fresque d’E. Delacroix qui se trouve au pla-
fond de la bibliothèque de la chambre des députés : Attila, suivi de ses 
hordes barbares, foule aux pieds l’Italie et les Arts, vendue par la bou-
tique de la chambre des députés (A. Pepper, Photo, R. Courbevois, 
Garonne-Seine, éditée par la Société française d’électrographie). On 
notera que la carte postale de ce tableau de Delacroix souligne que 
le « barbare » s’attaque à la « civilisation » italienne et à « l’Art ». Dé-
truire l’Art, en particulier celui de la Renaissance italienne (Rinasci-
mento) qui s’inspire beaucoup de l’antiquité gréco-romaine et donc 
des fondements de la civilisation européenne, ravale bien la brute 

14	 Expression attribuée à Augustin qui aurait ainsi désigné le roi des Goths 
Alaric 1er, puis reprise par Grégoire, évêque de Tours pour qualifier Attila.
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inculte qui fait cela au rang de « barbare » aux yeux des descendants 
des victimes. On trouve également, sur support de cartes postales, 
des scénettes soit tirées de pièces de théâtre d’amateurs, soit mises 
en scène par le photographe, popularisant de cette manière l’histoire 
de France. Ainsi la série « D. P. » comporte plusieurs cartes postales 
dont la no 6, Fureur des Parisiens contre Ste Geneviève en apprenant 
qu’Attila marche sur Paris, ou la no 9, Vision d’Attila qui, épouvan-
té, se détourne de Paris. Le XIXe siècle français expose donc bien ces 
barbares au travers d’œuvres récentes qui figurent au Panthéon, à 
la chambre des députés, ou dans les églises françaises, comme une 
sculpture d’E.-H. Maindron datée de 1857 exposée au Panthéon (à 
présent au musée de Cholet) : Ste Geneviève par ses prières désarme At-
tila (voir image 1). Que ce soit le pape Léon ou Geneviève, ce sont 

Image 1 : 9. Paris – Intérieur du Panthéon [éditeur] J. L. C. Le Gui  
Attila et Sainte-Geneviève, H. Maindron.
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donc des chrétiens qui barrent le chemin aux Barbares, ce qui, au 
moins jusqu’au début du XXe siècle, est constitutif de l’identité de 
la « civilisation » blanche et européenne.

De même, le barbare fait l’objet de l’attention de l’éducation 
nationale, ce qui va inciter les éditeurs à utiliser les cartes postales 
comme support pédagogique. L’éducation des enfants par l’image est 
en plein essor et les messages véhiculés vont dans le sens de la chré-
tienté qui se défend contre les « barbares ». Tel est le thème d’une 
carte postale dont le dessin est originellement de M. A. Carlier pour 
l’ouvrage Histoire de France par P. Besseige et A. Lyonnet (ouvrage 
pédagogique pour le cours élémentaire, et le cours moyen et 1er de-
gré) (voir Image 2). Le titre de cette carte postale no 8 indique Les 
Huns pillent une villa gallo-romaine  15. Sur le perron d’une villa en 
flammes, des guerriers huns se reposent. Dans la cour gisent des ca-
davres dont seules les jambes sont visibles, mais on peut apercevoir 
une tête décapitée au pied d’un des guerriers, alors que l’on trouve, 
au centre de l’image, un monceau d’objets précieux sur lequel on re-
connaît parfaitement une grande croix chrétienne qui semble sertie 
de joyaux, tandis que d’autres guerriers chargent ces biens dans un 
lourd chariot. La légende révèle les intentions des auteurs :

Quelle horrible scène  ! Des hommes de petite taille, aux yeux 
obliques, et vêtus de façon bizarre, pillent une villa gallo-romaine. 
Ils viennent d’y mettre le feu. Ces hommes sont des barbares ve-
nus d’Asie, les Huns. Ils vont charger sur leurs chariots les coffres 
remplis de vêtements précieux, les vases richement ciselés. Ils ont 
même décapité un habitant de la villa. Toutes les richesses de la 
Gaule sont anéanties.

15	 Notons qu’il existe une huile sur toile (81 x 100 cm) de Georges Antoine 
Rochegrosse de 1893, intitulée Pillage d’une villa gallo-romaine par les Huns qui 
est reproduite en carte postale au début du XXe siècle. La scène est différente 
mais la thématique est la même, ce qui accrédite le succès de ces sujets auprès 
du public de l’époque.
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L’entame souligne « l’horreur » liée aux agissements des barbares 
qui sont définis par leur différence (petite taille, yeux bridés, ils sont 
«  bizarres  »). Cette scène est métonymique, le lecteur comprend 
que cette micro-analyse du pillage d’une villa gallo-romaine repré-
sente le sac de l’ensemble de la Gaule dont « toutes les richesses » 
sont « anéanties ». Ce danger du barbare asiatique s’inscrit certai-
nement dans la peur du « péril jaune » qui est apparu en France en 
1895 et qui voyait les peuples asiatiques comme désireux de domi-
ner les « peuples blancs ». L’éducation des jeunes Français passe par 
la carte postale, objet de collection qui sert de relai aux éditeurs d’ou-
vrages pédagogiques pour inciter les jeunes à se tourner vers la lec-
ture. La série « la vie barbare » ne met pas en scène des massacres per-
pétrés par les barbares, mais les montre dans leur vie quotidienne : 
La vie barbare – Les Huns. – 14. L’inspection du domaine. Fernand 
Nathan, Éditeur. Paris – 2064. Les cartes suivantes (jusqu’au no 25) 
vont mettre en scène les Goths, les Francs et les Wikings (sic.). Mais 
au-delà de l’aspect pédagogique, la carte postale va se faire également 
le témoin des commémorations du passé de la France.

Image 2 : Les Huns pillent une villa gallo-romaine.  
Éditeur : librairie Istra de Paris et Strasbourg no 8.
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Au début du XXe siècle, on assiste à de nombreuses reconstitu-
tions historiques en France. Les fêtes de Jeanne d’Arc mettent en 
scène de jeunes cavalières vêtues d’une armure qui défilent dans les 
villes et villages. Les barbares sont aussi à l’honneur, soit pour ma-
gnifier la résistance des ancêtres des Français contre les envahisseurs 
(les Huns), soit parce que ces barbares ont fait souche et font donc 
partie de l’héritage européen (les Vikings). C’est ce dont témoignent 
des cartes postales françaises comme l’image 3 qui évoque la résis-
tance à Attila ou les fêtes vikings de 1911 à Rouen : Millénaire Nor-
mand (911-1911) ‒ Le Drakkar de Rollon », ou à Paris : La fête des 
Vikings à Paris. Le Drakkar, etc.

On note que, sur ces dernières cartes postales, « les fêtes vikings / 
normandes) ne sont pas « les fêtes barbares », sans doute pour ne pas 
dénigrer les ancêtres dont on célèbre l’arrivée et l’installation « paci-
fique » puisque le chef Rollon a obtenu la terre des hommes du nord 
(Normandie) du roi Charles le Simple en échange de son alliance 
et de sa conversion au christianisme. Ainsi les barbares vainqueurs, 
comme le chef franc Clovis, se « civilisent » en devenant chrétiens 
et en adoptant en partie la culture des vaincus gallo-romains. C’est 

Image 3 : Wassy à travers les âges- An 451 Attila, roi des Huns et ses barbares  
(1er incendie de la Ville). Éditions Dumas-Verzet Saint-Dizier.
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sans doute ce que souligne une carte postale (voir image 4) assez 
théâtrale dans l’esprit, sur laquelle une jeune femme gallo-romaine 
brune vêtue d’une tenue légère, une épaule dénudée, semble vouloir 
se protéger avec son bras droit face à un grand guerrier certainement 
viking qui se tient debout, les bras croisés, portant un casque avec 
des ailes d’oiseau (invention des opéras européens du XIXe siècle), 
l’air conquérant. La légende précise : « et voilà que, vêtu d’un cos-
tume barbare, surgit un blond guerrier, dont sa pudeur s’effare ». 
Comme l’indique le titre de la carte postale : Idylle gallo-romaine, 
la série de cartes dont celle-ci fait partie ne va pas mettre en scène 

Image 4 : Idylle gallo-romaine.  
Éditeur « trèfle CCCC » (Collas Charles et Cie de Cognac).
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de la violence, mais au contraire une histoire d’amour qui va naître 
entre une Gallo-Romaine et un barbare, ce qui correspond à la vi-
sion d’Arthur, comte Gobineau, dont le message était que les Ger-
mains n’étaient pas des monstres qui avaient détruit la civilisation 
(romaine), mais des hommes qui, au contraire, l’avaient régénérée. 
Toutefois, l’héritage violent des barbares, réel ou exagéré, a perdu-
ré dans le temps au travers de ceux qui ont migré jusqu’en Afrique 
du Nord, les Vandales.

Il est, en effet, intéressant de noter que les barbares se sont invités 
dans l’actualité récente lorsque les mots « vandale » et « vandalisme » 
ont été employés lors des campagnes de déboulonnage de statues ju-
gées offensantes entre 2015 et 2022. La définition donnée par le dic-
tionnaire de l’Académie française en ligne pour le mot « vandale » est 
intéressante : « conduite, état d’esprit de ceux qui détruisent des mo-
numents, des œuvres d’art ». Le 7 juin 2022, le tabloïd britannique 
le Daily Mail titrait que, face au tollé suscité par l’acquittement des 
activistes qui avaient jeté dans la rivière Avon la statue d’Edward 
Colston, déconsidéré pour avoir été esclavagiste, le Premier ministre 
britannique d’alors avait affirmé que « les Vandales ne devraient pas 
pouvoir changer notre histoire »  16. Il est intéressant que Boris John-
son ait associé les Vandales à l’histoire, les deux étant liés dans l’ima-
ginaire occidental. En effet, le mot « vandalisme » a été inventé par 
l’évêque de Blois pour fustiger la destruction d’œuvres d’art par les 
révolutionnaires français, par analogie au sac de Rome par les Van-
dales et les Goths en 455 de notre ère. La mémoire européenne se 
souvient, au travers de la poésie, que les Vandales ont délibérément 
détruit des monuments romains comme dans on le voit dans Goths 
and Vandals, a Rude Northern Race, Did all the Matchless Monuments 
Deface? 1694, de John Dryden Till, ainsi qu’au travers de peintures 
telles que Le Sac de Rome par les Wisigoths en 410, huile sur toile de 

16	 Boris Johnson, cité dans David Barrett & Claire Ellicott, “‘Statue protes-
ters can’t change our history’: Boris Johnson insists people toppling effigies 
should not be allowed to alter nation’s heritage following outcry over Cols-
ton trial verdict”, Mail Online, 6 January 2022. https://www.dailymail.co.uk/
news/article-10376711/Boris-Johnson-insists-people-toppling-effigies-not-al-
lowed-alter-nations-heritage.html.
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1890 par Joseph Noël Sylvestre, décrivant des « barbares » nus, bron-
zés et musclés, attachant une corde autour du cou de la statue d’al-
bâtre d’un empereur romain afin de la faire basculer de son piédes-
tal, tandis que d’autres guerriers les observent ou pillent et mettent le 
feu à la ville. Ce barbare qui détruit les statues et va précipiter l’Eu-
rope dans le Moyen-Âge fera surface épisodiquement. Au XXe siècle, 
sa version fantasmée prendra une nouvelle vigueur.

Cherchez le barbare

La Première Guerre mondiale et ses horreurs vont naturellement 
se prêter à la vision binaire de la civilisation qui s’oppose à la bar-
barie.

Le début de la guerre est marqué par l’invasion de la Belgique et 
l’exode massif de la population belge. Cette carte postale (voir image 
5) d’un des plus grands éditeurs français de cartes postales reproduit 

Image 5 : série « Le conflit européen en 1914 », titre : Les routes de Bruxelles ‒ 
Tout pour échapper aux barbares ‒ Exode vers la France,  
E. Le Deley, Éditeur, Paris (logo ELD).
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un cliché montrant des soldats belges observant des civils (essentiel-
lement femmes et enfants) marchant avec leur balluchon. La légende 
de la carte indique qu’il s’agit d’une route qui va de Bruxelles vers la 
France. Si les Belges s’exilent vers la France pour échapper aux bar-
bares, c’est que la France incarne la civilisation. Lors de l’attaque du 
territoire français, les bombardements allemands vont faire de nom-
breux dégâts et détruire des villages. Ceux-ci seront photographiés et 
les clichés seront édités en cartes postales. Les dégâts sont attribués 
aux « barbares » allemands souvent désignés par le terme « boches » 
ou alternativement « huns ».

Précurseur du mythe de King Kong (1933), cette carte postale, 
La barbarie contre la civilisation (voir image 6a) comporte de nom-
breuses similitudes avec le célèbre poster états-unien de Harry Ryle 
“Destroy this Mad Brute. Enlist” (image 6b) qui, inspiré par la sculp-
ture d’Emmanuel Frémiet Gorille enlevant une femme (1887), actuel-
lement au musée des beaux-arts de Nantes, montre un gorille géant, 

Image 6a : La barbarie contre la civilisation, artiste et éditeur inconnus.  
Première Guerre mondiale 

Image 6b : « Destroy this Mad Brute – Enlist », artiste : Harry Ryle Hopps 
106 × 71 cm, affiche lithographie, USA 1917. Wikimedia communs.
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coiffé d’un casque à pointe, armé d’un gourdin sur lequel on peut 
lire Kultur, qui tient une jeune femme en détresse d’un bras et met le 
pied sur le territoire américain alors qu’en arrière-plan on reconnaît 
la vieille Europe détruite (dont la cathédrale de Reims). La première 
acception du mot « brute » de la 9ème édition du dictionnaire de l’Aca-
démie française indique : « Qui vit à l’état sauvage. N’est plus guère 
usité en ce sens que dans l’expression figurée Bête brute, homme bes-
tial ». Le barbare, encore une fois, n’est plus totalement humain ; il a 
une part d’inhumanité, d’animalité en lui. Nier l’humanité du bar-
bare ou du sauvage est souvent un trait de la propagande véhiculée 
au travers des cartes postales et est un élément efficace qui suscite 
l’émotion du lecteur et provoque une réaction de rejet. C’est ainsi 
que l’association des Allemands, et Guillaume II en particulier, aux 
invasions barbares et aux Huns d’Attila est récurrente (voir image 7).

Coiffé du bonnet surmonté d’une tête de mort des lanciers uhlans 
de l’armée prussienne, Guillaume II semble fixer l’horizon, sans se 
soucier des guerriers barbares germains qui, dans son dos, fracassent 
le crâne de leurs victimes allongées sur le sol, empalent des bébés 
sur leur lance ou arborent des têtes décapitées sur leurs lances. Le 
côté bestial de ces hommes est rehaussé par un guerrier qui porte 
un couvre-chef orné de cornes d’animaux et brandit un gourdin, le 
rendant plus proche de l’homme préhistorique que de l’être civili-
sé. On peut compter par dizaines les représentations illustrées sur 
carte postale en France de Guillaume II qui est comparé à Attila, ce 
qui montre la bonne connaissance historique des Français de cette 
époque et le succès commercial de ces cartes postales. Le triptyque 
Attila + barbare + Guillaume II fonctionne à l’envi. Ainsi, deux 
exemples de cartes postales françaises antiallemandes (voir images 
8a et 8b) ont un mode opératoire normatif : sur les deux cartes, le 
corps de Guillaume II porte la tenue d’un guerrier hun du IVe siècle, 
ce qui est confirmé par les légendes : « Guillaume le Hun » et « Le 
Nouvel Attila » alors que sa tête est « moderne »  ; elle représente 
bien l’empereur d’Allemagne avec ses moustaches « belle époque », 
coiffé d’un côté par un casque à pointe et de l’autre par le fameux 
couvre-chef des Uhlans surmonté de la tête de mort. Les mains sur 
chacune des représentations sont présentées comme destructrices. 
Sur l’une, la main tient une lance sur laquelle est fichée une tête de 
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femme décapitée avec, en arrière-plan, la cathédrale de Reims en 
feu et, sur l’autre, elle tient une torche qui s’apprête à mettre le feu 
à la cathédrale de Reims devant le fantôme de Sainte Geneviève qui 
s’interpose. Ces représentations de la propagande française, dont la 
forme est simple (Guillaume « le Barbare/ Attila » est l’ennemi des 
chrétiens car il détruit les lieux de culte et massacre les gens sur son 
passage), sont donc reprises régulièrement pour marteler le message 
auprès des Français. Une carte similaire que nous n’avons pas repro-
duite représente Guillaume II en cavalier barbare avec des têtes cou-
pées qui pendent à son destrier. La légende rappelle les anecdotes 

Image 7 : série « Le conflit européen en 1914 ».  
Que ceux qui tomberont entre nos mains périssent. Artiste Fory,  

éditeurs Albin Michel, Paris et ELD.
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apprises en cours d’histoire « Son rêve : Être L’Attila des Temps Mo-
dernes. L’herbe ne repousse jamais sous les pas de son cheval !... »

D’autres cartes postales vont insister sur son éventuelle couar-
dise : « Attila Frousse 1. La fuite devant Nancy – » alors que d’autres 
le vouent aux gémonies et au pilori : « Guillaume- L’Assassin dit At-
tila II ». On peut encore avoir accès à de nombreuses cartes postales 
représentant des ruines en France avec, par exemple, comme légende 
« l’œuvre d’Attila XXe siècle » ou « Nubécourt (Meuse). Après le dé-
part des bandes du nouvel Attila » (photographe A. Oberlaender de 
Bar-le-Duc), etc. Par manque de place, nous ne pouvons faire une 
analyse similaire sur le nom « Hun » utilisé aussi bien par les cartes 

Image 8a : Guillaume le Hun. « Les pieds de ton coursier, qu’emporte le vent de 
la frousse, n’appuient pas assez fort sur le sol pour brûler les fleurs de France, 
comme le fit jadis ton aïeul Attila ! Elles repousseront. » Artiste : A. P. Jarry ; édi-
teur : Collas Charles et Cie de Cognac. 
Image 8b : Sainte Geneviève et le Nouvel Attila. (+ traduction en anglais et russe). 
Artiste d’origine russe : Pinx (Sergueï) S. Solomko (1867-1928). Éditeur I. L. ?
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postales françaises que britanniques, comme celle qui reproduit 
deux strophes de la fameuse chanson “It’s a long way to Tipperary” 
accompagnée d’une gravure représentant un Tommy britannique ti-
rant au fusil au milieu de ses camarades. La légende indique “In Ac-
tion ‒ Driving Back the Huns” ; ou encore l’humour d’une carte de 
L.L. (no 58 Guerre de 1914) qui montre la destruction de Termonde 
(Belgique) par les « Huns modernes », alors que la légende anglaise 
s’autorise un jeu de mots “Photo shows the devastation caused by the 
Germ-Huns” …

On le voit, la barbarie est implantée en Europe depuis des siècles. 
Mais le concept a aussi été exporté dans le monde entier avec la co-
lonisation (voir image 8). La question que l’on peut se poser est de 
savoir comment ce terme a été utilisé dans le cadre de tension entre 
deux nations européennes autour de leurs troupes coloniales.

Mais … Qui est le barbare ?

Le document ci-dessous (image 9) est une des rares occurrences 
d’association des notions de civilisation et de barbarie comme thème 
de la carte postale dans un cadre colonial. Il s’agit de la reproduc-
tion d’un tableau de Louis Guédy (1847-1926) alors exposé à la 
Chapelle de l’Hôpital d’Instruction des armées du Val-de-Grâce, cé-
lèbre hôpital militaire dans le 5ème arrondissement de Paris. Il s’agit 
d’un tableau de genre allégorique dont la légende est « Civilisation et 
Barbarie » et qui représente un zouave, soldat français d’origine euro-
péenne (il est blond à la peau claire) qui soigne un guerrier nord-afri-
cain caractérisé par sa peau mate et une tenue conforme à celle des 
combattants des tribus sahariennes. Alors que le zouave est lui-même 
blessé au pied, il met un bandeau sur le front saignant du guerrier 
arabe qui est allongé sur le sol, la posture de ce dernier évoquant la 
souffrance. Une gourde est placée à portée de main du zouave, ce 
qui laisse à penser qu’il a pu aider le blessé à se désaltérer. Au pre-
mier plan, on peut voir deux fusils posés sur le sol qui se croisent, 
l’un étant visiblement un fusil Gras de l’armée française avec baïon-
nette fixée au canon qui repose sur un fusil arabe reconnaissable à sa 
crosse. Les deux armes semblent indiquer que les deux hommes ont 
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« croisé » le fer. L’impression d’ensemble que donnent les blessures 
est que le combat fut rude mais, à la fin, le Français (qui incarne la 
civilisation) a défait le bédouin (la barbarie). Une fois la victoire ac-
quise, c’est avec bienveillance que le Français porte secours à son en-
nemi. Ce tableau fut sans doute inspiré par la campagne coloniale 
de 1881-1882, appelée alors « Insurrection du Sud-Oranais », me-
née par le France pour mater la révolte de Cheikh Bouamama (1833-
1908) de la tribu des Ouled Sidi Sheikh, qui voulait se débarrasser du 
joug des colonisateurs français. La dichotomie du civilisé qui soigne 
le barbare dans un contexte colonial est un classique de la rhétorique 
impérialiste. On note toutefois que sur ce thème, ces cartes postales 
ne sont pas légion car, contrairement aux cartes postales de la Pre-
mière Guerre mondiale, la propagande n’avait pas besoin d’aviver le 
sentiment national contre l’ennemi. En revanche, le thème de la bar-
barie est également utilisé, non pas contre les peuples conquis mais 
dans le cadre d’une compétition coloniale.

La circulation de photographies particulièrement brutales dans 
des publications de masse témoigne, entre autres éléments, de la 

Image 9 : carte postale française sans mention d’éditeur :  
Chapelle du val-de-Grâce : « Civilisation et barbarie », par Louis Guédy (1882) » 
Cliché « F. B. » accompagné des armoiries de la ville de Paris.
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centralité de la violence de masse dans les conceptions des rap-
ports de force entre puissances impériales et populations coloni-
sées ou colonisables à l’orée du XXe siècle  17.

Cette citation de Daniel Foliard illustre l’importance de la vio-
lence coloniale dans les rapports entre nations coloniales qui vont se 
livrer à une propagande médiatique afin de fustiger l’adversaire en 
le faisant passer pour barbare. Un premier exemple est l’occupation 
par l’Italie de la Tripolitaine et de la Cyrénaïque en Lybie, alors pos-
session ottomane, le 5 octobre 1911. Cette occupation provoque des 
réactions d’indignation en France qui se traduisent par la publica-
tion d’une série de cartes postales intitulée : « La civilisation italienne 
en Tripolitaine », titre que l’on trouve sur chacune des dix cartes de 
la série (voir image 10). L’ironie du titre prend tout son sens quand 
on lit les légendes qui accompagnent chaque carte postale  : Indi-
gènes menés à l’abattoir comme du bétail, Population d’un village ex-
terminée en bloc, Prouesses des “fameux” Bersagliers (montrant des ca-
davres dans une rue), Habitants innocents de l’oasis de Tripoli, menés 
à l’exécution sans aucune autre forme de procès ou encore Mise à mort 
de deux notables indigènes ‒ les soldats s’esclaffent. Le lecteur de la carte 
postale comprend, grâce aux légendes qui expriment l’indignation 
des concepteurs des cartes postales, que le mot « civilisation » peut 
être remplacé par le mot « barbarie » qui correspond ainsi mieux aux 
actes évoqués par les cartes postales.

Dans le même ordre d’idée, (voir image 11), Joseph Chamberlain 
est accusé de mener une guerre coloniale sanglante en Afrique du 
Sud (la guerre anglo-boer de 1899-1902), qui coûte de nombreuses 
vies à des Blancs, dont des femmes et des enfants dans les camps de 
concentration britanniques. Le leader de l’opposition à Westmins-
ter, Henry Campbell-Bannerman (1836-1908) ira jusqu’à déclarer 

17	 Daniel Foliard, Combattre, punir, photographier  : Empires coloniaux, 1890-
1914, La Découverte, 2020, p. 401.
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qu’une guerre n’est pas une guerre lorsqu’elle est conduite avec des 
« méthodes barbares »  18, comme c’est le cas en Afrique du Sud.

Ainsi ces deux exemples fustigent sans ambiguïté les Italiens et 
les Britanniques comme étant des « barbares » dont les méthodes ne 
sont pas conformes à l’idéal européen des Lumières, laissant proba-
blement croire que les troupes françaises, elles, ne se comportent pas 
de la sorte. Une autre carte postale illustrée par un dessin, légendée 
en français sans mention d’éditeur est plus subtile en ce qu’elle pro-
pose au lecteur de la carte postale de se faire sa propre opinion, même 
si le message est clair et que la question n’est que rhétorique. Le des-
sin montre des dizaines de Chinois habillés (reconnaissables à leur 
front rasé et leur longue natte de cheveux tressés) qui se débattent 
dans l’eau alors que sur la berge, des soldats portant uniforme noir, 
cartouchière en bandoulière, moustache et coiffe de fourrure évo-
quant des soldats russes du XIXe siècle, sont passifs et ne semblent 

18	 “When is war not a war? When it is carried on by methods of barbarism in 
South Africa”.

Image 10 : Carte postale française La civilisation italienne en Tripolitaine :  
mise à mort de deux notables indigènes – les soldats s’esclaffent  (cliché Daily Mirror).
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pas vouloir aider les Chinois qui visiblement se noient. La légende si-
tue cet événement à « Blagovestchenk » [Blagovestchensk] en Russie, 
ville localisée à la confluence des fleuves Amour et Zeya. L’histoire a 
essentiellement retenu l’épisode d’un pogrom contre les Chinois vi-
vant en territoire russe au moment de la révolte des Boxers, du 17 au 
21 juillet 1900, lors duquel quelque 3 000 Chinois furent noyés par 
les Russes. Il est intéressant de noter que l’actualité devait être bien 
connue à l’époque de la publication de la carte postale car peu d’élé-
ments indiquent de quoi il s’agit. La légende confirme qu’il s’agit 
bien de cet épisode : « Qui [sont] les barbares ? Ceux qui noient ou 
ceux qu’on noie ? ...». Cette carte postale de l’artiste L. ou Lenny, 
auteur également d’une série de six cartes postales antibritanniques 
pendant la guerre anglo-boer, fustige ceux qui ne sont pas encore al-
liés de la France (l’Entente Cordiale se fera en 1904). Tout comme 
les Allemands pendant le premier conflit mondial, les nations eu-
ropéennes concurrentes se démarquent les unes des autres autour 
de l’opposition civilisé/barbare. Mais qu’en est-il des troupes « in-
digènes » ?

Image 11 : Carte postale néerlandaise (version identique à la version française), 
De Eerwaarde Chamberlain (l’honorable Chamberlain),  

dessin de Jean Veber. Éditeur inconnu.
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Un processus d’inversion

Dans ce cadre de compétition européenne pour l’Afrique, que les 
historiens britanniques ont appelée Scramble for Africa, les troupes 
coloniales françaises et britanniques (en particulier les troupes dites 
« indigènes »), servent de miroir aux Européens sous forme d’une in-
version des rôles établis depuis des lustres.

La série de cartes postales intitulée La Guerre de la Civilisation 
contre la Barbarie (1914) (Édition de Luxe P.G Evrard, Paris) fonc-
tionne sur le mode opératoire de l’inversion. Huit cartes postales de 
cette série sont des clichés pris en Inde. Outre le titre général qui 
évoque la guerre de 1914, les légendes rappellent le schéma de « l’ar-
rière » du front qui doit tenir pendant que les hommes sont au com-
bat. Ce qui est intéressant ici est que ce schéma classique concerne 
les troupes indiennes de l’Empire britannique dont les familles at-
tendent le retour, et qui sont mentionnées comme venant soutenir 
les alliés : Épouses indiennes attendant le retour de nos défenseurs, Armée 
indienne – Femme et bébé attendent le retour, etc. Le possessif « nos » 
défenseurs (indiens) est révélateur d’un discours colonial partagé 
avec les Britanniques. L’Empire français et l’Empire britannique se 
battent côte à côte car ils ont des valeurs communes. Les femmes et 
les enfants attendent le retour de leur mari et père du front. Ce sont 
donc bien les Indiens qui sont civilisés et les Allemands les barbares.

De même, un dessin colorisé sur une carte postale italienne lé-
gendée en italien et en français va dans un sens identique  19: « Et dire 
qu’ils sont ceux qui nous ont appris la civilisation » explique un ti-
railleur sénégalais (peau noire et de grosses lèvres rouges) assis, mon-
trant avec son pouce une bataille stylisée qui fait rage en arrière-plan 
à un zouave debout (peau « grisée » et grosses lèvres rouges) et un 
soldat indien coiffée d’un turban exagérément grand.

Selon Stephan Likosky, la France véhicule l’image du sauvage san-
guinaire qu’il faut « civiliser » en Afrique, image qui évolue vers le 

19	 Likosky, Stephen, With a Weapon and a Grin: Postcards images of France’s Black 
African Colonial Troops in WW1. Atlglen, PA, Schiffer Publishing Ltd, 2017, 
p. 123.
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courageux auxiliaire qui vient se battre en France avec les alliés  20. Le 
fait de porter un uniforme l’éloigne de l’image du « sauvage » dénu-
dé, il devient sympathique, comme le montre le tirailleur sénégalais 
de la marque Banania (« Ya bon Banania »). Ce sont les Allemands 
qui font face à ces soldats venus des colonies françaises et qui sont 
censés en avoir peur. L’inversion est ainsi possible. Ce phénomène 
d’inversion n’est pas nouveau, comme le souligne André Marty :

Dès l’apparition du mot civilisation dans la langue française, ce-
lui-ci s’est prêté au petit jeu de l’inversion qui autorise à parler de 
“la barbarie de nos civilisations”, et réciproquement  21.

Sur le même mode opératoire, une carte postale française édition 
« Dix 717 »  22 représente à gauche le visage de trois-quarts face d’un 
tirailleur sénégalais souriant, avec une boucle d’oreille dorée, portant 
une chechia orange assortie à un col droit qui donne l’impression 
qu’il revêt un uniforme. Lui faisant face, on reconnaît le visage égale-
ment de trois-quarts d’un soldat allemand blanc qui pleure à grosses 
larmes. Entre les deux visages, un texte manuscrit en bleu, écrit un 
peu maladroitement, représente les paroles en « petit nègre » du ti-
railleur : « Moa nègre, moa civilisé, ti boche, ti barbar, ti chocolat. 
[Signé] Sidi ». D’après la définition no 3 du barbare, examinée plus 
haut, le langage du tirailleur, qui ne correspond pas aux normes, de-
vrait être perçu comme un langage « barbare ». Mais, en inversion, 
l’Africain se qualifie de « civilisé » et désigne l’Allemand comme le 
« barbare », ce qui est peut-être la raison pour laquelle ce dernier 
pleure. Il est intéressant de noter que l’Africain « traite » l’allemand 
de « chocolat », autre inversion surprenante.

On constate que ce schéma est récurrent sur les cartes postales 
françaises, en particulier sur le mode humoristique. C’est le cas 
d’une carte satirique dessinée en couleur (voir image 12) : Cuisine 

20	 Ibid., p. 7.
21	 André Mary, «  Le Blanc vu d’ailleurs ou L’autre des Autres  » in Chevalier, 

op. cit., 13-24. p. 13.
22	 Likosky, op.cit., p. 120.
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Image 12 : Cuisine de campagne. Ennemi sauté sauce barbare !  
Illustrateur inconnu ; éditeur : P.S. & Cie, Paris.

de campagne – ennemi sauté – sauce barbare !… Le zouave mousta-
chu se tient bien droit devant une grosse poêle qui chauffe sur un 
feu de camp. En arrière-plan, on reconnaît deux minarets et des cou-
poles ainsi qu’un palmier, situant la scène en Orient. Le zouave tient 
la poêle de sa main gauche et un mini-canon de sa main droite, il 
semble viser l’intérieur de la poêle d’où est expulsé (par le souffle du 
tir) un empereur Guillaume II reconnaissable à ses bottes, son sabre, 
ses moustaches et son casque à pointe ainsi que le blason coupé en 
deux de l’aigle noir bicéphale du Saint Empire Romain Germanique. 
Le corps est démembré à cause de l’explosion qui le projette hors de 
la poêle.
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La violence (symbolique) du démembrement d’un être humain 
fait écho aux horreurs vécues par les combattants dans les tranchées. 
Le jeu de mot fonctionne avec le mot « sauté » qui dans le domaine 
culinaire signifie « plat composé de morceaux de viande saisis dans 
un corps gras, puis mouillés d’eau, de vin, etc. » et le fait de sauter 
sur une mine pour un soldat, la sauce étant barbare (en italique sur 
la carte) pour souligner que Guillaume II va mieux « sauter » parce 
qu’il baigne dans une sauce « barbare ».

Nous l’avons vu, les termes de « barbare » et de « sauvage » sont 
parfois interchangeables, ce qui souligne que «  le tirailleur est un 
maillon d’une chaîne civilisationnelle »  23. Voici deux exemples d’in-
version civilisé / sauvage. Cette fois, la légende dit : « ‘Ti viens voir 
sauvages ?’ Tirailleur Sénagalais en faction à la barrière d’un camp de 
prisonniers allemands » (« D’après L’Illustration. L. Jonas [artiste] no 
240 Éditeur AN Paris »). On voit un couple de civils français, le pa-
pa, pipe aux lèvres, tenant la main de leur petite fille, discute avec un 
tirailleur sénégalais appuyé de manière détendue sur son fusil alors 
qu’en arrière plan, derrière une barrière, on reconnaît des soldats al-
lemands (bérets et casques à pointe) au repos. On notera que le ti-
railleur n’est pas carricaturé sauf au travers de ses paroles. Le sauvage 
désigné ici aussi par le tirailleur est l’Allemand. Une autre carte fonc-
tionne sur le même principe de l’inversion lorsque un tout petit ti-
railleur sénégalais accompagnée de sa compagne, qui est seulement 
vétue d’un pagne, montre un très grand soldat allemand les mains 
dans les poches derrière une clôture en fil de fer barbelé en disant 
« Voilà ce que c’est qu’un sauvage ». Ici le couple ne parle pas « pe-
tit nègre » mais présente les caractérisques stéréotypées des Africains, 
comme de grosses lèvres. Ce processus d’inversion du « barbare/sau-
vage » et du « civilisé » participe de la propagande française au travers 
de cartes postales qui propulsent l’indigène des troupes auxilliaires 
dans le « bon » camp de celles et ceux qui ont atteint un certain de-
gré de civilisation ; la preuve en est qu’ils se battent efficacement aux 

23	 Vincent Chambarlhac, «  Bestialité et Barbarie  », in Bertrand Tillier (éd.), 
Cartes postales illustrées en guerre (1914-1918), CNRS Éditions, 2021, 261-275, 
p. 267.
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côté des alliés alors que, dans le même temps, les Allemands, censés 
faire partie de ce groupe, ont subi une déchéance qui les renvoie dans 
le passé à leurs ancêtres barbares (ou assimilés, dans le cas des Huns).

L’industrie de la carte postale de la Première guerre mondiale, 
que l’on appelle « l’âge d’or de la carte postale » avec un volume de 
documents publiés qui est estimé à des millions de cartes, participe 
amplement à la diffusion de cette propagande antiallemande. Elle 
va imprégner les esprits, comme l’explique l’expéditeur d’une carte 
postale représentant un soudard allemand qui a la tête d’une femme 
et un bébé empalés sur sa baillonnette. Le texte manuscrit au dos, 
qui indique que la carte a été envoyée de Vesoul le 13 octobre 1914, 
l’expéditeur précise ensuite « Échantillon et résumé de la brillante 
“civilisation” (Kultur) par laquelle les Allemands prétendent régéné-
rer l’Europe ! Et on croyait Attila perdu dans la nuit des siècles ! … » 
Si les cartes postales ont délivré un message propagandiste, on peut 
constater que la réception de ce message s’est faite sur un terreau fa-
vorable.

Conclusion

Ce qui, peut-être, illustre le mieux le fonctionnement psychique 
qui permet à tout un chacun de définir qui sont les barbares est le 
premier roman de Maurice Barrès, Sous l’œil des barbares (1888), 
dans lequel il souligne que le culte du « moi » est vital et qu’il faut le 
protéger des barbares qui ne doivent, en aucune manière, entraver 
son épanouissement. Le barbare est, dans ce cas, celui qui attente à la 
liberté individuelle. Il est donc logique que le barbare fasse partie de 
l’imaginaire humain et que les périodes de crise les fassent revenir sur 
le devant de la scène : « Sous des habits neufs, les barbares surgissent 
régulièrement dans les représentations collectives en occident »  24. Le 
titre du présent article emprunté au roman de J. M Coetzee En At-
tendant les barbares (1980) permet de mettre en exergue la position 
du prix Nobel de littérature 2003 sur le thème de la barbarie. Pour 

24	 Roger Pol Droit, Généalogie des barbares, Paris Odile Jacob, 2007, p. 15.
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lui, cette dernière est une vue de l’esprit qui n’a pas de matérialité. 
C’est une projection des angoisses des populations en situation de 
crise, comme il le souligne dans un passage de son bestseller : « Ces 
cauchemars résultent d’un excès de bien-être. Montrez-moi une ar-
mée barbare, et j’y croirai »  25. En déshumanisant l’Autre partielle-
ment, en le qualifiant de barbare, on s’autorise à l’affronter sans se 
culpabiliser de tuer un semblable. C’est donc un procédé qui vise à 
détruire le respect que l’on peut avoir de l’Autre. Selon Todorov, on 
n’est pas barbare, on choisit d’agir comme tel : « Ce sont les actes et 
les attitudes qui sont barbares ou civilisés, non les individus ou les 
peuples »  26. C’est ainsi que la relation à l’Autre est une relation en 
miroir qui facilite l’inversion que nous avons évoquée :

En refusant l’humanité à ceux qui apparaissent comme les plus 
« sauvages » ou « barbares » de ses représentants, on ne fait que 
leur emprunter leurs attitudes typiques. Le barbare, c’est d’abord 
celui qui croit à la barbarie  27.

Claude Lévi-Strauss, lui aussi, invite à l’introspection, peut-être 
pour nous confronter à notre part d’ombre, notre « Mister Hyde ». 
Tous les êtres humains peuvent donc être barbares, nous, individus, 
y compris. La propagande des cartes postales du début du XXe siècle 
ne relève pas de cette réflexion, si ce n’est pour inciter le lecteur qui 
regarde la carte postale à revoir ses certitudes. « Qui est le barbare ? » 
est la question qui sous-tend les cartes postales étudiées… L’esthé-
tique des contrastes révélée dans plusieurs de ces documents invite 
le lecteur à comprendre l’inversion, sous-entendue dans le message 
de propagande. Si la lecture des cartes postales de la Première Guerre 
mondiale induit un message de propagande visant à dénigrer l’enne-
mi allemand au profit d’une image plus positive des alliés indigènes 
qui se battent pour la France, il n’en demeure pas moins que l’image 
d’eux qui est véhiculée relève toujours d’un sentiment de supériorité 

25	 Coetzee, J. M, En Attendant les barbares. Paris : Editions du Seuil, 1987, p. 18.
26	 Todorov, op. cit. p. 45.
27	 Claude Lévi-Strauss, op. cit., p. 22.
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élaboré par des siècles de mépris des Européens envers l’Autre. Que 
ce soit parce qu’ils parlent « petit nègre » ou par la description peu 
flatteuse qui est faite d’eux (lèvres proéminentes par exemple), ils 
sont souvent caricaturés, figeant ainsi des stéréotypes qui perdure-
ront jusqu’au XXIe siècle, obligeant en 2011, la marque Banania à 
se départir du slogan « Y’a bon » devenu trop encombrant sur le 
plan commercial. Le barbare ne se cache pas toujours où l’on croit.
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Dans la première partie de cet article, nous avons abordé le rôle 
de l’enseignement religieux dans l’éducation à la paix, notamment 
entre personnes de différentes religions au Sénégal.

Dans cette seconde partie, nous verrons comment, au-delà des 
questions éducatives, la problématique de l’enseignement religieux 
révèle des revendications socio-ethniques et identitaires datant de la 
période coloniale.

Préservation du tissu social, de la famille :  
ce qui maintient les relations entre personnes  
au Sénégal quelle que soit leur religion (ethnie)

De l’élève au responsable d’organisation religieuse, presque toutes 
les personnes interrogées ont, à un moment donné, évoqué le poids 
de la famille, de la culture et de la tradition dans la préservation de 
la paix et des liens communautaires.

*	 Cet article fait suite à une première partie publiée dans Michel Prum et Flo-
rence Binard (dir.), Regards minoritaires (aire anglophone), Paris, L’Harmattan, 
2023, pp. 31-56.
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Poids des traditions africaines favorisant le dialogue  
(oralité, palabre, plaisanterie à cousinage)

Plaisanterie de cousinage, cousinage à plaisanterie ou « parenté 
plaisantante »  1, comme le dit Raphaël Ndiaye, qui a beaucoup ré-
fléchi et écrit sur la question, cette pratique est l’une des plus citées 
en Afrique de l’Ouest pour maintenir les liens sociaux entre peuples 
ou ethnies différentes au sein d’un même pays et au-delà des fron-
tières :

La parenté plaisantante se pratique à l’occasion de toute ren-
contre entre deux parents plaisantants. Ces derniers se taquinent, 
échangent des blagues en s’attribuant réciproquement de nom-
breux défauts : de nourriture, de courage au travail, d’intelli-
gence, de beauté, de liberté (statut d’esclave), etc. La relation 
donne droit à l’hospitalité réciproque, à l’entraide [...] Alors que 
devant des différences entre peuples, entre groupes socio-profes-
sionnels, la réaction en Occident est souvent d’unifier, c’est-à-
dire de trouver un élément qui dépasse et qui fasse disparaître ce 
qui est original, la démarche en Afrique va autrement. Elle uni-
fie, non pas en standardisant, mais en cherchant des points de 
connivence. S’appuyant sur une différence donnée, elle ne cher-
chera pas à l’effacer, mais à trouver ailleurs des différences analo-
gues qui permettent d’établir des liens  2.

Parmi les personnes interrogées, à la question « Qu’est-ce qui vous 
aide le plus/marche le plus dans la prévention de conflits ? », Mon-
sieur Correa a répondu :

Beaucoup de choses. La chance que nous avons, c’est la co-
habitation pacifique entre ethnies. Le cousinage à plaisanterie 

1	 A. Raphaël Ndiaye, « Correspondances ethno-patronymiques et parenté plai-
santante : une problématique d’intégration à large échelle  », Environnement 
africain n° 31-32, vol. 8, 3-4, Enda, 1992, 38 p.

2	 Ibid. pp. 22.23.
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fonctionne très bien et dépasse les clivages religieux. Quand un 
Diop rencontre un Ndiaye, on se chamaille et ça facilite la re-
lation religieuse. Les patronymes se taquinent. Les Check et les 
Gueye, les Ba et les Diallo. Cela contribue à apaiser les choses.
À l’école, jusque-là, l’Église catholique est très présente dans le 
système scolaire et contribue à éduquer des musulmans. Les mu-
sulmans ne sont pas devenus catholiques pour autant mais cela 
crée de la sympathie, car ils se connaissent de l’intérieur.
Quand on ne connaît pas quelqu’un généralement, ça peut créer 
des conflits.
Il y a des radicaux de part et d’autre. Nous aussi, nous avons nos 
fous, des extrémistes.
Mais entre gens qui se connaissent l’intégration est forte.
Il y a beaucoup de poches de radicalisme. Mais  3…

À la même question, Monsieur Cheikh Tidjane Sy, président du 
Cadre Unitaire de l’Islam au Sénégal, a répondu qu’il y avait deux 
éléments :

En premier lieu, le maintien de la communication entre les com-
munautés religieuses et entre les guides religieux. Lorsqu’elle 
existe en amont, cela permet de prévenir beaucoup de conflits 
et de réagir très rapidement en cas de conflit. Il manquait ça au 
début, d’où nos liens développés avec le Laïcat et Présence chré-
tienne. Par exemple, lors du premier cas de voile à l’école catho-
lique à Saint-Louis, on n’avait pas de lien, donc on est allé direc-
tement à l’école. Maintenant, on se rend compte qu’en ayant des 
liens, cela permet de poser des actes et aussi de déceler les petites 
frustrations qui peuvent naître des actes posés par les membres 
des différentes communautés. On peut corriger rapidement et 
lever les velléités de contradictions qui pourraient naître de ces 
actes.

3	 Entretien avec Paul-Dominique Correa, président de Présence chrétienne, le 
30 janvier 2023.
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Comme on dit dans le Coran, plus vous connaissez l’autre, plus 
vous serez enclin à travailler et bien vivre ensemble. Dieu dit, 
dans le Coran : « Je vous ai créé […] pour que vous vous vous 
entre-connaissiez »  4.

Puis il ajoute que : « l’islam au Sénégal est majoritairement soufi. 
Et qui dit soufisme dit paix. C’est ce qui met le Sénégal dans la situa-
tion où la religion ne se pose pas en tant que problème mais comme 
solution à nos problèmes sociaux. 99% des musulmans au Sénégal 
se réclament du soufisme. Il y a des questions sur la religion et l’eth-
nie dans le recensement, mais ce n’est pas publié par l’État pour ne 
pas faire de crispations »  5.

En début d’entretien, Monsieur Sy avait souligné : « Mon père et 
Monseigneur Ndiaye étaient très proches. Malick Sy était très lié à la 
famille catholique. Beaucoup de Tidjanes ont étudié dans les écoles 
catholiques, dont moi. Cela a permis plus d’ouverture d’esprit et 
d’acceptation. À l’école, on ne faisait pas de différence entre les uns 
et les autres. À la prière, chacun faisait sa prière. Puis on jouait. Je 
connais les prières catholiques, sans les apprendre  6 ».

À côté de l’ancrage des religions musulmane et chrétienne au Sé-
négal et des valeurs de paix qu’elles peuvent véhiculer, démontrées 
par les précédents interlocuteurs, le poids des traditions africaines 
demeure aussi très fort. À tel point que Monsieur Takougang a rap-
pelé leur antériorité par rapport aux religions monothéistes en ces 
termes : « Les traditions africaines sont l’entente et le dialogue. Les 
religions sont venues après. Devons-nous les laisser détruire l’entente 
que les valeurs africaines préconisent »  7 ?

4	 Entretien avec Cheikh Tidjane Sy, op. cit.
5	 Ibid.
6	 Ibid.
7	 Entretien Moïse Takougang, op. cit.
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Mono-ethnicité et pluralité religieuse :  
une famille, une ethnie, des religions

Dans une famille, souvent on retrouve une provenance ethnique, 
parfois plusieurs par alliance. Et on peut trouver des personnes de 
plusieurs religions différentes dans une famille mono-ethnique : 
musulmans et catholiques, etc.

Par exemple, Monsieur Sy a évoqué le fait que :

Au Sénégal, nous avons la même base ethnique. Dans les mêmes 
familles on trouve des personnes de différentes religions. Cela 
peut rapprocher. La consanguinité. Le repli identitaire, de plus en 
plus, est du fait du manque de compréhension et d’information 
sur l’autre. Mais parfois certaines communautés, minoritaires no-
tamment, peuvent sentir une menace dans leur existence et sur-
vie et se replient. Cela peut être source de conflits. […] Il est im-
portant de créer des cadres comme le nôtre pour se connaître  8.

La phrase de Monsieur Kébé résume très bien la place qu’occupe 
la famille dans le maintien de la paix sociale au Sénégal, au-delà des 
clivages ethnico-religieux :

L’hypothèse d’un tissu social dont la famille est la cellule de base 
et qui ne serait pas désagrégé par l’islamisation pourrait être in-
téressante. L’importance de la famille reste si vive que, quelle que 
soit la conversion, elle n’exclut pas de la communauté de base  9.

8	 Entretien avec Cheikh Tidjane Sy, op. cit.
9	 Abdoul Aziz Kébé, Musulmans et chrétiens au Sénégal : Cordialité sociale et in-

fluence dans l’éducation, L’Harmattan-Sénégal, 2020; Al-Amine Édition, Séné-
gal, 2020, p. 39.
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Investir dans l’éducation

Lors de la célébration des soixante ans de la Faculté des Sciences 
et Technologies de l’Éducation et de la Formation (FASTEF) en dé-
cembre 2022, institution principale de formation des professeurs, les 
élites intellectuelles présentes ont majoritairement reconnu la crise 
persistante du système éducatif actuel. Comme analysé par Jean-
Émile Charlier, « l’absence de régulation a fait du champ éducatif un 
terrain d’affrontement entre des conceptions concurrentes de l’en-
seignement »  10 et cela est valable dans le supérieur comme dans le 
secondaire et l’élémentaire.

Dans cette pluralité du système, néanmoins, l’école publique, 
bien que sujette à d’innombrables « critiques » et « convoitises », est 
encore ce qui « constitue l’étalon de mesure de toutes les initiatives 
éducatives »  11.

D’un autre côté, dans notre étude, nous avons vu les différentes 
recherches et rapports mentionnant le caractère incontournable de 
l’éducation religieuse au Sénégal.

Pluralité du système : cela peut-il continuer  
et être positif pour l’éducation de nos enfants ?

La pluralité de l’offre éducative est le terrain d’expression de di-
verses opinions et fait le jeu de la spéculation autour d’initiatives 
éducatives privées toujours plus nombreuses rattachées aux divers 
systèmes : public, privé, catholique, franco-arabe (public ou privé), 
arabo-musulman, daaras  12 modernes et traditionnelles, etc.

10	 Jean-Émile Charlier, « Les écoles au Sénégal : de l’enseignement officiel au daa-
ra, les modèles et leurs répliques », Cahiers de la recherche sur l’éducation et les 
savoirs [En ligne], 3 | 2004, mis en ligne le 01 septembre 2012, (2012), 35-53, 
p.  36 : https://journals.openedition.org/cres/1369 (consulté le 10 décembre 
2022).

11	 Ibid., p. 38.
12	 Le daara est un établissement d’enseignement religieux où on apprend le Co-

ran. Les daaras sont au cœur des débats et réformes de l’éducation au Sénégal 

https://journals.openedition.org/cres/1369
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En 2018, selon les chiffres du ministère de l’Éducation nationale :

Sur un total de 10 102 écoles élémentaires, 5 504 sont de cycle 
complet (4 195 publics et 1 309 privés) et 4 598 de cycle incom-
plets (4 286 publics et 312 privés). L’analyse par statut d’écoles 
selon le cycle montre que plus de la moitié des écoles à cycle in-
complet sont publiques. Cette situation d’écoles à cycle incom-
plet constitue un facteur d’abandon scolaire pour certains élèves 
qui n’ont pas la possibilité de continuer leur scolarité ailleurs  13.

En 2018, on dénombre 1  279 établissements d’enseignement 
moyen général. Parmi eux, 1 005 sont du public (soit 76,6%), 270 
du privé (soit 21,1%) et le reste du communautaire/associatif, soit 
0,3%.

Selon un rapport de la Coalition des Organisations en Synergie 
pour la Défense de l’Education Publique (COSYDEP), sur la « Pri-
vatisation et marchandisation de l’éducation au Sénégal » :

Les établissements privés enregistrent, à presque tous les ni-
veaux, un taux d’accroissement moyen annuel [TAMA] supé-
rieur aux établissements publics. La proportion du privé est d’au-
tant plus significative que 52% des établissements du préscolaire 
appartiennent au privé (laïc et communautaire). Au niveau de 

car elles étaient souvent créées de façon privée, voire informelle, et échappaient 
au contrôle de l’État. Or, elles répondent à la forte demande d’enseignement 
religieux, d’où une vaste entreprise de modernisation et contrôle des daaras par 
l’État. Pour en savoir plus, voir notamment : Pour une typologie des daaras et 
de l’éducation arabo-islamique, voir  : Hamidou Dia, Safiétou Diack, 2022, 
Programme de recherche « Éducation Arabo-Islamique au Sahel », rapport 
Sénégal, Plateforme d’Analyse du Suivi et d’Apprentissage au Sahel, Produc-
tion PASAS, p. 23-25 (consulté le 20 février 2023) https://pasas-minka.fr/fr/
resources/download/226.

13	 Ministère de l’Éducation nationale, Direction de la Planification et de la Ré-
forme de l’éducation (DPRE), « Rapport national sur la situation de l’édu-
cation (RNSE)  » : édition 2018  : https://www.education.sn/sites/default/
files/2019-08/RNSE%20_2018%20%20-DPRE_DSP_BSS-%20vf%20juil-
let%202019.pdf (consulté le 31 mars 2023).

https://pasas-minka.fr/fr/resources/download/226
https://pasas-minka.fr/fr/resources/download/226
https://www.education.sn/sites/default/files/2019-08/RNSE _2018  -DPRE_DSP_BSS- vf juillet 2019.pdf
https://www.education.sn/sites/default/files/2019-08/RNSE _2018  -DPRE_DSP_BSS- vf juillet 2019.pdf
https://www.education.sn/sites/default/files/2019-08/RNSE _2018  -DPRE_DSP_BSS- vf juillet 2019.pdf
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l’élémentaire, si la majorité des établissements sont publics, le sec-
teur public enregistre un accroissement moyen annuel de 1,7% 
entre 2013 et 2018, tandis que le secteur privé connaît un TA-
MA de 6,4%. [… Cette croissance du secteur privé et le faible dé-
veloppement de l’éducation publique ont pour conséquence de 
limiter le choix des parents pour une école publique de qualité. 
74% des parents interrogés durant l’étude ont déclaré scolariser 
leurs enfants en écoles privées non pas par choix mais par obliga-
tion, le privé étant la seule offre éducative disponible pour eux  14.

Par ailleurs, leur échantillon d’enquête de terrain indique que 
« sur les écoles étudiées, 26% sont reconnues, 69% sont autorisées 
et 5% non autorisées »  15.

Un autre rapport de la COSYDEP, sur les « Structures alternatives 
d’accueil des enfants hors de l’école », « estime à 13 832 les structures 
d’accueil des enfants et jeunes hors du système éducatif qui ont été 
classifiées en quatre (4) types à savoir : les Initiatives d’Éducation et 
Formation, Communautaires représentant 1%, les daaras tradition-
nels avec 11%, les Ateliers artisanaux avec 69% et 19% pour les Mo-
dèles “Insertion socioprofessionnelle”»  16.

En 2013, au cours du colloque de la Fondation Konrad Ade-
nauer intitulé « Plaidoyer pour le dialogue interreligieux V ‒ Re-
ligion, Éducation et Citoyenneté »  17, le Père Jean-Claude Angoula 

14	 Cosydep, «  Privatisation et marchandisation de l’éducation au Sénégal  », 
juillet 2022, p.  6. https://static1.squarespace.com/static/5a6e0958f6576eb-
de0e78c18/t/62f1505d28ab08105d1c3d8b/1659981932882/RAP-
PORT+DE+L%27ETUDE+2021+EDITION+2022+final.pdf (consulté le 
31 mars 2023).

15	 Ibid. p. 8.
16	 Cosydep, Rapport d’étude sur les structures alternatives d’accueil des enfants 

hors de l’école, décembre 2017, p.  11.  : https://cosydep.org/wp-content/
uploads/2019/03/COSYDEP-RAPPORT-ETUDE-SUR-LES-STRUC-
T U R E S - A LT E R N AT I V E S - D A C C U E I L - E N FA N T S - H O R S -
ECOLE-26-01-2018.pdf (consulté le 31 mars 2023).

17	 Acte du Colloque Plaidoyer pour le dialogue interreligieux V « Religion, 
Éducation et Citoyenneté » Fondation Konrad Adenauer, 5-6 novembre 

https://static1.squarespace.com/static/5a6e0958f6576ebde0e78c18/t/62f1505d28ab08105d1c3d8b/1659981932882/RAPPORT+DE+L%27ETUDE+2021+EDITION+2022+final.pdf
https://static1.squarespace.com/static/5a6e0958f6576ebde0e78c18/t/62f1505d28ab08105d1c3d8b/1659981932882/RAPPORT+DE+L%27ETUDE+2021+EDITION+2022+final.pdf
https://static1.squarespace.com/static/5a6e0958f6576ebde0e78c18/t/62f1505d28ab08105d1c3d8b/1659981932882/RAPPORT+DE+L%27ETUDE+2021+EDITION+2022+final.pdf
https://cosydep.org/wp-content/uploads/2019/03/COSYDEP-RAPPORT-ETUDE-SUR-LES-STRUCTURES-ALTERNATIVES-DACCUEIL-ENFANTS-HORS-ECOLE-26-01-2018.pdf
https://cosydep.org/wp-content/uploads/2019/03/COSYDEP-RAPPORT-ETUDE-SUR-LES-STRUCTURES-ALTERNATIVES-DACCUEIL-ENFANTS-HORS-ECOLE-26-01-2018.pdf
https://cosydep.org/wp-content/uploads/2019/03/COSYDEP-RAPPORT-ETUDE-SUR-LES-STRUCTURES-ALTERNATIVES-DACCUEIL-ENFANTS-HORS-ECOLE-26-01-2018.pdf
https://cosydep.org/wp-content/uploads/2019/03/COSYDEP-RAPPORT-ETUDE-SUR-LES-STRUCTURES-ALTERNATIVES-DACCUEIL-ENFANTS-HORS-ECOLE-26-01-2018.pdf
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était favorable à une pluralité du système où l’éducation tradition-
nelle aurait sa place, son argument principal étant « le droit à la dif-
férence »  18 arguant que : « Avec les crises dans les écoles publiques, 
les limites de l’enseignement catholique, nous devons tous sentir le 
besoin de repenser le système éducatif de nos pays en prenant en 
considération la réalité quotidienne telle qu’elle est vécue par le plus 
grand nombre au sein des sociétés africaines »  19. Il conclut son pro-
pos ainsi :

Face aux crises du système d’enseignement public et catholique, 
on prend conscience qu’aucun pays en Afrique ne réalise sa vo-
cation, son développement, s’il se contente de reproduire les sys-
tèmes venus d’ailleurs. Nous avons voulu montrer que l’univer-
salité du système éducatif actuel, celui que nous appliquons dans 
nos pays, ne va pas de soi dans la mesure [où] la culture occiden-
tale qui l’a portée jusqu’en Afrique apparaît comme une culture 
parmi d’autres. On ne nous demande pas de passer à l’autre ex-
trême, c’est-à-dire à l’application pure et dure du système reli-
gieux traditionnel (traditionalisation du système éducatif actuel 
ou modernisation du système traditionnel) mais de trouver notre 
centre sans pour autant nous nier nous-mêmes  20.

Dr. Bakary Sambe plaidait pour la reconnaissance des systèmes 
dits « arabo-islamiques » (même s’il récuse ce dernier terme) et des 
étudiants « arabisants », qui selon lui, sont instruits aussi bien dans 
le domaine islamique que dans des matières non religieuses et que 
l’on devrait permettre d’exercer des métiers autres que ceux liés à la 

2013, 72 https://www.kas.de/documents/252038/253252/7_dokument_
dok_pdf_36951_3.pdf/e6a4ae99-6631-d3f5-4594-673af4b8d59f?ver-
sion=1.0&t=1539654553879 (consulté le 7 février 2023).

18	 Père Jean-Claude Angoula, « Les systèmes d’enseignement traditionnel », Actes 
du Colloque, Plaidoyer pour le dialogue interreligieux V, « Religion, Éducation 
et Citoyenneté », op. cit., p. 20.

19	 Ibid. p. 23.
20	 Ibid. p. 24.

https://www.kas.de/documents/252038/253252/7_dokument_dok_pdf_36951_3.pdf/e6a4ae99-6631-d3f5-4594-673af4b8d59f?version=1.0&t=1539654553879
https://www.kas.de/documents/252038/253252/7_dokument_dok_pdf_36951_3.pdf/e6a4ae99-6631-d3f5-4594-673af4b8d59f?version=1.0&t=1539654553879
https://www.kas.de/documents/252038/253252/7_dokument_dok_pdf_36951_3.pdf/e6a4ae99-6631-d3f5-4594-673af4b8d59f?version=1.0&t=1539654553879
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religion ou à l’enseignement, car leur éducation leur a permis de bé-
néficier non seulement de savoir, mais aussi de savoir-vivre et de sa-
voir être :

Parce qu’elle est nuisible à cette cohésion nationale et à notre 
modèle éducatif et citoyen, j’ai constamment défendu l’impé-
rieuse nécessité de réparer l’injustice faite à notre élite non ‘‘fran-
cophone’’ souvent qualifiée d’arabisants et qui, historiquement, 
sont les premiers intellectuels de notre Nation dans le sens de 
la production d’une pensée écrite allant des savoirs religieux is-
lamiques de base aux premiers recueils sur la critique endogène 
de notre société. Le texte que j’avais signé, à ce propos, suite à la 
Conférence du Caire de 2010, dans le cadre de l’initiative ‘‘ara-
bophone’’ portée par le Conseil pour le Développement de la 
recherche en sciences sociales en Afrique (CODESRIA) a ser-
vi de base au mémorandum des arabisants (arabisants.org) à la 
veille de l’élection présidentielle de 2012 que certains candidats, 
dont Ibrahima Fall, Idrissa Seck et l’actuel Président Macky Sall, 
avaient accueilli à bras ouverts  21.

Il poursuit :

Mais, hormis ce débat qui réinterroge notre positionnement 
culturel et intellectuel, demeure la question centrale du risque 
d’accentuer le conflit de perception déjà latent entre nos dif-
férentes élites « francophones » et « arabophones ». Pourtant, 
cette confrontation entre deux « élites » s’accusant mutuellement 
d’aliénation, l’une regardant vers l’Orient et l’autre vers l’Occi-
dent, pourrait être évitée par plus de conscience d’une africanité 
assumant nos différents héritages (langues nationales, arabopho-
nie, francophonie, etc.) mais tendant, surtout, résolument vers 

21	 Bakary Sambe, « Question “arabisante”, cohésion nationale et Projet d’uni-
versité “arabo-islamique” : Vers un acte 3 de la marginalisation ? », Actes du 
Colloque, Plaidoyer pour le dialogue interreligieux V, « Religion, Éducation et 
Citoyenneté », op. cit. p. 54.
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la création des conditions de possibilité d’une véritable école sé-
négalaise traitant et instruisant égalitairement et de manière uni-
forme tous les enfants de la République  22.

Monsieur Correa est critique sur la question de la pluralité du sys-
tème éducatif. À la question : « que pensez-vous de l’enseignement 
religieux à l’école publique ? » il répond :

Je pense que c’est une forte demande. Je l’ai dit lors du colloque 
sur la laïcité, quand il y a une forte demande citoyenne, même 
un État laïc doit écouter cette préoccupation. Mais dans la pra-
tique, ce n’est pas simple. Car il faut travailler un contenu péda-
gogique plus ou moins harmonisé. Et que vise-t-on derrière l’en-
seignement religieux et l’éducation religieuse ? Ils sont différents 
pour moi. Et quel est le but : endoctriner ou avoir une meilleure 
connaissance de la religion ou avoir une bonne culture générale ? 
Ce n’est pas clair. Quel est le but ? Pour beaucoup de gens, il s’agit 
de l’islam enseigné aux petits musulmans et du christianisme en-
seigné à de petits chrétiens. Mais même là, il va falloir encadrer. 
Dans un pays, le projet de société doit être sous-tendu par un pro-
jet pédagogique. C’est-à-dire ce que nous attendons de l’école. Il 
faut une cohérence entre les deux. Tu ne peux pas avoir dans un 
pays plusieurs projets pédagogiques. Tu ne peux pas avoir un sys-
tème de daaras, franco-arabe, école française, école chrétienne, … 
qui fera plusieurs citoyens qui ne se comprendront même pas  23.

La question de la prise en compte des diversités culturelles est 
pertinente pour notre propos, notamment dans le contexte séné-
galais où divers facteurs identitaires et culturels s’expriment forte-
ment, sont ancrés dans la société et sont à considérer par rapport à 
l’éducation des générations futures. Cependant, nous nous deman-
dons si repenser le système éducatif du Sénégal en tenant compte 
de la réalité quotidienne signifie forcément retourner aux méthodes 

22	 Ibid. p. 55.
23	 Entretien avec M. Correa, op. cit.
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d’enseignement traditionnel. Ou alors faut-il penser un nouveau 
système prenant en compte les demandes populaires, les impéra-
tifs nationaux et internationaux divers que nous avons pu voir dans 
notre papier ?

Harmoniser le système : entre éducation laïque et religieuse

Aboutirons-nous à un système homogène, centralisé au niveau 
étatique avec une inclusion de l’éducation religieuse ?

Dans les résultats de l’enquête menée par Charlier en 2002, « La 
question de la place de l’enseignement religieux revient de façon ré-
currente dans les propos recueillis. Pour beaucoup, l’école sénéga-
laise devrait être gratuite et obligatoire, mais il est aussi attendu d’elle 
qu’elle prenne « en compte la spiritualité dans toutes ses dimensions » 
(responsable syndical UDEN) »  24.

Les responsables d’écoles franco-arabes ne rejettent pas l’ensei-
gnement public ; ils lui reprochent seulement de ne pas intégrer 
l’apprentissage de la religion dans ses programmes  25.

Dans cette perspective, notre entretien avec le proviseur, Mon-
sieur Sène, du lycée franco-arabe Fadilou Mbacke est assez parlant. 
Selon lui :

L’enseignement religieux ici surtout est privilégié pour enseigner 
les valeurs religieuses et morales. L’islam est une religion de paix 
et de tolérance contrairement à ce que beaucoup pensent et disent 
et font mais qui n’est pas l’islam. L’islam définit les relations entre 
les hommes et Dieu et aussi entre les hommes. Mais aussi la per-
sonne en relation à son environnement, son milieu, son travail et 

24	 Jean-Émile Charlier , op. cit., p. 38.
25	 Ibid., p. 41.
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son activité. Il y a des valeurs, principes et recommandations de 
l’islam vis-à-vis de tout un chacun  26.

Le proviseur a souhaité relater une anecdote emblématique, se-
lon lui, du caractère complet du type d’éducation dispensé dans les 
établissements franco-arabes comme le sien :

Lors d’une cérémonie, la dernière fois, le préfet a dit que nous sa-
vons que toutes les perturbations qui nous viennent ne viendront 
pas du franco-arabe. Ils savent que l’éducation religieuse est bé-
néfique pour les enfants et la société en général. L’éducation reli-
gieuse donne des valeurs morales et éthiques qui guident même 
dans les responsabilités professionnelles.
Il y a un imam, ancien professeur de l’école, à la retraite. Un jour 
il m’a dit : « vous savez, le citoyen modèle dont le Sénégal a be-
soin est celui qui est formé ici.
Il a dit que trois types de citoyens sont formés par l’État :
Un citoyen qui n’apprend que la religion. Qui n’a fait que les daa-
ras et n’a pas appris d’autre formation. Ces gens-là maîtrisent la 
religion, ont des bonnes qualités morales et sont des hommes in-
tègres, mais ils sont limités quelque part car leurs compétences au 
niveau de la société font défaut. Pour le développement du pays 
dans d’autres secteurs, ils sont limités.
L’autre citoyen est celui qui a fait l’école laïque, l’école du colon, 
comme on dit. C’est un musulman de nom qui, le plus souvent, 
ignore les enseignements de l’islam. C’est un citoyen, homme 
ou femme, compétent. Avec des qualités de compétences et ap-
titudes professionnelles, etc. mais quelques fois, ces valeurs, ces 
éthiques font défaut. Au point qu’il peut ne pas être honnête, ne 
pas bien faire sa fonction. Ce qui fait que l’on entend, de la cor-
ruption, du détournement des deniers publics, ou non-respect du 
travail. Quand on est payé pour faire un travail, il faut le faire cor-
rectement. Cela permet de gagner dignement ton salaire. Sinon 

26	 Entretien avec le proviseur, Monsieur Sène, Lycée Franco-arabe Fadilou 
Mbacke Point E, Dakar, 20 février 2023.
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l’islam te considère comme quelqu’un qui triche. Ce manque 
d’éducation religieuse peut être la question. Le manque d’hon-
nêteté et de probité morale.
Le troisième citoyen, le citoyen modèle, dont la société a besoin 
est le citoyen qui regroupe les deux : l’éducation générale et tech-
nique et aussi l’enseignement moral. Il peut diriger la prière à la 
mosquée, être médecin, docteur, ingénieur informatique, génie 
civil, etc. et il maîtrise bien sa religion. Le plus souvent, il a cette 
crainte révérencielle, cette foi qui le conduit et lui sert de garde-
fou par rapport à certaines pratiques malsaines  27.

On peut voir dans cette vision, peut-être la matérialisation « théo-
rique » de ce que bon nombre de citoyens sénégalais plaidant pour 
une bonne éducation complète pourraient souhaiter, ce souhait 
émanant de l’opinion, d’un citoyen modèle, maîtrisant à la fois les 
codes des enseignements religieux, traditionnels et profanes, mais 
aussi outillé de savoirs et de techniques lui permettant d’affronter et 
de bien vivre dans le monde moderne.

Dans le contexte catholique au collège Sacré-Cœur, l’entretien 
avec l’enseignant qui dispense les cours de morale, Monsieur Moïse 
Takougang, va dans une direction similaire. Il dit :

Je donne les cours de morale aux élèves. Les chrétiens font caté-
chèse, les musulmans et protestants font le cours de morale. J’uti-
lise la Bible et le Coran. Et quand il a les musulmans, je n’uti-
lise parfois que le Coran. Il y a deux heures de cours de morale 
par semaine. Cela est propre à l’enseignement privé catholique. 
Le rôle de la morale est de cultiver la personnalité de la personne. 
Cela va au-delà de l’interreligieux. L’enseignement catholique tra-
vaille pour la formation intégrale de la personne, dans sa dimen-
sion physique, psycho-affective et spirituelle. Si dans cette mis-
sion on parvient à prévenir les conflits, tant mieux, mais on ne se 
limite pas à cela. L’enfant sorti du collège Sacré-Cœur doit être 
différent des autres. Dans le sens où il doit avoir une conscience 

27	 Ibid.
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professionnelle dans son lieu de service, intègre. Différent des 
autres  28.

Après avoir vu la vision et les pratiques dans les écoles musulmane 
et chrétienne, voyons celle de l’école laïque publique. Au Collège 
d’Enseignement Moyen (CEM) Les Martyrs de Thiaroye  29, établisse-
ment public laïc, en banlieue de Dakar, qui a intégré l’enseignement 
religieux (arabe) à son programme, nous avons pu nous entretenir 
avec des enseignants d’éducation civique, d’histoire-géographie et 
d’arabe, ainsi que les élèves. Cette école a la particularité d’avoir un 
fort attachement à l’enseignement de l’éducation civique, puisqu’elle 
abrite en son sein un Club Citoyenneté et Droits Humains depuis 
décembre 2014 et de prodiguer l’éducation religieuse, musulmane, 
dans quelques classes suivant le programme franco-arabe.

Dans les entretiens avec le personnel éducatif, on peut voir com-
ment la question des valeurs est abordée aussi bien dans les cours 
d’instruction civique que dans ceux de religion.

Un enseignant d’instruction civique a souligné l’importance de 
former l’enfant dans cette matière pour lui donner des vertus ci-
viques afin qu’il puisse participer au développement de son pays, 
avoir un bon comportement dans l’État et connaître ses droits, de-
voirs, libertés, etc.

De la sixième à la première en instruction civique, on étudie, par 
exemple, l’amour du travail bien fait, le respect de l’autre, des règles, 
de l’établissement, etc.

Un autre enseignant d’éducation civique a précisé qu’« en classe 
de sixième, on fait comprendre le milieu propre : la famille tradition-
nelle (les grands-parents etc.) et la famille nucléaire.

En cinquième, on insiste sur le respect des règles, en quatrième 
sur la construction de la nation sénégalaise et la participation à 
la cité, notamment à travers les activités du Club citoyenneté et 

28	 Entretien avec Moïse Takougang, enseignant de morale et d’allemand au Col-
lège Sacré-Cœur, Dakar, le 8 février 2023.

29	 Entretien avec un enseignant d’instruction civique, le 14 février 2023.
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droits humains et les gouvernements scolaires. En troisième, on 
aborde les patrimoines, naturel, culturel, historique. Cela permet 
l’enracinement des cultures et personne ne pourra vous en sor-
tir. Puis on étudie l’Union Africaine (UA), la solidarité avec les 
autres continents  30.

Oustaz Soumaré, enseignant en éducation religieuse dans le pro-
gramme franco-arabe du CEM a dit que : « l’acceptation de la dif-
férence, c’est la conséquence de l’éducation civique ou religieuse. 
Avant que ce soit une mission de l’État, c’est d’abord une reconnais-
sance divine du Coran »  31. Puis il a cité une partie de la sourate [49 : 
13] du Coran : « Nous avons fait de vous des nations et des tribus, 
pour que vous vous entre-connaissiez », avant de dire : « Cela prouve 
que cette acceptation des différences entre personnes, religions, etc., 
c’est une chose que le Coran a déjà accepté ».

Ce modèle « hybride » dans le public où instruction civique et 
éducation religieuse enseignent des valeurs civiques, morales, de so-
lidarité, etc. est-il le modèle vers lequel il faut tendre ? Est-il la so-
lution ?

Comme l’a évoqué, lors d’un bref entretien téléphonique, un 
responsable religieux chrétien qui ne souhaite pas être nommé : 
« nous sommes en phase d’observation, nous verrons bien ce que 
cela [l’éducation religieuse dans l’élémentaire public] donnera dans 
quelques années ».

En 2023, la question est toujours vive. Mais il en va de questions 
plus profondes concernant le modèle de société sénégalaise, comme 
le montre le colloque au nom sans équivoque : « Repenser la laïcité 
en Afrique » organisé par l’Académie Nationale des Sciences et des 
Techniques du Sénégal à l’UCAD, avec le Département de Philo-
sophie de la Faculté des Lettres et Sciences Humaines (UCAD) et 
le Laboratoire de Recherche sur les Transformations Économiques 

30	 Entretien avec un enseignant d’instruction civique, CEM les Martyrs de Thia-
roye, op. cit.

31	 Entretien avec Oustaz Soumaré, CEM Les Martyrs de Thiaroye, op. cit.
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et Sociales (LARTES-IFAN) qui s’est tenu à Dakar du 15 au 17 no-
vembre 2022.

Enjeux : éducation, religion, décolonisation,  
revanche sur le français ?

Identité et colonisation

La question identitaire est de plus en plus prenante dans les dé-
bats relatifs à l’éducation religieuse et au dialogue interreligieux entre 
chrétiens et musulmans. Au-delà de la question purement éducative, 
on assiste à un retour des questions liées au passé colonial et à l’effa-
cement, à l’époque, de certains aspects identitaires définissant les Sé-
négalais, voire les Africains, notamment les langues locales et l’arabe.

On l’a vu, dans les mesures de 2002, en plus de l’introduction 
de l’éducation religieuse à l’école publique, les langues nationales 
étaient introduites dans une initiative d’enseignement dans 150 
écoles au Sénégal.

De plus en plus, les religions traditionnelles sont incluses dans les 
dialogues islamo-chrétiens.

En atteste le titre du dernier colloque de la Fondation Konrad 
Adenauer (29 et 30 novembre 2022), active dans le dialogue in-
terreligieux, notamment chrétien-musulman depuis plusieurs an-
nées, avec de nombreuses publications et quatorze colloques inter-
religieux à son actif. La dernière publication intègre le mot identité 
dès le titre : « Plaidoyer pour le dialogue interreligieux : Religions 
et Identités dans un monde fragilisé ». Le titre de ce colloque est is-
su de l’intervention du Père Armel Duteil, prêtre du diocèse de Da-
kar, selon qui « dans un monde fragilisé, on se replie sur les valeurs 
que l’on pense sûres : la famille, l’ethnie, son groupe religieux. Cela 
conduit à la fois à l’isolement et au durcissement sur des principes 
considérés comme essentiels pour se protéger et se sécuriser. Quitte 
à se mettre en opposition avec les autres groupes, ce qui fragilise 
encore plus la société tout entière ». Pour remédier à cela, il plaide 
pour la valorisation et l’adaptation à la vie actuelle de la culture tra-
ditionnelle « souvent vécue d’une façon inconsciente, et pourtant 
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très importante pour construire son avenir »  32. Ensuite, l’identité re-
ligieuse reste encore très forte au Sénégal, que ce soit l’identité mu-
sulmane ou chrétienne, même si celle-ci est minoritaire.

Dans son ouvrage, Abdoul Aziz Kébé revient sur la colonisation 
et l’effacement de l’arabe au bénéfice du français, perçu comme la 
langue et la culture du colonisateur : « Dans bien des cas, les mu-
sulmans et particulièrement les marabouts avaient perçu l’évan-
gélisation, tout comme la scolarisation, comme des instruments 
de la colonisation et un risque important de perte de l’identité 
africaine et musulmane. Que ce soient El Hadj Malick et leurs 
pairs, tous ont insisté sur le principe de s’en tenir à l’islam et de 
s’éloigner des colonisateurs, de leur idéologie et de leur religion. 
L’œuvre de Cheikh Hamidou Kane, l’Aventure ambiguë, offre 
une parfaite illustration du dilemme de la scolarisation à l’école 
française et de la position des autorités religieuses »  33.

Kébé cite alors plusieurs dires de colons illustrant ces propos 
quant à la volonté affichée, voire stratégique, de substituer le fran-
çais à l’arabe pour asseoir leur langue et culture : « Le jour où l’arabe 
aura cessé d’être la langue officielle et commerciale de l’Afrique oc-
cidentale, l’islam n’y sera plus dangereux parce que ses écoles seront 
désertées »  34. Il poursuit ainsi :

Cependant, il ne faut pas s’y tromper : le but ultime était d’éloi-
gner les musulmans de leurs marabouts et d’éteindre leur in-
fluence sur la société. Aussi, elle a établi des mesures tendant à 
substituer le français à l’arabe jusque dans la transcription des 

32	 Père Armel Duteuil, Actes du Colloque « Plaidoyer pour le dialogue interreligieux : 
Religions et Identités dans un monde fragilisé », Fondation Konrad Adenauer, 29 
et 30 novembre 2022, p. 45.

33	 Abdoul Aziz Kébé, Musulmans et chrétiens au Sénégal : cordialité sociale et in-
fluence dans l’éducation, L’Harmattan-Sénégal, 2020; Al-Amine Edition, Séné-
gal, 2020, pp. 36-37.

34	 Ibid., pp. 82-83.
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langues locales. Cette transcription ne visait pas seulement l’al-
phabétisation avec les lettres latines et les conséquences qui en 
découlaient. L’objectif principal était de réduire l’influence de 
l’arabe à sa plus simple expression dans la société. C’est Brévier 
qui exprime le plus clairement cette hypothèse : « Avec les lettres 
de notre alphabet qu’ils apprendront dans quelques séances à 
l’école du soir, et qu’ils transmettront ensuite sous les grands 
arbres des palabres, ils écriront dans leurs langues leur contes, 
leur fable, leurs légendes. […] En leur apprenant à se connaître, 
nous leur permettrons de “persévérer dans leurs têtes”, nous leur 
donnerons la vie consciente qui est le facteur indispensable d’un 
progrès social continu. Nous les aurons par surcroît soustraits à 
la tentation d’emprunter l’alphabet arabe et de s’acheminer vers 
l’islam »  35.

Enfin, Kébé relève que  : « dans le rapport du gouverneur Guy 
que nous livre Quellien, nous pouvons lire ce passage : “Nous avons 
également prévu, que partout l’enseignement de l’arabe serait don-
né dans l’intérieur de l’école ; c’est le seul moyen de réglementer ou 
même, suivant les cas, de supprimer l’enseignement extérieur des 
marabouts” »  36.

En prenant ces citations, il est aisé de comprendre la réticence de 
certains maîtres coraniques à moderniser les daaras, même dans les 
années 2000, comme nous l’avons vu plus haut.

Il s’agit aussi, pour certains chercheurs, de redonner à l’Afrique 
toute sa place dans la contribution à la recherche et la pensée ara-
bo-islamiques. Dans son ouvrage intitulé : Islamic Scholarship in 
Africa: New Directions and Global Contexts, Ousmane Oumar Kane, 
Professeur de religion et société islamiques contemporaines, à l’Uni-
versité de Harvard, note :

Les savants d’Afrique de l’Ouest ont participé au développement 
de pratiquement tous les domaines des sciences islamiques. […] 

35	 Ibid., p. 84.
36	 Ibid., p. 85.
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Pendant la majeure partie du XXe siècle, cette tradition littéraire 
était restée inconnue du monde occidental et académique en de-
hors d’un petit cercle de spécialistes. […] En dépit de cet énorme 
effort scientifique, l’érudition islamique en Afrique noire était 
restée invisible dans le champ plus large des études islamiques 
et des études africaines, mais aussi dans les grands débats des 
sciences sociales  37 .

Cette même réflexion est développée chez le Professeur Ebrima 
Sall, repris dans la conclusion de l’ouvrage du Professeur Kane. Sall 
parle d’« épistimicide » en relation à la volonté d’effacer l’arabe, ainsi 
que la pensée, les croyances et pratiques musulmanes, et aussi l’uti-
lisation de l’arabe ajami pour écrire les langues africaines et donc 
transcrire leur pensée et savoir :

[…] Nous savions en fait très peu de choses sur ce dont parlaient 
les milliers de manuscrits dont Ousmane parlait et sur lesquels 
il écrivait, en partie parce que la plupart des manuscrits étaient 
écrits en arabe ou utilisaient l’écriture arabe (ajamī). Il était clair 
qu’il y avait d’autres débats intellectuels importants qui avaient eu 
lieu en Afrique, dans lesquels ni le CODESRIA, ni la plupart des 
universités et centres de recherche africains calqués sur ceux de 
l’Occident ne s’engageaient. Très peu d’érudits africains avaient 
lu les manuscrits de Tombouctou, par exemple, ni n’étaient fami-
liers avec les débats capturés dans le grand nombre de manuscrits 
qui étaient à préserver. Alors, j’étais d’accord avec Ousmane, mais 
j’ai aussi demandé : outre la préservation des manuscrits, que di-
riez-vous de développer des projets de recherche dont le but se-
rait de faire ressortir ce qu’il y a dans les manuscrits, de s’engager 
dans les débats qui s’y trouvent, de relier ces débats à nos débats, 
et de connecter les différents sous-groupes de ce qui devrait être 
une communauté intellectuelle africaine vaste et diversifiée ?  38

37	 Ousmane Oumar Kane (ed.), Islamic Scholarship in Africa: New Directions and 
Global Contexts, Ingram Publisher Services UK-Academic; 2021, pp. 2-4.

38	 Ousmane Oumar Kane (ed.), op. cit., pp. 407-408.
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De cette réflexion est née une note conceptuelle pour un « livre-
vert »  39 du CODESRIA adoubé par ses membres fondateurs, dont 
l’université Cheikh Anta Diop.  Puis Intellectuels non-europhones 
d’Ousmane Kane, publié en 2003, a été la première publication ma-
jeure du CODESRIA sur l’étude de l’érudition islamique, qui est un 
« volet important de l’érudition africaine »  40.

Quant à la volonté d’évangélisation et de destruction du patri-
moine africain par le français et la colonisation ou à leur contribu-
tion à l’enrichissement des langues et cultures africaines, comme 
pour l’arabe avec l’ajami, qui permettait d’utiliser l’alphabet arabe 
pour retranscrire certaines langues africaines, les théories sont di-
verses. Par exemple, Amadou Hampathé Ba, bien que fervent défen-
seur et ambassadeur des cultures africaines, a aussi dit que, malgré 
tous les débats sur la colonisation de l’africain, le français a le mérite 
d’être actuellement la langue qui permet d’unir les Africains au-de-
là des frontières avec une même langue. « Certes, la langue coloniale 
n’encourage pas et ne développe pas les originalités claniques. Par 
contre, elle a pu créer une unité linguistique difficilement réalisable 
par d’autres moyens »  41.

Voit-on donc une revanche de l’arabe sur le français au Sénégal ? 
On peut en tout cas observer une réaffirmation identitaire à travers 
l’islam (religion arrivée au Xe siècle par conversion au même titre 
que le christianisme, qui est cependant arrivé beaucoup plus tard, 
au XIXe siècle, mais l’islam n’est pas assimilé à la colonisation fran-
çaise) et les langues africaines et religions traditionnelles.

Cette réaffirmation identitaire à travers l’islam peut se voir dans 
la forte demande populaire d’éducation religieuse, comme nous 
l’avons vu au fil de notre sujet. Une demande qui s’est traduite par 
l’introduction de l’éducation religieuse en 2002 dans les écoles pu-
bliques sénégalaises et qui s’est matérialisée par une éducation reli-
gieuse islamique dans le public, comme nous l’avons vu plus haut.

39	 Ibid., p. 408.
40	 Ibid.
41	 Amadou Hampathé Bâ, Aspects de la civilisation africaine, Présence africaine, 

p. 30.
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On peut aussi noter l’ouverture de structures privées de grande 
envergure au plus haut niveau éducatif, comme l’Université de Tou-
ba inaugurée le 7 février en présence du Président de la République 
Macky Sall.

Cet événement, ainsi que la rencontre entre le Président Macky 
Sall et les responsables des daaras, son institution du 28 novembre 
comme « Journée nationale des Daaras », et son annonce de la créa-
tion d’un « Grand Prix International du Président de la République 
pour le Récital du Saint Coran » signent clairement le fait que la re-
ligion, notamment musulmane, prend une place importante dans le 
paysage éducatif et institutionnel sénégalais  42.

Conclusion

L’école est le lieu de préparation des futurs adultes, citoyens, dé-
cideurs, employés et employeurs.

La paix ou l’absence de paix dans les écoles, familles, communau-
tés, lieux de travail, villages, villes, pays, dépendra des enfants et fu-
turs adultes.

La population sénégalaise en est bien consciente et a manifes-
té à plusieurs occasions son souhait de voir ses enfants éduqués 
dans la modernité, certes, mais aussi selon ses cultures, traditions 
et croyances.

Notre responsabilité est de les outiller, de les former, de les faire 
réfléchir, de penser leur religion, leur culture et celle des autres au 
regard des défis que la réalité leur apportera.

L’exploration de méthodes d’enseignement de la morale, des 
valeurs dans le cadre de l’éducation religieuse chrétienne, musul-
mane, et de l’éducation civique, nous pousse à y voir la possibilité 

42	 Voir plus haut la partie concernant la rencontre du Président Macky Sall avec 
la communauté des daaras. Présidence du Sénégal, communiqué du Conseil 
des ministres du 30 novembre 2022  : https://www.presidence.sn/actualites/
communique-du-conseil-des-ministres-du-30-novembre-2022_2823 (consul-
té le 28 mars 2023) et rencontres avec la communauté des Daaras. https://www.
youtube.com/watch?v=26NNt4ZJIV0 (consulté le 27 mars 2023).

https://www.presidence.sn/actualites/communique-du-conseil-des-ministres-du-30-novembre-2022_2823
https://www.presidence.sn/actualites/communique-du-conseil-des-ministres-du-30-novembre-2022_2823
https://www.youtube.com/watch?v=26NNt4ZJIV0
https://www.youtube.com/watch?v=26NNt4ZJIV0
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de germes d’un véritable curriculum inclusif transversal approfondi 
par les autorités éducatives et étatiques, au vu de la forte demande 
sociale d’éducation religieuse, aux valeurs et de la problématique de 
l’harmonisation d’un système épars et incontrôlable. Un curricu-
lum qui serait composé d’enseignements divers : religieux, moraux 
et de valeurs des religions et cultures musulmane, chrétienne, tradi-
tionnelles et des textes internationaux. Cela permettrait aux jeunes 
et futurs adultes d’avoir un bagage de connaissances et des outils is-
sus des diverses cultures afin de pouvoir être à même d’exercer leur 
effort de réflexion personnelle dans diverses situations et cultures 
données. Qu’ils soient capables de créer des liens entre différentes 
matières scolaires : sciences, littératures, etc., et différentes cultures. 
Qu’ils puissent voir cette transversalité des connaissances et matières 
comme une diversité des savoirs concourant à l’amélioration d’un 
tout : l’humain, son développement et celui de son environnement. 
À l’instar d’érudits africains qui sont des penseurs transversaux, aus-
si bien scientifiques que littéraires : Souleymane Bachir Diagne est 
philosophe et scientifique. Cheikh Anta Diop l’était aussi. Il en va 
de même pour beaucoup de savants africains passés. Les manuscrits 
de Tombouctou  43 ont d’ailleurs permis de voir l’apport des érudits 
africains musulmans non seulement aux sciences religieuses, mais 
aussi à divers domaines scientifiques comme l’astronomie, le droit, 
la gouvernance, la médecine, etc. et même le maintien de la paix  44.

Comme le dit Amadou Hampathé Ba dans Aspects de la civilisa-
tion africaine :

La connaissance africaine est immense mais variée, et concerne 
tous les aspects de la vie. Le « connaisseur » n’est jamais un « spé-
cialiste ». C’est un généraliste. Le même vieillard, par exemple, 
aura des connaissances aussi bien en pharmacopée, en « sciences 

43	 https://artsandculture.google.com/experiment/the-timbuktu-manuscripts/
BQE6pL2U3Qsu2A?hl=fr.

44	 Voir les poèmes d’El Hadj Oumar Tall et leur utilisation pour le règlement tra-
ditionnel des conflits https://artsandculture.google.com/experiment/les-ma-
nuscrits-de-tombouctou/BQE6pL2U3Qsu2A.

https://artsandculture.google.com/experiment/the-timbuktu-manuscripts/BQE6pL2U3Qsu2A?hl=fr
https://artsandculture.google.com/experiment/the-timbuktu-manuscripts/BQE6pL2U3Qsu2A?hl=fr
about:blank
about:blank
https://artsandculture.google.com/experiment/les-manuscrits-de-tombouctou/BQE6pL2U3Qsu2A
https://artsandculture.google.com/experiment/les-manuscrits-de-tombouctou/BQE6pL2U3Qsu2A
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des terres » (propriétés agricoles ou médicinales des différentes 
sortes de terre), en « sciences des eaux », en astronomie, en cos-
mogonie, en psychologie, etc. On peut parler là d’une « science 
de la vie », la vie étant conçue comme une unité où tout est relié, 
interdépendant et interagissant  45.

L’utilisation de la religion ou des enseignements qui en sont ti-
rés peut en rendre plus d’un perplexe, surtout dans notre monde 
très sécularisé, voire « laïcisé ». Et pourtant, il est intéressant de gar-
der à l’esprit que, dans certaines disciplines scientifiques, y compris 
médicales, liées à la psychologie et la psychiatrie, d’importantes re-
cherches, y compris à l’université de Stanford, ont été faites retra-
çant les premiers cas de troubles obsessionnels compulsifs, non pas 
au XIXe siècle par Robert Burton, mais au IXe siècle par Abu Zayd 
Al-Balkhi, géographe, mathématicien, scientifique, psychologue, 
pendant l’âge d’or musulman  46. Dans les recherches faites par le 
Dr. Rania Awaad à Stanford, notamment, le rôle des préceptes isla-
miques comme l’injonction de chercher un remède à chaque mala-
die et l’importance de l’hygiène corporelle ont été mis en avant dans 
la volonté de développer un savoir en matière de médecine holistique 
par les chercheurs et érudits musulmans  47.

45	 Amadou Hampathé Bâ, Aspects de la civilisation africaine, Présence Africaine, 
p. 22.

46	 Rania Awaad, Sara Ali, Obsessional Disorders in al-Balkhi′s 9th centu-
ry treatise: Sustenance of the Body and Soul, Journal of Affective Disorders, 
vol.  180, 15 July 2015, p.  185. (consulté le 25 janvier 2023). https://re-
solver-ebscohost-com.ezproxy.u-paris.fr/openurl??url_ver=Z39.88-2004&r-
ft_id=info:doi/10.1016%2Fj.jad.2015.03.003&rfr_id=info:sid/litera-
tum%3Atandf&rft.aulast=Awaad&rft.aufirst=R.&rft.date=2015&rft.
atitle=Obsessional%20Disorders%20in%20al-Balkhi%E2%80%B2s%20
9th%20century%20treatise%3A%20Sustenance%20of%20the%20
Body%20and%20Soul&rft.jtitle=Journal%20of%20Affective%20Disor-
ders&rft.volume=180&rft.spage=185&rft.epage=189.

47	 Ibid p.  186 : https://resolver-ebscohost-com.ezproxy.u-paris.fr/openurl??url_ 
ver=Z39.88-2004&rft_id=info:doi/10.1016%2Fj.jad.2015.03.003&r-
fr_id=info:sid/literatum%3Atandf&rft.aulast=Awaad&rft.aufirst=R.&r-
f t .da te=2015&r f t . a t i t l e=Obses s iona l%20Disorder s%20in%20

https://www-sciencedirect-com.ezproxy.u-paris.fr/journal/journal-of-affective-disorders
https://www-sciencedirect-com.ezproxy.u-paris.fr/journal/journal-of-affective-disorders/vol/180/suppl/C
https://resolver-ebscohost-com.ezproxy.u-paris.fr/openurl??url_ver=Z39.88-2004&rft_id=info:doi/10.1016%2Fj.jad.2015.03.003&rfr_id=info:sid/literatum%3Atandf&rft.aulast=Awaad&rft.aufirst=R.&rft.date=2015&rft.atitle=Obsessional Disorders in%20al-Balkhi%E2%80%B2s 9th century treatise%3A Sustenance of the Body and Soul&rft.jtitle=Journal of Affective Disorders&rft.volume=180&rft.spage=185&rft.epage=189
https://resolver-ebscohost-com.ezproxy.u-paris.fr/openurl??url_ver=Z39.88-2004&rft_id=info:doi/10.1016%2Fj.jad.2015.03.003&rfr_id=info:sid/literatum%3Atandf&rft.aulast=Awaad&rft.aufirst=R.&rft.date=2015&rft.atitle=Obsessional Disorders in%20al-Balkhi%E2%80%B2s 9th century treatise%3A Sustenance of the Body and Soul&rft.jtitle=Journal of Affective Disorders&rft.volume=180&rft.spage=185&rft.epage=189
https://resolver-ebscohost-com.ezproxy.u-paris.fr/openurl??url_ver=Z39.88-2004&rft_id=info:doi/10.1016%2Fj.jad.2015.03.003&rfr_id=info:sid/literatum%3Atandf&rft.aulast=Awaad&rft.aufirst=R.&rft.date=2015&rft.atitle=Obsessional Disorders in%20al-Balkhi%E2%80%B2s 9th century treatise%3A Sustenance of the Body and Soul&rft.jtitle=Journal of Affective Disorders&rft.volume=180&rft.spage=185&rft.epage=189
https://resolver-ebscohost-com.ezproxy.u-paris.fr/openurl??url_ver=Z39.88-2004&rft_id=info:doi/10.1016%2Fj.jad.2015.03.003&rfr_id=info:sid/literatum%3Atandf&rft.aulast=Awaad&rft.aufirst=R.&rft.date=2015&rft.atitle=Obsessional Disorders in%20al-Balkhi%E2%80%B2s 9th century treatise%3A Sustenance of the Body and Soul&rft.jtitle=Journal of Affective Disorders&rft.volume=180&rft.spage=185&rft.epage=189
https://resolver-ebscohost-com.ezproxy.u-paris.fr/openurl??url_ver=Z39.88-2004&rft_id=info:doi/10.1016%2Fj.jad.2015.03.003&rfr_id=info:sid/literatum%3Atandf&rft.aulast=Awaad&rft.aufirst=R.&rft.date=2015&rft.atitle=Obsessional Disorders in%20al-Balkhi%E2%80%B2s 9th century treatise%3A Sustenance of the Body and Soul&rft.jtitle=Journal of Affective Disorders&rft.volume=180&rft.spage=185&rft.epage=189
https://resolver-ebscohost-com.ezproxy.u-paris.fr/openurl??url_ver=Z39.88-2004&rft_id=info:doi/10.1016%2Fj.jad.2015.03.003&rfr_id=info:sid/literatum%3Atandf&rft.aulast=Awaad&rft.aufirst=R.&rft.date=2015&rft.atitle=Obsessional Disorders in%20al-Balkhi%E2%80%B2s 9th century treatise%3A Sustenance of the Body and Soul&rft.jtitle=Journal of Affective Disorders&rft.volume=180&rft.spage=185&rft.epage=189
https://resolver-ebscohost-com.ezproxy.u-paris.fr/openurl??url_ver=Z39.88-2004&rft_id=info:doi/10.1016%2Fj.jad.2015.03.003&rfr_id=info:sid/literatum%3Atandf&rft.aulast=Awaad&rft.aufirst=R.&rft.date=2015&rft.atitle=Obsessional Disorders in%20al-Balkhi%E2%80%B2s 9th century treatise%3A Sustenance of the Body and Soul&rft.jtitle=Journal of Affective Disorders&rft.volume=180&rft.spage=185&rft.epage=189
https://resolver-ebscohost-com.ezproxy.u-paris.fr/openurl??url_ver=Z39.88-2004&rft_id=info:doi/10.1016%2Fj.jad.2015.03.003&rfr_id=info:sid/literatum%3Atandf&rft.aulast=Awaad&rft.aufirst=R.&rft.date=2015&rft.atitle=Obsessional Disorders in%20al-Balkhi%E2%80%B2s 9th century treatise%3A Sustenance of the Body and Soul&rft.jtitle=Journal of Affective Disorders&rft.volume=180&rft.spage=185&rft.epage=189
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Il ne s’agit pas seulement d’enseignement des jeunes, mais de vi-
sion politique, sociale, nationale, sociétale, de modèle culturel, de 
civilisation. C’est ce qui fait que ce sujet de l’enseignement religieux 
est si complexe et qu’il revient sans cesse dans les débats à des tour-
nants de l’histoire : indépendances, crises économiques et sanitaires 
mondiales, et notamment en Europe et aux États-Unis, attractivité 
économique et sociale de l’Afrique avec les “repats” de retour dans 
leur pays d’origine : y viennent-ils seulement pour retrouver er re-
créer le confort matériel qu’ils avaient dans leur pays d’accueil, mais 
au soleil, ou aussi pour un autre modèle de société et d’autres va-
leurs culturelles ?

La question qui se pose est de savoir quel citoyen nous voulons 
former pour aujourd’hui et demain et si nous avons confiance en 
la religion pour cela, mais une chose est sûre, tous les regards sont 
tournés vers elle, notamment au Sénégal, qui nous intéresse ici, mais 
aussi en Afrique de l’Ouest et dans le monde. On peut difficilement 
généraliser mais on peut revenir sur la remarque d’un membre du 
clergé catholique sénégalais qui a déclaré, lors d’un bref entretien té-
léphonique qu’il a souhaité anonyme : « il est encore tôt pour récol-
ter le résultat de l’intégration (généralisée) de l’enseignement reli-
gieux, notamment musulman dans l’école publique laïque ».

Pour le moment, c’est surtout l’enseignement religieux musul-
man qui est assuré dans les écoles publiques sénégalaises qui ont ap-
pliqué la mesure de 2002, quoique de façon pour le moment inégale 
sur le territoire. Des mesures ont été demandées par les chrétiens, 
qui se sont réunis pour débattre du fait que cette prépondérance de 
l’enseignement religieux musulman dans les écoles publiques, pour 
l’instant justifiée par un manque de moyens, ne devienne pas à terme 
une injustice aux yeux de la communauté chrétienne.

al-Balkhi%E2%80%B2s%209th%20century%20treatise%3A%20Suste-
nance%20of%20the%20Body%20and%20Soul&rft.jtitle=Journal%20
of%20Affective%20Disorders&rft.volume=180&rft.spage=185&rft.
epage=189.

https://resolver-ebscohost-com.ezproxy.u-paris.fr/openurl??url_ver=Z39.88-2004&rft_id=info:doi/10.1016%2Fj.jad.2015.03.003&rfr_id=info:sid/literatum%3Atandf&rft.aulast=Awaad&rft.aufirst=R.&rft.date=2015&rft.atitle=Obsessional Disorders in%20al-Balkhi%E2%80%B2s 9th century treatise%3A Sustenance of the Body and Soul&rft.jtitle=Journal of Affective Disorders&rft.volume=180&rft.spage=185&rft.epage=189
https://resolver-ebscohost-com.ezproxy.u-paris.fr/openurl??url_ver=Z39.88-2004&rft_id=info:doi/10.1016%2Fj.jad.2015.03.003&rfr_id=info:sid/literatum%3Atandf&rft.aulast=Awaad&rft.aufirst=R.&rft.date=2015&rft.atitle=Obsessional Disorders in%20al-Balkhi%E2%80%B2s 9th century treatise%3A Sustenance of the Body and Soul&rft.jtitle=Journal of Affective Disorders&rft.volume=180&rft.spage=185&rft.epage=189
https://resolver-ebscohost-com.ezproxy.u-paris.fr/openurl??url_ver=Z39.88-2004&rft_id=info:doi/10.1016%2Fj.jad.2015.03.003&rfr_id=info:sid/literatum%3Atandf&rft.aulast=Awaad&rft.aufirst=R.&rft.date=2015&rft.atitle=Obsessional Disorders in%20al-Balkhi%E2%80%B2s 9th century treatise%3A Sustenance of the Body and Soul&rft.jtitle=Journal of Affective Disorders&rft.volume=180&rft.spage=185&rft.epage=189
https://resolver-ebscohost-com.ezproxy.u-paris.fr/openurl??url_ver=Z39.88-2004&rft_id=info:doi/10.1016%2Fj.jad.2015.03.003&rfr_id=info:sid/literatum%3Atandf&rft.aulast=Awaad&rft.aufirst=R.&rft.date=2015&rft.atitle=Obsessional Disorders in%20al-Balkhi%E2%80%B2s 9th century treatise%3A Sustenance of the Body and Soul&rft.jtitle=Journal of Affective Disorders&rft.volume=180&rft.spage=185&rft.epage=189
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Pour ce qui est de l’éducation religieuse chrétienne, les acteurs ont 
pointé du doigt les problèmes liés à cette absence. Il semble que 
les raisons évoquées soient : le nombre très réduit d’élèves chré-
tiens et leur dispersion dans les écoles publiques, le manque de 
personnes-ressources capables de dispenser ce cours ou la ques-
tion de leur rémunération, le manque de local disponible pour 
permettre l’organisation de la catéchèse. […] Cette réalité n’a pas 
empêché les évêques du Sénégal, au terme de leur conférence épis-
copale, tenue à la suite de la 129ème édition du pèlerinage marial 
de Popenguine, en juin 2017, au Sénégal, de rappeler à l’État d’in-
clure l’enseignement de la catéchèse dans les écoles publiques, de 
prendre en charge les indemnités des futurs catéchistes et aussi 
de mettre des locaux dans les écoles publiques élémentaires pour 
permettre aux élèves chrétiens de recevoir les cours d’éducation 
religieuse chrétienne  48.

Au-delà du rétablissement d’une injustice, l’effacement de la 
contribution de l’Afrique et sa place dans la pensée arabo-islamique 
et dans les sciences en général, il en va aussi de la préservation de 
l’histoire et la culture africaines et de l’avancée des sciences au plan 
mondial.

Nous avons fait référence aux manuscrits de Tombouctou avec 
des textes incluant le Coran, mais aussi des écrits relatifs à l’astrono-
mie, aux mathématiques et la géographie.

Il y a aussi des étudiants qui font et publient actuellement des re-
cherches sur la place d’érudits, savants, chercheurs et guides spiri-
tuels et chefs religieux sénégalais dans la recherche et le savoir ara-
bo-islamiques, comme Seydi Diamil Niane.

Ce chercheur et islamologue à l’IFAN à l’Université Cheikh Anta 
Diop a félicité en mars 2023 en ces termes un collègue à propos de 

48	 Albert Kory Dione, « Enjeux et réalités de l’introduction de l’éducation reli-
gieuse dans les écoles publiques élémentaires et le projet de modernisation des 
«daara» au Sénégal », Social Cohesion and Development, 2019, p. 95.



Éducation et prévention des conflits entre chrétiens et musulmans | 215

la parution de l’ouvrage Fathul Kabiir sur la vie et l’œuvre des pères 
de la culture arabo-islamique au Sénégal  49 :

Pour la première fois, à ma connaissance, un travail de ce genre, 
sur l’érudition islamique au Sénégal, va aussi loin dans le temps. 
La plupart des travaux peine à dépasser l’époque d’Elhadji Ou-
mar Tall (milieu du XIXe siècle). […] Un pan de notre histoire 
est ainsi, à jamais, sauvé de l’oubli. Bravo à Bamba Dramé et à 
toute son équipe  50.

L’étude montre aussi qu’il en va d’une redéfinition de la concep-
tion de la laïcité au Sénégal et, bien au-delà, de la société sénégalaise 
qui montre un attachement et un ancrage de la langue et culture 
arabe et de l’islam et des cultures arabo-islamiques dans son histoire, 
son passé, son présent et son avenir. « Les politiques gouvernent, les 
marabouts bénissent ». [...] « Au Sénégal, la laïcité se traduit par une 
séparation du pouvoir politique et religieux, qui est loin de signifier 
l’extinction et la neutralité du religieux dans le champ du social ». 
[...] « Avec la notion d’accommodation introduite par l’administra-
tion coloniale ». Autant de citations du professeur Mahamat Time-
ra lors du colloque international sur le thème « Repenser la laïcité en 
Afrique »  51, qui montrent la place de la religion dans le paysage po-
litique et l’histoire du Sénégal et sa pratique de la laïcité qui ne peut 
se résoudre à laisser la religion de côté.

49	 Publication Facebook de Seydi Diamil Niane félicitant ses confrères :  https://www.
facebook.com/photo?fbid=8986851564690295&set=a.122995394409334 
(consulté le 20 mars 2023).

50	 Ibid.
51	 Colloque international « Repenser la laïcité en Afrique » organisé par l’Acadé-

mie Nationale des Sciences et des Techniques du Sénégal à l’UCAD, avec le 
Département de Philosophie de la Faculté des Lettres et Sciences Humaines 
(UCAD) et le Laboratoire de Recherche sur les Transformations Économiques 
et Sociales (LARTES-IFAN) qui s’est tenu à Dakar du 15 au 17 novembre 
2022  : https://www.ansts.sn/colloque-sur-le-theme-repenser-la-laicite-en-
afrique/.

https://www.facebook.com/photo?fbid=8986851564690295&set=a.122995394409334
https://www.facebook.com/photo?fbid=8986851564690295&set=a.122995394409334
https://www.ansts.sn/colloque-sur-le-theme-repenser-la-laicite-en-afrique/
https://www.ansts.sn/colloque-sur-le-theme-repenser-la-laicite-en-afrique/
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L’importance donnée à la transmission de la langue comme vecteur 
de culture est devenue un trait caractéristique du projet républicain 
français à partir du milieu du XIXe siècle, à la fois dans l’hexagone 
et, peu après, dans son empire colonial en pleine expansion. Un cer-
tain nombre de spécialistes ont mis en lumière les attitudes com-
plexes à l’égard de la langue française parmi les anciens colonisés, 
soulignant ainsi « l’ambiguïté d’une relation sans fin entre les com-
munautés francophones après l’empire »  1. La plupart de ces études se 
sont concentrées, à juste titre, sur les usages et les significations de la 
langue française par les anciens colonisés, à la fois en France et dans 
ses anciennes colonies. Cela laisse toutefois ouverte la question de 
savoir ce qu’il advient de l’identité linguistique française de ces per-
sonnes lorsqu’elles immigrent dans un pays situé en dehors de l’an-
cien empire. Cet article explore les significations en évolution de la 
France, de la langue française et du colonialisme français pour un 
sous-ensemble de ces individus « postcoloniaux » : les Juifs franco-
phones de l’ancien empire français qui ont immigré aux États-Unis 
et au Canada dans les années qui ont suivi la Seconde Guerre mon-
diale. Pour ce faire, je m’appuie principalement sur les entretiens 
que j’ai menés dans le cadre de mon livre à paraître, Crossing Borders, 

1	 Elisabeth Mudimbe-Boyi (ed.), Empire Lost: France and its Other Worlds, Lan-
ham: Lexington Books, 2009, xii.



220 | Nadia Malinovich

Shifting Identities: Oral Histories of Jewish Migration from the Muslim 
World to Canada, France, and the United States  2.

“The French Connection”: les Juifs, le colonialisme,  
et l’Alliance israélite universelle

Keith Watenpaugh note que, pendant le mandat français en Sy-
rie, les minorités chrétiennes ont coopéré avec les colonisateurs fran-
çais en échange d’une série de privilèges sociaux et communautaires 
distincts. Plutôt que de considérer ces groupes comme les « béné-
ficiaires passifs du paternalisme français », affirme Watenpaugh, ils 
étaient plutôt « des agents actifs dans la négociation et la reformu-
lation de leur rôle dans la rencontre coloniale »  3. On peut dire la 
même chose, d’une manière générale, des Juifs du bassin méditerra-
néen et du monde musulman. Pour cette population, la présence co-
loniale française a ouvert des voies de modernisation et d’entrée dans 
la culture occidentale beaucoup plus facilement accessibles qu’aux 
autres populations indigènes colonisées  4. Les écoles de l’Alliance is-
raélite universelle ont joué un rôle-clef dans la création de ces voies.

Outragé par l’affaire Mortara de 1858, au cours de laquelle un 
enfant italien avait été retiré de force à sa famille juive après que 
des représentants de l’Église catholique eurent appris qu’il avait été 
baptisé en secret par un domestique alors qu’il était nourrisson, un 

2	 Cet ouvrage, sous contrat avec The Littman Library of Jewish Civilisation, Li-
verpool University Press, est issu de mon HDR, “Recompositions identitaires et 
immigrations en France, aux États-Unis et au Canada : Juifs et musulmans au 
XXe siècle dans un cadre transnational,” soutenue en 2021 à l’Université Paris 
Cité sous la direction de Michel Prum.

3	 Keith David Watenpaugh, «The Uncomfortable Inhabitants of French Colo-
nial Modernity: Mandate Syria’s Communities of Collaboration (1920-1946)» 
in Transnational Spaces and Identities in the Francophone World. ed. Hafid Ga-
faiti et al. University of Nebraska Press, 2009, p.26.

4	 Sur les Juifs dans la matrice coloniale, voir en particulier l’ouvrage collectif Co-
lonialism and the Jews, sous la direction d’Ethan Katz,Lisa Moses Leff, et Maud 
Mandel. Bloomington: Indiana University Press, 2017
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groupe de Juifs français décida de créer une organisation interna-
tionale consacrée à la défense des droits de l’homme et des liber-
tés civiles des Juifs à travers le monde. Cette organisation, fondée 
en 1860, fut nommée l’Alliance israélite universelle (Alliance)  5. Peu 
après sa création, le projet central de l’Alliance devint l’éducation 
des enfants juifs autour du bassin méditerranéen. En 1862, l’Alliance 
créa sa première école à Tétouan, au Maroc et, à la veille de la Pre-
mière Guerre mondiale, 43.000 enfants et adolescents fréquentaient 
l’une des 183 écoles que l’Alliance avait créées en Afrique du Nord, 
au Moyen-Orient et dans l’Empire ottoman  6.

Pour les fondateurs de l’Alliance, proposer une éducation à la 
française aux enfants juifs en dehors de l’Europe était le moyen le 
plus efficace de remplir leur mission déclarée « de travailler partout 
à l’émancipation et aux progrès moraux des israélites » et « de prê-
ter un appui efficace à ceux qui souffrent pour leur qualité d’israé-
lites »  7. La priorité donnée au français sur les langues juives locales 
faisait partie intégrale de cette mission. Tout comme l’État français 
centralisateur a cherché à supprimer les langues locales et les spécifi-
cités culturelles au lendemain de la Révolution, l’Alliance a cherché 
à remodeler les communautés juives méditerranéennes à son image, 

5	 Sur la fondation de l’Alliance, voir notamment Michael Graetz, Les Juifs en 
France au XIXe siècle/ De La Révolution française à l’Alliance israelite universelle, 
Paris, Seuil, 1990 et Lisa Moses Leff, Sacred Bonds of Solidarity: The Rise of Jewi-
sh Internationalism in Nineteenth-Century France, Stanford, Stanford Univer-
sity Press, 2006. Trois histoires de l’AIU ont été publiées à l’occasion des 50ème, 
100ème et 150ème anniversaires de sa création. La dernière, un recueil d’essais, 
contient une mine d’informations primaires et secondaires sur l’organisation. 
Voir André Kaspi and Valérie Assan (eds) : Histoire de L’Alliance israélite uni-
verselle de 1860 à nos jours, Paris, Armand Colin, 2010.

6	 Il existe plusieurs études des écoles de l’Alliance dans différents contextes na-
tionaux. Pour une vue d’ensemble du fonctionnement des écoles de l’Alliance 
jusqu’à la Seconde Guerre mondiale, voir Aron Rodrigue, chapitre 6 : La Mis-
sion éducative (1860-1939) de Histoire de L’Alliance israélite universelle de 1860 
à nos jours.

7	 Status de 1860 de l’Alliance israélite universelle, cité dans André Chouraqui, 
L’Alliance israélite universelle et la renaissance juive contemporaine, Paris, Presses 
Universitaires de France, 1965, pp. 38-39.
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tant sur le plan culturel que linguistique. Le dénigrement par l’Al-
liance des langues et cultures juives locales a exercé une influence im-
portante, non seulement sur les élèves qu’elle a scolarisés, mais aussi 
plus largement sur les cultures juives locales et indigènes  8. L’histoire 
du réseau scolaire de l’Alliance peut donc être pensée comme fai-
sant partie intégrale de l’hégémonie coloniale européenne et fran-
çaise, car elle a fourni aux Juifs français un moyen de participer à la 
mission civilisatrice selon leur propre condition. En effet, le projet de 
l’Alliance était imprégné d’une croyance en la supériorité culturelle 
française, et représentait les tentatives d’un groupe d’Européens de 
remodeler les non-Européens à leur propre image.

Toutefois, les motivations des fondateurs de l’Alliance n’étaient 
pas identiques à celles des colonisateurs français, et plus générale-
ment européens. Comme le note Paula Hyman, l’Alliance « reflétait 
les perceptions contradictoires qu’avaient les Juifs français d’eux-
mêmes, à la fois citoyens forts et affirmés, leaders naturels du ju-
daïsme mondial, et membres vulnérables d’un groupe encore mé-
prisé »  9. L’établissement du réseau scolaire de l’Alliance reflétait la 
confiance des fondateurs juifs dans leur place au sein de la société 
dans son ensemble, ce qui leur donnait un nouveau langage pour 
traduire la solidarité religieuse traditionnelle en termes nouveaux 
et laïques  10. Simultanément, comme le souligne Hyman, l’Alliance 
considérait que la « régénération » des Juifs du monde arabo-musul-
man ‒ désormais visibles par les Européens ‒ était essentielle pour 
sauvegarder leur propre appartenance, encore assez fragile, à la na-
tion française.

Le sentiment de solidarité des dirigeants de l’Alliance avec leurs 
confrères en dehors de l’Europe ‒ bien qu’empreint de paterna-
lisme  ‒ a contribué au succès du réseau des écoles de l’Alliance. 
Notamment, ses représentants ont travaillé avec les communautés 

8	 Rodrigue, chapitre 6 : La Mission éducative (1860-1939),” pp. 227-261.
9	 Paula Hyman, The Jews of Modern France, Berkeley: University of California, 

1998, p. 78.
10	 Leff, Sacred Bonds of Solidarity, op. cit.
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locales pour adapter les écoles à leurs divers environnements  11. Les 
directeurs d’école et le personnel enseignant étaient recrutés locale-
ment. Par la suite, ces jeunes ‒ filles et garçons ‒ étaient envoyés à 
Paris pour être formés à l’École normale israélite orientale (ENIO), 
fondée par l’Alliance en 1867, avant d’être renvoyés en Orient pour 
travailler dans le réseau d’écoles. Grâce à ce système, les écoles de 
l’Alliance ont joué un rôle-clef dans l’ascension des élites juives lo-
cales et, plus généralement, dans l’élévation du niveau d’instruction 
et de connaissance de la culture occidentale des populations juives 
du bassin méditerranéen  12. C’est pour ces raisons que, pour les Juifs 
des nombreux pays où l’Alliance a établi des écoles, la modernisa-
tion est devenue inextricablement liée à la culture française et à la 
langue française.

Transmettre la langue française  
dans un continent anglophone

À la suite des bouleversements liés à la création de l’État d’Israël, 
à la décolonisation et à la montée du nationalisme arabe, la majorité 
des Juifs des pays arabes ont émigré en Israël, tandis qu’une minori-
té substantielle de Juifs ‒ en particulier ceux des anciennes colonies 
françaises d’Afrique du Nord ‒ se sont installés en France. Un petit 
nombre de ces personnes, que l’on qualifie aujourd’hui de séfarades, 
s’est également rendu au Canada et, dans une moindre mesure, aux 
États-Unis. Le Canada et les États-Unis représentent, dans une cer-
taine mesure, deux cas de figure. Dès le milieu des années 50 et en-
core plus dans les années 1960 et 1970, nous assistons à une vague 
d’immigration des Juifs d’Afrique du Nord et du Moyen-Orient au 

11	 Rodrigue, “La Mission Educative (1860-1939)”, p. 227.
12	 Sur les enseignants de l’Alliance, voir notamment Aron Rodrigue, De l’instruc-

tion à l’émancipation. Les enseignants de l’Alliance israélite universelle et les Juifs 
d’Orient, 1860-1939, Paris, Calmann-Lévy, 1989.
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Canada, plus précisément à Montréal  13. Ces personnes, dont 80% 
sont originaires du Maroc, arrivèrent à un moment où la province 
de Québec promouvait une politique francophone afin de favori-
ser le maintien de sa francophonie. Aux États-Unis, en revanche, 
les Juifs francophones d’Afrique du Nord et du Moyen-Orient ne 
sont pas arrivés massivement lors d’une vague migratoire, mais plu-
tôt à la suite d’initiatives personnelles et de circonstances de la vie. 
Pour beaucoup d’entre eux, les États-Unis étaient la deuxième, voire 
la troisième étape de leur voyage d’émigration. Les personnes in-
terrogées qui avaient émigré aux États-Unis n’avaient donc pas les 
mêmes attentes que leurs homologues canadiens, en particulier en 
ce qui concerne le renforcement de leur identité linguistique fran-
çaise par la société. Toutefois, nous observons une certaine conver-
gence dans les trajectoires linguistiques des immigrés francophones 
et de leurs descendants dans ces deux pays. Tandis qu’à Montréal, 
l’influence considérable du Canada anglophone et, plus encore, des 
États-Unis, a rendu difficile la transmission du français d’une géné-
ration à l’autre, aux États-Unis, le maintien des réseaux francophone 
et sépharade, notamment à Los Angeles, a renforcé l’identité de la 
langue française et a favorisé, dans une certaine mesure, la transmis-
sion intergénérationnelle de cette langue. Comme nous allons le dé-
montrer, pour ces nouveaux arrivés aux États-Unis et au Canada, 
les sentiments d’appartenance à la France, à la langue et à la culture 
françaises étaient inhérents à leur identité sépharade.

Le « fait français » de Montréal était un facteur d’attraction im-
portant pour les Juifs francophones d’Afrique du Nord et du Moyen-
Orient. Toutefois, les francophones arrivant à Montréal dans le mi-
lieu des années 1970 furent souvent surpris par la prédominance de 
l’anglais dans la ville. C’était en particulier le cas pour Selim Sassoon, 
né en 1938 à Beyrouth, d’où il émigra à Montréal en 1970 avec sa 
femme et leurs trois enfants :

13	 Yolande Cohen a publié de nombreux ouvrages sur les migrations juives du 
Maroc vers Montréal. Voir, notamment, « Juifs su Maroc, Séfarades au Canada. 
Migrations et processus de construction identitaire », Archives juives 43, no. 2 
(2010), pp. 132–44.
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On dit qu’on parle le français au Canada, c’est pour ça que j’étais 
contente, on parle français. Mais à ce moment-là, en 1970, tout 
le monde parlait anglais. Presque personne ne parlait français ici. 
Tout le monde parlait anglais. Moi, j’avais des connaissances ru-
dimentaires en anglais. Aujourd’hui, ça a changé. Avec les années, 
on est revenu au français, avec René Lévesque et tout ça.

Comme l’indiquent ses commentaires, la société francophone 
dans laquelle Sassoon pensait émigrer n’en était encore qu’à ses dé-
buts à son arrivée en 1970.

Un aspect de la société montréalaise que les Juifs francophones ar-
rivant avec des enfants d’âge scolaire dans les années 1960 trouvèrent 
particulièrement choquant est le protocole selon lequel les enfants 
juifs devaient fréquenter les écoles de langue anglaise. Pour les per-
sonnes dont la motivation pour immigrer au Québec était liée à son 
aspect francophone, se faire dire que les institutions de langue fran-
çaise étaient réservées aux enfants catholiques était souvent très dé-
rangeant. C’est le cas de Lucienne Chény-Nemar. Née à Damas en 
1937, Chény-Nemar et sa famille s’installent à Beyrouth en 1950, 
d’où elle émigre à Montréal avec son mari et leurs deux enfants en 
1964. Fille d’enseignants de l’Alliance qui lui ont inculqué l’amour 
de la langue et de la culture françaises dès son plus jeune âge, il était 
impensable, explique-t-elle, que ses enfants fussent scolarisés en an-
glais, tant d’un point de vue linguistique que culturel : « Je ne pou-
vais pas imaginer que mes enfants ne parlent pas ma langue. Qu’ils 
ne comprennent pas quand je parle de Molière ou de La Fontaine ». 
Les Nemar évitèrent cette éventualité en envoyant leurs enfants dans 
une école privée française, même si cela représentait une lourde 
charge financière pour la famille.

Josette Benoualid, née à Casablanca en 1938, émigra avec son 
mari et leurs deux enfants dans un premier temps à Marseille en 
1967 et, par la suite, à Montréal en 1972. Comme Chény-Nemar, 
elle était contrariée par la perspective de mettre ses enfants dans le 
système éducatif anglophone. L’école privée n’était pas financière-
ment envisageable, ils n’eurent pourtant pas d’autre choix que de 
s’y soumettre. Réfléchissant aux immigrants juifs francophones et à 
la politique linguistique au Québec, Allégria et André Elbaz, nés à 
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Fez en 1940 et 1937 respectivement, notent l’ironie de la situation 
dans laquelle se sont retrouvés tant de Juifs francophones de la ré-
gion MENA : leurs enfants sont tous devenus des locuteurs anglo-
phones dans une province dont l’objectif était d’avoir le plus grand 
nombre possible de locuteurs du français  14. Cette expérience, d’après 
les Elbaz, a créé un fossé linguistique et culturel regrettable entre les 
parents francophones et leurs enfants, dont la langue dominante 
était l’anglais.

L’adoption de la Chartre de la langue française par l’Assemblée 
nationale du Québec en 1977 reste à ce jour controversée. Cette loi, 
votée par le Parti québécois indépendantiste de René Lévesque nou-
vellement élu, fit du français la langue officielle de la province. Les 
politiques mises en œuvre par la loi 101, comme on l’appelle com-
munément, qui prévoient notamment que tous les documents offi-
ciels et les communications publiques soient rédigés en français, et 
que les enfants de tous les immigrants fréquentent des écoles franco-
phones, ont largement contribué à renverser la situation que Salim 
Sassoon, surpris, a trouvée lorsqu’il a débarqué à Montréal en 1970. 
Aujourd’hui, le français est parlé partout dans la sphère publique, et 
la maîtrise de cette langue est requise pour obtenir la plupart des em-
plois ou exercer une quelconque fonction officielle dans la province. 
Le fait même que des mesures aussi énergiques aient été jugées né-
cessaires pour faire revivre et maintenir le français comme principale 
langue vernaculaire au Québec montre la difficulté de l’entreprise.

Alors que la nouvelle politique linguistique a poussé certains 
Juifs anglophones à quitter la province, pour la plupart de mes in-
terviewés qui avaient été attirés à Montréal précisément en raison 
de son aspect francophone, ce changement fit de la ville un lieu de 
vie plus attrayant. En revanche, cela n’a souvent pas été le cas pour 
leurs enfants et, plus encore, pour leurs petits-enfants. Beaucoup de 
ces personnes, qui sont toutes bilingues ou à dominante anglaise, se 
sont par la suite réinstallées ailleurs au Canada ou aux États-Unis. 
Lorsqu’on était entouré d’un continent anglophone à l’influence 

14	 André Elbaz est l’auteur d’une autobiographie intitule La Tentation de l’Occi-
dent: itinéraire d’un Juif maghrébin, Montréal, éditions du Marais, 2007.
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démesurée, il s’avérait en effet difficile de résister à la préférence pour 
l’anglais. L’évolution de la dominance de la langue française dans les 
familles de Josette Benoualid et de Jacqueline Mattai, née à Casa-
blanca en 1938 et installée à Montréal depuis1967, illustre ce phéno-
mène. Comme nous l’avons noté plus haut, à son grand désarroi, les 
enfants de Benoualid sont devenus des anglophones peu après avoir 
été placés dans des écoles de langue anglaise à leur arrivée à Montréal. 
En revanche, Mattai, qui s’est marié en Canada et dont les enfants 
sont nés dans les années 1970, les a placés dans des écoles françaises, 
ce qui leur a permis de conserver le français comme langue princi-
pale. Mais, une génération plus tard, comme Benoualid, Mattai de-
vait mener une bataille difficile pour maintenir le français comme 
langue vernaculaire de sa famille, alors que ses petits-enfants gran-
dissaient aux États-Unis.

Comme l’a démontré l’étude de Marie-Pierre Ulloa, pour les mu-
sulmans et les juifs d’Afrique du Nord qui ont émigré en Californie 
après la Seconde Guerre mondiale, la langue française a joué un rôle 
important en tant qu’élément identitaire et communautaire. Ces 
personnes sont souvent devenues professeurs de français et membres 
d’organisations affiliées au gouvernement français destinées à pro-
mouvoir la francophonie à l’étranger. Outre leur participation à 
cette « francophonie officielle », Ulloa affirme que les Californiens 
ayant des racines en Afrique du Nord ont entretenu des réseaux in-
formels de francophonie, qui ont fonctionné comme « un nid de ré-
sistance dynamique face à l’hégémonie anglophone, et l’expression 
d’une connivence, d’une familiarité réelle de partage de marqueurs 
culturels entre différents ressortissants nationaux »  15. L’ethnographie 
d’Ulloa démontre que les immigrants musulmans et juifs d’Afrique 
du Nord en Californie sont plus susceptibles d’avoir transmis le fran-
çais que l’arabe à leurs enfants. Cela s’explique en partie, selon elle, 
par le fait que la connotation de haute culture de la langue française 
en a fait un point d’identité attrayant dans le contexte américain.

15	 Marie-Pierre Ulloa, Le Nouveau rêve américain : du Maghreb à la Californie. 
Éditions CNRS, 2019, p. 216.
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Aux États-Unis, l’assimilation de la langue anglaise a toujours été 
un marqueur essentiel de l’américanisation, les langues maternelles 
des immigrants disparaissant à la troisième génération  16. Si l’acquisi-
tion de la langue anglaise est restée une priorité pour les immigrants 
aux États-Unis, le climat culturel est devenu beaucoup plus favorable 
au bilinguisme au cours des cinquante dernières années. Comme 
l’ont fait remarquer Alejandro Portes et Rubén Rumbaut, c’est par-
ticulièrement le cas pour les immigrants issus de milieux plus ins-
truits et de la classe moyenne, où « les chances d’une acculturation 
additive ‒ non pas l’anglais uniquement mais l’anglais en plus ‒ » 
sont plus grandes que dans les familles dont le statut économique et 
éducatif est plus modeste  17. Ce premier profil correspond à celui de 
mes interlocuteurs d’origine marocaine vivant à Los Angeles, dont 
la plupart continuent à parler français à leurs enfants adultes. L’exis-
tence d’un solide réseau ethnique judéo-marocain dans cette ville a 
joué un rôle-clef dans ce phénomène.

Notamment, sept des huit personnes interrogées originaires du 
Maroc et vivant aujourd’hui à Los Angeles, qui ont toutes vécu aux 
États-Unis pendant plus de trente ans, ont choisi d’être interviewées 
en français. La plupart d’entre elles ont continué à parler français 
avec leurs amis et leur famille. Ami Deckel et Henri Benaroche, nés 
à Casablanca en 1935 et 1937 respectivement, en font partie. Ces 
deux hommes ont indiqué que la France leur semblait être leur pays 
d’origine. « C’est la première culture que j’ai connue au monde », 
explique Deckel. En repensant à ses choix de vie, Benaroche a re-
marqué avec un peu de nostalgie qu’il regrettait parfois d’avoir émi-
gré aux États-Unis plutôt qu’en France : « Vous pouvez voir qu’après 
50 ans d’Amérique, je suis resté très français ». L’appropriation de la 
langue française par les Maghrébins, note Marie-Pierre Ulloa, a fa-
cilité la « décolonisation » de la langue : « Elle n’est plus la langue 
de l’autre, celle de l’ancien colonisateur, elle est devenue la leur ». 
Bien qu’Ulloa ne fasse pas de distinction entre les musulmans et les 

16	 Alejando Portes and Rubén Rumbaut, Immigrant America (4th Edition) Berke-
ley: University of California Press, 2014, p. 236.

17	 Ibid, p. 248.
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juifs, son observation est plus pertinente pour les premiers. En ef-
fet, comme nous l’avons noté plus haut, pour la plupart des Juifs 
d’Afrique du Nord, le français était déjà devenu « leur » langue avant 
l’émigration.

Les remarques de Jacqueline Gmach reflètent bien dans quelle 
mesure les Juifs d’Afrique du Nord s’identifient à la France à la fin 
de l’ère coloniale. Gmach, née à Tunis en 1940 et habitant de longue 
date à San Diego, commence ainsi son mémoire, From Bombolini 
to Bagel: A Story of Two Worlds : elle évoque la demande de sa pe-
tite-fille, alors âgée de cinq ans, concernant l’histoire de sa famille : 
« Grand-mère française, raconte-moi une histoire »  18. L’histoire que 
Gmach raconte alors contient une longue section qui relate l’his-
toire de sa famille en Tunisie, où elle a vécu jusqu’à ce qu’elle s’ins-
talle à Paris en 1958 pour poursuivre des études universitaires. Ce 
lien entre ses origines tunisiennes et sa francité apparaît également 
dans un passage ultérieur de son mémoire, dans lequel elle réfléchit 
à son déménagement de Paris à San Diego en 1981. En préambule 
à ses remarques sur ses difficultés à apprendre l’anglais, Gmach ex-
plique au lecteur : « Née à Tunis, ma langue maternelle est le fran-
çais ». Au cours de notre entretien, mon invitation à réfléchir davan-
tage sur ce lien « évident » conduit Gmach à faire une distinction 
éloquente entre son lien avec la langue française et avec la France. 
Alors que ses deux parents parlaient l’arabe, comme c’était le cas 
pour de nombreux Juifs tunisiens de sa génération, le français est 
devenu la principale langue vernaculaire de la famille. Le français 
est donc sa seule langue maternelle. C’est cette réalité linguistique 
qui a fait d’elle une « grand-mère française », explique Gmach, plu-
tôt qu’un sentiment d’appartenance à la France, où elle a vécu par 
intermittence pendant plus de vingt ans : « La France est un beau 
pays, les gens sont remarquables », a déclaré Gmach, « mais ce n’est 
pas un pays qui a touché mon cœur ».

Notamment, Gmach oppose ce sentiment de détachement émo-
tionnel par rapport à la France (qu’elle ressent également à l’égard 

18	 Jacqueline Semha Gmach, From Bombolini to Bagel: A Story of Two Worlds, 
Jerusalem, Geffen Publishing House, 2014, p. 1.
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des États-Unis) au lien plus profond qu’elle a développé avec le Ca-
nada pendant les quatre années où elle a vécu dans ce pays, au mi-
lieu des années 1970. Pendant ses études à Paris, expliquait-elle, elle a 
surtout fréquenté des non-Juifs, avant de rencontrer et d’épouser un 
homme d’origine juive européenne (ashkénaze). Cela l’a conduite 
dans des cercles sociaux français qui étaient en marge de son héri-
tage tunisien/sépharade. En revanche, pendant son séjour à Mon-
tréal, Gmach s’est facilement intégrée à une communauté juive sé-
farade nord-africaine (principalement marocaine) semblable à celle 
qu’elle avait laissée derrière elle à Tunis. C’est cette distinction, se-
lon elle, qui l’a amenée à conserver un fort sentiment d’attachement 
émotionnel à Montréal, sentiment qu’elle ressent également pour 
son pays natal, la Tunisie.

Le colonialisme français : un héritage mitigé

Comme l’illustrent bien les sentiments d’appartenance et de 
non-appartenance de Gmach, les Juifs de l’ancien empire français 
ont un ensemble de liens à multiples facettes avec la langue et la 
culture françaises, ainsi qu’avec la France proprement dite. Pour un 
certain nombre de mes interlocuteurs qui vivent aujourd’hui aux 
États-Unis et au Canada, l’héritage colonial de la France, et l’enche-
vêtrement de l’Alliance avec elle, soulèvent une gamme de réflexions 
et d’émotions. Affronter le colonialisme, notent Nicolas Bancel et 
Pascal Blanchard, c’est déconstruire ces pratiques discursives, et no-
tamment un discours colonial-républicain qui constitue l’un des 
marqueurs identitaires et politiques les plus ancrés dans notre ima-
ginaire collectif  19. André Elbaz s’est engagé dans une critique postco-
loniale similaire lorsqu’il réfléchit à son expérience à l’école de l’Al-
liance dans la ville natale de Meknès.

Nos professeurs surtout étaient très patriotes pour la langue et la 
culture française. Et ils voulaient nous inculquer cet amour de la 

19	 Bancel and Blanchard, The Colonial Legacy in France, 158.
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culture française. Je crois qu’ils réussissaient si bien qu’en géné-
ral, la plupart d’entre-nous se mettaient à devenir un peu snob 
et à mépriser la culture judéo-arabe qui était celle de nos parents 
et de notre milieu… L’alliance nous a donc transmis cet amour 
de la culture française, qui nous est resté très tard. Je me souviens 
que, des années après avoir quitté le Maroc, je continue à penser 
que la culture française, c’était la plus grande culture du monde, 
la meilleure, et peut-être la seule !  20

Elbaz poursuit en réfléchissant à la nature « presque coloniale » 
de la culture française en général : « c’était très exclusif, et avec un 
mépris total, surtout à l’époque où j’étais étudiant, pour des autres 
cultures ». Ce n’est que bien des années plus tard, lorsqu’il commen-
ça à enseigner la littérature américaine au Canada, qu’Elbaz s’est mis 
à remettre en question cette hiérarchie. Tant sur le plan personnel 
que professionnel, il a également consacré une grande partie de sa 
vie, après son immigration au Canada, à élargir son horizon au-delà 
des contraintes culturelles de son éducation à l’Alliance. Il a notam-
ment fait carrière en tant que professeur de littérature anglaise à Ot-
tawa et a beaucoup œuvré pour perpétuer le patrimoine judéo-arabe 
de son héritage marocain.

Comme le révèlent leurs récits identitaires, pour des personnes 
comme Elbaz et Deckel qui ont fréquenté les écoles de l’Alliance dans 
les derniers jours du Maroc colonial, l’orientation franco-centrique 
de l’éducation qu’ils ont reçue a créé une « double conscience » ré-
trospective. Ce concept a été formulé par W.E.B. Dubois en 1897 
pour décrire la difficulté pour les Afro-Américains de concilier leurs 
identités « américaine » et « nègre » dans un paysage social, poli-
tique et idéologique où « l’Amérique » dénigrait ses citoyens noirs  21. 
Les écrits autobiographiques d’Albert Memmi, qui s’est efforcé de 
concilier l’identification à son moi français, son moi arabe et son moi 
juif autochtone, témoignent de façon exemplaire de ce phénomène 

20	 Voir également, La Tentation de l’Occident, op. cit, pp. 56-58.
21	 Dickenson D. Bruce Jr, “W. E. B. Du Bois and the Idea of Double Conscious-

ness,” American Literature, vol. 64, No. 2 (Jun., 1992), pp. 299-309.
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dans le contexte colonial et postcolonial  22. Comme Memmi, Elbaz 
et Deckel s’identifient à la France et déplorent le rôle qu’elle a joué 
en les éloignant de l’héritage marocain et judéo-arabe qui leur reve-
nait de droit.

Certains de mes interlocuteurs libanais ont indiqué que, grâce au 
fait qu’ils ont passé leur jeunesse immergés dans l’étude de l’histoire, 
de la géographie et de la littérature françaises, ils éprouvent un sen-
timent de « retour à la maison » lorsqu’ils voyagent en France. Dé-
crivant un voyage en France avec un groupe d’anciens de l’Alliance 
de Beyrouth, par exemple, Rosette Tahan, née à Beyrouth en 1944 
et habitante de New York depuis 1981  23, remarqua à quel point 
toutes les villes et villages de France lui semblaient étrangement fa-
miliers. L’un des moments forts du voyage, se souvient-elle, fut sa vi-
site du pont d’Avignon : « On a tous commencé à chanter ! ». Pour 
leur part, Abila Arav et Gabrielle Elia, qui étaient également nées en 
1944  24 et avaient grandi à Beyrouth, se souviennent de leur année à 
Paris en tant qu’élèves de l’ENIO comme d’un moment fort de leur 
vie, qui avait marqué l’achèvement naturel de leur formation à l’Al-
liance. Lorsqu’on lui a demandé quelle avait été son impression sur 
la ville à son arrivée, Elia répondit : « Wow ! Nos études avaient tou-
jours été orientées vers la France... Nous avions des liens très forts 
avec la France depuis le Mandat, donc la France nous semblait fa-
milière : quand nous sommes allés à Versailles, nous en connaissions 
les moindres recoins : c’étaient nos rois, donc c’était vraiment fan-
tastique ». Arav explique également qu’en raison de l’éducation fran-
çaise qu’elle avait reçue à Beyrouth, ce sont « nos ancêtres les Gau-
lois, c’est comme ça qu’on a appris, la Seine, la Loire, les batailles, 
Napoléon et compagnie, Henri IV, tout ça, on connaît, donc c’est 
forcément quelque chose qui est inné en nous ». Elle poursuit en 

22	 Voir notamment La Statue de sel (1953), Paris: Folio, 1972.
23	 Tahan et sa petite famille sont parties de Beyrouth en 1969, et ont vécu en Israël 

jusqu’à leur déménagement à New York en 1981.
24	 Tandis qu’Abila Ara est née à Beyrouth, Elia est née au Japon ; son père y tra-

vaillait, et la famille fut contrainte d’y rester pendant la guerre; ils sont retournés 
au Liban en 1948.
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mentionnant qu’elle passe souvent ses vacances dans différentes ré-
gions de France, ce qui lui permet de faire revivre l’éducation de 
son enfance : « J’adore l’Italie, mais quand je suis allée à Strasbourg, 
après avoir étudié la route des crêtes, Gérardmer, les Vosges, pour 
moi c’était revivre ce que j’ai lu. Actualiser, visualiser, ce que j’ai ap-
pris dans mon enfance ».

Tahan, Arav et Elia réservent quelques critiques à l’Alliance pour 
les avoir plongées dans une sorte de France virtuelle qui n’avait que 
peu de rapport avec la culture du pays où elles vivaient. «  Nous 
n’avons appris que l’histoire et la géographie de la France, rien sur 
le Liban, les États-Unis ou tout autre pays du monde », note Ta-
han. « La France, le pays de nos ancêtres », remarque-t-elle avec iro-
nie. « Nos ancêtres les Gaulois », remarque Elia dans la même veine, 
« nos ancêtres n’étaient pas gaulois du tout ! ». Alors qu’Elia ensei-
gnait les mathématiques et les sciences à son retour à Beyrouth, Arav 
était professeure d’histoire et de géographie, ce qui l’a poussée à re-
mettre en question l’orientation franco-centrique de l’Alliance. Elle 
voulait communiquer sa passion pour l’histoire et la géographie à ses 
étudiants, ce qui était compliqué parce qu’elle enseignait l’histoire 
française plutôt que l’histoire libanaise. Elle a essayé de remédier à 
cette situation du mieux qu’elle pouvait en emmenant les élèves en 
excursion éducative en dehors du programme scolaire normal, mais 
ses capacités étaient limitées : « Aujourd’hui encore on connaît beau-
coup plus l’histoire de France que l’histoire du Liban. C’est dom-
mage, parce que j’aurais bien aimé mieux connaître l’histoire du 
Liban ». Arav nuance toutefois cette pensée : « La mission de l’Al-
liance a été de sortir les Juifs, qu’ils soient au Liban ou ailleurs, de 
les sortir de la masse et de leur donner une éducation. C’est une fa-
çon de franciser, bien sûr, il y avait un côté colonialiste, mais nous 
en avons profité. La population juive du Liban en a profité ». Les ré-
flexions d’Elia sur le sujet vont dans le même sens. « Tout en recon-
naissant l’aspect coercitif de l’aspect français de l’Alliance, Elia note 
que son éducation à l’Alliance l’avait préparée à une merveilleuse 
année à Paris, et que la familiarité avec la culture française a été très 
positive dans sa vie.

Ces différences entre les évaluations marocaines et libanaises 
de l’aspect français de leur éducation dans le cadre de l’Alliance 
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soulèvent un point de distinction important entre les histoires du Li-
ban et du Maroc et la place qu’y occupent les Juifs. Province de l’Em-
pire ottoman incorporée au Protectorat britannique de la Grande 
Syrie en 1923, le Liban ne fonctionne en tant qu’entité nationale dis-
tincte que depuis 1946, et la plupart des membres de la communau-
té juive d’après-guerre étaient des immigrants de la première ou de 
la deuxième génération ayant leurs racines en Europe et dans le bas-
sin méditerranéen. La plupart des Juifs marocains, en revanche, ont 
des racines plus anciennes dans ce pays qui, malgré l’imposition des 
protectorats français et espagnol pendant une partie du XXe siècle, 
a conservé une identité politique et culturelle distincte pendant des 
siècles. En outre, la domination française au Maroc a duré plus long-
temps, et était plus directement liée à l’identité culturelle et linguis-
tique française qu’au Liban  25.

Ces différences historiques, d’après mes récits oraux, font que les 
Juifs marocains sont plus susceptibles d’évaluer l’orientation fran-
co-centrique de l’Alliance à travers un prisme colonialiste, ou d’ex-
primer le sentiment que l’institution les a dépossédés de leur histoire. 
En revanche, plusieurs participants libanais m’ont explicitement in-
diqué que les racines de leur famille à l’étranger, ainsi que la courte 
histoire du Liban en tant qu’entité nationale, ont contribué à leur 
appréciation de l’orientation française de l’Alliance. Bien que le Li-
ban soit « un beau pays » et que «  je l’aie aimé, nous y avons eu 
une bonne vie », remarque Elia, « je n’y ai jamais eu de sentiment 
nationaliste ». Albert Ades, né à Beyrouth à 1947, qui a fréquen-
té l’école de l’Alliance dans cette ville à la même époque qu’Arav 
et Elia, a exprimé un raisonnement similaire : « Tous ceux qui étu-
dient à l’Alliance ne parlent jamais de l’histoire du pays dans lequel 
ils se trouvent. Quand on a commencé à apprendre, c’était ‘nos an-
cêtres les Gaulois’... on a appris tous les rois, Charlemagne, en pro-
fondeur, pas juste en passant... c’est comme ça, c’est la vie ». Comme 
l’indique son récit, il ne ressentait pas la « francisation » comme un 

25	 Sur l’évolution de l’identité juive libanaise de l’époque du Mandat à celle de 
l’indépendance, voir Schulze, The Jews of Lebanon, pp. 94-98.
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problème à l’époque, et il n’a pas non plus d’attitude critique à son 
égard aujourd’hui.

Conclusion

La longue portée de l’héritage colonial de la France a eu un im-
pact durable sur la relation des Juifs originaires du Moyen-Orient et 
d’Afrique du Nord avec la langue et la culture françaises. L’enche-
vêtrement des Juifs avec la mission civilisatrice de la France a été le 
produit d’un certain favoritisme à l’égard des Juifs et d’autres mino-
rités au sein de la matrice coloniale et a été considérablement ren-
forcé par le réseau scolaire de l’Alliance. Pour les Juifs originaires du 
monde musulman qui ont émigré au Canada et aux États-Unis, le 
maintien et la transmission d’une identité linguistique et culturelle 
française, qu’ils vivent comme la leur, faisaient souvent partie inté-
grante de leur expérience d’intégration et d’acculturation. De ma-
nière assez surprenante, malgré la présence dominante et officielle du 
français dans la sphère publique montréalaise, les trajectoires linguis-
tiques en français de ces personnes et de leurs familles ne sont pas si 
différentes. D’une part, l’attraction du Canada anglophone et des 
États-Unis a rendu la transmission du français difficile pour les Mon-
tréalais, tandis que le maintien de solides réseaux juifs francophones 
aux États-Unis a souvent permis de préserver et de transmettre le 
français. Nous avons également noté que de nombreux Juifs origi-
naires de l’Afrique du Nord et du Moyen-Orient, bien qu’éprouvant 
un sentiment d’appartenance à la langue et à la culture françaises, 
sont tout aussi critiques à l’égard de la « mission civilisatrice » de la 
France et, par extension, de l’héritage de l’Alliance. En particulier, 
ils ont attiré l’attention sur l’effacement problématique de leur héri-
tage judéo-arabe sépharade et de celui de leurs communautés. D’une 
manière générale, par le biais de la rétrospection, le fait d’avoir été 
scolarisé dans la « France virtuelle » de l’univers de l’Alliance pose 
plus de problèmes pour les personnes originaires du Maroc que pour 
celles venant du Liban. Ce phénomène peut être compris, du moins 
en partie, comme une fonction des différences dans l’histoire de ces 
deux pays et des populations juives qui s’y trouvent.
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Introduction

En février 2021, un projet de loi fut proposé à la législature de 
l’État de New York afin de réformer la loi régissant la coiffure natu-
relle pour exempter les tresseuses de cheveux naturels de certaines 
exigences en matière de licence professionnelle. S’inscrivant dans 
une dynamique nationale qui vise à déréglementer l’industrie de la 
coiffure naturelle aux États-Unis depuis les années 1990, ce projet 
de réforme a nourri des tensions entre tresseuses africaines et stylistes 
afro-américaines dont les enjeux vont bien au-delà de la licence de 
coiffure naturelle  1.

Arrivées aux États-Unis vers la fin des années 1980, les immigrées 
africaines ont été au cœur de l’émergence de l’industrie de la coif-
fure naturelle à New York. Leur entrée massive dans le secteur fut 
cependant perçue par les pionnières de la reconnaissance de ce mé-
tier à New York comme une menace pour la qualité et les normes 
de celui-ci. À partir de données qualitatives tirées d’une enquête de 
terrain réalisée à New York entre mars et juillet 2022 et d’une varié-
té de sources secondaires, nous proposons d’interroger dans ce cha-
pitre le projet de réforme de la licence de coiffure naturelle à New 
York et les tensions qu’il génère entre différents acteurs sociaux pour 

1	 Par coiffure naturelle, ou cheveux naturels, nous entendons tous les styles de 
coiffure qui n’impliquent pas l’utilisation de produits chimiques ou d’appareils 
pour modifier la texture naturelle des cheveux.
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en saisir le sens et les enjeux de fond. Pour ce faire, nous allons com-
mencer par aborder l’histoire de la coiffure naturelle aux États-Unis, 
histoire complexe de répression, de discrimination et de résistances.

Les cheveux des Noirs aux États-Unis : une histoire  
de racisme, de discrimination et de résistances

Dans les sociétés africaines précoloniales, les cheveux occupaient 
une place centrale dans la vie des individus et de la communauté. En 
effet, au début du XVe siècle, la coiffure des Wolofs, des Mandingues 
et des Yorubas, par exemple, « indiquait l’âge, l’identité ethnique, 
l’état civil, le rang au sein de la communauté, la religion, la guerre et 
la richesse »  2. Le coiffage était une « tâche compliquée et fastidieuse 
comprenant le lavage, le peignage, l’huilage, le tressage, la torsion et/
ou la décoration des cheveux avec un certain nombre d’ornements, y 
compris des tissus, des perles et des coquillages et pouvait durer plu-
sieurs heures, voire plusieurs jours », ce qui conférait une place de 
choix aux tresseuses dans ces communautés  3. Pour les femmes, ces 
séances de coiffage étaient un moment privilégié et une occasion de 
tisser des liens entre elles  4. Dans ces sociétés, les cheveux n’étaient 
donc pas seulement une préoccupation esthétique, mais leur « signi-
fication sociale, esthétique et spirituelle a été intrinsèque à l’identi-
té des Africains pendant des milliers d’années »  5. C’est pourquoi la 
première chose que l’on faisait aux esclaves lorsqu’ils étaient captu-
rés était de leur couper les cheveux, processus qui visait à briser leur 
esprit et faciliter leur contrôle  6, et qui les dépouillait sans nul doute 

2	 Cité dans Tracey O. Patton, “Hey Girl, Am I More than My Hair? African 
American Women and Their Struggles with Beauty, Body Image, and Hair,” 
NWSA Journal, vol. 18, No. 2 (summer, 2006), p. 27.

3	 Ibid.
4	 Ibid.
5	 Ibid., p. 28.
6	 Brenda A. Randle, “I am not my Hair; African American Women and Their 

Struggles with Embracing Natural Hair!” Race, Gender & Class: Volume 22, 
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de leur identité. Afin d’éloigner encore davantage les Noirs de leurs 
racines culturelles et de dissuader toute tentative de s’accrocher aux 
traditions capillaires africaines, les Européens ont commencé à clas-
ser l’apparence des Noirs par catégorie, y compris les cheveux et la 
couleur de la peau  7. Les cheveux africains furent jugés inesthétiques 
et inférieurs aux cheveux des Européens, certains allant jusqu’à in-
sister sur le fait que les Noirs ne portaient pas de vrais cheveux, pré-
férant les qualifier de manière péjorative de « laine »  8. De ce fait, 
les cheveux, tout comme la couleur de peau, servirent historique-
ment de marqueurs physiques distinctifs qui donnèrent naissance, 
au cours des XVIe et XVIIe siècles à un système social hiérarchique 
fondé sur la « race » et la couleur, dans lequel la « blancheur » repré-
sentait le statut supérieur et la « non-blancheur » le statut inférieur  9.

Sur le sol américain, la perception raciste selon laquelle les che-
veux des Noirs étaient inférieurs et repoussants s’est d’abord traduite 
par le fait qu’au cours des XVIIIe et XIXe siècles, les esclaves devaient 
cacher leurs cheveux en les couvrant avec des haillons ou, pour celles 
et ceux qui étaient domestiques dans les maisons, imiter les coiffures 
de leurs maîtres, soit en portant des perruques qui étaient devenues 
populaires à cette époque, soit en modelant leurs cheveux crépus 
pour leur ressembler. Ensuite, à la Nouvelle-Orléans, les femmes 
créoles libres de couleur arboraient des coiffures élaborées qui met-
taient en valeur leurs cheveux crépus et séduisaient les hommes, y 
compris les hommes blancs. Face à cela, le gouverneur de la Loui-
siane, Esteban Miró, mit en place en 1786 les lois Tignon, qui in-
terdisaient à ces dernières de porter des plumes et des bijoux dans 
les cheveux et exigeaient qu’elles portent un « tignon » (foulard) sur 
la tête pour signifier qu’elles appartenaient à la classe des esclaves, 

No 1-2, 2015, p. 117.
7	 Ibid., p. 118.
8	 Brenda A. Randle, op. cit.
9	 Wendy Greene, “Title VII: What’s Hair (and Other Race-Based Characteris-

tics) Got to Do with It?” University of Colorado Law Review, vol. 79, No. 4, 
2008, p. 1365.

https://papers.ssrn.com/sol3/papers.cfm?abstract_id=1474088
https://papers.ssrn.com/sol3/papers.cfm?abstract_id=1474088
https://papers.ssrn.com/sol3/papers.cfm?abstract_id=1474088
https://papers.ssrn.com/sol3/papers.cfm?abstract_id=1474088
https://papers.ssrn.com/sol3/papers.cfm?abstract_id=1474088
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qu’elles aient été libres ou asservies  10. L’objectif de ces lois était de 
servir de marqueur social pour empêcher ces femmes de « passer »  11, 
mais aussi de prévenir toute remise en cause de l’ordre social racial. 
Tout cela a largement contribué dans l’Amérique du XVIIIe siècle 
et les États-Unis du XIXe siècle à dégrader l’estime que les femmes 
noires avaient d’elles-mêmes et de leur texture capillaire. Mais plus 
encore, l’idée que les cheveux des Noirs étaient « mauvais » et « so-
cialement inacceptables » et qu’à l’inverse les cheveux lisses étaient 
« bons » et « socialement acceptables » a établi ces derniers en tant 
que norme capillaire dominante et acceptable. Ainsi, au moment 
de l’abolition de l’esclavage, dans la seconde moitié du XIXe siècle, 
« l’objectif du coiffage des cheveux s’était transformé, passant des 
styles élaborés et symboliques de l’Afrique à une imitation des styles 
blancs adaptés aux cheveux crépus et frisés des Noirs, un look que les 
femmes noires allaient tout faire pour obtenir »  12.

L’idée que les cheveux crépus, frisés ou naturels ne sont pas 
« bons » imprégna fortement les normes de beauté du début du XXe 
siècle. Les appareils et produits proliférèrent dans le but unique de 
lisser ou couvrir les textures naturelles des cheveux «  ethniques ». 
Popularisé dans les communautés noires par Madame C. J. Walker, 
l’une des premières femmes noires millionnaires, l’invention du 
peigne à défriser les cheveux, au tournant du XXe siècle, révolutionna 
la façon dont les femmes noires considéraient leurs cheveux et 
consacra l’acte de défrisage  13. Pourtant, le défrisage des cheveux était 
une pratique vivement contestée au sein de la communauté noire, qui 
y voyait « une tentative pitoyable d’imiter les Blancs et assimilable 
à la haine de soi et à la honte »  14. En revanche, pour Madame 

10	 Donald E. Everett, “Free Persons of Color in Colonial Louisiana”, Louisiana 
History: The Journal of the Louisiana Historical Association, vol. 7, No. 1 (winter, 
1966), p. 34.

11	 “Passing” (« usurpation raciale » en français) renvoie au fait pour un Noir de 
passer pour Blanc ou l’inverse.

12	 Cité dans Brenda A. Randall, op. cit., p. 118.
13	 Ibid.
14	 Patton, op. cit., p. 29.

https://www.jstor.org/journal/louihist
https://www.jstor.org/journal/louihist
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Walker et la plupart des femmes noires, le défrisage des cheveux 
était non seulement un moyen de remettre en question la croyance 
prédominante selon laquelle les femmes noires étaient laides, à une 
époque où les chansons des minstrels  15 se moquaient de la texture 
de leurs cheveux, mais aussi d’avoir des coiffures modernes: « Les 
Afro-Américains ont été aux prises avec les problèmes d’infériorité, 
de beauté et de signification des pratiques de beauté particulières 
depuis tellement longtemps que Madame Walker a tenté d’éloigner 
la signification des cheveux des préoccupations liées au reniement 
de leur ascendance africaine »  16. Ainsi, au début du XXe siècle, le 
défrisage des cheveux était une question hautement controversée au 
sein de la communauté noire, entre haine de soi et honte, d’une part, 
et estime de soi, modernité, et opportunités sociales et économiques, 
d’autre part.

Toujours est-il qu’au cours des années 1960, dans le sillage des 
luttes pour les droits civiques, on constate une évolution des normes 
de beauté et une représentation positive des coiffures naturelles. Por-
té par le mouvement social Black Is Beautiful, des militantes et mili-
tants des droits civiques et du Black Power encouragèrent les femmes 
noires à assumer leurs traits naturels, arguant que le fait de copier 
les normes de beauté dominantes dénigrait leur beauté: « n’enlevez 
pas les nœuds de vos cheveux, enlevez-les de votre cerveau », cla-
mait Marcus Garvey  17. L’idée centrale de ce mouvement était que les 
femmes noires se réapproprient ce que signifie être belle et affirment 
également leur autonomie en matière de styles de coiffure  18. Ainsi, 
durant cette période, arborer une coupe « afro », des tresses, des locks 

15	 Membre d’un groupe d’artistes, généralement des acteurs blancs au visage noir-
ci, qui se produisaient sur scène dans le cadre d’un type de spectacle répandu 
aux États-Unis au XIXe siècle et au début du XXe siècle, comprenant des chan-
sons, des danses et des routines comiques fondées sur des représentations sté-
réotypées des Afro-Américains.

16	 Cité dans Patton, ibid.
17	 Marcus Garvey, cité dans Patton, ibid., p. 29.
18	 Kamina Wilkerson, “The Natural Hair Movement: an Understated Revolu-

tion”, Continuum Undergraduate Research Journal, Spring 2017, p. 60.
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ou des nœuds était un « signe de beauté, d’audace, de confiance en 
soi, de conscience spirituelle » et une rébellion et une forme d’indé-
pendance contre les normes de beauté dominantes  19. Désormais, les 
appareils de défrisage, les extensions, les défrisants et les perruques 
étaient considérés comme des « fardeaux culturels imposés » depuis 
une position d’arrogance.

Toutefois, les changements progressifs opérés dans les années 
1960 par la première vague du natural hair movement se sont érodés 
à mesure que l’assimilation devenait plus dominante à la fin des an-
nées 1970 et tout au long des années 1980. Alors que l’on disait aux 
Afro-Américains que la clef de la réussite passait par l’assimilation 
et le conformisme aux normes culturelles dominantes en matière de 
beauté, de nombreuses femmes noires recommencèrent à se défriser 
les cheveux à la presse ou chimiquement, estimant qu’il était plus fa-
cile de porter des perruques, des tissages ou de subir des traitements 
chimiques coûteux afin de reproduire des styles de coiffure mains-
tream que de porter leurs cheveux en afro, en tresses ou en dreadlocks, 
qui peuvent avoir une connotation politique ou renvoyer à un sta-
tut socio-économique  20. Selon bell hooks, « une fois de plus, le sort 
des Noirs dépendait du pouvoir blanc. Si une personne noire vou-
lait un emploi et qu’il lui était plus facile de l’obtenir si elle ne por-
tait pas de coiffure naturelle, beaucoup considéraient qu’il s’agissait 
d’une raison légitime pour changer »  21. Malgré la protection contre 
les discriminations garantie par le titre VII de la Civil Rights Act de 
1964, des mesures punitives furent prises dès la décennie suivante 
par les employeurs pour restreindre le port du « naturel » sur le lieu 
de travail  22. Aujourd’hui encore, la discrimination sur le lieu de tra-
vail à l’égard des femmes qui optent pour des styles naturels peut 

19	 Chanté Griffin, “How Natural Black Hair at Work Became a Civil Rights Is-
sue”, Politics and Government, JSTOR Daily, July 3, 2019.

20	 Patton, ibid., p. 41.
21	 Cité dans Patton, ibid.
22	 Voir l’article de Wendy Greene qui traite spécifiquement cette question. Wendy 

Greene, “Title VII: What’s Hair (and Other Race-Based Characteristics) Got 
to Do with It?” op. cit.

https://papers.ssrn.com/sol3/papers.cfm?abstract_id=1474088
https://papers.ssrn.com/sol3/papers.cfm?abstract_id=1474088
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être un problème. De la pression exercée par la direction pour évi-
ter les coiffures avec tresses à l’examen minutieux de la part des em-
ployeurs, la stigmatisation liée au conformisme existe bel et bien. 
En effet, si l’on peut affirmer que les cheveux des Noirs n’ont plus 
la même signification socioculturelle qu’au cours des siècles et des 
décennies passés, le « naturel » reste un marqueur politique indési-
rable sur le lieu de travail.

C’est ce contexte qui a favorisé l’émergence d’une seconde vague 
du natural hair movement au tournant du XXIe siècle. Stimulé par 
les films et l’avènement des réseaux sociaux, le mouvement a sus-
cité un changement culturel qui a poussé des légions de femmes 
noires à abandonner leurs permanentes et leurs peignes à lisser les 
cheveux pour le « naturel »  23. En outre, cette seconde vague s’inscrit 
dans le cadre du Crown Act, initiative qui vise à assurer une protec-
tion contre la discrimination fondée sur les coiffures « ethniques » 
en étendant la protection statutaire à la texture des cheveux et aux 
coiffures protectrices telles que les tresses, les locks, les torsades et 
les nœuds sur le lieu de travail et dans les écoles publiques  24. Pour 
les femmes noires, cette transition au « naturel » s’effectue dans un 
contexte d’émergence et de structuration d’une industrie de la coif-
fure naturelle aux États-Unis.

Le développement de l’industrie de la coiffure naturelle 
à New York

L’émergence de la seconde vague du natural hair movement a été 
marquée par le contexte de l’essor, à partir des années 1990, d’une 
industrie de la coiffure naturelle pour répondre à la demande des 
femmes noires de se réapproprier ce que signifie être belle et d’affir-
mer leur autonomie en matière de style de coiffure. Les pionnières du 
développement de ce qu’il conviendra d’appeler le business ou l’in-
dustrie de la coiffure naturelle aux États-Unis étaient des militantes 

23	 Chanté Griffin, op cit.
24	 Voir leur site internet https://www.thecrownact.com/.

https://www.thecrownact.com/
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afro-américaines pour qui la question des cheveux, au-delà de son 
aspect d’affirmation identitaire et de remise en cause des standards 
de beauté dominants, revêt un fort aspect professionnel et un enjeu 
d’émancipation et d’autonomisation économique pour les femmes 
et les communautés noires. En effet, dès le milieu des années 1980, 
ces entrepreneuses de cheveux naturels ont commencé à s’organiser 
en réseaux nationaux et transnationaux pour parler des tresses et de 
la coiffure naturelle  25. Leur objectif était à la fois d’apprendre aux 
communautés noires américaines, notamment aux jeunes femmes 
dans les collèges et les lycées qui avaient déjà des problèmes de soins 
et d’estime de soi, à aimer leurs cheveux naturels, mais aussi de les 
éduquer sur la manière de les porter et de les entretenir  26. Comme 
l’explique Tulani Kinard, les femmes afro-américaines ont eu recours 
à des produits chimiques agressifs et des défrisants pour « soigner » 
leurs cheveux et des techniques de tressage inadaptées qui ont causé 
beaucoup de dégâts, entraînant des cheveux fragiles et abîmés, voire 
une calvitie chez ces femmes  27. Dès lors, ces entrepreneuses se sont 
attelées à proposer des alternatives sûres et fiables aux défrisants et 
aux produits chimiques, ainsi que des guides de soins capillaires pour 
obtenir et conserver des beaux cheveux sains naturellement. On voit 
donc que tant l’enseignement de la manière de garder ses cheveux 

25	 Il s’agit de l’International Braiders Network et de la National Braiders Guild. 
Parmi les figures de proue de ces deux organisations, nous pouvons citer Tu-
lani Kinard, propriétaire de Tulani’s Regal Movement, salon de soins capillaires 
à Brooklyn, New York, maintenant fermé ; Esmeralda Simmons, militante et 
avocate des droits civiques et directrice du Center for Law and Social Justice, 
Medgar Evers College à Brooklyn, New York ; Hiddekel S. Burks, fondatrice de 
la National Braiders Guild ; Ademola Mandella, pionnier de l’industrie des soins 
capillaires à New York; Diane Bailey, propriétaire du salon de bien-être et de 
soins capillaires Tendrils Hair Spa.

26	 Tulani Kinard, No Lye! African-American Woman’s Guide to Natural Hair Care, 
St Martin’s Press, 1997; Ademola Mandella, Authentic Hair, Cosmic Nubian 
Enterprises, 2000 ; Diane C. Bailey and Angelo P. Thrower, Basic Care for Natu-
rally Textured Hair: Cultivating Curly, Coily, and Kinky Hair, Cengage Learning, 
2001.

27	 Tulani Kinard, ibid.
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naturels et d’en prendre soin que la question du bien-être, de la san-
té et des soins demeuraient au cœur de leur préoccupation. C’est ce 
qui explique que, vers la fin des années 1980 et le début des années 
1990, plusieurs salons de soins capillaires virent le jour à New York, 
notamment à Brooklyn et dans le Bronx, autour des questions de 
l’art et de la science des cheveux naturels.

Cependant, cela n’était pas nouveau puisque ces femmes s’ins-
crivaient dans le sillage de celles qui, dès le début du XXe siècle, 
avaient contribué à développer aux États-Unis une industrie com-
merciale et éducative centrée sur les soins capillaires et les produits 
cosmétiques pour femmes noires. En effet, pour celles-ci, les soins 
capillaires et, plus globalement, les produits cosmétiques et l’esthé-
tique avaient représenté au cours du XXe siècle un véritable secteur 
d’émancipation économique et d’ascension raciale aux États-Unis. 
Des femmes telles Annie T. Malone et Madame Walker faisaient par-
tie des membres les plus influents de la communauté noire au début 
du XXe siècle grâce à leurs entreprises de fabrication et de commer-
cialisation de produits cosmétiques qui étaient parmi les plus pros-
pères de l’époque  28. Grâce à leur esprit d’entrepreneuriat et leur sens 
des affaires, elles s’étaient retrouvées au centre de ce qui était peut-
être la seule industrie lucrative dont tous les aspects étaient contrô-
lés principalement par des femmes noires qui étaient à la fois fabri-
cantes, praticiennes, consommatrices et promotrices de la culture 
de la beauté noire  29. En conséquence, Annie Malone et Madame 
Walker devinrent des symboles de l’émancipation économique des 
femmes et de la communauté noire  30.

C’est par ailleurs conscientes de ces enjeux fondamentaux pour 
les femmes et les communautés noires que dans les années 1990, 
dans le sillage des mobilisations pour l’adoption d’une licence pro-
fessionnelle pour les travailleuses asiatiques des salons de manu-
cure et de pédicure dans l’État de New York, que Tulani Kinard et 

28	 Tiffany M. Gill, Beauty Shop Politics: African-American Women’s Activism in the 
Beauty Industry, Chicago, University of Illinois Press, 2010, p. 2.

29	 Ibid.
30	 Tiffany M. Gill, op cit., p. 18.
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Esmeralda Simmons se mobilisèrent pour faire du lobbying afin d’y 
adosser une licence de coiffure naturelle, comme nous l’explique 
Diane Bailey :

J’ai été présentée à ce groupe de femmes en 1983, 1984, 1985, 
une organisation de coiffure naturelle appelée International Brai-
ders’ Network et nous nous réunissions chaque année pour en-
seigner, éduquer et travailler en réseau les unes avec les autres et 
communier... nous étions toutes favorables aux cheveux naturels, 
aux tresses et aux boucles et à notre culture. Nous avons donc pu 
nous éduquer mutuellement et l’une des dirigeantes du groupe, 
Tulani Kinard, ainsi qu’Esmeralda Simmons, notre conseillère 
et avocate, et l’une des principales figures de notre communau-
té, Ademola Mandella, se sont rendus à la législature de l’État de 
New York afin d’obtenir une licence en coiffure naturelle. Nous 
avons appris qu’une grande partie des femmes asiatiques qui fai-
saient les ongles à l’époque n’avaient pas de licence. Il n’y avait 
donc pas de licence pour les ongles et l’une des raisons pour les-
quelles il y avait une forte motivation pour créer une licence 
était que de nombreuses femmes contractaient des infections 
suite aux services de manucure et de pédicure qu’elles recevaient. 
Nous avons donc pu participer à ce volet et en profiter pour exi-
ger une licence de coiffure naturelle. L’une des choses que nous 
voulions, c’était la sécurité, l’hygiène, la science et l’art des che-
veux naturels  31.

C’est ainsi qu’en 1992, la législature de l’État de New York adopta 
une loi établissant une licence professionnelle pour la coiffure natu-
relle, natural hair styling licence. Entrée en vigueur en 1994, la licence 
consacrait la reconnaissance de la coiffure naturelle et sa profession-
nalisation, en établissant un programme de formation et des normes 

31	 Entretien réalisé avec Diane C. Bailey le 11/07/2022 à Brooklyn. Traduit de 
l’anglais par l’auteur.
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et réglementations pour l’encadrer  32. Pour les femmes qui, pendant 
des années, étaient obligées de tresser des cheveux chez elles, cette re-
connaissance constituait un tremplin vers de véritables opportunités 
entrepreneuriales dans le secteur de la coiffure naturelle à New York. 
L’adoption de cette loi, une première aux États-Unis, a ainsi permis 
de faire de la coiffure naturelle une industrie à part entière et, pour 
les femmes noires qui y évoluent, un moyen d’assurer leur autono-
mie économique et financière.

Les immigrées africaines au cœur du développement  
de l’industrie de la coiffure naturelle à New York

On ne peut pas parler de l’émergence de l’industrie de la coiffure 
naturelle dans la ville de New York à partir de la dernière décennie 
du XXe siècle sans parler du rôle majeur que les femmes immigrées 
africaines y ont joué. En effet, originaires essentiellement d’Afrique 
de l’Ouest francophone, ces dernières ont été au cœur du dévelop-
pement de cette industrie. Selon Sylviane Diouf-Kamara, en tant 
que premières Ouest-Africaines francophones à émigrer en grand 
nombre aux États-Unis, les femmes sénégalaises ont fait partie de 
la revitalisation de l’industrie de la coiffure naturelle par l’importa-
tion de nouveaux styles élaborés depuis leur pays d’origine  33. Cela 

32	 Aux États-Unis, les licences de coiffure pour cheveux naturels sont gérées au 
niveau de l’État par les départements d’État, le secrétaire d’État ayant autori-
té sur la procédure d’octroi des licences. Dans l’État de New York, un comité 
consultatif sur l’amélioration de l’apparence conseille le secrétaire d’État sur 
les règles, les règlements et les programmes d’études relatifs à l’amélioration de 
l’apparence. Voir Licensing of Nail Specialty, Natural Hair Styling, Esthetics 
and Cosmetology; Advisory Committee. The Laws of New York, General Bu-
siness Law Section 403.

	 https://www.nysenate.gov/legislation/laws/GBS/403 ; New York State Depart-
ment of State Division of Licensing Services. New York State Appearance En-
hancement Advisory Committee https://dos.ny.gov/nys-appearance-enhance-
ment-advisory-committee.

33	 Sylviane Diouf-Kamara, « Les Africains aux USA: ‘Battants’ et Intellectuels » 
Hommes & Migrations, n° 1149 ‒ décembre 1991, pp. 20-26.

https://www.nysenate.gov/legislation/laws/GBS/403
https://dos.ny.gov/nys-appearance-enhancement-advisory-committee
https://dos.ny.gov/nys-appearance-enhancement-advisory-committee
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s’explique par deux raisons principales. Premièrement, une fois aux 
États-Unis, beaucoup d’immigrées africaines venues pour la plupart 
rejoindre leur mari déjà installé dans le pays se retrouvent en situa-
tion irrégulière, leur époux étant lui-même le plus souvent en situa-
tion irrégulière ou en possession d’un document de séjour tempo-
raire. De plus, elles ont un faible capital économique et culturel car 
elles n’ont pour la plupart pas étudié au-delà de l’école primaire et 
ne connaissent que quelques mots d’anglais. Elles ne disposent donc 
pas des compétences nécessaires pour accéder au marché du travail 
formel ou à la création d’entreprise, réduisant ainsi considérable-
ment leur compétitivité sur le marché de l’emploi. Deuxièmement, 
confrontées à cette situation, les immigrées africaines ont pourtant 
su rapidement s’adapter en transformant dans un élan « d’entrepre-
nariat de nécessité » une compétence qu’elles possédaient déjà, en 
l’occurrence le tressage des cheveux, en une compétence commer-
cialisable aux États-Unis. Assurément, si, pour les immigrées afri-
caines, le tressage des cheveux est avant tout un héritage culturel 
transmis de génération en génération  34, en arrivant aux États-Unis, 
pays de l’opportunité et de l’entreprise, elles se rendent compte que 
ce savoir-faire peut leur permettre de gagner dignement leur vie, 
grâce à leur débrouillardise et à leur esprit d’entreprise, elles qui ont 
su créer dans leurs pays d’origine un secteur informel dynamique  35. 
Ainsi, à partir de cette période, de nombreux salons de tressage  36 ont 

34	 African Communities Together and Takeroot Justice, “Licensing, a Legacy: 
African Hair Braiders’ Vision for Reforming Professional Licensure in New 
York City.” Report, 2020.

35	 Sylviane Diouf-Kamara, ibid., p. 21.
36	 Une précision s’impose ici : nous faisons une différence entre, d’une part, les 

salons de tressage, hair braiding salons en anglais, tenus principalement par des 
immigrées ouest-africaines qui y proposent uniquement des services de tres-
sage des cheveux (ce qui explique d’ailleurs pourquoi on retrouve souvent le 
substantif African dans le nom des salons) et , d’autre part, les salons de soins 
capillaires, hair styling salons en anglais, tenus principalement par des stylistes 
afro-américaines et jamaïcaines qui y proposent des services de tressage des 
cheveux mais aussi toute une gamme de soins capillaires nécessitant l’utilisa-
tion de produits cosmétiques et chimiques. Alors que les premières se voient 
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commencé à ouvrir dans les différents arrondissements de la ville 
de New York. Il est difficile, voire impossible, de donner le nombre 
exact de salons de tressage africains qui existent dans la ville et le 
nombre de tresseuses qui y travaillent, aucune statistique officielle 
n’étant disponible. Néanmoins, nous avons pu en dénombrer une 
bonne centaine lors de notre enquête de terrain durant le printemps 
et l’été 2022. Bien que dispersés dans tous les différents arrondisse-
ments de la ville, c’est dans le quartier de Harlem, le long de la 125ème 
rue, que se trouve la plus grande concentration de salons de tressage 
africains. Cette concentration n’est pas anodine. En effet, situé entre 
la rivière Harlem et la rivière Hudson, d’est en ouest, et entre les 
110ème et 155ème rues, du nord au sud, Harlem a été dans la première 
moitié du XXe siècle le centre culturel et intellectuel du monde noir. 
Aujourd’hui encore, le quartier constitue un carrefour culturel, un 
haut lieu de rencontres et d’échanges où se côtoient des générations 
successives d’immigrés et les populations noires venues du monde 
entier. C’est là, dans ce quartier historique noir de la ville de New 
York, que, depuis les années 1980, des milliers d’immigrés ouest-afri-
cains francophones se sont installés, y constituant des communautés 
diasporiques dynamiques et des « enclaves ethniques », à l’image de 
Little Senegal  37, sans cesse renouvelées par l’apport de l’immigration 

uniquement comme des tresseuses (braiders en anglais), les secondes se voient 
comme des stylistes (hair stylists en anglais), ce qui implique une attention par-
ticulière à la prise en charge et aux soins proposés aux clientes. Cette distinction 
est importante puisqu’elle est source de tensions entre les tresseuses ouest-afri-
caines et les stylistes américaines, comme nous le verrons plus loin dans le texte.

37	 Située sur la 16ème rue, entre le Boulevard Malcolm X et le Boulevard Frederick 
Douglas, Little Senegal est une enclave sénégalaise dans le quartier de Harlem 
où on trouve une concentration de commerces de détail, de l’électronique aux 
vêtements, des boutiques qui proposent des services notariaux, de transfert 
d’argent et de traduction, des restaurants et cafés et des mosquées. On y trouve 
également le consulat du Sénégal à New York, ainsi que le siège de l’Associa-
tion des Sénégalais d’Amérique, Association of Senegalese in America. Boukary 
Sawadogo, Africans in Harlem: An Untold New York Story. New York: Fordham 
University Press, 2022, pp. 6-7; 70-72. Voir aussi Ousmane Kane, The Home-
land is the Arena: Religion, Transnationalism and the Integration of Senegalese 
Immigrants in America. Oxford: Oxford University Press, 2011 et Paul Stoller, 
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africaine contemporaine aux États-Unis. Comme nous l’explique 
Boukary Sawadogo dans son ouvrage sur les Africains à Harlem, la 
diversité culturelle insufflée par la présence des immigrés africains 
francophones à Harlem, visible à travers leurs écoles, mosquées, 
centres culturels, salons de coiffure, restaurants et épiceries, a élar-
gi l’histoire et les pratiques culturelles du quartier, tout en redéfinis-
sant les frontières des pratiques économiques et sociales urbaines.

Les immigrées ouest-africaines ont donc été au cœur du dévelop-
pement de l’industrie de la coiffure naturelle dans la ville de New 
York. Que ce soit à Harlem ou à l’échelle de la ville de New York 
plus généralement, les salons de tressage africains sont aujourd’hui 
des parties intégrantes du paysage économique et culturel urbain, 
qu’ils contribuent à façonner et à transformer. Leur concentration 
le long des lignes géographiques crée des canaux actifs pour les af-
faires, les transactions et la communication, favorisant ainsi le déve-
loppement d’un important marché parallèle et concurrentiel. Il n’est 
ainsi pas anodin de trouver, à côté des salons de tressage, une mul-
titude d’autres magasins qui cherchent à attirer les tresseuses et leur 
clientèle. En outre, lors de mes observations dans les salons de tres-
sage, j’ai vu passer des jeunes hommes afro-américains qui semblent 
être des habitués des salons et qui viennent vendre aux tresseuses 
une grande variété de produits, pouvant aller des chaussures aux 
t-shirts de marque, des machines à jus ou à café aux parfums et pro-
duits électroniques.

Pour les immigrées ouest-africaines qui arrivent à New York, le 
tressage des cheveux naturels est l’emploi le plus accessible pour ga-
gner leur vie et subvenir aux besoins de leur famille, sur place et dans 
leur pays d’origine. Pour beaucoup d’entre elles également, il repré-
sente un moyen de s’assurer une autonomie financière et une chance 
de mobilité sociale aux États-Unis. Alors qu’elles commencent pour 
la plupart le tressage des cheveux au bas de l’échelle, travaillant à la 

Money Has No Smell: The Africanization of New York City. Chicago, IL: The 
University of Chicago Press, 2002.
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commission ou comme loueuses de chaises  38, celles qui décident 
d’en faire une profession arrivent à évoluer pour ouvrir leur propre 
salon de tressage. C’est le cas de H. K.  39, arrivée à New York en 2004 
pour rejoindre son mari. Elle a commencé à travailler en tant que 
tresseuse quelques mois après son arrivée à New York, suite aux pres-
sions de son mari pour qu’elle participe aux dépenses de leur foyer. 
Elle a tout d’abord travaillé dans le salon d’une « tante »  40 gabonaise à 
Fulton Street, Brooklyn, où elle était payée 320 dollars par semaine. 
Après quatre années de travail dans le salon, suite à un différend avec 
la propriétaire, elle a décidé de partir pour devenir loueuse de chaise 
dans un autre salon appartenant à une femme afro-américaine. Elle 
y travaillera sept ans, avant d’ouvrir son propre salon, à une centaine 
de mètres de là. Depuis 2015, elle est sa propre patronne et emploie 
à la commission plusieurs personnes. Elle m’a confié très bien gagner 
sa vie aujourd’hui et m’a même dit avoir construit sa maison dans 
son pays d’origine et envoyé sa mère faire le pèlerinage de la Mecque. 
Tout comme H. K., de nombreuses tresseuses africaines ont réussi à 
s’assurer, grâce au tressage des cheveux naturels, une indépendance 
et une autonomie financière et à gravir l’ascenseur social.

Au-delà de cet aspect économique et financier, les salons de 
tressage sont aussi des espaces dynamiques d’échanges et de bras-
sage culturels, un « melting pot d’Afrique unique en son genre » 
où il se passe tellement de choses : on y parle politique, vie fami-
liale, films et séries Nollywood ; des gens s’arrêtent pour y vendre des 

38	 Du fait de sa configuration, le tressage des cheveux étant une activité de petite 
taille pratiquée dans des salons d’une surface allant de 10 à 50 m2 généralement, 
on y trouve une « myriade de relations de travail différentes ». Dépendant des 
arrangements convenus avec le ou la propriétaire du salon dans lequel elles tra-
vaillent, les tresseuses peuvent être soit des loueuses de chaise, pour lesquelles 
elles payent une somme allant de 150 à 200 dollars par semaine au ou à la 
propriétaire du salon, soit des employées payées à la commission, soit encore 
des salariées qui reçoivent une rémunération fixe (c’est le cas des tresseuses qui 
viennent juste de commencer à tresser).

39	 Entretien réalisé le 04/06/2022 dans son salon.
40	 Il est courant en milieu africain d’appeler une personne plus âgée « tante » ou 

« tonton » par signe de respect.
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marchandises ; des relations interpersonnelles s’y nouent et évoluent 
constamment, et la vie semble ne jamais s’y arrêter. Bien que struc-
turés parfois sur des bases nationales ou ethniques, les réseaux fami-
liaux et linguistiques y sont prégnants. Les salons de tressage sont 
des espaces multiculturels par excellence, où on peut trouver parfois 
une dizaine de nationalités travaillant ensemble. Pour les immigrées 
africaines qui arrivent à New York, les salons sont souvent les pre-
miers lieux d’intégration dans leur société d’accueil, où elles peuvent 
rencontrer et discuter avec d’autres femmes comme elles, sortir de 
la monotonie de la vie de foyer en Amérique et se faire des amitiés. 
Lors d’une journée d’observation  41 dans un salon tenu par une Bur-
kinabè, nous avons rencontré une fonctionnaire burkinabè à la re-
traite qui était en vacances chez sa fille installée à New York avec sa 
famille. Pour ne pas rester seule à la maison, sa fille travaille ; elle 
vient passer ses journées dans le salon d’une amie de sa fille pour, 
dit-elle, « rencontrer des gens et retrouver la chaleur familiale de son 
pays ». De plus, les salons sont également des espaces où se nouent 
de véritables liens interpersonnels et d’amitié. Lors d’une autre de-
mi-journée d’observation toujours dans un salon à Brooklyn  42, nous 
avons rencontré une Américaine âgée d’une cinquantaine d’années, 
conductrice de bus à New York, qui nous a confié venir se faire tres-
ser dans le salon depuis plus de vingt ans. Elle a ajouté que la tres-
seuse, une Sénégalaise, était comme une sœur pour elle et qu’elle pré-
voyait d’aller visiter le Sénégal avec elle un jour.

Pourtant, pour les immigrées africaines, le tressage des cheveux 
naturels n’est pas toujours une activité professionnelle facile. Tout 
d’abord, comme l’a montré Houreidja Tall dans un de ses articles, il 
n’est pas rare que les tresseuses souffrent de douleurs aux mains, au 
dos et d’autres maux liés à la fois aux mouvements répétitifs qu’im-
plique le tressage des cheveux et à la fatigue de rester debout pen-
dant des heures  43. Malgré ces douleurs, la plupart des tresseuses 

41	 Observation réalisée le 15/06/2022 à Bibi Hair Braiding Salon, Brooklyn.
42	 Observation réalisée le 07/06/2022 à Aminata Hair Braiding Salon, à Brooklyn.
43	 Houreidja Tall, “Who Will Stand-up for the Braiders?” Harper’s Bazaar, July 

17, 2023.
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rencontrées à Harlem et à Brooklyn nous confient être obligées de 
continuer à travailler du fait de leur dépendance à cette forme de re-
venus. Ensuite, outre cette souffrance au travail, les tresseuses sont 
également souvent victimes de violences et de discrimination dans 
leur travail. En effet, les relations avec les clientes ne sont pas tou-
jours faciles. Comme nous le confie H. K., tresseuse malienne, il est 
courant qu’elles reçoivent des insultes, voire des menaces de la part 
de certaines clientes mécontentes: « on se fait frapper, on se fait in-
sulter, on se fait traiter d’esclaves, que nous avons pris des bateaux 
pour venir ici »  44. De plus, il arrive que certaines clientes prétex-
tant aller retirer de l’argent au guichet pour payer les tresseuses s’en-
fuient pour ne plus revenir : « des fois, tu finis de tresser la tête des 
clientes et elles refusent de payer. Elles vont prendre leur voiture et 
se tirer »  45. Certaines situations peuvent même déboucher sur de la 
violence physique, comme nous l’explique encore H. K. :

Même que l’autre jour-là, une cliente m’a giflée. Elle m’a insul-
tée, sale Africaine là, tu es venue avec un bateau là, il faut ren-
trer chez toi pour prendre un avion et revenir. Moi, j’ai dit que, 
Dieu merci, au moins moi je connais si je veux prendre quelque 
chose là pour partir, moi je sais où je vais aller, mais toi tu viens 
d’où ? Toi, tu ne sais même pas d’où tu viens et puis tu vas me 
dire de repartir. Puis, elle m’a giflée, et moi, je l’ai frappée avec 
ma boîte de sucre  46.

Ces situations sont malheureusement fréquentes. Presque toutes 
les tresseuses avec lesquelles nous avons pu nous entretenir ont évo-
qué avoir vécu des situations similaires avec les clientes, leur situa-
tion d’irrégularité administrative contribuant à accentuer leur vul-
nérabilité face celles-ci. Enfin, les tresseuses africaines rencontrent 
aussi des difficultés liées au fait qu’elles n’ont pas de licence pour 

44	 H.K., entretien réalisé le 03/06/2022 dans son salon, à Brooklyn.
45	 H.K., ibid.
46	 H.K., op cit.



256 | Kalilou Barry

exercer leur activité, situation qui crée des tensions entre tresseuses 
africaines et stylistes afro-américaines.

La bataille de la licence de la coiffure naturelle  
dans la ville de New York

Jusqu’en 1994, il n’existait aucune réglementation proprement 
dite pour la coiffure naturelle aux États-Unis. Comme nous l’avons 
vu plus haut, c’est à New York qu’a été adoptée en 1992, avec une en-
trée en vigueur en 1994, la première loi pour réglementer l’industrie 
de la coiffure naturelle alors en plein essor. Alors qu’avant toute per-
sonne qui le souhaitait pouvait ouvrir un salon et pratiquer le tres-
sage ou d’autres formes de coiffure naturelle, il était désormais né-
cessaire d’avoir une licence professionnelle pour le faire. Dans l’État 
de New York, les licences de coiffure naturelle sont gérées par le dé-
partement d’État, comme nous l’avons indiqué plus haut, celui-ci 
ayant autorité sur le processus d’octroi des licences. Pour obtenir 
une licence de coiffure naturelle, les candidates et candidats doivent 
avoir au moins 17 ans et se soumettre à un examen physique par un 
médecin ou une infirmière ; fournir un numéro de sécurité sociale 
ou un numéro d’identification fédéral, ou une explication écrite de 
la raison pour laquelle ils n’ont pas ce numéro ; suivre un cours ap-
prouvé de 300 heures et passer des examens écrits et pratiques au ni-
veau de l’État ou documenter qu’ils ont reçu une formation équiva-
lente en dehors de l’État de New York ou justifier d’une expérience 
professionnelle de cinq ans dans un domaine équivalent à la coif-
fure naturelle  47. En plus de la licence de coiffure naturelle, l’État de 
New York exige également une licence de location de secteur, area 
renter license, pour les tresseuses et stylistes de cheveux naturels qui 
travaillent dans un salon de coiffure naturelle mais ne sont pas em-
ployés par le propriétaire  48. Pour les personnes qui en ont été à l’ini-
tiative, comme Diane Bailey, la création d’une licence de coiffure 

47	 African Communities Together et Takeroot Justice, op. cit, p. 6.
48	 Ibid.
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naturelle était une façon de faire reconnaître le métier et d’établir 
des normes d’hygiène et sanitaires ainsi que des programmes de for-
mation pour les praticiens et praticiennes qui souhaitent s’y spécia-
liser  49. Cependant, en regardant de plus près, on remarque que les 
acteurs et actrices qui ont été le fer de lance de l’établissement d’une 
licence professionnelle pour la coiffure naturelle à New York étaient 
nourris de motivations complexes dont les enjeux sont à la fois éco-
nomiques et culturels.

D’abord, sur le plan économique, comme nous l’avons vu plus 
haut, les immigrées africaines qui arrivèrent à New York dans les an-
nées 1990 ont largement contribué à l’essor de l’industrie de la coif-
fure naturelle dans la ville. La réglementation du secteur, et donc 
l’établissement d’une licence de coiffure naturelle comme critère 
d’accès à la profession étaient une mesure destinée à freiner, voire 
empêcher les immigrées africaines d’accéder à la profession. En ef-
fet, l’ouverture de salons de tressage par les immigrées africaines a 
été perçue par celles et ceux qui ont contribué à faire adopter une li-
cence de coiffure naturelle à New York comme une menace pour la 
profession, comme nous l’explique Diane Bailey lors de notre en-
tretien : « nous avons assisté à un afflux de tresseuses africaines, à un 
problème de chutes de cheveux, à un dysfonctionnement de l’indus-
trie telle que nous la connaissions auparavant »  50. Pour elle, le fait 
que les tresseuses africaines ouvrent des salons sans formation recon-
nue, notamment sanitaire, représentait un danger pour les clientes 
et l’industrie. Toutefois, en poussant l’analyse plus loin, nous avons 
pu voir que le respect des normes dans l’industrie n’était pas leur 
seule préoccupation. L’entrée massive des immigrées africaines dans 
la coiffure naturelle était une menace évidente pour leur contrôle de 
la profession, d’autant plus que l’esprit d’entreprise et le sens des af-
faires des Africaines étaient un atout pour attirer la clientèle d’un 
marché en pleine croissance. Cette peur de perte de contrôle d’une 
profession qu’elles ont été les premières à exercer à New York ex-
plique aussi en partie le lobbying pour l’adoption de la loi instituant 

49	 Voir la citation de Diane C. Bailey supra, p. 4.
50	 Diane C. Bailey. Entretien réalisé le 18/06/2022 à Brooklyn.
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une licence professionnelle pour pratiquer la coiffure naturelle. Ce 
n’est d’ailleurs pas par hasard si leur démarche pour avoir une licence 
pour la coiffure naturelle s’est faite au moment même où les immi-
grées africaines entraient massivement dans la profession qu’elles ont 
fini par transformer en niche professionnelle.

Au-delà de cette dimension économique, pour les pionnières de 
sa professionnalisation à New York, la coiffure naturelle représente 
bien plus qu’une activité professionnelle et une source d’autonomie 
économique et financière ; elle est avant tout une affirmation de soi, 
une célébration de son identité et de ses racines, comme le dit bien 
Diane D. Bailey, « c’est tellement plus grand que nous ». C’est pour-
quoi, s’occuper des cheveux d’une personne est plus qu’un simple 
échange économique et une tresseuse, bien plus qu’une personne qui 
prend votre argent contre un service. Ainsi, voir des tresseuses afri-
caines qui parlent à peine l’anglais ouvrir des salons partout à New 
York a été une source de préoccupation pour les pionnières de la pro-
fessionnalisation de la coiffure naturelle et une des raisons qui les ont 
motivées à se battre pour obtenir une licence pour pratiquer la coif-
fure naturelle. C’est ce que Diane Bailey nous explique clairement :

Tresser peut prendre 7 heures, voire 8 heures pour les longues 
tresses. Il s’agit donc d’un cadre intime, d’un échange d’infor-
mations, d’énergie et d’amour, et c’est tout cela et c’est la par-
tie qui, selon moi, perd de sa valeur, ce n’est pas seulement un 
moyen pour subvenir à ses besoins [...] Lorsque vous rencontrez 
une cliente pour la première fois, que lui demandez-vous ? Lui 
posez-vous des questions sur l’histoire de ses cheveux, ses expé-
riences antérieures, la raison pour laquelle elle est ici ? Vous voyez, 
toutes ces choses. Je sais que la langue est un obstacle parce que 
beaucoup d’entre elles ne parlent pas anglais. Il manque donc 
quelque chose dans la relation : je touche à vos cheveux pendant 
8 heures mais je ne peux pas vous parler parce que nous n’avons 
pas la même langue. Il y a une déconnexion, et si je ne peux pas 
vous parler, il y a de la colère, de la frustration  51.

51	 Diane C. Bailey, op. cit.
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Pour les tresseuses africaines, l’obligation d’avoir une licence pour 
tresser, dont le but est entre autres de prouver qu’elles ont appris à 
tresser, chose qu’elles savent paradoxalement faire déjà, est perçue 
comme une mesure discriminatoire, les empêchant de profiter des 
possibilités qu’offre leur pays d’accueil. Bien plus encore, les Afri-
caines qui émigrent aux États-Unis, qu’elles aient décidé de partir 
seules ou par le biais du regroupement familial, viennent non seule-
ment à voir la migration internationale comme un moyen d’assurer 
leur propre survie économique aussi bien que celle de leur famille, 
mais aussi à la construire comme une stratégie pour atteindre l’au-
tonomie tout en contestant les limites des institutions structurelles 
genrées utilisées par les hommes pour supprimer leurs aspirations  52. 
C’est cette survie économique et cette aspiration à l’autonomie que 
vient mettre en péril la barrière que constitue l’exigence d’une li-
cence pour pouvoir tresser.

Depuis 2019, les tresseuses africaines se mobilisent grâce à l’aide 
d’une association de défense des droits des immigrés africains à New 
York, African Communities Together, pour demander une réforme de 
la licence. Sous l’impulsion de cette association, un projet de loi a été 
proposé à la législature de l’État de New York en 2021 qui n’a mal-
heureusement pas été accepté. Une des demandes formulées par les 
tresseuses est de reconnaître leur expérience dans la profession et de 
ne suivre que les cours sur les normes sanitaires et l’hygiène. La ré-
action de la part des professionnels des soins capillaires ne s’est pas 
fait attendre. Elles ont formé une coalition en 2022, dénommée 
Natural Hair and Braid Coalition, dont l’objectif est de « préserver 
l’héritage des soins capillaires naturels dans l’État de New York en 
renforçant les licences, les tests et les programmes d’études actuels 
pour la prise en compte de la texture des cheveux dans les soins ca-
pillaires naturels et la cosmétologie ». La bataille de la licence risque 
donc d’être longue.

Comme on a pu le voir dans ce chapitre, l’histoire des cheveux 
des Noirs et de la coiffure naturelle aux États-Unis est avant tout une 

52	 John A. Arthur, African Women Immigrants in the United States: Crossing Trans-
national Borders. New York: Palgrave Macmillan, 2009.
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histoire complexe de rejet, d’assimilation et de résistances. De plus, 
en s’intéressant au projet de réforme de loi encadrant la coiffure na-
turelle dans l’État de New York, nous avons pu voir que la question 
comporte des enjeux qui vont bien au-delà des tensions qui existent 
entre tresseuses africaines et stylistes afro-américaines. Il cache des 
enjeux de fond, qui reposent sur la quête d’une autonomie et indé-
pendance économiques en situation de migration des unes et la vo-
lonté de contrôle de la profession et de maintien des normes des 
autres. Il montre également les limites de la coopération et de soli-
darité intra-raciale dans la poursuite des intérêts économiques indi-
viduels sur un marché concurrentiel.
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Les attaques contre les États-Unis perpétrés le 11 septembre 2001 
eurent un impact important sur les musulmans de Grande-Bretagne 
qui se sont alors considérés victimes des mesures prises par le gou-
vernement de Tony Blair dans la cadre de la lutte contre le terro-
risme (retour de bâton sur la communauté musulmane, incitation à 
la haine)  1. Le 11 septembre a également généré des enjeux politiques 
cruciaux notamment avec la guerre en Irak qui va peser dans la ba-
lance du vote musulman, comme en témoignent les couvertures de 
deux publications musulmanes The Muslim News et Q-News  2.

La question irakienne, centrale dans le contexte de cette guerre, 
ne fut pourtant abordée que tardivement pendant les élections gé-
nérales du 6 mai 2005 ; « jusqu’à environ dix jours du scrutin, l’Irak 
en tant que tel fut quasiment absent des débats et des médias […]»  3. 

1	 Voir Nargès Bardi, « Les attentats du 11 septembre 2001 au prisme de Muslim 
News et Q-News : guerre contre le terrorisme ou “guerre contre les musul-
mans”  », in Michel Prum et Florence Binard (dir.), Regards minoritaires sur 
l’aire anglophone, Paris, L’Harmattan, collection Racisme et Eugénisme, 2023, 
pp. 249-269.

2	 Il s’agit dans cet article d’analyser le contenu du Muslim News (1989-) et 
Q-News (1992-2006), deux titres de la presse écrite musulmane britannique 
d’expression anglaise.

3	 Pauline Schnapper, « L’impact de la guerre en Irak sur l’élection », Revue Fran-
çaise de Civilisation Britannique, vol. 13, n° 3, automne 2005, pp. 101-108, 
p. 102.
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Les musulmans de Grande-Bretagne y voient quant à eux un enjeu 
crucial et un possible revirement du vote musulman, en tout cas une 
orientation vers un vote plus réfléchi, voire « punitif » (un vote-sanc-
tion)  4. Comme en témoigne Salma Yaqoob, membre de la Stop the 
War Coalition (le mouvement « anti-guerre » qui mobilisa musul-
mans et non-musulmans), la guerre en Irak fut un facteur détermi-
nant du choix électoral :

Being the regional Chair of Stop the War Coalition in Birmin-
gham, [Salma Yaqoob] told The Muslim News that Iraq was a ‘si-
gnificant factor’ in the elections  5.

L’éditorial du Muslim News de mars 2003 évoque Oona King, dé-
putée travailliste de Bethnal Green and Bow. Il illustre sans nul doute 
l’importance de la guerre en Irak comme critère qui conditionne les 
choix politiques des électeurs musulmans, au risque d’ôter au Parti 
travailliste sa circonscription, ce qui est arrivé à cette députée :

One example is the challenge set by Oona King for voters to un-
seat her in the most populous Muslim constituency and it was not 
unnoticed that she was not deterred in again backing the war  6.

Elle perdit son siège à Bethnal Green and Bow en raison de son 
soutien de la guerre en Irak au profit de George Galloway, le numé-
ro un du parti Respect qui se mobilisa contre la guerre  7.

4	 Le conflit israélo-palestinien a été déterminant pour les musulmans britan-
niques dans leur choix électoral pour les législatives de 2001. Il en allait de 
même pour la guerre en Irak.

5	 Hamed Chapman, “Respect candidates outperform their mainstream Muslim 
counterparts”, The Muslim News, n°193, 27 mai 2005.

6	 “War now, pay later”, The Muslim News, n°167, 28 mars 2003 (éditorial).
7	 “Oona King denounces intimidation”, BBC, http://news.bbc.co.uk/2/hi/uk_

news/politics/4535885.stm, publié le 11 mai 2005, consulté le 23/02/2021 
(article non signé). Nous parlerons plus amplement de Respect plus loin.
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Il est important, dans le discours des deux périodiques, de mon-
trer le poids du vote musulman, au point de le présenter comme dé-
cisif pour les partis politiques.

Prime Minister, Tony Blair, and Conservative Leader, Michael 
Howard, rivalled each other at their respective party conference 
this year by attending fringe meetings hosted by the Muslim 
Council of Britain (MCB). Their attendance was seen underli-
ning the growing importance of Muslim voters at the forthco-
ming General Election  8.

Cette idée fut illustrée par un dessin humoristique sous le titre 
“Of course we love you” publié à la une de Q-News en avril 2005  9, 
soit un mois avant les élections. On y voit une musulmane (recon-
naissable à son voile) qui se tient à un balcon. Elle est courtisée par 
trois hommes en tenue d’époque qui lui jouent une sérénade : Tony 
Blair, Michael Howard (dirigeant du Parti conservateur et chef de 
l’opposition entre 2003 et 2005) et Charles Kennedy (dirigeant du 
parti des Libéraux-démocrates). Tony Blair se tient au centre, lui fai-
sant les doux yeux et tendant les bras vers elle qui semble perplexe. 
Le dessin résume bien les « faveurs » que sont venus chercher les lea-
ders de partis, à savoir le vote musulman.

Mais avant d’étudier plus amplement l’enjeu électoral, il est im-
portant de faire la lumière sur les mobilisations dont ont fait partie 
les musulmans pour montrer leur opposition aux guerres en Afgha-
nistan et en Irak menées au nom de la lutte contre le terrorisme in-
ternational en réponse aux attentats du 11 septembre 2001.

8	 Hamed Chapman and Ahmed J Versi, “Howard, Blair attend MCB fringe mee-
tings”, The Muslim News, n°186, 29 octobre 2004.

9	 “Of course we love you” la une du magazine, Q-News, n°362, avril 2005.
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La mobilisation de la rue et la Stop the War Coalition

Le Muslim News comme Q-News avaient tout naturellement ren-
du compte des mobilisations des différentes organisations contre la 
guerre en Afghanistan et les subséquentes manifestations contre la 
guerre en Irak.

Tous deux avaient publié des photographies de manifestants qui 
s’étaient mobilisés contre la guerre en Irak, ce qui donnait un aspect 
plus réel aux faits, d’autant plus que les médias généralistes avaient 
minimisé l’importance et l’ampleur du mouvement, selon les mu-
sulmans britanniques  10. Les articles qui reviennent sur les mobilisa-
tions (pour l’Afghanistan et l’Irak) sont descriptifs et ont pour objec-
tif de montrer l’importance de la mobilisation en termes de nombre. 
Des chiffres sont ainsi indiqués, censés garantir la véracité de l’am-
pleur des mobilisations :

An estimated 100,000 people marched through the streets of 
London from Hyde Park to Trafalgar Square on November 18 in 
opposition to the war being waged in Afghanistan  11.

In what is being billed as one of the biggest demonstrations Lon-
don has ever seen, an estimated 400,000 people took to the streets 
of the capital on September 28, to march against imminent war 
with Iraq  12.

It was 40,000 of these people who turned up in Hyde Park, 
London, on October 13th, calling for an end to the bombing of 

10	 Fareena Alam, “Anti-war movement: A united call for peace”, Q-News, no-
vembre 2001, pp. 16-17.

11	 Mohammed Sajjad, “100,000 rally against war”, The Muslim News, n°151, 30 
novembre 2001.

12	 Mohammed Sajjad, “Over 400,000 protest against war on Iraq and Israeli bru-
tality”, The Muslim News, n°162, 25 octobre 2002.
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Afghanistan. They were not Afghanis, and most of them were not 
even Muslims”  13.

Mais il faut surtout noter la diversité de la population qui y a par-
ticipé en termes d’âge, d’origine ethnique et géographique, d’appar-
tenance socio-économique, de sensibilité politique, de croyance re-
ligieuse, mise en relief dans les discours des deux titres.

They came in droves, from all walks of life, ethnic background 
and political persuasions. From city bankers to countryside far-
mers, for one day at least, the British people were united  14.

They were accompanied by non-Muslims such as Trade Unio-
nists, Teachers, Church leaders and local activists from the STOP 
THE WAR Coalition  15.

A variety of groups - from anarchists to socialists - joined hands 
with Muslims to call for an end to the bombing of Afghanistan  16.

En outre, ce qui est mis en avant dans le discours des deux titres 
est la valorisation des alliances entre musulmans et non-musulmans 
au sein du mouvement « anti-guerre », Stop the War Coalition. Ce 
mouvement fut l’organisateur principal des manifestations contre 
l’invasion de l’Irak  17 et était constitué de groupes de gauche et d’ex-
trême gauche et de groupes musulmans.

13	 Fareena Alam, “Anti-war movement: A united call for peace”, Q-News, no-
vembre 2001, pp. 16-17, p.16.

14	 Mohammed Sajjad, “Over a million march against the war”, The Muslim News, 
n°166, 28 février 2003.

15	 Masihullah Patel, “Thousands protest against Iraqi bombing in East Ham”, The 
Muslim News, n°168, 25 avril 2003.

16	 Ameena Rahman, “Your Lord is not deaf”, Q-News, n° 338, décembre 2001, 
p. 35.

17	 Timothy Peace, “British Muslims and the anti-war movement”, pp. 124-137 
in Timothy Peace (ed.), Muslims and Political Participation in Britain, Oxon, 
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Le mouvement n’était pas central dans le discours du Muslim 
News lorsque celui-ci évoquait les mobilisations contre les deux 
guerres  18. Ce qui importait, en revanche, était de montrer que des 
non-musulmans étaient également contre les deux guerres, ce qui 
donnait une légitimé à la mobilisation musulmane qui, par consé-
quent, s’inscrivait dans la dissidence politique au même titre que 
n’importe quelle organisation non musulmane positionnée contre 
la guerre.

Muslims and non-Muslims all over the world are staging demons-
trations to show their anger against the American and British de-
cision to carry out air strikes on Afghanistan”  19.

In another demonstration of cooperation, thousands of non-
Muslims and Muslims walked side by side in a demonstration 
against the war being waged by the US and her allies against 
Afghanistan  20.

Pour le Muslim News comme pour Q-News, il s’agit d’un mou-
vement de solidarité qui rassemble une masse populaire constituée 
de musulmans et de non-musulmans, ce qui tend à homogénéiser 
le mouvement.

Routledge, 2015, p. 125.
18	 Bien que le journal ait sollicité certains membres de Stop the War Coalition sur 

divers sujets, sur le conflit israélo-palestinien par exemple, sur les émeutes de 
2005 dans les banlieues françaises ou encore les élections générales de 2005.

19	 Fatema Hassan, “Demonstrations against bombing of Afghanistan”, The 
Muslim News, n°150, 23 octobre 2001.

20	 Sarah Sheriff, “Goodwill acknowledged”, The Muslim News, n°150, 23 octobre 
2001.
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They arrived in massive buses and marched peacefully, shoulder 
to shoulder with non-Muslims, united in opposition to the bom-
bing of Afghanistan  21.

Toutefois, ceci est loin d’être la réalité. En effet, les divergences 
entre musulmans et non-musulmans, notamment le refus de cer-
tains groupes de s’associer aux musulmans, ne fut nulle part men-
tionné dans les deux titres. Certains groupes de gauche faisant partie 
de Stop the War Coalition considéraient d’un œil méfiant la Muslim 
Association of Britain (MAB), branche britannique des Frères Mu-
sulmans. La MAB était considérée comme réactionnaire et contraire 
aux aspirations de la classe ouvrière. L’Alliance for Workers Liberty 
était ouvertement opposée à une alliance avec l’organisation  22.

De plus, l’homogénéisation s’opère également au sein des groupes 
musulmans participants. Dans le discours du journal Muslim News, 
on ne trouve aucune indication sur les tendances des groupes mu-
sulmans : si ce sont des extrémistes, par exemple. La seule indication 
qui pourrait laisser deviner l’appartenance idéologique est l’associa-
tion implicite faite dans le discours des deux titres : pour le Muslim 
News, c’est le Muslim Council of Britain (MCB), organisation pa-
rapluie créée en 1997, regroupant associations, mosquées et insti-
tutions musulmanes, qui est associé au mouvement ; pour Q-News, 
c’est Just Peace.

Stop the War Coalition avait une section musulmane : “Just Peace”, 
que Q-News présente fièrement dans un article. Just Peace attirait 
les musulmans et les non-musulmans et s’était positionné contre la 
guerre en utilisant l’argument séculier, celui des droits de l’Homme 
et la protection de ces droits mais l’argument de la justice, valeur 
chère aux yeux des musulmans, fut également utilisé pour attirer les 
musulmans réticents à l’idée de s’associer à des non-musulmans  23. 
Pour les figures principales de Just Peace, il était important que leur 

21	 Fareena Alam, “Anti-war movement: A united call for peace”, Q-News, no-
vembre 2001, pp. 16-17, p. 16.

22	 Timothy Peace, op. cit.
23	 Ibid.
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mobilisation fît partie du mouvement contre la guerre, non pas en 
tant que musulmans mais en tant que personnes mobilisées pour dé-
fendre les droits de l’Homme  24.

Just Peace avait manifestement des liens avec des érudits de l’islam 
que Q-News s’attelle à promouvoir dans ses pages. Un porte-parole 
de Just Peace avait mentionné comme référence le prédicateur Ham-
za Yusuf (Mark Hanson), Américain converti, figure importante du 
Traditional Islam, qui est de plus en plus présent dans les pages du 
magazine et de plus en plus sollicité pour sa connaissance de l’islam 
et sa spiritualité. Ce qui montre des liens avec une forme d’Islam, 
celui représenté par des Occidentaux convertis : Traditional Islam, 
un islam qui s’inscrit dans le courant soufi.

Stop the War Coalition a pu, malgré les différences idéologiques 
et religieuses, mobiliser une partie de la population dans un mouve-
ment contestataire. De ce mouvement est né un parti politique, le 
parti Respect, qui s’est distingué par son opposition à la guerre en Irak 
mais aussi son opposition aux politiques néo-travaillistes.

Le parti Respect

L’intérêt de Muslim News envers Respect  25 s’est manifesté en 2004, 
à la création du parti mais surtout lors de la campagne de sensibilisa-
tion menée par les musulmans dans le contexte des élections législa-
tives de 2005. Un autre parti, Peace and Progress, avait tenté sans suc-
cès l’argument des droits de l’Homme  26 (A Party for Human Rights) 
même s’il a profité d’un « atout » : celui d’être représenté par « des vic-
times » du dispositif législatif anti-terroriste, autrement dit d’anciens 

24	 Ibid.
25	 Respect, RESPECT, le nom du parti, est un acronyme de Respect, Equality, So-

cialism, Peace, Environmentalism, Community et Trade-Unionism.
26	 Site officiel du parti Peace and Progress, http://www.peaceandprogress.org/ 

consulté le 20/05/2021.
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suspects impliqués dans le terrorisme à l’instar de Babar Ahmad  27. 
Ahmad s’était présenté pour le siège de Brent North et avait obtenu 
1,92 % des votes, soit 685 voix  28.

Le parti Respect avait l’ambition de se positionner comme une al-
ternative au Parti travailliste. La rhétorique du parti dans les deux 
journaux est axée sur la guerre en Irak, conjuguée à une contestation 
des politiques néo-travaillistes qui, selon Salma Yaqoob – de Stop the 
War Coalition et numéro deux de Respect (après George Galloway) 
‒ s’étaient éloignées des valeurs et des politiques traditionnelles du 
parti, à savoir la justice sociale, entre autres choses. Les musulmans 
de Grande-Bretagne seraient même doublement victimes des poli-
tiques néo-travaillistes, du fait de la guerre en Irak et des problèmes 
sociaux auxquels font face les musulmans britanniques. Le par-
ti nouvellement formé pourrait donc « rafler » le vote de ceux qui 
s’étaient sentis « trahis ».

Dans un article signé par Salma Yaqoob dans le Muslim News, le 
néo-travaillisme de Blair est sévèrement critiqué :

Tony Blair and New Labour have attacked civil servants, tea-
chers, fire-fighters and pursed a privatising agenda with a zeal that 
would have made Margaret Thatcher proud  29.

27	 Babar était un jeune Britannique de confession musulmane qui fut détenu sans 
accusation en vertu de la législation anti-terroriste. Il mena une longue bataille 
contre son extradition vers les États-Unis, qui dura près de neuf ans (2004-
2012).

28	 Cette circonscription fut remportée par un candidat travailliste qui avait ob-
tenu 48,82 % des votes, ce qui correspond à 17 420 voix. Election results for 
Brent: General Election-Thursday 5 May 2005. Site officiel de Brent Council, 
https://democracy.brent.gov.uk/mgElectionAreaResults.aspx?ID=29 , consul-
té le 24/05/2021.

29	 Salma Yaqoob, “Vote for RESPECT, an alternative political party”, The Muslim 
News, n°185, 24 septembre 2004.
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Apart from the war, the RC supporters also feel betrayed by La-
bour Government’s privatisation policies, tuition fees.  30.

L’enjeu du vote musulman, loin d’être crucial pour les différents 
partis politiques, l’était néanmoins pour les électeurs musulmans. 
Du moins, c’est ce que laissaient entendre les deux publications. 
Les musulmans demeureront-ils loyaux au parti travailliste, malgré 
« l’apparente infidélité » du parti, c’est la question que se posait alors 
Q-New. Pour qui devraient voter les musulmans : le Parti travailliste, 
les libéraux-démocrates  31 ou, le nouveau parti Respect tel que posé 
avec amusement par Salama Yaqoob, “The choice we have had up till 
now is the parties of bombing and big business ‒ Labour and Conserva-
tive ‒ and the party of reluctant bombing and big business ‒ the Liberal 
Democrats”  32, le choix est loin d’être cornélien. Il est même implici-
tement « clair » : il serait peut-être plus raisonnable pour les musul-
mans de voter pour les libéraux-démocrates. Ce qui est sûr toute-
fois dans ses propos, c’est que la guerre en Irak est l’élément décisif.

Le Muslim News avait pris un positionnement mitigé et avait 
laissé libre cours aux différents interlocuteurs. Salma Yaqoob, par 
exemple, expose les arguments de ceux en faveur d’un militantisme 
classique et ceux en faveur du nouveau parti. La problématique du 
choix est davantage de nature stratégique, et est motivée en termes 
d’efficacité. Autrement dit, l’objectif est d’optimiser le nombre de 
députés représentant les musulmans et de sécuriser une représenta-
tivité plus importante des musulmans ou en faveur de ces derniers.

Ainsi ceux en faveur d’un militantisme classique, autrement dit 
opérant au sein même du parti, sont en faveur du vote pour le Parti 
travailliste. Ceux au contraire partisans d’une nouvelle donne dans 
le paysage politique offriront leurs voix à Respect.

30	 Sarah Sheriff, “Muslims join the newly founded political party, Respect Coali-
tion”, The Muslim News, n°178, 27 février 2004.

31	 Ce parti est le seul grand parti qui n’était pas en faveur de la guerre en Irak.
32	 Salama Yaqoob, “A Bolder Ambition”, Q-News, n° 362, avril 2005, pp. 37-38, 

p. 37.
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One thing is clear. Splitting their votes between Respect, Greens 
and other fringe parties is counter-productive and may actually 
let an ‘unintended’ candidate in by default. Labour is the only 
party which stands to gain from intensifying its faith and ethnic 
community inclusion agenda  33.

L’effritement du vote musulman, au risque de frayer le chemin à 
un candidat inattendu, voire indésirable, était le problème majeur 
dans le cas d’un non-vote pour les travaillistes. Quant à Q-News, il 
estimait que les chances données à Respect étaient faibles. Le maga-
zine donne un pronostic en faveur des travaillistes, et cela s’explique 
par la logique du régime de bipartisme dans lequel les travaillistes ont 
plus de chance de gagner les élections qu’un parti naissant. Les voix 
données à Respect ont été un indicateur de l’importance de la guerre 
en Irak et d’un rejet du Parti travailliste de Blair, bien que les résultats 
des législatives de 2005 montrent que Respect demeurait marginal.

Conclusion

L’étude de la couverture médiatique du 11 septembre à partir 
du Muslim News et Q-News nous éclaire pour mieux comprendre 
les agissements, mobilisations et revendications des musulmans de 
Grande-Bretagne.

Face à ces guerres, celle d’Afghanistan et celle d’Irak, les mu-
sulmans se mobilisèrent pour les contester au nom des droits de 
l’Homme et de la liberté. Mobilisations hétérogènes, incluant les 
non-musulmans, qui donnent une certaine légitimité à la position 
des musulmans de Grande-Bretagne sur la question des guerres.

Bien que le vote musulman ne fût pas décisif à proprement dit 
pour les élections législatives (contrairement à ce que laissent en-
tendre Muslim News et Q-News), le grand soutien apporté par 
les deux publications aux partis politiques opposés à la guerre 

33	 M. Iqbal Asaria, “Towards a Muslim electoral strategy in the UK”, The Muslim 
News, n°183, 30 juillet 2004.
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montre les priorités politiques d’une grande partie des musulmans 
de Grande-Bretagne qui sacrifiaient leurs voix électorales en faveur 
de la paix pour leurs coreligionnaires qui, in fine, n’avaient de com-
mun que la foi musulmane. Ces mobilisations reflètent, il faut le 
préciser, une identité musulmane de plus en plus affirmée et de plus 
en plus engagée.
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Introduction

Nous nous proposons ici de réfléchir sur la manière dont le ciné-
ma, dans ses dimensions artistiques et industrielles, a reflété et orien-
té les rapports entre diverses communautés habitant le Sri Lanka  1. 
En effet, tout comme les cinémas du Pakistan, du Bangladesh et de 
l’Inde, le cinéma du Sri Lanka (autre fois Ceylan) a été constamment 
impliqué dans des questions politiques, sociales et ethniques. En ré-
alité, l’Inde a joué un rôle déterminant dans la manière dont l’art ci-
nématographique s’est enraciné et a évolué dans ce qui était alors le 
Ceylan britannique  2. Néanmoins, cet apport n’a pas toujours été ap-
précié à sa juste valeur. Alors que l’Inde et le Sri Lanka partagent, de-
puis des temps lointains, un héritage culturel commun, les deux pays 
se sont affrontés sur de nombreux terrains, dont celui du cinéma.

Rappelons ici que le cinéma puise ses racines dans les pays oc-
cidentaux, dont la Grande-Bretagne, la France, l’Allemagne et les 
États-Unis, pays impérialistes pour certains. Cette influence a tran-
sité par l’Inde pour arriver au Sri Lanka au début du XXe siècle. 
Le cinéma a été un phénomène international. Il a joué le rôle de 

1	 Conflit qui a conduit à une guerre civile de plus d’un quart de siècle (1983-
2010).

2	 J’utiliserai les termes « Ceylan » et « Ceylanais » pour toute référence au pays 
durant la période précédant l’indépendance (1948), et « Sri Lanka » pour celle 
relative à la période postérieure à 1972, année où Ceylan est devenu Sri Lanka.
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passerelle, ou de source de division, s’engageant dans les courants 
politiques, économiques, sociaux, et idéologiques des pays dans les-
quels il fut introduit et a évolué. Des sociétés de cinéma asiatiques 
et occidentales ont œuvré ensemble en tant que «  citoyennes du 
monde », utilisant la diversité culturelle et linguistique pour pro-
mouvoir cette nouvelle forme d’art. Ainsi, la question de la parti-
cipation de ces pays à la structuration du cinéma sri-lankais est in-
contournable  3.

Inscrite dans le cadre des études de civilisation britannique et du 
Commonwealth, cette réflexion m’amène à rappeler la méthodolo-
gie de la recherche en études visuelles et mon approche en particu-
lier. Mes domaines de spécialités rapprochent les études visuelles et 
les études de civilisation des espaces anglophones dans l’océan In-
dien dans un contexte colonial et postcolonial, voire post-indé-
pendant. Les multiples dimensions du cinéma (esthétiques, écono-
miques, politiques, historiques…) ainsi que ses fonctions dans une 
société donnée (moyen d’expression artistique, instrument de pro-
pagande, étendard pour la mise en vitrine d’une identité…) ont 
ouvert de nouvelles aires d’investigation pour la recherche. Tout 
comme la lecture critique du contenu d’un film (approche litté-
raire), les divers modes de production, de diffusion, de réception 
constituent un moyen d’observer et de comprendre les sociétés. De 
même, plus qu’ailleurs, les cinémas de l’océan Indien invitent les 
chercheurs à travailler sur les questions de classe, de caste, de religion 
et de langue, bref sur le rapport à l’Autre. Il s’agit donc ici de relier 
le cinéma, hors texte, aux questions identitaires, déployées autour 
de la religion, la langue et la politique. Comment les appartenances 
religieuses ont-elles déterminé le cours du septième art dans divers 
pays de l’océan Indien habités par des populations de confession hin-
douiste, bouddhiste, musulmane, chrétienne ? On sait que certaines 
religions, comme le bouddhisme ou l’islam, proscrivent l’utilisation 

3	 J’ai souhaité élargir le débat au-delà de la reconstruction identitaire, indiquée 
dans le titre au cinéma dans sa globalité comme révélateur de l’attachement 
qu’on peut avoir à son identité.



Le rôle de l’Inde du sud et de ses cinémas | 279

excessive de l’image, alors que d’autres, dont l’hindouisme, sont en 
parfaite harmonie avec les représentations picturales.

Comme l’indique Joël Fargès, le peuple indien reconnaît dans 
l’image animée des préceptes hindouistes  : le maya (le flottement 
entre le réel et le fantastique) et le darshan (l’apparition des dieux 
aux humains). La croyance se fonde sur les effets mutuellement bé-
néfiques de « voir » une divinité tout en étant « vu ». Ils se prêteront 
parfaitement à l’art cinématographique qui en fera l’un de ses fon-
dements. Ainsi, le cinéma en Inde est à la fois une source de diver-
tissement et d’évasion pour le peuple indien et aussi une forme de 
spiritualité. De même, l’image animée, pourtant venue d’Occident, 
puisera dans le riche patrimoine de l’Inde pour porter à l’écran toute 
la panoplie des mythes religieux hindouistes, le public indien recon-
naissant aisément dans cette nouvelle invention « un spectacle qui lui 
venait de sa propre culture »  4. On peut rajouter ici à juste titre que 
« le cinéma européen sonde l’état émotif de ses personnages alors que 
celui de l’Inde s’occupe de l’âme de ses spectateurs… »  5.

En revanche, au Sri Lanka, c’est la culture cinghalaise et la re-
ligion bouddhiste qui seront projetées à l’écran. Le cinéma y sera 
centré autour de mythes et légendes bouddhistes. Le monde rural, 
la culture rizicole, le village auto-suffisant ou le bouddhisme mena-
cé par l’urbanisme deviendront également des poncifs cinématogra-
phiques, adressés à un public dont la culture est fondée sur la mo-
dération et la sobriété, d’où est quasi absente l’expression corporelle. 
Rappelons aussi que chez les bouddhistes, de tradition théravada, la 
représentation du Bouddha sur une image ou à l’écran est malvenue, 
comme l’atteste le cas controversé du film muet indo-germanique, 
Lumière d’Asie, sorti en 1925. Ce film, portant sur la vie de l’Illumi-
né Siddhârta Gautama, fut ciblé par les protestations des habitants 

4	 Joël Fargès, « Le Cinéma en Inde  : Rasa Cinematographica  », ch. XXIV, 
pp. 545-568, in C. Jaffrelot (dir.), L’Inde Contemporaine : de 1950 à nos jours, 
Paris : Fayard, 1996, pp. 554-567.

5	 S. Benegal, “Popular Cinema” in “100 years of Cinema”, (ed.), Prabodh Mai-
tra, Delhi : Nandan, 1995, cité dans « Le Cinéma hindi : pratique culturelle 
nationale », op. cit., p.4.
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de Ceylan et de Singapour, majoritairement bouddhistes, qui lui re-
prochèrent d’avoir montré le Bouddha sous un aspect humain, avec 
même une scène de séduction. Cette crise a dû être gérée par le ré-
gime colonial britannique  6.

Prenant appui sur ces diverses approches et pistes d’exploration, 
j’examinerai la manière dont l’art et l’industrie cinématographiques 
révèlent la bipolarité ethnique du Sri Lanka, pays réparti entre Cin-
ghalais et Tamouls, et la relation ambiguë que cette île entretient avec 
son voisin l’Inde, oscillant entre convivialité et conflit.

L’un des points marquants que je développerai ici est la naissance 
d’un cinéma cinghalais dit « indigène » (indigenous Sinhala cinema / 
Jatika sinhala sinamava) durant les années 1960. Elle s’explique par 
la mainmise indienne sur l’industrie du cinéma de l’île. L’Inde au-
rait-elle tiré le meilleur parti de ses liens culturels traditionnels avec 
les Tamouls et les musulmans de Ceylan pour exercer un contrôle 
sur le cinéma naissant au Sri Lanka ? En effet, à partir de 1900, tant 
du point de vue de l’esthétique que de son exploitation commer-
ciale, la contribution des sociétés indiennes au développement du 
cinéma à Ceylan avait été substantielle. D’autres parallèles intéres-
sants peuvent être établis entre cinéma et société devant le constat 
que la plupart des pères fondateurs de l’industrie cinématographique 
de Ceylan étaient issus de la bourgeoisie coloniale anglicisée, ou de 
castes marchandes indiennes, désireuses d’entretenir des liens à la 
fois avec l’Inde et l’Occident.

Si l’essor du cinéma s’est déroulé sans heurts pendant l’ère colo-
niale, l’inverse se produit à la suite de l’indépendance en 1948. Des 
« patriotes culturels » cinghalais réclament un cinéma de langue cin-
ghalaise plus « authentique ». Ces revendications font partie d’un 
mouvement socioculturel et politique plus élargi visant à sauvegar-
der l’hégémonie du peuple cinghalais. Je soulignerai d’autres évé-
nements marquants, tels que l’élaboration par une intelligentsia de 

6	 V. Tampoe-Hautin, « Lumière d’Asie (1925), l’œuvre de Himansu Rai et de 
Franz Osten. Le cinéma comme art pluriel » (1920-1955) », in Gabriele Fois-
Kaschel (dir.), Rabindranath Tagore, un autre regard sur la modernité, Actes du 
colloque international, 2014, pp 99-110.
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langue cinghalaise (swabhasha) d’un discours xénophobe soutenant 
un cinéma « autochtone » de langue cinghalaise, le parrainage du 
cinéma cinghalais par l’État ceylanais par l’imposition de mesures 
prohibitives, et le soutien apporté aux réalisateurs d’ethnie cingha-
laise pour qu’ils développent une culture cinématographique plus 
articulée avec le mode de vie traditionnel. Ces éléments sont révéla-
teurs de la manière dont le cinéma met en lumière les malaises so-
cio-ethniques et économiques qui ont sans cesse pesé sur l’histoire 
culturelle du Sri Lanka.

Le développement du cinéma au Sri Lanka aurait sans doute pris 
une tournure différente si certains individus originaires de l’Inde 
n’avaient pas consacré leur énergie et leur argent au développement 
de l’industrie cinématographique dans la zone de l’océan Indien, y 
compris au Sri Lanka. Les trois principaux secteurs du cinéma pri-
mitif du Ceylan britannique (l’importation, la distribution et la 
construction de salles de cinéma) doivent leur existence au dyna-
misme des communautés marchandes de l’Inde du Nord, emboîtant 
le pas aux entrepreneurs anglais ou allemands de passage.

Il est utile de rappeler ici l’aisance avec laquelle le mode filmique 
s’était déjà implanté en Inde, suite à la première projection histo-
rique des Frères Lumière à l’hôtel Watson de Bombay en juillet 
1896, soit à peine six mois après l’exposition parisienne. Comme 
on l’a indiqué plus haut, une symbiose parfaite s’est produite entre 
l’hindouisme et l’image animée, le cinéma devenant un véritable 
triomphe sur le sous-continent indien, en tant qu’art, moyen de di-
vertissement et source de revenus  7. Le cinéma rayonne au de-là des 
frontières indiennes. C’est pourquoi, dès les années 1910, Ceylan est 
inscrit dans un réseau de distribution international, reliant les colo-
nies britanniques de l’océan Indien (la Birmanie, Ceylan, la Malai-
sie et Singapour) à l’Inde, à la Grande-Bretagne et aux États-Unis.

L’un des piliers de cette première infrastructure cinématographique 
indiano-océanique fut Jamshedji Framjee Madan (1856-1923)  8. En 

7	 J. Fargès, op. cit.
8	 Les statistiques témoignent de la rapidité avec laquelle l’entreprise de Madan 

atteint le sommet : 50 salles en 1920, 85 en 1927 et 126 en 1931. M. R. Bose, 
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1917, ce magnat, né à Bombay, d’origine parsie, fonde la société 
éponyme Madan Theatres Ltd., qui étend ses activités à Colombo 
et à Rangoon. Entre 1920 et 1940, J. F. Madan et plus tard son fils, 
J. J. Madan, dominent le marché du cinéma dans l’océan Indien  9. 
On constate ici le dynamisme de ces entrepreneurs indiens du 
cinéma, et les rapprochements esthétiques et économiques entre 
les États-Unis et l’Inde. Ces pionniers sont amateurs des films 
américains qui serviront de socles pour les premières productions 
indiennes  10. Outre Madan, T. A. G. Noorbhai, homme d’affaires 
originaire de la communauté Borah de Ceylan, se lance dans la 
production et la distribution de films à Ceylan vers les années 1920. 
Cet entrepreneur finance le premier film muet qui sera tourné dans 
l’île, Royal Adventure / Rajakeeya Wickrama (1925), en utilisant des 
ressources locales et indiennes  11. Noorbhai fut suivi par S. Nayagam 
(1907-1979), autre homme d’affaires indien installé à Ceylan qui 
repoussa plus loin les frontières de l’histoire du cinéma de Ceylan 
en produisant le premier film parlant (“talkie”) cinghalais, Broken 
Promise / Kaduwunu Poronduwa (1947)  12.

L’industrie cinématographique naissante de Ceylan sera forte-
ment impactée par l’essor de Madras dans les années 1930 en tant 

Bollywood, Lotus Books, New Delhi, 2006, pp. 42-66.
9	 V. Tampoe-Hautin, Cinéma et Colonialisme : la genèse du septième art au Sri 

Lanka, Paris, L’Harmattan, 2011, pp. 55-59.
10	 On pense notamment à Ardeshir Irani, qui réalisa Alam Ara, inspiré de Melody 

of Love, suivi des films avec dialogues en anglais.
11	 W. Dissanayake and A. Ratnavibhushana, Profiling Sri Lankan Cinema, Vijitha 

Yapa, Colombo 2000, p. 14.
12	 T.A.G. Noorbhai et S. Nayagam faisaient partie de la diaspora indienne de la 

région, appartenant à des familles qui avaient émigré de l’Inde à Ceylan au XIXe 
siècle. Ces fondateurs du cinéma à Ceylan étaient des marchands indiens. Ils 
illustrent également les complexités qui entourent les origines ethniques de cer-
tains des ancêtres du cinéma sri-lankais, rendant difficile et hasardeuse la tâche 
de leur donner une identité claire en utilisant la terminologie existante comme 
« Ceylanais », « Indien », « Indo-Ceylanais » ou « local ». Pour en savoir plus 
sur Noorbhai, voir A. Wright, (dir..), 20th Century Impressions of Ceylon, (rééd), 
Asian Educational Services, New Delhi, 2008.
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que troisième centre de gravité du cinéma indien, dans les pas de 
Bombay et de Calcutta. Dès 1940, le flamboyant cinéma indien en 
langue tamoule réussit à séduire les cinéphiles de Ceylan, y compris 
les Cinghalais non tamoulophones  13. Par conséquent, la fréquenta-
tion du théâtre traditionnel cinghalais (kolams, nadagam, nurth) di-
minue.

Il n’est donc pas surprenant qu’à partir des années 1940, de plus 
en plus de cinéastes ceylanais, dont Sir Chittampalam A. Gardiner, 
W. M. S. Tampoe et K. Gunaratnam  14, identifient le potentiel éco-
nomique du cinéma. En 1928, Gardiner fonde la première société 
cinématographique à Ceylan, Ceylon Theatres Ltd  15. Au cours d’une 
série d’entretiens accordée à la presse en janvier 1939, il exprime sa 
fierté d’avoir réussi à jeter les fondements d’une industrie du ciné-
ma locale en l’arrachant des « mains de quelques visiteurs « privilé-
giés »  16. Gardiner, Ceylanais d’origine tamoule, rappelle les obstacles 
qu’il dut surmonter pour briser ce qui avait longtemps été un mo-
nopole étranger  17, Ceylon Studios, le premier studio de cinéma local 
construit par cet entrepreneur en 1956, ouvrant la voie à d’autres 

13	 Chinthamani (1937) de Y. Rao et Chandralekh (1948) de S. S. Vasan confir-
mèrent la conquête du public ceylanais par le cinéma tamoul. Le premier film 
tamoul à connaître un succès complet pendant une année entière à Ceylan fut 
Velaikari (1949) d’A. S. A. Samy. M. R. Mendis, Genesis of Sinhala Cinema, 
Godage Books, 2005, p. 25.

14	 Le succès de Sir Gardiner doit être replacé dans le cadre des progrès socio-éco-
nomiques accomplis par les minorités de Ceylan au milieu du XXe siècle, en-
couragés par le régime colonial. Ceylon Daily News, 28 février 1957 : “Knight 
Pleads for English”.

15	 À la fin de la Seconde Guerre mondiale, la société de Gardiner a établi un stu-
dio à Madras, (le “Madras Unit”), destiné aux équipes de tournage ceylanaises. 
Ceylon Observer du 25 October1956, “Captains of Industry – (7) Sir Chittam-
palam Gardiner: An Elder Statesman’ in Business”.

16	 Ceylon Observer, “Mr Abraham Gardiner Never Despairs”. op. cit.
17	 Ceylon Observer 8 January 1939, op. cit. Gardiner abandonne ainsi le Madras 

Unit en raison de la résistance de ses collaborateurs du sud de l’Inde : Brochure 
célébrant le 20ème anniversaire du Ceylon Theatres Ltd. (1948).
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hommes d’affaires, pour la plupart tamouls et musulmans, pour élar-
gir l’infrastructure cinématographique locale embryonnaire  18.

Mais, ces fondateurs ceylanais du cinéma se tournent égale-
ment vers le sud de l’Inde, désormais centre majeur de la produc-
tion cinématographique du sous-continent  19. C’est dans le cadre 
de ces collaborations indo-ceylanaises que furent réalisés les deux 
premiers films parlants cinghalais, fortement inspirés des scéna-
rios indiens. Le manque d’infrastructures, telles que studios, labo-
ratoires, et équipements adéquats dans l’île, était comblé par l’In-
de du Sud  20. Asokamala de Sir Gardiner (avril 1947) fut tourné à 
Coimbatore par une équipe mixte indo-ceylanaise, tandis que Ka-
dawunu Poronduwa / Broken Promise, sorti en janvier 1947, repré-
sente la version cinématographique d’une pièce de théâtre parsi  21,  

18	 Les premières sociétés étaient Ceylon Entertainments Ltd, créée par Jabir Cader, 
Cinemas Ltd., fondée par K. Gunaratnam en 1949, avec d’autres associés ta-
mouls, Sri Murugan Talkies Ltd/Chitrakala, appartenant à S. Nayagam. R. T. 
Studios a été construits en 1964 par R. Tampoe.

19	 Madras a maintenu le taux de production cinématographique le plus élevé de 
l’Inde, étant le cœur du cinéma tamoul mais aussi des cinémas en télougou, 
malayalam et kannada.

20	 L’exception à ces entrepreneurs tamouls ou musulmans était Sirisena Wima-
laweera, le dramaturge et réalisateur cinghalais, fondateur du studio Navajee-
vana en 1951. Il convient de préciser ici que la communauté musulmane du 
Sri Lanka, de confession sunnite constitue 7,6% de la population. Les mu-
sulmans sont très proches des Tamouls du Sri Lanka avec qui ils partagent la 
langue tamoule et une tradition marchande. Alors que les identités cinghalaise 
et tamoule sont déterminées par la langue (le cinghalais et le tamoul), c’est le 
critère religieux qui prime pour qualifier les habitants de l’île de confession 
musulmane.

21	 Le théâtre parsi, connu également sous l’appellation de nurthi, est une forme 
dramaturgique développée au cours du XIXe siècle, par les mécènes culturels 
parsis de la ville coloniale cosmopolite de Bombay (aujourd’hui Mumbai), en 
collaboration avec le régime britannique. Le nurthi s’est appuyé sur le riche 
patrimoine culturel indien pour offrir des spectacles scintillants aux habitants 
de Bombay, de toutes origines, dont des expatriés britanniques. Ce théâtre est 
considéré aujourd’hui comme l’une des sources du cinéma indien du type bol-
lywoodien, pour ne pas dire son ancêtre. En effet le cinéma indien des premiers 
temps fut inspiré entre autres par des pièces de théâtre parsies, y trouvant ses 
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tournée à Madras  22. À partir de 1948, d’autres films cinghalais, 
comme Sujatha (1953)  23, sortent de divers studios de Madras, 
Coimbatore ou de Trichy  24, avec des équipes mixtes  25. Même les 
scénarios ont pour auteurs des poètes ou écrivains tamouls indiens. 
Remplies de chants, de danses et de combats, empreintes d’une théâ-
tralité excessive et dotées de scénarios prévisibles, ces premières pro-
ductions cinghalaises étaient nécessairement hybrides  ; elles sou-
lignent, d’une part, les liens entre théâtre et cinéma et, d’autre part, 
les affinités culturelles qui unissent les habitants du Sri Lanka et de 
l’Inde. L’influence indienne dans l’industrie ceylanaise fut si forte 
que nombre d’aspirants ceylanais, d’origine cinghalaise et tamoule, 
se rendirent au Tamil Nadu pour suivre une formation aux tech-
niques cinématographiques  26. Cette cinématographie naissante en 

sources thématiques et stylistiques mais aussi ses auditeurs. Voir les travaux 
éclairants de Kathryn Hansen, Parsi Theatre and the City. Locations, Patrons 
Audiences Sarai Reader, 2002 : The Cities of Everyday Life; http://archive.
sarai.net/files/original/d6ac944e0953556aecea1786579850cd.pdf ; « L’Inde : 
l’autre source du cinéma sri-lankais : l’influence du théâtre parsi sur les ciné-
mas indien et sri-lankais (1836-1948) » in Les Îles de l’océan Indien. histoire et 
mémoire, (Yvan Combeau, dir.), Océan Édition, 2010, p 23-43.

22	 Contenant de nombreuses chansons, enregistrées pour la première fois à Cey-
lan sur disques Paralaphone avec plus de 100 000 exemplaires vendus, Broken 
Promise a pour ainsi dire tenu d’autres promesses avec quatre mois de projection 
continue.

23	 Fondé sur un film hindi, Bari Bahen (1949), Sujatha a été tourné dans le style 
théâtral exubérant typique du long métrage indien, pour lequel le public cey-
lanais manifestait un intérêt croissant. Sada Sulang/Whirlwind (1955) fut un 
autre succès au box-office de cette époque.

24	 Gemini Studios, Golden Studios, Vahini et Neptune Studios, Barani Studios, 
The Central, Pakshi Raja et Citidal. Un seul film cinghalais, Daiva Yogaya 
(1959), réalisé par S. K. Oja, a été tourné en Inde du Nord.

25	 Les réalisateurs les plus éminents du sud de l’Inde étaient T. R. Sundaram, S. 
M. S Naidoo, K. Subramaniayam et T. R. Gopu.

26	 Shanthi Kumar, Joseph Seneviratne, B.A.W. Jayamanne, Rukmani Devi et 
Prem Moraes se rendaient fréquemment en Inde et y séjournaient pendant de 
longues périodes. Ces exemples témoignent une fois de plus de l’attirance des 
Ceylanais pour les cultures indiennes, quelle que soit leur origine ethnique.

http://archive.sarai.net/files/original/d6ac944e0953556aecea1786579850cd.pdf
http://archive.sarai.net/files/original/d6ac944e0953556aecea1786579850cd.pdf
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cinghalais a non seulement éloigné le public du théâtre cinghalais 
traditionnel (kolam, nadagam, nurthi), mais a également entravé la 
croissance d’un cinéma tamoul produit localement  27.

Sur le plan politique, on va dans le même sens. Entre 1947 et 
1948, le pays, après son passage du statut de colonie à celui de na-
tion, est néanmoins dirigé par un gouvernement pro-occidental pen-
chant vers une culture mimétique influencée par l’Europe  28. Cette 
élite dirigeante entretient des relations cordiales avec l’ancienne 
mère-patrie, la Grande-Bretagne, mais s’éloigne rapidement des ca-
tégories sociales inférieures de citoyens, dont la majorité bouddhiste 
cinghalaise ancrée dans la ruralité, bien que sans terre  29. Au milieu 
des années 1950, on assiste à une véritable révolution, avec une cam-
pagne menée par le clergé bouddhiste, des enseignants cinghalais, 
des médecins ayurvédiques  30 et des paysans  31. Au cœur des dissen-
sions se trouve la sauvegarde des droits du peuple cinghalais menacé. 
En outre, l’année 1954 correspond au 2 500ème anniversaire de l’il-
lumination du Bouddha et préfigure une fracture sociale. Le fossé se 

27	 Sans surprise, aucun film tamoul n’a été produit à Ceylan au cours de ces années 
charnières. Les normes techniques et artistiques élevées dont bénéficiaient les 
films tamouls du sud de l’Inde allaient également à l’encontre de toute possi-
bilité de développement d’un cinéma sérieux en langue tamoule au Sri Lanka. 
K. S. Sivakumaran, “Sri Lankan Tamil Films”, in Framework N° 37, pp. 44-47, 
Colombo, 1989 and Kavaloor Rajadurai, “The Context of Tamil film Produc-
tion in Sri Lanka”, in Framework N° 37, Colombo, 1989.

28	 K. M. de Silva, History of Sri Lanka, Colombo, Vijitha Yapa, 2000.
29	 L’idée principale était que le Sri Lanka était le berceau du bouddhisme, le cin-

ghalais la langue « sacrée » du bouddhisme et ses locuteurs les gardiens de la 
religion concrétisée par l’installation des paysans cinghalais dans les enclaves ta-
moules traditionnelles et d’autres politiques liées à la promotion de la religion, 
langue et culture cinghalaises. Daily News, 29 août 1949 : “Gal Oya Dream 
Comes True, Prime Minister Unveils Stone”.

30	 La médecine et pharmacopée traditionnelles utilisées par les habitants de l’Inde 
et du Sri Lanka.

31	 R. Savarimuththu, Development of Sinhala Cinema, Colombo, OCIC Publica-
tion 1977, p.17.
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creuse entre les bouddhistes cinghalais de province, et les Ceylanais 
citadins, plus enclins aux modes de vie occidentaux.

La littérature, le cinéma, le théâtre et l’art seront bientôt influen-
cés par le patriotisme ambiant. L’industrie cinématographique met 
en évidence le décalage économique entre les Cinghalais, d’une part, 
et, d’autre part, les autres communautés de tradition marchande et 
des Ceylanais anglophones et occidentalisés, perçus comme faisant 
un usage astucieux de leur héritage colonial et occidental pour avan-
cer économiquement. Les minorités locales auraient-elles succédé 
aux « oppresseurs » coloniaux en entamant des partenariats avec les 
États-Unis et la Grande-Bretagne, continuant à défendre les modèles 
occidentaux, tels que le système des studios et des stars et en impo-
sant un cinéma étranger à la majorité cinghalaise ?

En 1956, avec l’élection du S.W.R.D Bandaranaike au poste de 
Premier ministre commence le mouvement « d’autochtonisation » 
du cinéma cinghalais. Sirisena Wimalaweera, cinéaste et dramaturge 
cinghalais, mène une campagne pour soutenir un cinéma cinghalais, 
et tente de combattre la domination sud-indienne sur le cinéma lo-
cal. Mais, faute de moyens, Wimalaweera est obligé de tourner son 
premier film Amma / Mother dans un studio de l’Inde du sud avec 
un réalisateur indien. Plus tard, Wimalaweera s’efforcera de recru-
ter exclusivement des Cinghalais de souche  32 au sein de son équipe 
de tournage et réalisera tous ses films à Ceylan. Il est soutenu par 
les médias pro-cinghalais. Le journaliste Jayavilal Vilegoda élaborera 
un nouveau cadre esthétique pour un cinéma cinghalais qui projette 
l’imaginaire de la « race » cinghalaise et met en valeur l’identité de 

32	 Ces distinctions ethniques s’inscrivent dans le cadre élargi de la bi-polarité sri-
lankaise : deux groupes culturels qui s’auto-identifient par des critères linguis-
tiques et religieux mais aussi par rapport à la répartition démo-géographiques. 
D’une part, les Cinghalais, majoritairement bouddhistes, locuteurs de la langue 
cinghalaise, occupant une grande partie du sud et du sud-ouest de l’île et, 
d’autre part, les Tamouls habitant le nord et le nord-est, de foi hindoue, unis 
par la langue tamoule. Étant donné qu’il s’est produit très peu de métissage 
entre les Tamouls et les Cinghalais, on peut aisément se référer à l’un ou l’autre 
groupe de manière distincte.
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la nouvelle nation  33. Le néoréalisme et le documentaire sont identi-
fiés comme les formats les plus adaptés à ce cinéma distinctif fondé 
sur la simplicité et la sobriété, sans chansons ni danses, capable de 
saisir l’essence de la culture cinghalaise ancrée dans la philosophie 
bouddhiste. De tels choix constituent évidemment un rejet clair du 
spectacle scintillant originaire de l’Inde. R. Crusz souligne le dis-
cours dichotomique qui a émergé, réparti entre esthétique et ethni-
cité ‒ « art/commercial » ou « qualité/trash », « indien/cinghalais », 
coïncidant avec les tendances dominantes, anti-indiennes et an-
ti-occidentales qui ont dominé le monde politique  34. Ainsi, l’indus-
trie du cinéma illustre le « déni de leur indianité » par les Cingalais, 
point soulevé par l’historien français Eric Meyer dans ses ouvrages 
éclairants sur le Sri Lanka  35. C’est ainsi que ce choix renvoie à l’eth-
nicité : le réalisme social s’octroie donc une place au sein des choix 
génériques des cinéastes, pour contrecarrer le mélodrame d’inspira-
tion indienne.

La structuration d’un nouveau cinéma indigène cinghalais est 
rendue possible par la création d’une institution cinématographique, 
le Government Film Unit, d’inspiration britannique, ordonnée par 
le Premier ministre. Elle a pour vocation d’assurer la formation ci-
nématographique de cinéastes cinghalais prêts à changer le cours du 
cinéma cinghalais avec plus « d’enthousiasme que d’expérience »  36. 
Le GFU se chargera de porter à l’écran les projets de développement 

33	 L’historien sri-lankais Pr. J. Uyangoda a développé cette idée dans son étude 
du cinéma indigène cinghalais : “Cinema in cultural and political debates in 
Sri Lanka”, Framework 37, pp. 37-43, Sankofa Film and Video Ltd, Londres, 
1989, pp. 42-47.

34	 R. Crusz, “The Crisis and Cultural Practice”, Framework N° 37, Londres: San-
kofa Film and Video Ltd, 1989.

35	 E. Meyer, Sri Lanka, entre particularismes et mondialisation, “Le déni de l’In-
dianité”, La Documentation française, 2001, p.27.

36	 Lester James Peries, Tissa Liyanasuriya, Pragnasoma Hettiarachchi comptent 
parmi ces cinéastes pionniers. Ashley Ratnavibhushana, « Government Film 
Unit: Centre of excellent tradition in documentaries », in Cinesith, (trad. So-
machandra Wijesuriya) mars 1986.
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entrepris par le gouvernement et informer les citoyens des progrès 
de la nouvelle nation  37.

C’est dans ce cadre que Lester James Peries rompt avec le cinéma 
indien en présentant Rekawa / Line of Destiny (1958)  38, récompen-
sé à Cannes, prêt à changer le cours du cinéma cinghalais. Peries il-
lustre clairement la part qui revient à la religion dans la construction 
du cinéma sri-lankais : notre cinéaste sollicite les préceptes-clefs de la 
philosophie bouddhiste  39, ainsi que des récits et poésies traditionnels 
cinghalais pour construire ses explorations du monde rural boudd-
histe, qu’il présente dans un langage cinématographique épuré, dé-
pourvu de grand spectacle  40. Nuançons ces propos puisque Peries 
n’est ni bouddhiste, ni issu de la paysannerie cinghalaise. Il est édu-
qué en anglais, de foi catholique. Il était domicilié à Londres puis, de 
retour au pays dans les années 1950, il intègre les cercles intellectuels 
et artistes de Colombo, sans dissimuler son attrait pour la langue et 
la culture anglaises  41. C’est pourquoi Peries adapte à l’écran le roman 
colonial de Leonard Woolf The Village in the Jungle (1913)  42, nour-
rissant l’ambition de tourner d’autres films sur la période colo-
niale britannique. Néanmoins, son souhait de structurer un ciné-
ma reflet de « l’intégrité nationale cinghalaise » se heurte à l’obstacle 

37	 Le GFU était dirigé par le réalisateur italien, Giulio Petroni, et plus tard par 
le documentariste anglais Ralph Keene. Petroni était arrivé sur l’île pour aider 
Vishvaranga Movietone, mais le projet échoua. Il a ensuite été recruté par la 
Ceylan Government Film Unit.

38	 Rekawa a marqué une nouvelle ère dans la cinématographie de Ceylan en ga-
gnant une reconnaissance internationale, mais a échoué au box-office à Ceylan 
parce qu’il était beaucoup trop éloigné de ce à quoi le public était habitué 
jusqu’alors. L.J. Peries est issu de la bourgeoisie chrétienne anglicisée d’origine 
cinghalaise.

39	 Attakara (effort personnel), purisathama (la force), purisaparakkama (le cou-
rage) et purisadhorayja (responsabilité).

40	 V. Tampoe-Hautin, Cinéma et conflits ethniques au Sri Lanka: vers un cinéma 
cinghalais “indigène” (1928 à nos jours), Paris, L’Harmattan, 2011, p. 104.

41	 The 43 Group, réunissant plusieurs écrivains, poètes, peintres et cinéastes.
42	 Leonard Woolf, époux de la célèbre romancière Virginia Woolf, vécut à Ceylan 

dans les années 1907-1911, en qualité d’administrateur colonial.
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économique, que seules pouvaient lever les sociétés tamoules incri-
minées.

Pour écrire, un romancier ou un poète a besoin d’un stylo et de 
papier. Pour peindre, un artiste a besoin d’une toile et de pin-
ceaux. Pour faire un film, un metteur en scène a besoin d’un ma-
tériel impressionnant, d’une armée de techniciens et de deux cent 
mille roupies sur son compte en banque. Voilà donc tout le pro-
blème du cinéaste. Comment trouver cette somme considérable 
dans un pays où les sources traditionnelles de financement consti-
tuées par les banques et les compagnies d’assurance n’existent pas 
[…], où les compagnies financières relèvent de l’imagination et 
où le gouvernement vient tout juste de commencer de s’intéres-
ser au cinéma ?  43

Malgré un budget minimaliste, Peries inaugure une nouvelle ère 
dans le cinéma sri-lankais  : il s’éloigne des scénarios mélodrama-
tiques, emploie des comédiens non professionnels et se sert de la lu-
mière naturelle et de la prise de son en extérieurs.

D’autres cinéastes suivent dans ses pas, comptant sur le parrai-
nage de l’État pour les aider. L’État est considéré comme le seul or-
ganisme capable d’endiguer, dans le secteur du cinéma, la présence 
étrangère dans l’île.

Avec l’arrivée au pouvoir de S. Bandaranaike, veuve de S. W. R. D. 
Bandaranaike, le cinéma est de nouveau mêlé à la politique nationa-
liste. La loi de 1961 interdit la production de films cinghalais dans 
le sud de l’Inde, le doublage et le sous-titrage de films cinghalais en 
langues indiennes et vice versa  44. Ce cadre juridique quelque peu 

43	 “The Sinhalese Cinema – End of an Era”, L. Peries, Daily News, 7 mars 1961.
44	 Ces mesures renvoient clairement à une politique ethno-nationaliste du gou-

vernement ceylanais des années 1960, pour combattre ce qui est perçu comme 
de l’impérialisme culturel par l’Inde. On y voit également l’anti-indianité ca-
ractéristique d’une grande partie du peuple cinghalais, et le refus d’un rappro-
chement entre les deux pays, dans le secteur du cinéma, comme ailleurs. Ceylon 
Daily News, 21 juin 1961: “Film Censors lay down principles, no belittling of 
national culture”; Ceylon Observer, 24 May 1961: N 14; “Decide future of our 
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xénophobe est instauré dans le but de réduire, voire d’éradiquer, l’in-
fluence du sud de l’Inde dans le secteur et d’encourager l’utilisation 
des ressources locales.

La commission royale d’enquête, tenue sous les auspices du gou-
verneur général, Sir William Gopallawa, identifie en outre un pro-
fond malaise au sein de l’industrie du cinéma  45. Fondée sur des entre-
tiens menés sur une période de deux ans, elle conclut que l’industrie 
cinématographique locale souffre d’une commercialisation excessive 
ainsi que de discrimination ethnique. Elle recommande à l’État d’in-
tervenir pour mettre fin à ce qui est dénommé “tripoly”  46, c’est-à-dire 
le monopole par trois sociétés tamoules des trois branches du ciné-
ma  47. Le gouvernement cesse de renouveler les visas des réalisateurs 
et techniciens de l’Inde travaillant à Ceylan, ce refus étant fondé sur 
l’argument selon lequel l’industrie cinématographique locale peut 
désormais être largement soutenue par les compétences locales dis-
ponibles  48. Malgré les règles et les recommandations, c’est bien grâce 
aux alliances de longue date entre les sociétés privées tamoules et 
leurs homologues indiennes et américaines que l’industrie du ciné-
ma a pu poursuivre son chemin. Ces sociétés, certes vilipendées, ont 
produit des films cinghalais et les ont distribués au sein d’un circuit 
de plus de trois cents salles réparties dans toute l’île. Ce n’est qu’en 
1972 que l’industrie cinématographique fut placée sous le contrôle 
du gouvernement avec la création de la State Film Corporation. 
Néanmoins, comme l’indique D. B. Nihalsingha, la nationalisation 

film industry: measures to improve Sinhala productions”; Ceylon Observer, 3 
June 1961: “Sinhala Films Must be Made here”.

45	 Ses conclusions furent publiées en 1965 dans un document fondateur : “Report 
of the Commission of Inquiry into the Film Industry in Ceylon”, Sessional 
Papers II, 1965, Colombo : Government Publications Bureau, 1965.

46	 Voir “The Report of the Commission of Inquiry into the Film Industry in Cey-
lon”, Sessional Papers II, 1965, Government Publications Bureau, Colombo, 
1965, pp.18-21.

47	 La production, la distribution et la présentation en salle. Report of the Com-
mission, op. cit., p. 7.

48	 Ceylon Daily News, 13 August 1967: “TRP’s Out”.
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de l’industrie cinématographique sri-lankaise n’a connu qu’un suc-
cès partiel, les années 1980 voyant le retour du cinéma sri-lankais 
dans le secteur privé  49. Les films tamouls  50, hindis et cinghalais tour-
nés selon cette formule ont continué à attirer le public ceylanais. Le 
triomphe des films indiens, rebaptisés en cinghalais, Manushwathiya 
et Naga Champa, et une multitude d’autres artistes qui ont battu des 
records au box-office témoignent amplement du succès de la culture 
cinématographique populaire indienne même parmi la population 
monolingue cinghalaise. L’étude de la fréquentation cinématogra-
phique à Ceylan laisse entrevoir un pourcentage élevé de Cinghalais 
qui vont voir des films tamouls ou anglais. Ces statistiques révèlent 
que le potentiel de divertissement d’un film, quelle que soit la langue 
ou la culture qu’il véhicule, a son importance pour le spectateur, 

49	 Travail éclairant du réalisateur et ancien président de la State Film Corporation, 
le Dr Diongu. B. Nihalsingha.. Public Enterprise in Film Development: Success 
and Failure in Sri Lanka, Victoria, British Columbia: Trafford Publishing, 
2006.

50	 Par « films tamouls », j’entends des films en langue tamoule, produits en Inde 
du sud, par des cinéastes originaires de cet État méridional indien, durant la 
période concernée par cette discussion (1930-1950), Il y a là une coïncidence 
entre langue (tamoule), culture (tamoule) et religion (hindoue), éléments 
constitutifs qui jalonnent l’identité «  tamoule  ». En revanche, étant donné 
le gigantisme de l’industrie cinématographique du nord de l’Inde, centré 
à Bombay, les films en langue hindi seraient le résultat d’une convergence 
de ressources humaines et technologiques, tous œuvrant pour réaliser des 
films en hindi ‒ langue nationale de l’Inde, sujet déjà épineux lorsqu’on 
considère la diversité linguistique du pays. L’industrie du cinéma hindi, fruit 
de collaborations internationales est à contraster avec celle de l’Inde du sud, 
mais aussi avec d’autres cinémas régionaux de l’Inde, dont le kérala. Le cinéma 
tamoul fut très tôt mêlé aux mouvements nationalistes défendant le peuple 
tamoul, ou dravidien, tels le DMK (Dravida Munnetram Kasagam), et servira 
d’instrument pour valoriser l’identité tamoule, face au cinéma hindi. Des chefs 
de file du DMK furent très actifs dans la construction d’un cinéma « tamoul », 
représentant la langue et la culture des populations habitant l’État de Tamil 
Nadu.
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malgré les barrières idéologiques érigées par les opposants conserva-
teurs du cinéma populaire  51.

Conclusion

Comme cette réflexion s’est efforcée de le montrer, il y a une cor-
rélation entre le « monopole» du cinéma détenu par les exploitants 
non cinghalais, d’une part, et le profond « cinghalisme » qui marque 
le cinéma des années 1950, de l’autre, conduisant à la revendication 
d’un cinéma indigène par le Sinhala literati, par les critiques ciné-
matographiques engagés, et l’État sri-lankais. Ainsi les origines non 
cinghalaises des fondateurs de l’industrie du cinéma au Sri Lanka 
ont été à la fois l’élément-clef dans la structuration d’un cinéma sri-
lankais et une source d’embarras pour une partie de la population 
cinghalaise.

Comment admettre que les fondements du cinéma au Sri Lanka 
soient reconnus comme indiens et occidentaux ? Pourquoi le peuple 
cinghalais n’a-t-il pu participer à l’aventure « cinéma » dès le départ ? 
Était-ce une question financière ? Le bouddhisme, qui tourne le dos 
à l’argent, aurait-il agi comme un frein pour le peuple cinghalais, 
puisque on lui interdisait tout rapport à l’argent alors que le cinéma 
est un art qui nécessite des ressources importantes ? Le dynamisme 
marchand des minorités aurait-il mis en exergue la corrélation entre 
cinéma, origine ethnique et pouvoir économique ? Et donc la domi-
nation du cinéma par les classes aisées, urbaines, anglicisées, dont la 
majorité cinghalaise ne faisait pas partie ?

L’art et l’industrie du cinéma traduisaient-ils avec acuité le ma-
laise existant entre une majorité cinghalaise supposément menacée 
et perçue comme défavorisée économiquement et « les autres », pré-
sentés comme des minorités prospères de l’autre ?

51	 Pour en savoir plus, voir J. Uyangoda, op. cit.; A.J.Gunawardena, “Sri Lankan 
Cinema: The Present and Future Scenario”, Framework 37, Colombo: Asian 
Film Centre/Sankofa Film and Video Ltd., 1989, pp. 103-109.
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Aujourd’hui, suite à plus d’un quart de siècle de conflits eth-
niques, le nationalisme cinghalais, qui avait tant dénoncé l’influence 
du film indien, se retrouve fragilisé. Alors que les cinéastes de la pé-
riode évoquée dans cette étude avaient recherché dans la langue, 
la religion et la culture cinghalaises des sujets pour leurs films, se 
libérant du carcan indien et occidental, le cinéma sri-lankais du 
deuxième millénaire atteste d’une génération de cinéastes cingha-
lais souhaitant combattre xénophobie et racisme. On témoigne, à 
l’heure de la rédaction de ce chapitre, d’un cinéma qui plaide en fa-
veur du rapprochement entre les communautés cinghalaise et ta-
moule. Il s’efforce de guérir les blessures du passé, d’unir une île dé-
chirée, en utilisant le mode filmique pour faire passer des messages 
de paix et de solidarité inter-ethniques.

Après des débuts difficiles et hostiles, le Sri Lanka et l’Inde 
semblent avoir enterré la hache de guerre. Le Sri Lanka se tourne sans 
cesse vers son voisin indien pour collaborer sur le plan de la techno-
logie et du savoir-faire cinématographiques.

On note la mise en valeur des liens historiques entre l’Inde et le 
Sri Lanka dans ce domaine, même si, on le sait, le gigantisme du ci-
néma indien exclut de toute manière toute tentative d’autonomie 
de l’île voisine, politiquement, économiquement et culturellement 
bien plus vulnérable.

Des ouvrages sortent pour valoriser la genèse du cinéma cingha-
lais en Inde du sud  52. Ce qui est certain, c’est le lien entre cinéma, 
culture et ethnicité dans le cas sri-lankais. Aussi paradoxal que ce-
la puisse paraître, une vision ethno-centrée et xénophobe de l’art du 
cinéma peut être prometteuse. C’est le seul moyen qui a permis à 
cette île fragile, considérée comme un morceau tombé du Deccan, 
de militer pour son autonomie culturelle et de forger l’identité d’un 
cinéma qui lui était propre.

52	 A. Ratnavibhushana, M. L. M. Mansoor, Early Sri Cinema and its Lankan Ci-
nema and its Association with South India, Asian Film Centre, NETPAC, Co-
lombo, 2012.
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Depuis la réforme et l’ouverture de la Chine en 1978, sous l’égide 
de Deng Xiaoping, et durant les trente années qui suivirent, la pro-
duction des films de ce pays a explosé en parallèle avec le rebond éco-
nomique et la transformation de la société. Les Chinois, ainsi que 
les spectateurs dans le monde entier, ont découvert une forte créa-
tivité dans les œuvres cinématographiques, prenant le contre-pied 
des traditions précédentes de réalisme révolutionnaire (préconisées 
par Mao Zedong qui l’avait qualifié d’« association du Réalisme et 
du Romantisme de la Révolution »). De nombreuses œuvres parmi 
elles ont été couronnées de prix dans les festivals des films interna-
tionaux et dessinent une image de la Chine sans précédent, attirant 
la curiosité du public partout dans le monde.

Ce qui a déclenché la transformation radicale de la société 
chinoise est bien cette nouvelle politique conçue par Deng Xiaoping 
sous l’appellation officielle de « réforme et ouverture (改革开放) ».

L’Autre est nécessaire pour la réforme du pays

Après la mort de Mao Zedong en 1976, la décennie qui suivit fut 
marquée par la première vague de réformes et d’ouverture, mise en 
œuvre par le Parti communiste chinois sous la direction tacite et ef-
fective de Deng Xiaoping (qui n’a pourtant jamais occupé la place 
de Numéro 1 ni du PCC ni de la République populaire de Chine). 
En 1978, lors de la 3ème session plénière du 11ème Comité central du 
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Parti communiste de Chine, pressé par un sentiment d’avoir perdu 
trop de temps pendant la décennie de la Révolution culturelle, Deng 
lance sans hésitation une nouvelle politique qu’il a en tête depuis le 
début des années 1960 : « Réformer le pays, s’ouvrir aux autres, li-
bérer nos pensées et chercher la vérité à partir des faits » . Autrement 
dit, l’objectif fondamental du pays n’est plus la lutte des classes mais 
le développement économique. Tout cela réveille d’emblée le dragon 
endormi et déclenche la dynamique économique, la libéralisation du 
marché, et l’accélération des « quatre modernisations »  1.

Les premières collaborations avec l’Autre

Une des politiques adoptées concerne la création de sociétés 
mixtes sino-étrangères. De plus en plus d’investisseurs sont atti-
rés vers le continent chinois, d’abord Hongkong et Taiwan, ensuite 
d’autres pays riches. À titre d’exemple, la Chine a absorbé plus de 
45% des investissements étrangers circulant dans le monde de 1990 
à 201  2. Les investisseurs étrangers apportent non seulement de 
l’argent sur cet immense eldorado, sinistré et appauvri par de multi-
ples mouvements politiques et les désastres naturels précédents, mais 
aussi de nouvelles technologies et des visions modernes guidant les 
activités de production et de commerce.

L’enseignement supérieur rassembla les pionniers de la réforme 
du pays. Ce furent d’abord les penseurs et les acteurs conscients 
de ce mouvement, qui plus tard en sont souvent devenus les bé-
néficiaires. À partir de 1979, l’enseignement universitaire accueil-
lit beaucoup plus d’étudiants étrangers qu’à l’époque précédant la 
réforme et l’ouverture. En même temps, des « experts étrangers » 
furent invités pour assurer des cours aux étudiants chinois. Dans les 

1	 Il s’agit de la « modernisation de l’industrie, de l’agriculture, des sciences et 
technologies et de la défense nationale », proclamée par Zhou Enlai, Premier 
ministre de l’époque en janvier 1954.

2	 Voir. Caroline Puel, Les Trente ans qui ont changé la Chine 1980 -2010, Paris, 
Buchet Chastel, Libella, 2011, p. 79.
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meilleures universités, des locuteurs de langue maternelle étrangère, 
souvent hautement qualifiés mais parfois peu qualifiés, furent em-
bauchés pour enseigner les langues et littératures étrangères (anglais, 
français en premier). De surcroît, ces experts étaient libres de conce-
voir le programme de leurs cours. Les jeunes étudiants étaient pas-
sionnés par leurs études, motivés par une curiosité démesurée pour 
tout ce qui était au-delà des frontières du pays. La volonté de s’ouvrir 
aux autres sur le campus universitaire se traduisit, par exemple, par 
les conditions d’accueil exceptionnelles réservées uniquement aux 
« experts étrangers ». L’université de Wuhan, l’une des meilleures de 
Chine, a construit une résidence offrant les meilleures conditions et 
le meilleur confort de l’époque en Chine pour les enseignants étran-
gers. Cette université est actuellement jumelée avec l’université de 
Paris Cité. C’est au département de français de cette université que 
les meilleurs professeurs de français d’aujourd’hui étaient formés 
dans les années 1980, formés directement par les professeurs envoyés 
par le gouvernement français. Un diplôme conjoint en mathéma-
tiques fut créé, car les étudiants suivaient un programme conjoint 
sino-français. Ces étudiants avaient la possibilité de poursuivre leurs 
études de DEA en France afin d’obtenir un diplôme français. En 
1983 naquit la première revue de recherche consacrée à la France. 
Intitulé Les Hautes Études françaises (法国研究). Ce périodique tri-
mestriel bilingue publiait des articles de haut niveau académique et 
abordait des sujets tels que littérature, linguistique, sociologie, phi-
losophie, politique, économie, traduction, etc., du moment que le 
sujet avait un rapport avec la France. Sa publication continue tou-
jours aujourd’hui.

L’inspiration de l’Autre aux loisirs

Si l’enseignement supérieur impliquait les élites de la Chine de 
l’époque, les chansons et spectacles relevaient du registre populaire. 
Comme les intellectuels, de plus en plus de Chinois ouvraient leur 
esprit et étaient impatients de découvrir la nouveauté. Leurs loi-
sirs changeaient également depuis les réformes, notamment chez les 
jeunes. Que ce soit sur le campus universitaire ou dans les rues, on 
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commençait à entendre des chansons de Hong Kong et de Taiwan, 
et les jeunes se mettaient à chanter des chansons anglaises ou à dan-
ser la valse lors de soirées privées.

Entrant en contact avec de nombreux étrangers, venus de loin 
ou proches du continent chinois, les Chinois furent confrontés au 
« choc culturel ». Ce choc heurtait et secouait les idées convention-
nelles ; il remodelait également les comportements des Chinois.

Dans le domaine du cinéma, il faut savoir que les films produits 
depuis 1945 ont suivi le modèle du réalisme socialiste du cinéma 
de l’ex-Union soviétique, tant sur le plan du style que du conte-
nu. Avant les réformes, aller voir quelques films rares le week-end, 
en plein air, était une activité de loisir très importante dans tout le 
pays, complétée par quelques spectacles présentés pour célébrer un 
événement ou une fête souvent politisée. Les Chinois entendaient 
le même genre d’histoire et voyaient les mêmes types de héros ou 
de méchants, sur le grand écran ou sur la scène. Durant la décennie 
après 1978, les Chinois commencèrent à voir des films étrangers. 
Bien que ces films fussent sélectionnés selon des critères idéologiques 
et politiques, ils n’étaient plus limités à des œuvres cinématogra-
phiques venues des pays socialistes. Les spectateurs découvraient, 
parfois avec enthousiasme, des histoires plus excitantes : des films 
policiers, des films racontant des histoires d’amour, etc.

Tous ces phénomènes artistiques apportèrent un nouveau souffle 
à la Chine continentale et libérèrent l’esprit de la population. Ja-
mais l’art n’avait autant incarné la liberté. En tout cas, beaucoup de 
règles établies furent ébranlées. L’art est-il une sorte de laisser-aller ? 
La création de l’inédit  ? Ou bien l’exploration des sentiments in-
times et authentiques de l’homme ? Enfin, l’art rend-il possible l’ex-
pression de tout ?

Le cinéma est un art qui a bénéficié, dès sa création, d’un im-
mense succès populaire. Il est également « sans conteste l’art du XXe 
siècle, seul “grand art” au sens hégélien, dans lequel communient à la 
fois le plus vaste public et l’élite cultivée »  3. C’est ainsi que les grands 

3	 Jean-François Braunstein et Bernard Phan, Manuel de culture général, Armand 
Colin, Paris, 1999, page 344.
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films chinois de cette époque reflètent et façonnent simultanément 
l’imaginaire de la société chinoise en cours de transformation.

L’arrivée de l’Autre en douceur, l’attente du public

Nous savons déjà que les Chinois, à la fin des années 1980, 
avaient soif de nouveauté, dans le sens le plus large du terme. Ils 
voulaient rompre avec le passé, car le passé signifiait pauvreté, isole-
ment et souffrances pour certains d’entre eux. Il faut aussi savoir que 
la nouvelle génération cherchait, entre autres, à trouver de nouveaux 
divertissements. Mais que faire et où aller ? La création du nouveau, 
n’est-ce pas la mission de l’artiste ? « J’appelle artiste celui qui crée 
des formes [...] et artisan celui qui les reproduit, quel que soit l’agré-
ment ou l’imposture de son artisanat »  4. André Malraux a ainsi défi-
ni l’artiste, et c’est ce à quoi les artistes du 7ème art de cette nouvelle 
Chine se préparaient.

Pendant les dix années de la Révolution culturelle (1966-1976), 
les 800 millions de Chinois n’avaient connu, pour ainsi dire, que dix 
films adaptés de l’opéra de Beijing ou du ballet, ainsi que quelques 
films de fiction faisant l’éloge de la Révolution. Ceci est impen-
sable pour les jeunes d’aujourd’hui : ils ont presque trop de loisirs 
pour en profiter pleinement. Toutefois, il ne faut pas trop drama-
tiser ce fait non plus, car ces films restent toujours le meilleur sou-
venir d’enfance d’une génération vieillissante aujourd’hui. Cloison-
nés dans leur monde déconnecté des pays développés, les Chinois de 
cette époque se contentaient de voir ces films de façon répétée, et en 
connaissaient par cœur tous les détails, et ils les transformaient en 
mille jeux dans leur vie quotidienne. C’est l’ouverture du pays qui 
a provoqué un séisme culturel et a fait exploser les demandes pour 
plus de divertissement. D’un coup, on voulait voir, y compris sur les 
écrans de cinéma, de nouvelles images et de nouvelles perspectives, 
pour les individus et pour le pays.

4	 André Malraux, Les Voix du silence, Paris : Gallimard, 1951, p. 308.
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L’arrivée des films étrangers

Durant la Révolution culturelle, il y avait peu de films chinois à 
l’écran, et il n’y avait pas de films étrangers, sauf deux films sovié-
tiques qui racontaient la Révolution d’Octobre et Lénine, ainsi que 
quelques films venus des pays socialistes.

Grâce à la politique d’ouverture aux pays étrangers et à leurs 
cultures, un grand nombre de films étrangers furent distribués en 
Chine au début de la réforme. Ces films rencontrèrent un grand 
succès et suscitèrent l’admiration du public, notamment chez les 
jeunes. Il existait même des studios cinématographiques spéciali-
sés dans le doublage des films en langues étrangères, tels que le Stu-
dio de doublage des films de Shanghai et le Studio de doublage des 
films de Changchun. De nombreux comédiens chargés du doublage 
devinrent de véritables stars nationales. En effet, c’est à travers leur 
voix suave et mélodieuse, leur intonation exotique et caressante que 
le public a découvert de belles histoires d’amour, des aventures hé-
roïques, des intrigues excitantes, etc. Bref, à travers ces voix, les spec-
tateurs étaient emportés et émus par ces images si différentes et éloi-
gnées de la vie qu’ils menaient auparavant en Chine. Les spectateurs 
chinois regardaient ces films encore et encore, et ils connaissaient 
souvent par cœur des scènes et des paroles. Des jeunes les imitaient 
avec enthousiasme, voire les reproduisaient sur scène lors d’activités 
festives, telles que des spectacles d’école ou des soirées de célébration.

Nous pouvons repérer quelques genres concernant ces films im-
portés, notamment les films les plus populaires parmi eux :

1) Adaptations d’œuvres de la littérature étrangère, tels que le film 
français Notre Dame de Paris (Jean Delannoy, 1956) avec la belle 
actrice italienne Gina Lollobrigida, le film anglais Jane Eyre (Del-
bert Mann, 1970), le film anglais Hamlet (Laurence Olivier, 1948) 
d’après Shakespeare, etc. Certains de ces titres et des extraits de ces 
œuvres originales, traduits en chinois bien sûr, étaient intégrés dans 
les manuels de l’enseignement secondaire ou universitaire.

2) Films d’histoires d’amour, tels que le film américain La Mélodie 
du bonheur (The Sound of Music, Robert Wise, 1965), imprégné de 
romance et de joie de la musique, notamment avec la scène magné-
tique de danse et de regards amoureux entre les deux protagonistes. 
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Ce film a remporté cinq Oscars. La série télévisée japonaise Le Sus-
pect d’une maladie de sang (赤い疑惑, Shoji Segawa Ho, 1975) ra-
conte l’histoire d’amour tragique d’une jeune fille atteinte d’une ma-
ladie incurable et d’un garçon qui l’accompagne jusqu’à son dernier 
souffle. C’est en quelque sorte la version japonaise du film américain 
Love Story. (Arthur Hiller, 1970). Outre les acteurs qui sont deve-
nus très populaires en Chine, les chansons des films ont également 
connu un grand succès. Un autre film qui a eu beaucoup de succès 
à l’époque est le film mexicain Yesenia (Alfredo Crevenna, 1971), 
histoire passionnée entre une Gitane et un officier militaire. C’est à 
travers ces films que la majorité des Chinois ont vu à l’écran des hé-
ros beaux et romantiques, même s’ils n’incarnent pas forcément les 
valeurs socialistes.

3) Films d’aventure et de guerre à succès, tels que le film britan-
nique Le Voyage des damnés (Voyage of the Damned, Stuart Rosen-
berg, 1976) ; le film japonais Le Traqué (1976), le film catastrophe 
italo-britannico-germano-français Le Pont de Cassandra (The Cas-
sandra Crossing, George Pan Cosmatos, 1976), et le film yougos-
lave Walter défend Sarajevo (Valter brani Sarajevo, Hajrudin Krvavac, 
1972) sur les résistants yougoslaves luttant contre l’occupation na-
zie à Sarajevo.

Ces films d’aventure et de guerre importés ont tous rencontré 
un grand succès auprès du public chinois de l’époque. Ils partagent 
tous les mêmes héros charismatiques, des dialogues savoureux et 
drôles ainsi que des scènes d’action soigneusement chorégraphiées. 
C’est ainsi que la direction des films capture efficacement l’atmos-
phère tendue en accord avec l’intrigue. Il ne manque pas non plus 
d’histoires d’amour au milieu de l’événement catastrophique ou du 
danger menaçant du film. Par exemple, Le Pont de Cassandra est un 
mélange d’action et de comédie qui réussit à équilibrer habilement 
l’action avec la romance, avec des scènes de séduction et de drôlerie. 
L’humour et l’histoire d’amour contribuent à rendre le film plus lé-
ger et divertissant.

Nous pouvons constater la dimension internationale et la diversi-
té des pays exportateurs. Tous ces films venus d’ailleurs ont montré 
aux Chinois de nouveaux chemins de création artistique et de nou-
veaux types de divertissement.



306 | Jun Liu

L’Autre est un Chinois venu d’ailleurs

Le cinéma chinois existe depuis plus de cent ans, ayant presque 
le même âge que notre cinéma français. Art témoin, art miroir et ac-
teur de la société, le cinéma chinois évolue avec elle. Depuis 1978, la 
Chine a connu une transformation fulgurante, et le cinéma chinois a 
suivi le même chemin. Les œuvres cinématographiques des « trente 
glorieuses  », de 1978 jusqu’à l’aube du XXIe siècle, reflètent non 
seulement les événements historiques, mais aussi le choc dans la 
conscience de soi face au monde.

Mao Zedong avait exhorté la nation à « compter sur ses propres 
forces pour sa renaissance (自力更生) » ; Deng Xiaoping appelle le 
pays à « réformer le pays et s’ouvrir aux autres (改革开放) ». Du 
quasi-isolement à une ouverture totale, le changement de politique 
est soudain, brusque et presque brutal. En 1979, de nouveaux films 
ont fait leur apparition à l’écran, avec des personnages jamais vus au-
paravant occupant les rôles principaux. Ce fut le cinéma de la « libé-
ration de la pensée » pour le public chinois. À travers ces nouveaux 
films, les Chinois observent sur l’écran leur identité nationale redé-
finie face à l’Autre venu d’ailleurs.

Les intellectuels ayant reçu une éducation occidentale

Les intellectuels, souvent considérés comme appartenant au camp 
opposé de la Révolution socialiste, avaient toujours une image né-
gative dans la société et sur l’écran. Ils étaient perçus comme des 
bourgeois déconnectés des paysans, ouvriers et soldats, les trois 
composantes révolutionnaires et positives de la Chine socialiste. 
L’éducation qu’ils avaient reçue avant 1949, ou bien avant la Révo-
lution culturelle, les éloignait des valeurs prolétariennes et commu-
nistes ; leur proximité idéologique supposée avec les idéologies an-
tisocialistes, voire leurs relations professionnelles ou familiales avec 
le monde extérieur, représentaient un vrai danger pour la Chine so-
cialiste.

Mais que voit le public maintenant à l’écran ? Des « intellectuels » 
en tant que « héros » ! De plus, ces personnages ont souvent fait des 
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études dans un pays occidental. Ils incarnent de nouvelles idées, avec 
un mode de vie et un comportement dont on peut percevoir l’in-
fluence occidentale.

Li Siguang, film sorti en 1979, est un biopic fondé sur la vie de 
M. Li Siguang (1889-1971), grand scientifique chinois en géologie. 
Sa recherche sur la structure de la Terre a contribué à identifier et à 
explorer les sources de pétrole dans le nord-est de la Chine ainsi qu’à 
améliorer la prévention du risque sismique.

Image générique  5 du nouveau héros

Le portrait du héros commence par une scène de flashback : le Big 
Ben de Londres et la silhouette du jeune scientifique lorsqu’il faisait 
ses études dans cette capitale. Son parcours scientifique s’est accom-
pli en dehors de sa patrie, parcours exceptionnel pour un Chinois.

Cependant, c’est un héros filmé de façon conventionnelle, ce qui 
permet aux spectateurs de le reconnaître facilement comme un « hé-
ros ». Peu après le début du film, les spectateurs voient le portrait 
du personnage principal en gros plan, majestueux comme une pein-
ture au musée. La profondeur de champ choisie par l’énonciateur 
fait que le héros se détache sur un fond flou, avec l’éclairage concen-
tré sur les rides, les cheveux blancs et l’expression pensive de son vi-
sage. Le film donne à voir un Li Siguang vieillissant mais détermi-
né. Apparemment, il réfléchit face à l’interrogation plaintive de sa 
femme : « N’as-tu pas oublié ta promesse d’arrêter la recherche et 
de profiter de la vie avec moi ? » Son sourire, embarrassé mais em-
preint d’amour, fait comprendre au public qu’il va continuer à faire 
de la recherche au détriment de sa vie privée. C’est l’image du héros 
du moment, un héros qui se sacrifie dans la poursuite de la science 
et de la modernisation du pays.

La fin du film présente une scène en écho avec le début : un mo-
ment tendre entre Li Siguang et son épouse. Li Siguang, déjà âgé 

5	 Laurent Jullier, l’Analyse de séquence, Armand Colin, 5ème édition refondue, 
2019, p.34.
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et très malade, est toujours au travail. Sa femme lui propose de se 
reposer un peu. Il sort donc pour se promener sur une allée cou-
verte d’arbres. Avec sa silhouette devenant de plus en plus petite qui 
s’éloigne du regard des spectateurs, son murmure devient une voix 
off mais de plus en plus forte : « Il y a encore beaucoup de problèmes 
à résoudre, et je ne sais pas si j’ai le temps de tout faire… » L’informa-
tion du niveau diégétique est suggérée : la vie du personnage princi-
pal va s’éteindre bientôt. Les beaux et grands arbres, comme le veut 
l’esthétique traditionnelle chinoise, démontrent symboliquement la 
grandeur de son héritage spirituel et moral. Sa voix, résonnant dans 
l’espace et devenant presque irréelle, est un appel à la génération sui-
vante pour prendre le relais et poursuivre les mêmes efforts.

Ce sont des scènes de présentation  6, qui donnent des précisions 
sans poser de questions. Le réalisateur, l’auteur implicite et le nar-
rateur sont en harmonie, sans équivoque, avec l’objectif unique de 
présenter au public le nouveau héros du moment : s’investir à fond 
et se consacrer sans réserve à la poursuite de l’accomplissement de la 
cause scientifique. La Chine en a un besoin urgent.

Au niveau du style artistique, ce film suit plutôt la tradition du ré-
alisme socialiste. Le public chinois comprend cette image « comme 
un indice ou une portion de monde à déplier et suppose de se faire 
une idée de la façon dont elle a été obtenue – une idée de sa ge-
nèse »  7. En l’occurrence, les « conventions » ou la « genèse » se ré-
fèrent à l’attente, sans surprise, des spectateurs qui reconnaissent 
le style comme du déjà-vu. Comme auparavant, les spectateurs re-
gardent l’exploit du héros qui se dévoile sur l’écran et se laissent 
émouvoir par son image « en grandeur et noblesse »  8. En termes de 

6	 C’est ainsi que Laurent Jullier définit une « scène de présentation », op.  cit, 
p. 65.

7	 Ibid,, pp.34 et 45.
8	 Les trois mots en chinois « gāo dà shàng 高大上 », signifiant respectivement 

« haut, grand et noble », donnent le critère du héros socialiste que les artistes ou 
écrivains sont censés représenter dans leurs œuvres. Ces héros doivent incarner 
les valeurs morales du système socialiste.
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narratologie cinématographique, les discours restent plutôt fidèles 
au passé.

Ce qui est révolutionnaire dans ce film, c’est le contenu de l’uni-
vers diégétique : les personnages et l’histoire présentée sont radicale-
ment changés : l’image du mal et l’image du bien sont renversées. Le 
fait que le style esthétique adopté reste inchangé fait que les specta-
teurs reconnaissent aussitôt quel personnage est le héros. Mais cette 
fois, c’est une surprise.

Pays occidentaux comme modèle

Lorsque la Chine cherche à se moderniser, notamment au début 
de la réforme, les avant-gardistes affichent ouvertement leur admi-
ration pour les pays occidentaux qu’ils prennent comme modèle à 
suivre.

Li Siguang, héros du film, avait poursuivi ses études en Angle-
terre. Ce parcours de formation est présenté en flashback avec l’image 
majestueuse de Big Ben en contre-plongée. De surcroît, la musique 
qui accompagne ce flashback est une symphonie émotionnelle, un 
style musical occidental, éloigné de la musique traditionnelle, de 
la grande musique socialiste et des mélodies révolutionnaires de 
l’époque pour l’oreille de la majorité du public chinois.

La musique dans ce film, à maintes reprises, est certainement 
un élément référentiel qui fait allusion à un horizon dépassant la 
Chine. L’emploi de la musique se manifeste sur deux niveaux mais 
avec le même objectif. Au niveau diégétique, Li Siguang demande 
à sa femme, au début et à la fin du film, de jouer du piano, instru-
ment musical rare et inexistant chez les travailleurs ordinaires en 
Chine à cette époque, sauf pour les élites. L’épouse du héros joue 
merveilleusement bien de cet instrument. Cela signifie que les deux 
personnages sont imprégnés d’éducation et de culture occidentales. 
Au niveau narratif, la musique occidentale est fréquemment utilisée, 
comme dans la scène du souvenir de son séjour d’études en Angle-
terre, ou dans la scène de valse accompagnée par la musique de Jo-
hann Baptist Strauss : il n’y a pas d’orchestre qui joue cette musique 
dans cette petite pièce où les personnages dansent. Ces extraits de 
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musique, associés aux images, ont pour objectif d’émouvoir le pu-
blic et de mettre en valeur ce que cette musique inspire pour le pu-
blic chinois du moment.

Comment les Chinois se positionnent-ils face aux pays occiden-
taux, alors qu’il est temps de conceptualiser et de prononcer ce rap-
port réciproque, comme dans cette scène clef où Li Siguang, en tant 
que scientifique et professeur d’université, donne un cours à ses étu-
diants ? Il cite Victor Hugo à propos des quatre grandes inventions 
antiques de la Chine :

La Chine a eu avant nous toutes nos inventions : l’imprimerie 
à caractères mobiles, le papier, la poudre et la boussole. Seule-
ment, lorsque les Européens ont obtenu ces technologies, ils s’en 
sont appropriés et en ont tiré le maximum de profit, laissant les 
Chinois dans l’embryon de ces inventions. La Chine est un bo-
cal de fœtus  9.

Avec cette citation, ce professeur souhaite motiver ses étudiants à 
rattraper le temps perdu pour donner une nouvelle impulsion à son 
pays. Lorsque son collègue, apparemment un professeur occidental, 
cite aussi le constat de Victor Hugo avec un ton un peu moqueur, 
Li Siguang déclare tout de suite devant ses étudiants, avec un regard 
déterminé : « Maintenant la Chine va casser ce bocal ! » Apprendre 
avec les meilleurs pour se dépasser, voire dépasser les autres, c’est dé-
jà le message sous-jacent.

Les compatriotes d’outre-mer

D’autres films suivirent le même fil conducteur, mais c’était pour 
aller plus loin. Le film Les Compatriotes d’outre-mer (1979) affiche 

9	 Cité dans le film à 8’ 52’’ de la vidéo https://www.youtube.com/watch?v=e-
c4yNw20cE&ab_channel=%E7%BA%A2%E8%89%B2%E7%94%B5
%E5%BD%B1%E6%94%BE%E6%98%A0%E6%9C%BA%E3%80%9
0RedMovieProjector%E3%80%91 (consulté le 14 avril 2024).

https://www.youtube.com/watch?v=e-c4yNw20cE&ab_channel=%E7%BA%A2%E8%89%B2%E7%94%B5%E5%BD%B1%E6%94%BE%E6%98%A0%E6%9C%BA%E3%80%90RedMovieProjector%E3%80%91
https://www.youtube.com/watch?v=e-c4yNw20cE&ab_channel=%E7%BA%A2%E8%89%B2%E7%94%B5%E5%BD%B1%E6%94%BE%E6%98%A0%E6%9C%BA%E3%80%90RedMovieProjector%E3%80%91
https://www.youtube.com/watch?v=e-c4yNw20cE&ab_channel=%E7%BA%A2%E8%89%B2%E7%94%B5%E5%BD%B1%E6%94%BE%E6%98%A0%E6%9C%BA%E3%80%90RedMovieProjector%E3%80%91
https://www.youtube.com/watch?v=e-c4yNw20cE&ab_channel=%E7%BA%A2%E8%89%B2%E7%94%B5%E5%BD%B1%E6%94%BE%E6%98%A0%E6%9C%BA%E3%80%90RedMovieProjector%E3%80%91
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haut et fort, par ce titre, que le mot « outre-mer » ne signifie plus la 
zone hostile, comme dans les films révolutionnaires auparavant. En 
effet, ce mot, si sensible jusque-là, permit au gouvernement de clas-
ser des citoyens chinois dans la catégorie des ennemis parce qu’ils 
avaient une relation familiale en dehors des frontières de la Chine 
continentale ; sur l’écran, le mot « outre-mer » suggérait par défaut 
l’endroit d’où provenait le mal, comme dans un film d’espionnage, 
où un personnage d’outre-mer incarnait les forces réactionnaires 
nuisant à la cause du socialisme.

Sur le plan diégétique, le récit cinématographique se développe 
autour d’une famille composée de plusieurs générations de commer-
çants originaires d’outre-mer. Dans sa jeunesse, le père de Huang 
Deshen, dont le nom chinois signifie « grande vertu morale », avait 
consacré toute sa fortune pour financer la Chine contre l’invasion ja-
ponaise durant la Seconde Guerre mondiale. Après avoir sauvé une 
fille d’une agression par un voyou, il a vécu une histoire d’amour avec 
elle et a fini par l’épouser. Le père de cette fille est en effet un riche 
homme d’affaires. Grâce à cette alliance, Huang Deshen a acquis 
le savoir-faire pour gérer une exploitation agricole de caoutchouc. 
Après la fondation de la République populaire de Chine, le couple 
a décidé de quitter sa vie aisée d’outre-mer pour revenir dans la 
mère-patrie afin de participer à la construction de la nouvelle Chine.

Avant de partir, le couple confia son fils aux soins des grands-pa-
rents qui résident toujours à l’étranger. En raison de la politique hos-
tile de la Chine envers les pays occidentaux, ce fils grandit loin de ses 
parents. Il ne peut leur rendre visite qu’après l’adoption de la nou-
velle politique d’ouverture. Vêtu d’un beau costume, la peau lisse 
et les traits fins, il respire non seulement la richesse mais aussi une 
sorte de beauté exotique. La fille du couple, qui tient le rôle princi-
pal, incarne la beauté et le talent artistique. Douée en musique, do-
tée d’une voix exceptionnelle, elle avait pourtant toujours vu sa can-
didature rejetée par le prestigieux conservatoire d’État de l’armée, à 
cause de la relation de sa famille avec l’outre-mer. Lors de la réunion 
avec cette sœur si talentueuse et si belle, son frère lui propose d’aller 
à l’étranger pour intégrer un vrai conservatoire. Son nom, Hang Si-
hua (黄思华) en chinois, signifiant « l’attachement à la patrie », dé-
termine déjà son choix irrévocable.
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Le dialogue entre les personnages, comme dans les films clas-
siques, a souvent une fonction illustrative qui révèle le message du 
film conçu par son auteur. Une scène-clef se déroule entre l’épouse 
du Huang Deshen et un chef du Parti communiste : « C’est vous qui 
nous avez persécutés toutes ces années ! C’est vous qui avez fait dé-
truire la ferme construite par les revenants d’outre-mer qui aiment 
tant notre pays ! C’est vous qui avez fait du mal à notre patrie ! » Ce 
discours est à la fois une dénonciation de l’ancienne politique et une 
déclaration du changement de la politique du pays.

Dans ce film, la musique occupe une place essentielle. Au niveau 
diégétique, la musique fait partie de l’identité du personnage princi-
pal, Hang Sihua. Au niveau narratif, le choix des chansons sert éga-
lement à mettre en évidence le message du film. D’abord, les chan-
sons de Huang Sihua sont toujours interprétées en soprano, dans 
le style de l’opéra italien, référence à l’art occidental plutôt qu’à la 
musique chinoise traditionnelle. En même temps, les paroles sont 
empreintes de passion et rendent hommage à la Chine, la mère-pa-
trie. La première chanson de Sihua, intitulée Je t’aime, Chine, est 
devenue aujourd’hui une chanson culte, une ode que les musiciens 
chinois d’aujourd’hui reprennent volontiers pour célébrer la nation 
lors de grandes occasions nationales. La musique de cette chanson 
est composée dans le pur style de l’opéra italien et son interpréta-
tion exige une maîtrise des techniques de la voix de soprano et de 
son esthétique, tout en conservant un caractère typiquement chinois 
avec des paroles poétiques et émotionnelles, faisant partie du patri-
moine culturel de l’époque. Ce film a accompli au moins une mis-
sion : réunir ces deux univers artistiques dans une beauté artistique 
sans précédent.

Le pouvoir de la langue anglaise

Coup de foutre à la montagne Lu est un film d’amour, sorti en 
1980. Un an plus tard, ce film évoque par son titre ce sujet long-
temps considéré comme embarrassant : l’ouverture de la Chine aux 
pays étrangers s’est élargie, la Chine a accueilli à bras ouverts tous 
ceux qui venaient de loin, y compris ceux qui étaient considérés 
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comme des ennemis, avec leurs idées et leur comportement diffé-
rents.

L’histoire se déroule à la montagne Lu, l’un des sites pittoresques 
les plus réputés de la Chine. Ce lieu magique est connu pour la vue 
du lever du soleil depuis son sommet, ainsi que pour la transforma-
tion du paysage autour des visiteurs à cause du changement impré-
visible des nuages. Les personnages principaux sont évidemment les 
deux amoureux. Zhou Jun est une jeune touriste venue des États-
Unis. Elle visite la Chine pour répondre au souhait nostalgique de 
son père. Ce vieux monsieur fut jadis un officier de haut rang de l’ar-
mée du parti Guomindang (parti nationaliste chinois, adversaire des 
communistes qui l’ont vaincu pendant la guerre civile). Pendant la 
promenade à la montagne Lu, Zhou Jun rencontre Geng Hua, jeune 
homme ambitieux et travailleur qui est en train de préparer son 
concours pour intégrer l’université Qing Hua, la plus prestigieuse 
faculté de Chine. Le père de ce jeune homme, comme l’histoire et 
l’Histoire le veulent, fut aussi un grand militaire, mais dans le camp 
adversaire, officier de l’armée de Libération, donc du côté vainqueur. 
Les deux jeunes tombent amoureux l’un de l’autre, sans savoir que 
leurs pères étaient au début les meilleurs amis à l’école militaire mais 
se sont ensuite séparés à cause de leurs convictions politiques diffé-
rentes. Ils se battirent durant la guerre civile dans les camps oppo-
sés. Bien sûr, c’est grâce à la nouvelle politique de « réforme et d’ou-
verture » de la Chine que cette nouvelle version de Roméo et Juliette 
se termine en happy end à la montagne Lu.

En termes de romantisme, c’est le film le plus audacieux du mo-
ment, car Zhou Jun a même volé un baiser sur la joue du garçon, 
vite fait bien sûr. La scène où les deux amoureux montent au som-
met de la montagne Lu pour admirer le lever du soleil est la scène su-
prême en splendeur et en romantisme. Comme dans la scène inou-
bliable du film Christine ((Pierre Gaspard-Huit, 1958), les deux 
amoureux jouent avec l’écho dans l’immensité de l’espace et crient 
leur serment :



314 | Jun Liu

Coup de foudre
à la montagne Lu

Christine

Zhou Jun : tu te rappelles la phrase 
en anglais (que tu apprenais) ?

Geng Hua : (en anglais) I love my  
motherland, I love the morning of my 
motherland.

Zhou Jun et Geng Hua 
(à l’unisson) : I love my motherland, 
I love the morning of my motherland! 
I love my motherland; I love the mor-
ning of my motherland….

(écho de leur cri dans l’espace…)

Christine (Romy Schneider) : 
 Je jure…

Franz (Alain Delon) : 
que je t’aime…

Christine (Romy Schneider) : 
 pour l’éternité !

(écho de leur cri dans l’espace…)

Dans les deux cas, la beauté et la fraîcheur des acteurs ont un pou-
voir de séduction qui émeut les spectateurs. Mais il y a une diffé-
rence : la scène de serment dans Christine reste uniquement l’affaire 
des deux jeunes amoureux alors que dans Coup de foudre à la mon-
tagne Lu, le serment est adressé au pays. Trop timides pour se dire des 
mots d’amour ? Fort possible pour cette époque de la Chine, mais 
cette pudeur sert de prétexte pour détourner le serment vers un ob-
jectif plus grandiose, et la Chine en avait besoin.

Les cinéastes en étaient conscients. Un serment en anglais est 
d’autant plus symbolique : la Chine souhaitait réunir toutes les res-
sources, humaines ou matérielles, locales ou internationales. En réa-
lité, les premiers Chinois qui avaient accès à l’apprentissage de haut 
niveau des langues étrangères (seulement l’anglais au début), étaient 
les très rares lauréats de concours de quelques universités presti-
gieuses. À travers ce discours des personnages principaux, le film ap-
pelle à une volonté nationale de rattraper le retard et de se hisser au 
niveau des pays plus avancés au monde.
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Nouvelle narration visuelle

Lorsque les cinéastes chinois révolutionnaient le récit cinémato-
graphique, ils cherchaient à rejoindre le courant de modernisation 
du 7ème art des autres pays et commençaient à expérimenter avec des 
techniques de réalisation innovantes. Par rapport à leur passé, ils 
cherchaient à repousser les limites de la narration visuelle et à créer 
de nouvelles expériences cinématographiques.

Les écrivains et chercheurs en sciences humaines dans la Chine 
de cette époque s’intéressaient beaucoup aux courants littéraires mo-
dernes, y compris le flux de conscience comme technique d’écriture 
employée par des auteurs tels que James Joyce, Virginia Woolf, etc. 
Les artistes du 7ème art les suivaient et expérimentaient avec la mise 
en lumière des images du rêve et du subconscient à l’écran.

Dans le film Le Sourire d’un déprimé (1979), Fu Bin, le journa-
liste, est pris au piège de son métier. Sous la pression de son supé-
rieur hiérarchique qui lui demande de produire rapidement, contre 
sa propre conviction, un article mensonger pour publication, il erre 
dans la ville et s’endort dans un bus. La scène de son rêve est pré-
cédée par une musique grinçante et étrange. Ensuite, émergeant du 
brouillard, se trouve une maison d’une riche famille à l’ancienne de 
la vieille Chine. Cette décoration plonge les spectateurs avec le per-
sonnage dans un univers à la fois absurde et effrayant : autour du 
chef du parti, ses collègues aboient au lieu de parler, comme des 
chiens dociles et fidèles. Un chef, les dents pointues telles celles d’un 
prédateur féroce, encadre tout le monde.

Le grand chef, avec sa couronne sur la tête comme un titre officiel 
et signe de son pouvoir suprême, fait faire un exposé à son enfant 
et savoure l’admiration et les compléments de tout le monde. Un 
médecin spécialiste, qui a osé diagnostiquer la maladie et la mort 
précoce de l’enfant, s’est fait cruellement abattre... L’image de tous 
ces personnages qui flattent le grand chef est présentée avec un visage 
déformé (par le warping  10) – rendu ridicule par le narrateur. La 

10	 Cette technique de tournage n’affecte que certains pixels d’une image plutôt 
que l’ensemble de celle-ci. Par exemple, on peut agrandir les yeux d’un animal 
ou le sourire d’une personne sans affecter le reste de ses traits.
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position de la prise de vue oblique et vacillante produit des images 
instables, donnant une impression menaçante des personnages et 
de la décoration, renforcée par quelques images en plongée, avec Fu 
Bin en miniature, courant sans pouvoir trouver la sortie... Toutes ces 
images étaient non conventionnelles pour la Chine de cette époque. 
Cette modernité du récit donne parfois l’impression que le cinéaste 
veut jouer avec l’énonciation et se permet parfois de reléguer au 
second plan les épisodes de l’histoire. D’autres spectateurs chinois, 
peut-être plus cultivés eux-mêmes, saisissent ce genre d’«  image 
optique pure »  11 et comprennent mieux la singularité et l’efficacité 
du récit, et y voient le personnage impuissant « qui ne sait plus ou 
ne peut plus réagir à la situation »  12. Ceux qui connaissent bien la 
littérature chinoise contemporaine comprennent que cette scène 
du rêve du personnage principal est également la mise en scène 
d’un extrait du roman écrit par l’écrivain Lu Xun, écrivain connu 
pour sa critique virulente de la société de la vielle Chine. Ce jeu 
« intertextuel »  13 met en évidence la bonne volonté de l’auteur du 
film envers la société, ce qui représente un cas non isolé.

Le film Vibrato de la vie est le troisième film important de la pro-
duction cinématographique en 1979. Il raconte l’histoire d’un artiste 
musicien traqué par les autorités comme antirévolutionnaire, mais 
une brave jeune femme tombe amoureuse de lui et l’aide à se cacher 
pour se protéger du danger. Les deux amoureux partagent non seu-
lement la même passion pour la musique, mais aussi la même po-
sition politique contre la répression des représentants de l’aile d’ex-
trême gauche au sein du PCC. Cette histoire d’amour signifie aussi 
que cette femme doit abandonner la protection et les privilèges of-
ferts par l’homme du pouvoir qui lui fait la cour.

11	 Gilles Deleuze, Cinéma 2, l’Image – Temps, collection Critique, Les Éditions de 
Minuit, 1985, p. 64.

12	 Ibid.
13	 « …au niveau le plus élémentaire, est intertextuel tout rapport entre deux énon-

cés. » Todorov Tzvetan, « Poétique », Mekail Bakhtine : le principe dialogique, 
Paris, éditions du Seuil, 1981, p.95.
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L’auteur de ce film est allé encore plus loin dans l’emprunt des ex-
pressions narratives modernes. C’est un film expérimental avec une 
large gamme de narrations : mélange de flashback et de flash-forward 
pour présenter des éléments de non-linéarité, images en noir et blanc 
pour projeter une réalité filmique sombre, mais qui est, à un mo-
ment donné, interrompue par des images en couleurs pour présen-
ter un avenir plus lumineux. Le déroulement des images est propo-
sé à une vitesse très variée : ralentissement pour adoucir le moment 
heureux des amoureux, accélération pour intensifier les scènes de 
violence. Des images figées sont utilisées pour créer l’effet de pho-
tos de l’Histoire à ne pas oublier. C’est au public d’en décider selon 
sa sensibilité. Il y a aussi des images de cadres différents en juxtapo-
sition pour réunir simultanément les personnages en dialogue, ou 
bien le regard du témoin et l’image de ce qu’il voit, etc. La musique 
joue un rôle important dans ce film : non seulement elle fait partie 
du monde diégétique du récit (le rôle principal est un violoniste), 
mais elle influence également le rythme et le tempo du montage du 
film et participe à l’énonciation.

Ce film se termine par une transition brutale du monde en noir et 
blanc en monde en couleurs. En noir et blanc d’abord : Zhen Chan-
ghe, violoniste et aussi personnage principal, brave l’interdit et orga-
nise un concert privé avec des sympathisants. Mais ils sont décou-
verts. Les militants d’extrême gauche arrivent, sous la direction de 
leur chef au pouvoir. Ils commencent à battre et à arrêter les parti-
cipants du concert. Avec le montage alterné  14, les spectateurs voient 
défiler des images de violence, tantôt accélérées avec un bâton brandi 
en l’air, tantôt en image figée avec un visage couvert de sang, et tout 
cela autour du violoniste qui continue à jouer avec courage. À la fin, 
à la suite d’un coup de bâton, Zhen Changhe tombe, en ralenti et 
en répétition ; son amie se jette sur lui. Un plan travelling  15 rapide 

14	 « Cette forme de montage alterne les plans montrant des actions qui se passent 
simultanément dans des lieux différents ». Marie-Thérèse Journot, Le Vocabu-
laire du cinéma, 3ème édition, Armand Collin 2011, p. 78.

15	 « Cette technique constitue un déplacement dans l’espace de l’appareil de prise 
de vues ». Ibid. p. 118.
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transforme le plan général  16 de violence en un très gros plan sur les 
yeux de Xu Shanshan ; le même regard est ensuite en couleur. Au 
niveau acoustique, la musique du violoncelle précédant le concert 
privé prend de l’ampleur et devient une symphonie ; au niveau vi-
suel, un grand concert émerge doucement, d’abord sur le visage de 
Xu Shanshan, puis l’emporte, avec Zhen Changhe triomphant sur 
la scène d’un amphithéâtre grandiose. La surimpression des images 
fondues en couleurs est à la fois une représentation de la pensée du 
personnage et un flash-forward optimiste. Que va-t-il arriver aux per-
sonnages principaux dans le récit noir et blanc ? Il semble que cela 
soit moins important. C’est le fantastique subjectif qui se dévoile et 
qui domine l’écran. À travers l’imagination de Xu Shanshan, incar-
née par les images superposées, les spectateurs sont emmenés vers 
un meilleur avenir, avec les couleurs comme métaphore visuelle. Ce 
personnage, une jeune femme amoureuse de la liberté d’aimer et de 
vivre, est devenu porte-parole et porte-image de l’auteur du film.

Au niveau technique, le film Vibrato de la vie a fait un grand pas 
vers la modernisation. Selon les termes du philosophe Gilles De-
leuze, ce film a dépassé le réalisme socialiste pour rejoindre le cou-
rant « image-temps »  17 du cinéma occidental.

Juste un an après le commencement de la réforme du pays, ces 
films sortis en 1979 offraient déjà des récits alternatifs et audacieux. 
Mais avec la liberté relative que les cinéastes venaient de découvrir, 
ces artistes ne cherchaient pas à jouer avec l’art, ou ils ne faisaient 
pas seulement cela. Ils cherchaient également à partager le fardeau 
du passé et les angoisses pour le pays. Ils trouvaient un écho chez les 
spectateurs chinois du moment, et les spectateurs, eux aussi, savou-
raient l’inspiration et la nouvelle lumière transmise par ces œuvres 
cinématographiques. L’impact sur la société fut fort et puissant car 

16	 Ce plan présente un espace très vaste. Ibid. p.39.
17	 Voir Marie-Thérèse Journot, Le Vocabulaire du cinéma, 3ème édition, Armand 

Colin, Paris, 2011, p. 67. Gilles Deleuze a fait de l’image-mouvement et de 
l’image-temps les deux grandes modalités du cinéma. Le premier, concernant le 
cinéma classique, est une image directement en mouvement, et il se déroule au 
présent. Les cinéastes du cinéma moderne explorent le temps, et leurs œuvres 
donnent à voir le temps.



L’altérité et l’identité chinoise depuis 1978 | 319

le cinéma, à cette époque, représentait presque l’unique divertisse-
ment dans la vie quotidienne des Chinois. En termes de psycholo-
gie, c’est la cognition chaude et la cognition sociale  18 que les cinéastes 
ont réussi à provoquer qui faisaient triompher ces nouveaux films, 
dans le contexte historique spécial de la Chine.

L’Autre est une terre lointaine promise

Avec cette admiration pour les pays occidentaux, considérés 
comme des modèles à suivre, de jeunes Chinois ont commencé, au 
début des années 1990, à tenter de poursuivre leurs études à l’étran-
ger. Pour cette génération, c’était souvent un parcours du combat-
tant, car ils n’avaient rien lorsqu’ils quittaient leur pays. C’est aus-
si une génération d’élites (premiers lauréats du gaokao), ambitieuse 
et très capable de travailler. Au fur et à mesure, de plus en plus de 
jeunes, poussés par des motivations différentes, plongeaient dans 
cette aventure vers des horizons inconnus  19. Selon une statistique 
chinoise, les personnes revenues en Chine avec un diplôme (la plu-
part d’entre eux au niveau de doctorat) obtenu dans un pays étran-
ger sont au nombre de 3.651.400  20.

Que s’est-il passé réellement dans ce mouvement  ? Quelques 
œuvres cinématographiques à succès du moment sont représentatives

18	 « La cognition froide est typiquement considéré comme le genre de cognition 
classique, dans le domaine logique et rationnel sans éléments concernant les 
émotions ou le contexte social d’un individu. […] La cognition chaude fait ré-
férence à la cognition sous influence des émotions et du contexte culturel. Un 
exemple typique de cognition chaude pourrait être dans le cas de récompense 
promis pour le bon travail scolaire ou d’un risque à prendre dans un acte. » Tra-
duit de l’anglais. Les mots en italique sont ajoutés par mes soins. https://www.
psychologyinaction.org/hot-and-cold-cognition/. Consulté le 4 août 2023.

19	 https://www.migrationpolicy.org/article/china-development-transformed-mi-
gration. Consulté le 29 septembre 2023.

20	 http://m.news.xixik.com/content/bb6f2ababc2c73a4/. Consulté 10 novembre 
2023.

https://www.psychologyinaction.org/hot-and-cold-cognition/
https://www.psychologyinaction.org/hot-and-cold-cognition/
https://www.migrationpolicy.org/article/china-development-transformed-migration
https://www.migrationpolicy.org/article/china-development-transformed-migration
http://m.news.xixik.com/content/bb6f2ababc2c73a4/
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de cette vague d’exode, dont elles illustrent souvent le côté sombre : 
choc culturel, drame humain, succès à la fin mais parfois à quel prix ! 
Dans ce mouvement, l’identité nationale et individuelle traverse des 
crises face à une réalité qui les surprend.

Le film Laissez tomber (大撒把, 1992) est l’œuvre de Feng Xiao-
gang, le réalisateur le plus populaire auprès du public chinois pen-
dant au moins un quart du siècle. Les Chinois adorent tellement 
ses films qu’ils les appellent « le cinéma du Nouvel An », car vers la 
fin de chaque année ils attendaient la sortie d’un nouveau film de 
lui afin de pouvoir fêter le Nouvel An joyeusement au cinéma. Une 
particularité de ses films est sa façon de traiter l’actualité qui est à la 
fois drôle et poignante.

Ce film raconte l’histoire d’un homme et d’une femme, laissés 
seuls par leur conjoint respectif qui est parti. Ils ont fait connaissance 
à l’aéroport lorsqu’ils accompagnaient leur conjoint qui embarquait 
pour les États-Unis. Par la suite, ils attendent tous les deux avec an-
goisse que leur conjoint trouve un moyen de les faire partir pour les 
rejoindre. Mais cette attente semble sans fin. En même temps, ils se 
croisent et se voient de plus en plus souvent. Ils partagent le repas 
qu’ils savent faire à l’occasion des fêtes, et se confient leur tristesse 
et leurs doutes. Le temps passe, mais l’homme n’a jamais cessé d’en-
voyer de l’argent à sa femme.

Un jour, l’homme se confie ainsi à la femme :

[L’homme] : Tu sais, tous les jours je me suis réveillé avec le même 
cauchemar où je perds tout mon argent et ma femme. Tu ne 
penses pas que je sois le plus gros imbécile sur cette la Terre ? Pour-
quoi j’ai laissé partir ma femme ? Pourquoi dans un pays étranger 
si loin ? … Si je l’attends, je n’aurai personne ; mais si je ne l’at-
tends pas, peut-être soudain un jour elle va publier une annonce 
pour me chercher. Quelle absurdité, tout cela !

Sans surprise, un jour il reçoit la visite d’un avocat envoyé par sa 
femme. Cet avocat est venu lui apporter le dossier de divorce à si-
gner, ce qu’il fait aussitôt sans hésitation. Pour cet homme, l’Autre 
est comme les envoûtantes sirènes qui séduisent et ensuite détruisent 
la vie de l’homme.
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Du côté de la femme, il semble que la perspective soit différente : 
« Nous avons tout planifié. Mon mari est parti pour décrocher le 
diplôme de doctorat. Une fois qu’il sera bien installé, il va m’aider 
à le rejoindre ». L’Autre, c’est la séduction dans toute sa splendeur 
et ses mystères. Dans les courriers et la cassette-vidéo d’enregistre-
ment envoyés par son mari, cette femme lit et entend des extraits, 
dans une langue inconnue produite par son mari, de chansons po-
pulaires américaines, et la confirmation que « tout est le mieux ici 
qu’on puisse imaginer ». Enfin le jour où elle peut partir et rejoindre 
son mari arrive. L’homme accompagne cette femme à l’aéroport en 
attendant son embarquement, comme il l’avait fait pour son ex-
femme. Mais au dernier moment, la femme ne trouve plus son pas-
seport, même si elle « cherche » partout, et elle rate l’avion. Plus tard, 
l’homme s’aperçoit que le passeport est bien dans sa poche.

L’Autre, par son pouvoir de séduction, manipule le destin des 
séduits et recompose des familles chinoises dans cette phase de la 
Chine. Laissez-tomber n’est pas le seul film qui traite ce sujet, mais 
peut-être le meilleur, du moins le plus connu.

L’Autre est comme nous

Feng Xiaogang occupe une place importante dans le cinéma 
chinois, du moins du point de vue du public et des critiques chinois. 
Ses œuvres témoignent du processus de mutation sociale que les 
Chinois ont vécu au plus profond de leur cœur. Parfois, ses films 
empilent des dialogues et des scènes décalées, dans un cadre qu’il 
semble s’amuser à construire et à déconstruire. Mais n’est-ce pas la 
réalité de la Chine dont l’orientation a échappé depuis lors à toutes 
les prévisions conventionnelles  ? Les cinéastes comme Feng Xiao-
gang réalisent aussi des films visionnaires, car ils montrent le passage 
d’un vieux monde à un nouveau, dans lequel le malaise des Chinois 
est mis à nu, mais l’accueil de l’Autre demeure un acte bienveillant.

Aujourd’hui, nombre de ses films sont devenus des classiques, 
toujours consultés ou admirés comme des références historiques du 
passé. En même temps, Feng Xiaogang marque une étape dans la 
création artistique : c’est une transition du cinéma idéologique au 
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cinéma commercial, une fusion entre le cinéma d’auteur et le ciné-
ma populaire, une création d’un genre qui plaît au grand public et le 
fait réfléchir en même temps. Dans ses films, l’image de l’Autre évo-
lue également, comme elle le fait dans la réalité en Chine. L’Autre 
est parmi nous, et les Chinois tentent de le côtoyer avec camaraderie.

La désacralisation de l’Autre

Comme nous pouvons le constater, des millions et des millions 
de Chinois ont voyagé dans le monde entier ces dernières années et 
voient de leurs propres yeux les pays étrangers qui deviennent désor-
mais accessibles. Ge You (acteur fétiche du metteur en scène Feng 
Xiaogang), le même acteur qui a joué le rôle de l’homme dans le film 
Laisser tomber (1992), a ainsi prononcé un discours dans un film sor-
ti en 2008, intitulé Si tu es l’élu de mon cœur : « Qu’est-ce qu’il y a de 
si fascinant aux États-Unis ? C’est comme notre province de Guang-
dong. Mais attention, ce n’est même pas le centre-ville, c’est la ban-
lieue de Guangdong ! » C’est vrai, dans certains cas, l’Autre semble 
commencer à perdre son aura mystérieuse et séduisante.

Devenue la deuxième puissance économique mondiale, la Chine 
se concentre toujours davantage sur son propre développement éco-
nomique. En même temps, le fonctionnement de la création et de 
la production artistiques change, tout comme la mentalité et le 
comportement des Chinois continuent à évoluer avec le temps. Les 
Chinois abordent aujourd’hui l’inconnu avec plus d’aisance et de 
confiance, et ils sont prêts à l’accueillir comme un des leurs. Mais il 
y a aussi une autre tendance. Le Chinois moyen, qui est plutôt sa-
tisfait de voir son niveau de vie s’améliorer sans cesse, ne comprend 
pas l’image négative que certains pays étrangers ont de son pays, 
notamment l’hostilité de certains pays occidentaux que les Chinois 
respectaient avec tant d’admiration. Cette incompréhension, qui les 
désenchante, voire les irrite, influence également la production ci-
nématographique : il y a relativement moins de films qui montrent 
ostensiblement le portrait de l’Autre comme un idéal ou un modèle 
à suivre, même si les Chinois admirent toujours les Autres meilleurs 
qu’eux-mêmes et recherchent toujours de l’inspiration chez eux.
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L’Autre, les Chinois et tous ensemble

Terre errante 2 ou Terre vagabonde 2 (2023) est un film de 
science-fiction chinois réalisé par Frant Gwo et sorti pour le nou-
vel an chinois de 2023. C’est la suite de Terre errante / The Wande-
ring Earth (2019), adaptation de la nouvelle « Terre errante » de Liu 
Cixin, qui est également le producteur. Ces deux films révèlent au 
monde une Chine qui s’allie avec les plus grands au moment des ca-
tastrophes. L’histoire raconte que la Terre est menacée de destruc-
tion par le rapprochement du soleil. L’ONU a adopté parmi les trois 
projets de sauvetage celui proposé par la Chine. Ce projet a pour ob-
jectif de sauver le plus de gens, même si c’est le plus difficile. Cette 
mission implique les efforts solidaires de tous les pays et nécessite 
cent générations de combat dans la continuité. L’intrigue est compli-
quée, les effets spéciaux sont spectaculaires, et les références scienti-
fiques de haute technologie sont innombrables et impressionnantes. 
Apparemment, les Chinois ne sont plus timides ni complexés face à 
l’Autre. De surcroît, ils proposent une perspective d’union et de so-
lidarité avec l’Autre pour un meilleur avenir pour tous.

Conclusion

Nous avons exploré quelques œuvres cinématographiques impor-
tantes aux yeux du public chinois. Nous avons notamment étudié la 
conscience de soi face à l’arrivée de l’Autre, qui est au cœur de la ré-
forme depuis un demi-siècle en Chine. Suivre l’évolution du 7ème art 
en Chine peut mieux nous aider à comprendre ce peuple et la muta-
tion rapide de ce pays depuis 1978. Les histoires des films sont étroi-
tement liées à l’Histoire de ce pays. Sa rencontre avec l’Autre, entre 
autres, racontée sous de multiples angles, parfois avec humour, dé-
peint des relations humaines compliquées. Le parcours de ce peuple, 
parfois projeté sur grand écran, n’est-il pas aussi un peu notre his-
toire/Histoire ?

https://fr.wikipedia.org/wiki/Science-fiction
https://fr.wikipedia.org/wiki/Cin%C3%A9ma_de_Chine_continentale
https://fr.wikipedia.org/wiki/Frant_Gwo
https://fr.wikipedia.org/wiki/2023_au_cin%C3%A9ma
https://fr.wikipedia.org/wiki/The_Wandering_Earth
https://fr.wikipedia.org/wiki/The_Wandering_Earth
https://fr.wikipedia.org/wiki/Adaptation_cin%C3%A9matographique
https://fr.wikipedia.org/wiki/Terre_errante
https://fr.wikipedia.org/wiki/Liu_Cixin
https://fr.wikipedia.org/wiki/Liu_Cixin
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Cet ouvrage examine les différentes facettes de l’exclusion
dans l’aire anglophone, sur quatre continents. Les minoritaires 
présentés ici peuvent être exclus en raison de leur pauvreté, 
de leur appartenance ethnique (de leur « race », disent les An-
glo-Saxons), de leur genre. Chaque chapitre apporte un témoi-
gnage original, souvent peu connu. On connaît par exemple la 
phrénologie, mais l’étude des mains, associées à un caractère 
qu’elles étaient censées révéler, permettait aussi d’exclure. 
On parle des possédants ou des ouvriers de l’Angleterre vic-
torienne, mais peu des vagabonds et des sans-abri qui ont lais-
sé moins de traces que les premiers. On étudie abondamment, 
à juste titre, la traite atlantique mais les razzias esclavagistes 
en Méditerranée sont beaucoup moins documentées. L’exclu-
sion s’exprime en maints endroits, dans les cartes postales de 
l’époque coloniale, par exemple, ou dans la presse des musul-
mans de Grande-Bretagne au début de notre siècle. Les douze 
contributions de ce volume soulignent ainsi toute la diversité 
des rapports entre minoritaires et majoritaires dans un jeu 
complexe de domination, d’exclusion mais aussi de revendica-
tion et d’affirmation.
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