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La serie de volúmenes publicados por el Centro de Estudios 
Hispánicos de Amiens, y cuyo apelativo fue Autour de…, se inició en 
el año 2002, en la colección Indigo, y tras un paréntesis, entre 2009 y 
2019, volvemos a retomar este proyecto formador para los estudiantes 
de Master Recherche.

La idea con la que se concibió los mismos fue la de acercar a los dichos 
estudiantes a una serie de temáticas, la mayoría de ellas conectadas con 
el CAPES y la Agregación, teniendo como meta ayudarles a pasar los 
concursos. Sin embargo quisimos ir más allá: queríamos dar la palabra, 
sobre todo, a los especialistas de las diversas temáticas relacionadas con 
las oposiciones; pensábamos que eran ellos los que de verdad debían dar 
la pauta a seguir, ya que sus largos años de investigación les permitía rea-
lizar trabajos de divulgación científica de alta calidad y evidentemente 
eran para nosotros los mejores formadores.

Hoy, como hemos dicho, deseamos retomar la dicha iniciativa, 
utilizando el mismo título genérico, pero aportando una serie de modi-
ficaciones: la publicación no será, a partir de ahora, un número mono-
gráfico como el realizado antaño; pero sí que, una vez más, se solicitará 
a nuestros colegas especialistas que participen en el volumen, para que 
sean ellos los que trabajen sobre las temáticas elegidas como centrales. 

Otro cambio es también nuestro nuevo editor, Orbis Tertius, a cuyo 
director, Jean-Claude Villegas, agradecemos su amabilidad y colabo-
ración, no sólo en este proyecto que reiniciamos, sino también en los 
volúmenes que en los últimos dos años hemos publicado  juntos.

Rica Amran
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En 2002, le Centre d’Études Hispaniques d’Amiens a débuté la 
publication d’une série de volumes, sous le titre Autour de…, dans la 
collection : « Indigo ». Après une pause d’une dizaine d’années, de 2009 
à 2019, nous relançons avec ce numéro ce projet que nous estimons 
particulièrement formateur pour nos étudiants de Master Recherche.

Il s’agissait de familiariser ces derniers avec une série de thématiques 
en lien direct pour la plupart avec les thèmes des concours du CAPES 
et de l’Agrégation et ce, afin de les aider dans leurs préparations. Nous 
avons aussi souhaité aller plus loin encore, en donnant, principalement, 
la parole aux spécialistes des thématiques retenues pour ces épreuves. Il 
nous semblait en effet que ces derniers étaient les plus à même d’indiquer 
le modèle à suivre puisque leurs amples trajectoires de recherches leur 
permettaient de réaliser des travaux de diffusion scientifiques de la plus 
haute qualité et d’être par là pour nos étudiants les meilleurs formateurs.

Nous prétendons, à présent, relancer cette initiative en conservant, 
certes, son titre générique mais en y apportant quelques modifications. 
Il ne s’agira plus comme par le passé d’un numéro monographique. Mais 
nous continuerons tout de même de solliciter la participation de nos 
collègues spécialistes afin qu’ils se chargent de travailler des thématiques 
considérées comme centrales. 

Enfin, concernant l’édition des volumes, nous serons dorénavant en 
lien avec Orbis Tertius, dont nous remercions le directeur Jean-Claude 
Villegas, pour son amabilité et sa collaboration à ce projet ainsi qu’aux 
volumes que nous avons déjà publiés ensemble au cours de ces deux 
dernières années.

Rica Amran
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LOS REFRANES EN EL RIMADO DE PALACIO,  
UNA VEZ MÁS

Hugo O. Bizzarri
Université de Fribourg

La figura política del canciller Pero López de Ayala ha llevado a la 
crítica a dar una preeminencia al estudio de los aspectos ideológicos del 
Rimado de palacio y al lento proceso de gestación de la obra. Junto a ello, 
el planteamiento de los problemas textuales y la realización de un texto 
crítico parecieron ser las tareas más perentorias.

La lengua del Rimado de palacio no estuvo entre esas urgencias, 
aunque su estudio fue uno de los primeros que atrajo la atención de 
los estudiosos1. Resumiendo los puntos de vista más importantes, se 
puede afirmar que hay un consenso general en sostener que la lengua del 
Rimado de palacio no se aparta de la norma vigente de la segunda mitad 
del siglo XIV (si es que para ese período se puede aplicar el concepto 
de norma). Para Marion A. Zeitlin el Rimado representa un modelo de 
lengua culta sin ninguna particularidad en especial2. Ramón Menéndez 
Pidal tampoco destacó una caraterística particular, limitándose a decir 

1.	 Testimonio de ello es el artículo de Kuersteiner,  A. F., «The Use of the Relative Pronoum 
in the Rimado de palacio», Revue Hispanique, 24 (1911), p. 116-170.

2.	 «[…] this work preserves the idiom of the most cultivated spanish statesman and literary 
figure of the second half of the fourteenth century» Zeitlin, M. A., A Vocabulary to the 
Rimado de palacio of Pero López de Ayala, Ph. D. Dissertation, University of California, 
1931, p. 1.
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que Ayala «[…] emplea un estilo siempre llano, habitualmente seco»3. 
Kenneth Adams en su edición la caracterizó como «típica» del siglo XIV 
y hasta admitió «cierta torpeza sintáctica», fundamentalmente en la 
sección de Job4. En suma, la lengua del Rimado de palacio no presenta 
características particulares, lo que le resta interés, pues se ubica en los 
parámetros de una lengua culta.

Otro punto que abrieron los estudios lingüísticos del poema ayalino 
es la divergencia léxica que se puede observar entre los dos manuscritos 
más importantes de la obra, el ms. BNE 4055 (N) el escur. h.III.19 (E). 
Se trata de un aspecto que ya puso en evidencia Zeitlin5 y que debieron 
afrontar cada uno de los editores6. El caso más llamativo es el de Kenneth 
Adams que para los pasajes que tomó de E impuso la ortografía de N 7.

Un tercer punto lo constituye la confrontación de la lengua del 
Rimado con la del Libro de buen amor, que ha ayudado a caracterizar el 
estilo del poema ayalino. Jacques Joset destacó la claridad y transparen-
cia de la expresión ayalina en oposición a la ambigüedad que ofrece el 
poema ruiciano:

El Libro de buen amor, todo ambigüedad, se presta a interpreta-
ciones múltiples; el Libro rimado de palacio, todo transparencia, 
exige una lectura unívoca. Juan Ruiz enreda, a sabiendas situa-
ciones, personajes y conceptos; Pero López de Ayala entrega un 
mensaje cuyo impacto ha de ser tanto más fuerte cuanto más 

3.	 Menéndez Pidal, R. Historia de la lengua española, Real Academia Española-Fundación 
Ramón Menéndez Pidal, 2005, vol. I, p. 597-599, esta cita en p. 597.

4.	 Adams, K. ed., Libro rimado de palacio, Madrid, Cátedra, 1993, p. 39-44 y 60-63.
5.	 Zeitlin, A Vocabulary, p. 11.
6.	 Como los estudios que han realizado Orduna, G., «Variantes gráficas, fonéticas, 

morfológicas y de léxico en los manuscritos del siglo XV (Rimado de palacio, ms. N y 
E)», en Homenaje a Zamora Vicente, Madrid, Castalia, 1988, vol. I, p. 191-201; Clavería 
Nadal, G., «Grafías cultas en las variantes del Rimado de palacio de P. López de Ayala 
y en los Soliloquios de Fr. P. Fernández Pecha», en Estudios de grafemática en el domi-
nio hispánico eds. Blecua, J. M., Gutiérrez, J. y Salas, L., Salamanca, Universidad de 
Salamanca e Instituto Caro y Cuervo, 1998, p. 49-64; García de Lucas, C., «Estudio 
codicológico, gráfico y fonológico de la copia N del Rimado de palacio (ms. 4055 de la 
Biblioteca Nacional de España)», e-Spania, 34 (2019), <https://journals.openedition.
org/e-spania/>.

7.	 Adams, Libro rimado, p. 40-41.
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claro será el enunciado. El Arcipreste se oculta; el canciller se 
confiesa8.

Así Joset separaba la lengua de ambos poemas, volviendo a identificar 
una vez más al Rimado con una norma culta. Tras sus pasos, Manuel 
Alvar volvió sobre estas dos actitudes opuestas ante el lenguaje. El estu-
dio de Manuel Alvar me deja la impresión de que estos autores oponen 
la biblioteca al mercado. En Ayala destaca el lenguaje culto; en Juan 
Ruiz el lenguaje popular, plagado de arabismos. Luego de consultar sus 
estadísticas, Alvar concluye:

La enumeración nos hace ver cómo don Pero López de Ayala 
posee un léxico amplio y rico, de acuerdo con sus pretensiones, 
diríamos sobrio y conciso […] Los números nos dicen de inme-
diato la riqueza y variedad del léxico del Arcipreste, frente a la 
contención que nos ofrece el del canciller9.

Ayala, pues, se aleja del modo de expresión ruiciano: no se podía 
esperar otra cosa de un lector de Egidio Romano, de San Gregorio, de 
manuales de confesión, de poesía devota, a pesar de que en su juventud 
se haya dedicado a lo que él considera «libros de devaneo»10. Sin em-
bargo, Ayala no se jacta de su cultura. Confiesa que para él la Teología 
es «sçiençia muy escura» (c. 3a), que es una persona de «poco saber» 
(c. 215a), que se consagra a la lectura de libros de santos (c. 909a). 
Como los críticos modernos, López de Ayala también considera que su 
estilo es tosco («E d’Ella fize algunos cantares/ de grueso estilo cuales tu 
veras», c. 868ab). Todo parecería indicar que no tiene Ayala mucho que 
ofrecer a los lingüístas y a los historiadores de la lengua.

Quisiera volver ahora sobre un aspecto de la lengua del Rimado 
que traté hace mucho tiempo: sus refranes y frases proverbiales11. En 
aquel momento, interesado por trazar una historia del refranero, me 

8.	 Joset, J. ed., Pero López de Ayala, Libro rimado de palacio, Madrid, Alhambra, 1978, 
vol. I, p. 34.

9.	 Alvar, M., «Juan Ruiz frente al canciller Ayala», en Voces y silencios de la literatura medie-
val, Sevilla, Fundación José Manuel Lara, 2000, p. 183-189, esta cita en p. 184 y 185.

10.	Cito por Pero López de Ayala, Rimado de palacio. Ed. Bizzarri, H. O., Madrid, Círculo 
de Lectores-Real Academia Española, 2012, c. 163.

11.	Me refiero a Bizzarri, H. O., «Refranes, frases proverviales y versos proverbializados en 
cuaderna vía (el caso del Rimado de palacio)», Proverbium, 9 (1992), p. 1-10.
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preocupaba la identificación de las paremias. El Rimado de palacio 
ofrecía un buen modelo del comportamiento de la cuaderna vía del 
siglo XIV ante la fraseología popular. En los versos del poema ayalino 
se hallaban documentados refranes y frases proverbiales, pero también 
un número de versos proverbializados, es decir, versos que reproducen 
la forma expresiva de la fraseología popular, que imitan su estilo o que 
muchas veces tienen lejanos ecos de lo que fue un refrán. Retomando mi 
antiguo trabajo, se puede notar que el Rimado de palacio tiene un núme-
ro reducido de formulaciones proverbiales. Las recuerdo clasificándolas 
en las tres grandes categorías que mencioné anteriormente12.

Refranes

Si la cabeça duele, todo el cuerpo es doliente (c. 192b)
Este nonbre de rey de buen regir desçiende (c. 236a)
Mucho es de rebtar / a aquel que se entremete de ansares ferrar 
(c. 290cd)
Del agua que se vierte, la media non es cogida (c. 446b)
¡Quien tal fizo, tal pada! (c. 570d)
El agua en la çesta mucho non durara (c. 667d)
El amor de señor mudable es como viento (c. 684d)

Frases proverbiales

A ricos e a pobres, traenlos a la pella (c. 80c)
Venden lana por lino e son engañadores (c. 81c)
Asi se vierte el agua tomándola en çesto (c. 211d)
Algunt tienpo avra la salsa de agraz (c. 274d)
Cuanto ellos non dexan dar quinta por bordon (c. 299d)
Mas bien paga el escote quien en tales bodas yanta (c. 313d)
Todo lo aventuran a dos o as en dados (c. 674d)

Versos proverbializados

Levanta muchos males esta chica çentella (c. 80d)

12.	Modifiqué, en parte, el listado. Dejo de lado los paralelos que han sido indicados en el 
trabajo de 1992.
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Maguera lo comio, caro costo el bocado (c. 101d)
Madruge de mañana quien grant jornada ha d’ir (c. 143d)
Vamos aperçebidos, non nos puedan nuzir (c. 150d)
Como tu fizieres, asi seras judgado (c. 184d)
Mas vienen que granizo sobre ellos ponimientos (c. 261b)
Do ha muchas cabeças, ha mas entendimiento (c. 284a)
A traves yaze caido, si delante non se cata (c. 302d)
Como ellos tronparen, asi conviene dançare (c. 320d)
Maguer fazen argumentos, al tienen en coraçon (c. 482d)

Lo primero que se puede observar es que estas formas fraseológicas 
no se hallan en toda la sección que comprende la gran paráfrasis de los 
Moralia in Job (cc. 924-2122). En el espíritu de Ayala, el tema jobiano 
era refractario a este tipo de formulaciones. El segundo rasgo que salta 
a la vista es que hay una tendencia a insertar las expresiones fijas al final 
de la copla. La forma fraseológica funciona como un elemento de cierre 
de ella, rasgo que la crítica relevó para la cuaderna vía de Juan Ruiz13.

El problema de identificación de refranes en el Rimado de palacio 
no es tan complicado como en el Libro de buen amor. Ayala no inserta 
una cantidad tan grande de versos proverbializados como lo hace el 
Arcipreste. De los siete refranes ayalinos, tres están precedidos por una 
fórmula de inserción que indica ya que se trata de refranes: «Los sabios 
lo dicen…» (c. 192b), «segund dizen en Françia…» (c. 290c) y «pregona 
el pregonero…» (c. 570d). Otras formas fraseológicas están insertas por 
las conjunciones «ca» (cc. 290c, 446b, 684d) o «que» (cc. 674d)14. Otras 
paremias se insertan directamente (cc. 80d, 101d, 143d, 150d, 261b, 
284a, 302d, 482d). No hay ni un solo caso de refrán entre estas últimas; 
se trata siempre de versos proverbializados que, por lo general, cierran 
la copla.

El refranero en el Rimado de palacio no conforma un bloque com-
pacto; más bien se trata de expresiones aisladas que López de Ayala 

13.	Especialmente el trabajo de Goldberg, H., «The Proverb in Cuaderna vía Poetry: A 
Procedure for Identification», en Hispanic Studies in Honor of Alan D. Deyermond. A 
North American Tribute ed. Miletich, J. S., Madison, HSMS, 1986, p. 119-133.

14.	Barrera Collado, A., «Presentadores de refranes en el Libro de buen amor», en Estudios de 
frontera. Alcalá la Real y el Arcipreste de Hita eds. Toro Ceballos, F. y Rodríguez Molina, 
J., Jaén, Diputación Provincial de Jaén, 1996, p. 31-40.
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va insertando independientemente en diversos pasajes de su obra. Así 
como el léxico popular es escaso en el poema ayalino, también lo son sus 
refranes. Si Ayala los utiliza, es porque ellos ya forman parte del lenguaje 
castellano. Por eso, no extraña que el primer refrán que el autor inserte, 
sea uno documentado precedentemente en Castilla, que describe la des-
composición del cuerpo político15:

Los fisicos lo dizen, si bien me viene emiente,
si la cabeça duele, todo el cuerpo es doliente,
e agora, ¡mal pecado!, hoy es este açidente,
ca nuestro mayoral en todo mal se siente (c. 192).

La idea del reino como cuerpo la extrae Ayala de la tratadística polí-
tica. En la Partida II (Tít. I, ley V) se explica esta metáfora:

E naturalmente que dijeron los sabios, que el rey es cabeza del 
reino. Pues asi como de la cabeza nacen los sentidos por los que 
se mandan todos los miembros del cuerpo, bien asi como el 
mandamiento que nace del rey, que es señor e cabeza de todos 
los del reino, que se deben mandar, e guiar, e haber un acuerdo 
con el para obedecerle, e amparar, e guardar, e enderezar el reino 
de donde el es alma e cabeza de los miembros16.

Pero el refrán que cita Ayala, se hallaba ya mencionado en el si-
glo XIV. Uno de los manuscritos de los Castigos del rey don Sancho IV, 
que ofrece una versión revisada de la obra hacia 1350, modifica el final 
del capítulo XIII agregando un pasaje que contiene ya el refrán en cues-
tión. Comentando las competencias del rey, señala:

Por el ofiçio que tiene sy fuere bueno todos los malos se castiga-
ran. E sy fuere malo todos los malos punaran por su maldat e los 
buenos non seran conosçidos, segunt es vn enxenplo que se dize: 
quando la cabeça duele, todos los mienbros se sienten17.

15.	Se trata de un refrán de carácter jurídico; véase Bizzarri, H. O., «Formas primitivas del 
Derecho», en El refranero castellano en la Edad Media, Madrid, Ediciones Laberinto, 
2004, p. 125-133. Curiosamente, no lo registra O’Kane, E.  en sus Refranes y frases 
proverbiales españolas de la Edad Media, Madrid, RAE, 1959.

16.	Alfonso X, Las siete partidas. Ed. Sánchez-Arcilla, J., Madrid, Reus, 2004, p. 187.
17.	Castigos del rey don Sancho IV. Ed. Bizzarri, H. O., Madrid-Frankfurt, Iberoamericana-

Vervuert, 2001, p. 161. Para los problemas textuales, remito a las páginas de la intro-
ducción (p. 7-67).
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Sin embargo, la recurrencia más importante es la que se da en la 
Crónica del rey don Juan Primero que el propio Ayala redactó. Cuando 
el monarca en el año 1381, envia una carta a sus reinos explicando su 
posición ante el problema del Cisma, caracteriza la situación que vive la 
cristiandad como una enfermedad que ataca todo el cuerpo. La traduc-
ción castellana de Ayala dice:

E por ende nos, catando e pensando las cosas non asentadas de 
la sobredicha pestilençia e boluiendolas entre los ençerramientos 
de nuestro pecho, non sin grand amargura et grand peligro, qual 
fuese la sallida de tal negoçio; otrosi teniendo que si esta cosa con 
menos diligençia se tardasse de saber quanto daño e mal dello 
venia, espeçialmente ado la dolençia era en la cabeça derramada 
a los mienbros o los consumiria o atormentandolos con mas 
cruo tormento los destruyese; otrossi catando e conssiderando 
commo el pueblo muy creedizo de ligero non por su juyzio, mas 
induzido por esquiuas e estrañas nueuas, muchas vegadas dexa 
el camino abierto e va por senderos desuiados e fragosos e llenos 
de error, e yendo por tinieblas acostado a pisadas ajenas, entra e 
topa en algunos ymaginamientos que non deue auer nin se pue-
den fallar, e assi poco a poco deslizando cae fasta que en vno con 
los sus guiadores entra en el peligroso infierno e abismo mortal18.

La carta demuestra que el refrán era utilizado en la corte del rey 
Juan I para indicar la descomposición de un sistema social. En este caso, 
aludía a la crisis que se había instaurado en el seno de la Iglesia.

El refrán se inserta en el Rimado de palacio en las coplas introducto-
rias de una reflexión general sobre la crisis en los dos grandes poderes del 
mundo, la Iglesia y el Reino (cc. 191-728). Expresaba una concepción 
corporativa del poder, es decir, un cuerpo solidario en que cada parte 
jugaba una función19. Según Ayala, es la cúpula de ese cuerpo políti-
co (la cabeza) la que tiene mayor responsabiblidad. Su desequilibrio 

18.	Pero López de Ayala, Crónica del rey don Juan Primero. Ed. Ferro, J. N., Buenos Aires, 
Secrit, 2009, p. 38-39. El texto latino de la carta se incluye al final del volumen.

19.	Esta idea, nacida en la tratadística política occidental, fue introducida en España en 
épocas de Alfonso X; véase Maravall, J. A., «Del régimen feudal al régimen corpora-
tivo en el pensamiento de Alfonso X», en Estudios de historia del pensamiento español. 
Serie primera. Edad Media, Madrid, Ediciones Cultura Hispánica, 1973, p. 103-156 y 
Schmidt, H.-J., «Konzepte der Antike: Herrschaft im Haus, Freundschaft im Staat», 
en Herrschaft durch Schrecken und Liebe. Vorstellung und Begründungen im Mittelalter, 
Göttingen, V & R unipress, 2019, p. 83-133.
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descompone toda la sociedad. Y eso es lo que quiere mostrar el canciller 
en esta larga sección.

El segundo refrán es también un refrán jurídico:
Este nonbre de rey de buen regir desçiende,
quien ha buena ventura bien asi lo entiende;
el que bien a su pueblo govierna e defiende,
este es rey verdadero: tirese el otro dende (c. 236).

Ahora Ayala se concentra en el gobierno temporal y para ello co-
mienza definiendo el concepto de rey. Como era habitual desde San 
Agustín, la figura política del rey se definía a partir de un proverbio 
latino (rex a recte regendo) que en España había citado por primera vez 
San Isidoro de Sevilla (Etimologias, IX, 3)20:

Regnum a regibus dictum, nam sicut reges a regendo vocati, 
ita regnum a regibus […] Reges a regendo vocati, sicut enim 
sacerdos a sanctificando, ita et rex a regendo: non autem regit, 
qui non corrigit. Recte igitur faciendo regis, nomen tenetur, 
peccando amittitur. Unde et apud veteris tale erat proverbium: 
Rex eris si recte facies, si non facias, non eris21.

Según el refrán, el rey se caracteriza por el ejercicio de la justicia. Es 
solamente esta virtud la que le da entidad como tal; si el rey gobierna 
injustamente, entonces, se transforma en tirano22. La Partida II (Tít. I, 
ley VI) se hace eco de esta concepción: «Rey tanto quiere decir como 
regidor»23. De ahí, la expresión se volvió moneda corriente en la trata-
dística política castellana. Por tanto, no es extraño que la retome Ayala. 
La copla del canciller repite el refrán en el primer verso; el resto de la 
copla parafrasea la paremia, pero agrega un importante detalle al final: 
«tirese el otro dende». No podía evitar Ayala hacer una referencia al 

20.	Véanse los estudios de Balogh, J., «Rex a recte regendo», Speculum, 3 N° 4 (1928), 
p. 580-582 y Schmidt, H.-J., «Die Unterscheidung von König und Tyrann: Isidor von 
Sevilla» en Herrschaft und Liebe, p. 204-210.

21.	Isidoro de Sevilla, Etymologiae, en Migne, J.-P., PL, París, 1859, vol. 82, cols. 341 y 342.
22.	Sobre este tema véase Turchetti, M., Tyrannie et tyrannicide de l’Antiquité à nos jours, 

París, Presses Universitaires de la France, 2001 y Bjaï, D, y Menegaldo, S. coords., 
Figures du tyran antique au Moyen Âge et à la Renaissance. Caligula, Néron et les autres, 
París, Klincksieck, 2009.

23.	Alfonso X, Las siete partidas, p. 188.
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tirano. Quizá resuene en esta copla un recuerdo del período petrista, con 
el cual el canciller estuvo ligado.

El tercer refrán se inserta en el pasaje dedicado a los mercaderes:
Otrosi al consejo deven sienpre llamar
a aquellos que sopieren en tal caso fablar,
ca, segunt dizen en Françia, mucho es de rebtar
a aquel que se entremete de ansares ferrar (c. 290).

No se ha hallado equivalente castellano de este refrán. Alfred Morel-
Fatio, lo identificó con una locución francesa «ferrer les oies»24. Señalaba 
el romanista, que Ayala muy bien pudo haber conocido esta expresión 
en sus largas estancias en Francia. La paremia francesa hacía alusión a 
una actividad inútil25. No es tan claro su sentido en el texto ayalino. El 
canciller la inserta en un pasaje en el que habla de la necesidad de los 
reyes de colocar en el consejo buenos privados. En todo caso, el refrán 
apoya la idea de contar en el consejo con personas competentes.

El refrán de la copla 446 tiene un sentido irónico. Es el único que se 
utiliza en la parodia de las desaventuras de un noble en la corte que un 
copista medieval ha denominado «Fechos del palacio» (cc. 423-476). 
Un noble próximo al rey se ha ausentado por un breve tiempo de la 
corte y, a su regreso, todo ha cambiado. El antiguo contacto que tenía 
con el rey es obstaculizado por una serie de privados y personajes de la 
corte que le hacen inaccesible la figura del monarca:

Dize el portero: «Amigo, fulano es muy privado,
esperaldo a la salida, de vos sea aconpañado,
id con el a su posada e dezilde que de grado
l’daredes alguna cosa, que seades ayudado.

Non vos duela a osadas prometer grant medida,
ca del agua que se vierte, la media non es cogida,
e si por el librardes, non fue en balde venida».
«Señor», digo, «graçias muchas, consejadesme la vida»
(cc. 445-446).

24.	Morel-Fatio, A., «Ferrer les oies», Bulletin Hispanique, 4 (1902), p. 154-155.
25.	«[…] c’est donc faire quelque chose d’inutile et absurde ou bien tenter l’impossible» 

Morel-Fatio, Ferrer les oies, p. 154.
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El episodio es una crítica a la burocratización de la corte durante 
el período trastámara y a una corrupción en el sistema político. Para 
acceder al rey ahora el noble debe sobornar a algún privado. El oficial 
suguiere al caballero ser generoso en su dádiva, pues no todo lo que le 
ofrezca le quedará al privado. Con esto Ayala quiere significar que no 
hay una persona corrupta, sino todo un sistema y expresa su crítica en 
forma irónica con un refrán. El pasaje marca una decepción del canciller 
con el nuevo período de Castilla que se abrió con la dominación trastá-
mara y que él mismo había ayudado a instaurar.

También en el largo pasaje de reflexión sobre la muerte y desprecio 
del mundo (cc. 547-591) el refrán coloca una nota de comicidad. Fiel a 
la temática de la poesía funeraria, Ayala señala que el difunto no se podrá 
llevar a la tumba sus riquezas: el cuerpo yace desnudo ante la muerte («E 
vase su camino a otro mundo estraño,/ cual nasçio que lo non cubren de 
otro paño» (c. 569ab). Ayala traza una escena de ultratumba:

Sera muy temerosa aquella grant jornada,
delante el alcalde de la cruel espada,
para el que fuere malo, sentençia esta y dada,
pregona el pregonero: «¡Quien tal fizo, tal pada!» (c. 570).

El proverbio era empleado en el pregón de los condenados. Con él 
Ayala quiere aportar una nota de humor a una visión de ultratumba. Sin 
embargo, esta aplicación del refrán a un juicio divino no fue ocurrencia 
de López de Ayala. El refrán era frecuentemente aplicado a los juicios 
divinos y las obras del Mester de clerecía ofrecen varios ejemplos. El 
Milagro X de Berceo narra el destino de dos hermanos que han decidido 
seguir uno la vida religiosa y el otro la política. Ambos llegaron a altos 
puestos. Una vez muertos, esperan su juicio. El religioso, pese a su vida 
honesta, es condenado por caer en pecado de avaricia:

Dixo Peidro: «En vida trasqui grand avariçia,
ovila por amiga a bueltas con cobdicia;
por esso so agora puesto en tal tristicia:
qui tal faze tal prenda, fuero es e justicia26.

Berceo destaca el carácter legal del refrán, y el sacerdote acepta su 
condena.

26.	Gonzalo de Berceo, Milagros de Nuestra Señora. Ed. Baños, F., Madrid, Círculo de 
Lectores – Real Academia Española, 2011, c. 250.
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El segundo ejemplo lo ofrece el Libro de Apolonio. Esta historia latina 
narraba las aventuras de un joven príncipe, Apolonio, que pierde su 
familia. Su hija, Tarsiana, entregada a un burdel, protege su virginidad 
con el oficio de juglaresa. Un príncipe de Mitilene viene a pretenderla. 
El anónimo autor latino narra de forma parca el encuentro de Tarsiana 
con el príncipe Antinágoras en el burdel:

Athenagora autem princeps memoratam Tarsiam integrae virgi-
nitatis et generositatis ita eam custodiebat ac si unicam suam 
filiam, [ita] uvillico multa donaret et commendaret eam27.

El poeta castellano supo explotar las posibilidades narrativas de este 
encuentro profundizando en el alma de los personajes: expone las razo-
nes que expresa Tarsiana para defender su virginidad y el turbamiento 
del joven príncipe que decide respetarla. Antinágoras expresa una preo-
cupación cristiana por el juicio del más allá. Entonces dice:

Todos somos carnales, avemos de morir,
todos esta aventura avemos a seguir,
demas el homne debe asmar e comedir
que cual aquí fiziere, tal habra de padir28.

Es admirable la técnica del poeta español que ha decidido cerrar el 
discurso de Antinágoras con un refrán que expresa la justa recompensa 
del juicio divino. Es poco probable que Ayala haya leído a Berceo y al 
Libro de Apolonio, pero todos estos textos confirman un uso del prover-
bio para señalar el justo juicio final al que serán sometidos los hombres. 
Se trata de un refrán jurídico que ha tenido una aplicación religiosa.

Finalmente, en la sección en la que habla de los privados de los reyes 
(cc. 655-728) retoma el tópico de los peligros de estar cerca del señor. 
Hace así un paralelo del amor del rey con el de un niño del cual el 
privado nunca estará seguro:

[…] si te amara muy mucho e cras te olvidara,
firmeza de privança non te asegurara,
ca razon natural fue sienpre e sera,
que el agua en la çesta mucho non durara (c. 667).

27.	Historia Apollonii regis Tyri. Ed. Schmeling, G., Leipzig, Tübner, 1988, p. 28.
28.	Libro de Apolonio. Ed. Alvar, M., Barcelona, Planeta, 1984, c. 413.
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El refrán señala de manera gráfica la inconstancia del amor de los se-
ñores. Ahora el refrán non vale por su valor ni moralista ni humorístico: 
es la imagen tradicional del agua que no puede contener la cesta la que 
da la impresión de la inestabilidad de la privanza con los reyes.

El último refrán del Rimado, inserto en una sección dedicada a ha-
blar de los privados (cc. 655-728), insiste en este aspecto:

Buena es la mesura e el buen atenpramiento,
ca si uno subio alto, cayeron mas de çiento,
por ende, en privança se guarde con buen tiento,
ca el amor de señor mudable es como viento (c. 684)29.

El pasaje revela la familiaridad de Ayala con la tradición de los espejos 
de príncipes castellanos30. De hecho, una versión de este refrán se halla 
en una colección, Flores de filosofía, que transmite uno de los pasajes más 
célebres que reflexionan sobre el amor inconstante de los reyes:

E sabed que la gracia del rrey es el mejor bien terrenal que omne 
puede aver, pero disen que el amor del rrey non es heredad. E la se-
mejança del rrey es commo la vid que se traua con los arboles que 
falla mas cerca de sy e estiendese sobr’ellos, qualesquier que sean, 
e non busca (otros) mejores, pues (aquellos) estan ant’el(la)31.

Se trata en este caso de una obra que Ayala pudo conocer con toda 
probabilidad, pues tuvo múltiples formas de transmisión hasta el si-
glo XV32. Pero en este caso la inestabilidad del favor del rey, el peligro de 
ser su privado, no debería ser para el canciller un mero tópico literario 

29.	No registra O’Kane (Refranes y frases proverbiales, p. 51) este refrán en su repertorio.
30.	Puesta de relieve en los trabajos de Sears, H. L., «The Rimado de palacio and the De 

regimine principum tradition of the Middle Age», Hispanic Review, 20 N° 1 (1952), 
p. 1-27; Rubio, F., «De regimine principum de Egidio Romano, en la literatura castellana 
de la dad Media», La Ciudad de Dios, 173 (1960), p. 32-71; Bizzarri, H. O., «Pero 
López de Ayala y sus espejos de príncipes», en Le miroir du prince. Écriture, transmission 
et réception en Espagne (XIIIe-XVIe siècle) eds. Fournès, G. y Canonica, E., Burdeos, 
Presses Universitaires de Burdeos, 2011, p. 165-183.

31.	«Flores de filosofía», en Knust, H., Dos obras didácticas e dos leyendas, Madrid, Sociedad 
de Bibliófilos Españoles, 1878, p. 26-27.

32.	Haro Cortés, M. y Lucía Megías, J. M., «Flores de filosofía», en Diccionario filológico de 
literatura medieval española. Textos y transmisión, Madrid, Castalia, 2002, p. 561-567; 
Haro Cortés, M., Literatura de castigos en la Edad Media: libros y colecciones de sentencias, 
Madrid, Ediciones Laberinto, 2003, p. 42-48.
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esparcido aquí y allá en los tratados políticos y doctrinales33, sino una 
lección aprendida en sus largos años como doncel de Pedro I o en su 
inserción en la corte trastámara de Enrique II.

Como se puede observar, los refranes son un elemento constitutivo 
minoritario de la lengua del Rimado de palacio. Ayala no recurre nunca 
al juego ruiciano de apelotonar sea refranes, sea versos proverbiales en 
sus coplas. Los refranes en el Rimado se presentan aislados y disemina-
dos a lo largo de todo el poema. Son un dejo de lengua popular, aunque 
nunca inclinan la lengua del poema ayalino al ámbito juglaresco en el 
que tan bien se manejó Juan Ruiz. Pero aunque escasos, no dejan ellos 
de anunciar el futuro cambio que se operará en la poesía culta del siglo 
XV: en la medida que avance el Humanismo, es decir, en la medida que 
la lengua de Castilla intente copiar más las formas expresivas latinas, más 
fuerza tomarán las expresiones proverbiales34. Una mezcla que, como se 
ve, ya anunciaba el gran poema ayalino.

33.	Véanse recurrencias en Bizzarri, H. O., Diccionario paremiológico e ideológico de la Edad 
Media (Castilla, Siglo XIII), Buenos Aires, Secrit, 2000, asiento R.I.160.29. Amor de 
rey.

34.	Bizzarri, H. O., «Le refranero hispanique. Des origines à la période classique», en 
Anscombe, J.-C., Darbord, B. y Oddo, A. eds., La parole exemplaire. Introduction à une 
étude linguistique des proverbes, París, Armand Colin Éditeur, 2012, p. 279-292.
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LA PENA DE FINEA: RISA Y GRAVEDAD EN LA DAMA 
BOBA. HIBRIDACIÓN Y MISE EN ABYME

Milagros Torres
 Universidad de Rouen Normandie  

ERIAC – EA 4705
					   
			   Para Ylenia

La metamorfosis de Finea, pasando de «linda bestia» (v. 333)1 a «boba 
ingeniosa» (v. 3164), gracias a las virtudes liberadoras del amor, a lo lar-
go de las tres jornadas de La dama boba2, pone en marcha un complejo 
fenómeno literario de hibridación: como ya hemos señalado en trabajos 
anteriores3, la caracterización de la dama graciosa se encuentra en el 

1.	 Retomamos aquí las palabras de Rufino en la escena de aprendizaje del alfabeto de 
la primera jornada. El tema del aprendizaje, pilar simbólico de su teatro sobre el que 
volveremos, se cruza con la teatralización de la bobería y la locura en la comedia. Ver 
Victor Dixon, «Lope de Vega y la educación de la mujer», in En busca del Fénix. Quince 
estudios sobre Lope de Vega y su teatro, Madrid, Iberoamericana-Vervuert, TC/12, 2013, 
p. 59-69, en particular, p. 60-64, que matizan el tema de la educación femenina con la 
finura y erudición habituales en el gran lopista.

2.	 Citaré siempre por la edición que sigue: Lope de Vega, La dama boba, Diego Marín 
ed., Madrid, Cátedra, 1987. Ver asimismo Lope de Vega, Peribáñez y El Comendador de 
Ocaña y La dama boba,  Alonso Zamora Vicente (ed.), Madrid, Clásicos Castellanos, 
1969.

3.	 Torres, M. «Finea en la más alta esfera: el protagonismo híbrido de la dama graciosa 
en La dama boba», in El triunfo de La dama boba, jornada de estudios organizada por 
Milagros Torres y Philippe Meunier (Universidad de Rouen y Universidad de Lyon 2), 
Colegio de España, 14 de diciembre de 2019, en prensa.
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centro de un sincretismo teatral en el que la madurez artística lopesca 
consigue armonizar elementos de muy diversa naturaleza. El sustrato 
neoplatónico, ya muy explorado por los poetas clásicos españoles a lo 
largo del Renacimiento, se articula con una compleja comicidad híbri-
da: Finea es dama y pertenece, pues, al nivel dominante del sistema 
de personajes pero también presenta características subalternas y reviste 
elementos del gracioso4, creando así un personaje nuevo, cuyas posibili-
dades dramáticas se habían ido preparando en la pluma de Lope desde 
los primeros momentos de su producción5.

Hoy quisiéramos estudiar un aspecto extremadamente significativo 
de la metamorfosis de la brillante boba que protagoniza la pieza: cuando 
Finea descubre al otro6, lo que significa el otro en el proceso amoroso, en 
la lección de amor neoplatónico que le da Laurencio, y, así, se descubre 
a sí misma como mujer en ciernes, de modo concomitante aparece en 
su personalidad el temor a perderlo y, con él, la pena, ciertas notas de 
tristeza ligadas a las primeras manifestaciones de celos que suponen una 
sorpresa cómica a su vez en su personalidad dramática y en su potencial 
actuación. Si la mezcla de lo trágico y la cómico es una de las claves de 

4.	 Gómez Sierra, E., «La dama boba, la autoridad y Stefano Arata autore», in “Estaba el 
jardín en flor…”, Homenaje a Stefano Arata, Marc Vitse y Odette Gorse (eds.), Criticón, 
87, 88, 89, 2003, p. 359-378. M. Torres, «Del desván a la carbonera: metamorfosis 
domésticas en el teatro áureo (La cueva de Salamanca, de Cervantes, La dama boba, 
de Lope), in Los lugares de paso en la comedia del Siglo de Oro, Isabel Ibáñez y Philippe 
Meunier (eds)., Anejos de Criticón, en prensa.

5.	 Torres, M., «Libertad italiana y triunfo escénico de las mujeres en el primer teatro de 
Lope: Los donaires de Matico y El lacayo fingido («Reír de mujeres», segunda parte), 
in Paradigmas teatrales en la Europa moderna: circulación e influencias (Italia, España, 
Francia, siglos XVI-XVIII), Toulouse, Presses universitaires du Midi, 2016, p. 37-56. 
Remitimos al lector a la bibliografía del artículo en lo que concierne a la exploración 
lopesca en torno a la comicidad femenina en su primer teatro. Ver, particularmente 
«Reír de mujeres: más gérmenes de la comicidad en el primer teatro de Lope: lo fe-
menino, lo grotesco y lo híbrido (Primera parte)», in Teatro español del Siglo de Oro: 
teoría y práctica, Christoph Strosetzki ed., Frankfurt: Vervuert-Iberoamericana, Studia 
Hispanica, 7, 1998, p. 355-369. «Erotismo mesonil en El mesón de la Corte y La noche 
toledana, de Lope de Vega», in Luce López-Baralt y Francico Márquez Villanueva (eds.), 
Erotismo en las letras hipánicas. Aspectos, modos y fronteras, México, Publicaciones de 
Nueva Revista de Filología Hispánica VII-El Colegio de México, 1995, p. 439-459. 

6.	 Lucchini, F., Comédie française, Paris, Flammarion-Poche, 2016, p. 189 sq.
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la innovación del arte teatral lopesco7, ver que la dama payasa, que ha 
suscitado la risa durante todo el primer acto y buena parte del segundo 
con su encantadora bobería, sus juegos fónicos en torno a un alfabeto 
que se resiste a ser aprendido, con sus peleas jocosas carnavalescas, sus 
gestos ingenuamente osados o torpes, y sus ideas chuscas, comienza a 
manifestar algo que parece acercarse al dolor o a la melancolía amorosas, 
aunque este se sujete en todo momento en los límites de la vocación 
radicalmente cómica de la comedia, supone un avance enorme en la 
fabricación lopesca de personajes que cuestionan las fronteras de la 
caracterización8 y, a la vez, aglutinan elementos contrastados pero com-
plementarios de la tradición literaria. La mezcla de elementos graves y 
cómicos en la caracterización de los personajes, por supuesto, ya se había 
observado en etapas anteriores a 1613, pero la maestría con la que se 
manifiesta en La dama boba hace de la comedia un caso verdaderamente 
singular.

Nos centraremos en algunas escenas en las que la transformación 
de Finea ya ha comenzado a desarrollarse de modo visible, a pesar de 
sus vaivenes y fluctuaciones, conduciendo el desenlace cómico, a partir 
de los celos, hacia el triunfo de la boba ingeniosa, ofreciendo todo un 
campo de reflexiones sobre la paternidad burda y abusiva a través de la 
alegre burla del sistema patriarcal en la figura de Otavio. El desván, lugar 
simbólico de paso y de transformación definitiva, espacializa la burla y 
condena al padre a aceptar el matrimonio entre Finea y Laurencio, una 
vez que la consumación erótica entre los amantes se ha producido.

7.	 Vega, Lope de, Arte nuevo de hacer comedias, Enrique García Santo-Tomás ed., Madrid, 
Cátedra, 2006, p. 141. Sobre la metamorfosis de Finea remitimos en su globalidad a 
las interesantes y complementarias intervenciones de los participantes en la jornada 
de estudios El triunfo de La dama boba, op. cit., Anne Cayuela, Carlos Brito, Enrico 
Di Pastena, Philippe Meunier y Christophe Couderc. Ver asimismo Couderc, Ch., La 
dama boba de Lope de Vega, Paris, Atlande, 2019.

8.	 Ver al respecto Torres, M., «Tristán o el poder alternativo: el papel dominante del 
gracioso en El perro del hortelano», in Représentation, écriture et pouvoir en Espagne à 
l’époque de Philippe III (1598-1621), Maria Grazia Profeti et Augustin Redondo (eds.), 
Firenze, Publications de la Sorbonne – Università di Firenze, 1999, p. 153-169. Sobre 
tintes graves en el gracioso, ver también Torres, M., «Catalinón: la gracia del gracioso 
en la mezcla trágico-cómica de El burlador de Sevilla», in Tragique et comique liés, dans 
le théâtre, de l’Antiquité à nos jours : du texte à la mise en scène, Milagros Torres et Ariane 
Ferry ( eds.), Publications du CÉRÉdI. Actes de colloques et journées d’étude (ISSN 
1775-4054), 2012. 
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«¡En qué confusión me veo!»

Si las «liciones» (v. 827) de amor de Laurencio y «lo del casamiento» 
(831-2), empiezan a operar su atracción y a gustarle a Finea, la oposi-
ción de las fuerzas familiares que la coartan hacen que la boba ingeniosa 
vuelva atrás en su evolución y quiera desenamorarse para no tener que 
sufrir las riñas de la hermana latiniparla y del obtuso padre. A escondi-
das, en la escalera, es decir, en un espacio intermedio de la casa, fuera 
de la mirada dominante que intenta encaminarla hacia un matrimonio 
preparado, sin respeto a sus gustos ni a su muy determinada persona-
lidad, a pesar de su ignorancia inicial, se ha producido un abrazo entre 
Laurencio y ella que va a determinar la construcción dramática del final 
del acto segundo, del tercero y del desenlace. Gesto, caracterización y 
acción se imbrican indisociablemente.

En la escena XII del segundo acto, los celos de Nise hacen que la 
segunda dama9, que había manifestado su función dominante durante 
el primer acto y parte del segundo, estallen. Estos celos la fragilizan y 
van haciendo subir a Finea en el juego de fuerzas entre hermanas y entre 
hermanas y galanes. Nise le pide a Finea que le deje a Laurencio a ella, 
puesto que la boba tiene marido programado, Liseo. Lo que ocurre es 
que Liseo rechaza la bobería de la rica Finea y Laurencio va acercándose 
por interés a esta, ya que su dote, para compensar su ignorancia, es más 
importante. Ante los celos de Nise, Finea intenta neutralizar el conflicto 
para no oponerse a su hermana, pero lo hace con enorme empaque y 
autoridad, consciente ya de su transformación gracias al amor. Otavio 
le ha advertido, rotundo: «Hija, sabed que estoy muy enojado./ No os 
dejéis abrazar. ¿Entendéis, hija?» (vv. 1523-4). A lo que ella contesta, 
también con claridad meridiana:

Si, señor padre; y cierto que me pesa
aunque me pareció muy bien entonces (vv. 1525-1526)

9.	 Torres, M., «Réflexions sur la deuxième dame dans la comedia lopesque : Marcela et El 
perro del hortelano», in Femmes et pouvoir dans le théâtre européen de la Renaissance, Juan 
Carlos Garrot Zambrana et Frédérique Fouassier (eds.), Centre d’études supérieures de 
la Renaissance, Université de Tours, sous presse. Ver asimismo, en un contexto trágico, 
el trabajo fundamental sobre la segunda dama de Christophe Couderc, «El casamiento 
de Aurora. Sobre las relaciones de parentesco en El castigo sin venganza de Lope de 
Vega», Criticón, 97-98, 2006, p. 31-44.
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Ese «me pareció muy bien» está abriendo púdica y elegantemente las 
puertas del erotismo que completará la metamorfosis de Finea, dándole 
un lugar preponderante en la comedia, como corresponde al arte de 
Lope. La burla del padre, que triunfará en la escena final del desván se 
va preparando y se incluye en las burlas veras del ingenio de Finea, sin 
que el espectador sepa en algunas ocasiones la verdadera intención de la 
osada boba:

	 Finea: 	 ¡Oh, padre mentecato y generoso,
		  bien seáis venido!
	 Otavio:		                ¿Cómo mentecato?
	 Finea:	 Aquí el maestro de danzar me dijo
		  que era	 yo mentecata y enojémé;
		  mas él me respondió que este vocablo
		  significaba una mujer que riñe,
		  y luego vuelve con amor notable;
		  y como vienes tu riñendo agora,
		  y has de mostrarme amor en breve rato,
		  quise también llamarte mentecato. 
		  (vv. 1489-1498)

Pero volvamos a la pena de Finea. Si recordamos la jocosa gestualidad 
de la pelea guiñolesca con el maestro Rufino o la que se desprende de 
la primera lección de danza, en la que se queja de ser urraca «por casa 
dando salticos» (v. 1372), la que se desprende de la escena del desa-
brazo cobra una densidad teñida de leve tristeza que comienza a dar 
al personaje una profundidad creciente. Esta irá en aumento hasta el 
desenlace de la pieza, y será directamente proporcional a la sofisticación 
de su actuación como payasa. Cuanto más ingeniosa e inteligente, mejor 
graciosa, y viceversa10. La deliciosa didascalia implícita que recorre toda 
la escena y que parte de la noción de «pensamiento», que hay que borrar 
de la mente, para llegar al gesto que borra con el lienzo la mirada, los 
ojos del amante, va densificando el personaje y contrasta con los gestos 

10.	Recordemos los trabajos fundamentales y pioneros de Joan Oleza sobre la dama donaire, 
que se diferencia de la caracterización de Finea, entre otras cosas, en que esta no va 
disfrazada: «Alternativas al gracioso: la dama donaire», Criticón, 60, 1994, p. 35-48 
y «Hagamos cosas de risa las cosas de calidad: El lacayo fingido de Lope o las armas 
sutiles de la Comedia», in VVAA, La puesta en escena del teatro clásico. Cuadernos del 
Teatro Clásico, 8, 1995, p. 85-119. Ver también, Torres, M., «El cuerpo del gracioso: 
comicidad bufonesca y modos de actuación en Los muertos vivos de Lope», Criticón, 60, 
1994, p. 49-60. 
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guiñolescos anteriores. El gesto es un conglomerado teatral de enorme 
importancia espectacular, que hace coincidir caracterización, acción y 
sustrato neoplatónico. Los celos hacen irrupción en su lengua a medida 
que el gesto avanza en la escena: tras el consejo «ponlos a Nise en los 
suyos» (v. 1747), rectifica: «Laurencio, no se los des/ que a sentir penas 
comienzo» (vv. 1750-1751).

 	 Finea, tras la regañina de Nise y la escena del desabrazo, siente 
y manifiesta en un micro-monólogo, la acidez de la pena amorosa, el 
picor de la ausencia, celos en suma, que, como los golpes de Rufino, 
«pica[n]11 como pimienta (v. 371)» en el alma. Finea, con el amor y 
sus consecuencias, está descubriendo ese componente fundamental del 
Neoplatonismo, el alma, los meandros de su interioridad, y a través de 
esa toma de conciencia, empieza a afirmarse cada vez más frente al otro, 
sea este su amado o su familia, su padre y su hermana. «Ya Laurencio no 
me pasa/ por el pensamiento a mí:/ ya los ojos le volví/ pues que contigo 
se casa» (1768-1771), dirá Finea a su hermana, aun sumisa a la dura 
autoridad que la rodea. Sola en el escenario, como una dama de comedia 
que reflexiona gravemente sobre su situación, su vida y su intimidad, 
afirma:

Ella se le lleva, en fin.
¿Qué es esto que me da pena
de que se vaya con él?
Estoy por irme tras él.
¿Qué es esto que me enajena
de mi propia libertad?
No me hallo sin Laurencio.
Mi padre es éste, silencio.
Callad, lengua, ojos hablad. (vv. 1779-1785)

…  «esto es amor, quien lo probó lo sabe»12, como el conocido soneto 
del Fénix concluye tras explorar la contradicción y la serie de parado-
jas internas que el magnífico y certero texto explora en el que ama. La 
reflexión sobre la pérdida de la libertad del que entrega su ser al amado 

11.	Los corchetes son míos.
12.	Ver al respecto Milagros Torres, Lope o el laberinto de la intimidad: estudios de cien sonetos, 

Capítulo V, Conflicto y paradoja: una armonización poética de contrarios, Universidad 
de Valladolid, en prensa. Lope de Vega, Rimas, edición crítica de Felipe Pedraza, 2 t., 
Cuenca, Universidad de Castilla-La Mancha, 1993, t. 1, soneto 126.
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es particularmente reveladora. Va cambiando el registro y el campo se-
mántico del amor gana terreno en el texto brindado por el dramaturgo 
a la actriz que deberá interpretar a Finea. Su discurso se hace cada vez 
más profundo, más matizado, más íntimo y, por último, más decidido.  
«Estoy por irme tras él»: esto será lo que haga yendo al desván y orga-
nizando la puesta en escena de la burla contra la autoridad y, de este 
modo, consumar su deseo.

«Desenamorarse»

En su proceso de metamorfosis, Finea manifiesta un rasgo propio 
de las heroínas teatrales, tanto trágicas como cómicas: la soledad. De 
ello ha hablado con sumo acierto Esther Gómez13. Finea se encuentra 
aislada con respecto a sus maestros, con respecto a su hermana, con 
su respecto a los galanes, aunque el amor que empieza a sentir y que 
surge en cierto modo, mirándolo desde la perspectiva del aislamiento 
de la protagonista, a pesar de Laurencio que gracias a él, aunque sea 
él el que da la lección de amor que pondrá en marcha el proceso. En 
esa encrucijada de fuerzas, su «mentecato» padre, como ella misma le 
llama como de rondón, sigue dirigiéndose a ella con el término lleno de 
violencia verbal, «bestia». Además de la sensación de tristeza que pro-
ducen los celos, se observa entre líneas en su caracterización rasgos que 
hacen de ella un personaje singular, por utilizar un término de Margit 
Frenk14, que suscita la admiratio, otra admiración. Y el padre se hace 
burdo maestro de celos:

Finea:	   	              Diga, señor padre:
	   ¿cómo llaman aquello que se siente
	   cuando se va con otro lo que se ama?
Otavio:  Ese agravio de amor celos se llama.
Finea:	   ¿Celos?
Otavio:              Pues ¿no lo ves, que son sus hijos?
Finea:	   El padre quiere dar mil regocijos;
	   Y es muy hombre de bien, más desdichado
	   en que tan malos hijos ha criado.

13.	Gómez, Esther, op. cit., p. 372-373.
14.	Frenk, Margit, «El personaje singular: un aspecto del teatro del Siglo de Oro», Nueva 

Revista de Filología Hispánica, 26, 1977, p. 480-498.
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Otavio	  (Luz va teniendo ya. Pienso y bien pienso
	   que si amor la enseñase aprendería.)
Finea	   ¿Con qué se quita el mal de celosía? (vv. 1810-1815)

Las juiciosas palabras de Finea, expuestas en una especie de sabia 
metáfora hilada en torno a la mala paternidad de los celos, no dejan 
de sugerir una entre jocosa y triste conciencia acerca de la pobre con-
sideración en que su padre la tiene. Como siempre que lo gracioso es 
de altura, lo grave no anda lejos y se teje con la risa en aguda filigrana 
teatral. Los remedios contra el amor que aconseja el padre es el desena-
moramiento, consecuencia del desabrazo: «Con desenamorarse, si hay 
agravio,/ que es el remedio más prudente y sabio;/ que mientras hay 
amor ha de haber celos,/ pensión que dieron a este bien los cielos.» (vv. 
1816-1819). En otra pieza maestra del mismo año, El perro del horte-
lano, el gracioso Tristán da paródicas lecciones de desamor a Teodoro, 
invirtiendo los Remedia amoris de Ovidio, para sacarle del atolladero 
en el que se ha metido15. La cada vez más fina Finea, sigue hablándose 
a sí misma en micro-soliloquios y el que cierra la escena es magistral, 
después de haber mencionado la situación amorosa en la que está su 
hermana con Laurencio en ese momento, en una cita galante «junto a la 
fuente» (v. 1820), de larga tradición:

	 ¿Por quién, en el mundo, pasa
	 esto que pasa por mí?
	 ¿Qué vi denantes, qué vi,
	 que así me enciende y me abrasa?
	 Celos dice el padre mío
	 que son. ¡Brava enfermedad! (vv. 1825-1830)

La irrupción de los celos hace que la consideración idealizada del 
amor como fuerza liberadora aportada por el Neoplatonismo, descienda 
a la conocida consideración del amor como enfermedad y como fuerza 
destructora que remonta a la Edad Media, a la noche de los tiempos. En 
la escena que sigue entre la protagonista y Laurencio, la textura poética 
del discurso de la boba se hace cada vez más semejante al de una dama 
de comedia no graciosa que protesta celosa ante su amante, aminorando 
los rasgos de bobería de su lengua. Su capacidad autoanalítica aumenta 

15.	Vega, Lope de, El perro del hortelano, A. David. Kossof (ed.), Madrid, Castalia, 1989, 
vv. 415-502.
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y su decisión de desenamorarse se afirma con autoridad, tanto por seguir 
los consejos del padre, a quien se ve obligada a respetar por el momento, 
como por dejar de sentir pena o tristeza amorosas.

Laurencio:	 (¿Huyendo su autoridad,
		  De enojarle me desvío;
		  aunque en parte, le agradezco
		  que estorbase los enojos
		  de Nise. Aquí están los ojos
		  a cuyos rayos me ofrezco.)
		  ¿Señora?...
Finea:			      Estoy por no hablarte.
		  ¿Cómo te fuiste con Nise?
Laurencio:	 No me fui porque yo quise.
Finea:		  Pues ¿por qué?
Laurencio:	                        Por no enojarte.
Finea:		  Pésame si no te veo,
		  y en viéndome ya querría
		  que te fueses, y a porfía
		  anda el temor y el deseo. 
		  Yo estoy celosa de ti;
		  que ya sé lo que son celos; 
		  que su duro nombre ¡ay cielos!
		  me dijo mi padre aquí.
		  Mas también me dio el remedio.
Laurencio:	 ¿Cuál es?
Finea:			   Desenamorarme;
		  porque podré sosegarme
		  quitando el amor de en medio.
Laurencio:	 Pues eso, ¿cómo ha de ser?
Finea:		  El que me puso el amor
		  me le quitará mejor.
Laurencio:	 Un remedio suele haber.
Finea:		  ¿Cuál?
Laurencio:	           Los que vienen aquí
		  al remedio ayudarán. (1831-1858)

En lugar de desenamorarse, Laurencio inventará una especie de boda 
secreta anterior a la oficial en la que dama y galán se dan palabra de 
matrimonio. Laurencio pone un término a la pena de Finea, dando un 
impulso definitivo a la actuación protagonista de la boba en el tercer 
acto y al desenlace: «Si dices delante destos/ como me das la palabra/ de 
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ser mi esposa y mujer/ todos los celos se acaban.» (vv. 1889-1892), a lo 
cual responde la dama: 

	 ¿Eso no más? Yo lo haré (1893)

	 Feniso, Duardo, Pedro serán testigos de esa promesa que des-
pués encontrará su versión definitiva por transgresiva en el encuentro 
erótico defintivo de Finea y Laurencio en el desván. A la promesa de 
Finea, «Yo doy palabra/ de ser esposa y mujer/ de Laurencio» (1896-
1897), contesta el galán:

	 Pues haz cuenta que estás sana
	 del amor y de los celos
	 que tanta pena te daban. (vv. 1900-1902)

El gracejo de la boba no se hace esperar, pues contesta con un dicho 
popular que retoma la esencia interesada que mueve al futuro marido: 
«Dios te lo pague Laurencio» (v. 1903), a lo que responde Laurencio 
solemne y bajamente, aludiendo al notario que espera en su casa, cuan-
do Feniso le recuerda por último a Nise: «Troqué discreción por plata» 
(v. 1908).

En la escena siguiente, se vuelve a manifestar esa soledad de Finea, 
en el centro de la construcción dramática, pero también en ese no man’s 
land poético en el que el personaje singular, la protagonista inclasifica-
ble, se debate para seguir encontrando su específico devenir, su camino 
a la transformación definitiva y su acceso a la nueva Finea, mujer. Finea 
se defiende de la riña injusta y de la autoridad de la hermana y el pa-
dre; cuando Nise le cuenta al padre sus nuevos planes amorosos, Finea 
escucha a escondidas: «Finea: ¿Murmuráis/ de mis cosas? Otavio: Aquí 
estaba/ esta loca? Finea: Ya no es tiempo/ de reñirme. Otavio: ¿Quién 
te habla?, ¿Quién te riñe? Finea: Nise y tú» (1928-1933). La acción 
salvadora del amor no sólo ha intervenido en el acceso al tú, al objeto 
de amor y en la maduración que ello implica, sino en la capacidad de 
la boba para identificar un problema y defenderse de él, eliminando 
su condición de víctima; ahora es ella la que se aparta de la autoridad 
abusiva de su familia, afirmando con autoridad propia «Ya no es tiempo/ 
de reñirme». Entre los entresijos de la lucidez, se siguen introduciendo 
chistes involuntarios o cándidas boberías, fieles a la confusión carnava-
lesca que, tanto a nivel lingüístico como gestual, situacional o simbólico, 
se mantendrá de modo coherente hasta el final. La réplica de Finea no 
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tiene desperdicio, lanzando a la vez una posibilidad de reflexión al públi-
co de enorme profundidad, el matrimonio y el amor no son lo mismo, 
y el primero puede neutralizar el segundo. La confusión de la boba, que 
también reviste notas de loco o loca carnavalesca, desvela la verdad:

	 Otavio:  ¿Hay alguna bobería?
	 Finea:	 Díjome que se quitaba
		  el amor con que le diese
		  de su mujer la palabra;
		  y delante de testigos
		  se la he dado, y estoy sana
		  del amor y de los celos […] (vv. 1936-1943)

La lengua de la boba se desata cada vez más y ante la réplica de Otavio, 
sumiso a la consideración de Nise que quiere presentar la intervención 
de Laurencio y Liseo como una especie de juego falso para enseñar a 
Finea (v. 1954), el padre afirma: «De esa manera, yo callo» (v. 1955). La 
inteligencia de la protagonista está llegando a su punto álgido: cada vez 
desentraña con mayor agudeza y precisión la manipulación de los otros, 
y así dirá: «¡Oh!, pues, ¿con eso nos tapa la boca?» (vv. 1956-1957), en 
admirable paradoja cómica. Nos hallamos ante una de las obsesiones 
lopescas y uno de los rasgos más favorables a la imagen femenina de su 
teatro: la lengua es el arma principal de las mujeres, los hombres temen 
su fuerza, y aquí Finea se hace consciente de que el objetivo primordial 
del padre es hacerla callar a ella, frenando o neutralizando su capacidad 
de razonamiento y su proceso de aprendizaje. 

 «A tonta se vuelve»

El último estadio de la metamorfosis de Finea será precisamente ese 
en el que ella se hace doblemente personaje, pues finge su bobería, la 
interpreta y la pone en escena, en fascinante mise en abyme. El tercer 
acto precipita esta última etapa del proceso y se abre con un monólogo 
de la protagonista en el que da gracias al amor por haberle dado «la luz» 
(vv. 2033-2072). En él, como es habitual en el monólogo pero aquí en 
clave semi-cómica, mezclando burlas y veras, Finea va pasando revista a 
los diferentes aspectos de ese misterioso y feliz aprendizaje, analizando 
sus diferentes componentes y deseando el «grado» final de la universidad 
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de amor16. Pero esas notas de gravedad que venimos rastreando a lo 
largo de estas líneas siguen apareciendo en el tercer acto, a pesar de que 
la fuerza y el poder de Finea se afirme con mayor determinación cada 
vez. Otavio sigue pensando que es Liseo el responsable de los progresos 
de Finea, pero ella afirma la responsabilidad de Laurencio. La función 
metafórica de las lecciones de lectura, escritura y danza, como máscaras 
del aprendizaje de amor, son recurrentes en el teatro de Lope17. Las pala-
bras de la criada siguen bordando en clave cómica la teoría neoplatónica 
al contemplar el cambio de Finea y lo que dice el padre al respecto: 
«Hablando está con Miseno/ de cómo lees, escribes/ y danzas; dice que 
vives/ con otra alma en cuerpo ajeno.» (vv. 2077-2080).

El discurso misógino de Laurencio vuelve a poner en el escenario esa 
caracterización de galán endeble o éticamente mediocre que Lope insiste 
en teatralizar18. La inteligencia de Finea está llegando demasiado lejos, 
¡no esperaba él tanto!: «porque yo no te quería/ para pedirte consejo» 
(vv. 2433-2434), afirma cuando ella desarrolla toda una teoría sobre la 
obsesión amorosa y la fusión de los enamorados a través del símbolo del 
espejo (vv. 2405-2426):

16.	Egido, Aurora, «La universidad de amor y La dama boba», Boletín de la Biblioteca 
Menéndez y Pelayo, 54, 1978, p. 351-371.

17.	Torres, M., «Métaphores corporelles et corps métaphorique dans  El maestro de dan-
zar (1594), de Lope de Vega», in Le corps comme métaphore dans l’Espagne des XVIe et 
XVIIe siècles, Paris, Publications de la Sorbonne-Presses de la Sorbonne Nouvelle, 1992, 
p. 311-323 et «Danser, écrire, aimer : leçons métaphoriques dans deux comedias d’ap-
prentissage de Lope de Vega (El maestro de danzar et El Dómine Lucas)», in Frontières du 
théâtre, Mélanges offerts à Daniel Mortier, Ariane Ferry, Chantal Foucrier, Anne-Rachel 
Hermelet, Jean-Pierre Morel eds., Paris, Garnier, 2019, p. 105-124. Ver asimismo, 
Maria Grazia Profeti, «La danza como savoir vivre en la España del siglo XVII», in Les 
traités de savoir-vivre en Espagne du Moyen Âge à nos jours, Rose Duroux ed., Clermont 
Ferrand, Association des publications de la Faculté des Lettres et Sciences Humaines, 
Univesité Blaise Pascal, 1995, p. 205-213. Obsérvese la gracia de la primera lección de 
danza en la que Finea ridiculiza los pasos, identificándose con la urraca «dando salticos» 
(vv. 1371-72). Torres, M., «Bailes cantados: Benito, Herodías y el «sarao de la chacona» 
(El retablo de las maravillas, de Cervantes: la voz en movimiento). Traces et projec-
tions de la voix. Douze études. Miguel A. Olmos (dir.), Sinapia. Dossiers hispaniques. 
Publications en ligne de l’ERIAC, 2015, <http://purh.univ-rouen.fr/node/1079>. 

18.	Ver Torres, M., «El miedo cómico a la mujer en el primer teatro de Lope : El galán 
escarmentado», in  L’individu face à la société: quelques aspects des peurs sociales, Augustin 
Redondo et Marc Vitse (eds.),  Toulouse, PUM, 1994, p. 111-122. 
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Inocente te quería,
porque una mujer cordero
es tusón de su marido,
que puede traerla al pecho.
Todas sabéis lo que basta
para casada a lo menos;
no hay mujer necia en el mundo,
porque el no hablar no es defeto.
Hable la dama en la reja,
escriba, diga concetos
en el coche, en el estrado,
de amor, de engaños, de celos;
pero la casada sepa
de su familia el gobierno;
porque el más discreto hablar
no es santo como el silencio. (vv. 2439-2454)

Qué joya teatral moderna, en 1613, llena de delicadeza artística, en 
la pluma de un hombre dramaturgo que se ha planteado en profundidad 
la cuestión de la mujer de modo poliédrico, matizado, sin que ello nos 
haga incurrir en idealizaciones anacrónicas, como Victor Dixon adver-
tía al comienzo del trabajo. Ante la amenaza de perderla, pues Liseo la 
quiere pedir al ver su nueva inteligencia, Laurencio lamenta la eficacia 
de sus «liciones». Y asistimos entonces a una de las escenas más cargadas 
de sentido de la comedia, en la que, primero, la boba le hace compren-
der su propia contradicción y, además, le da un «remedio», utilizando 
el término ovidiano para salir del nuevo callejón sin aparente salida: 
fingirse boba de nuevo para defender su amor por Laurencio y ayudarle 
a él a conseguir lo que quiere. Finea, fingiéndose boba, se transforma en 
maestra de su maestro de amor, y llevando las cosas a un terreno mucho 
más concreto y corporal en última instancia. Laurencio quiere matrimo-
nio, Finea quiere amor. Como dice Marco Presotto, es el personaje que 
mejor ama en la comedia19, de modo mucho más completo y profundo 
que Nise. Su gozo vendrá del no ocuparse directamente del interés mo-
netario du su marido, de hacer caso omiso de su bajeza, conduciéndole 
a la felicidad erótica. Esta es la solución propuesta por una luminosa 
Finea, fabricando una espectacular mise en abyme, y llena de atractivo 

19.	Presotto, M. «Apuntes sobre el soneto «La calidad elementar resiste» y La dama boba», 
Anuario Lope de Vega. Texto, literatura, cultura, 19, 2013, p. 204-216. 
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visual e intelectual para el público variopinto del corral. La ingeniosa 
alumna vence riendo:

Finea: 		 El remedio es fácil.
Laurencio:			     ¿Cómo?
Finea:		  Sí, porque mi rudo ingenio,
		  que todos aborrecían,
		  se ha transformado en discreto.
		  Liseo me quiere bien,
		  con volver a ser tan necio
		  como primero le tuve,
		  me aborrecerá Liseo. (vv. 2479-2486)

En este momento comienza la lición cómica de Finea a Laurencio 
y el principio de su puesta en escena de sí misma20. A la pregunta de 
Laurencio «Pues, ¿sabrás fingirte boba?» (v. 2487), la nueva boba res-
ponde con rotundo desparpajo y marcada inteligencia teatral de segun-
do grado, dando de paso una ocasión de despertarse y ver a quien quiera 
escucharla acerca de la capacidad femenina para fingir, aprendida desde 
el vientre de la madre: «Demás desto las mujeres/ naturaleza tenemos/ 
tan pronta para fingir/ o con amor o con miedo,/ que, antes de nacer, 
fingimos» (vv. 2491-2495). El texto se tiñe de conmovedora gravedad 
cuando razona Finea recordando cómo las mujeres fingen ser hombres 
en el vientre de sus madres para satisfacer las expectativas masculinas con 
respecto al mayorazgo y a la supuesta superioridad del sexo masculino 
en la consideración social: «hacemos/ entender a nuestros padres,/ para 
engañar sus deseos,/ que somo hijos varones» (vv. 2500-2503). Se abre 
a continuación una escena de teatro dentro del teatro en la que la boba 
consigue embaucarlos a todos con su ingeniosidad dramática.

Finea finge de nuevo tontería e incluso cómico delirio fingiendo no 
reconocer a Liseo, confundiéndolo con Oliveros, hablando de la luna y 
de sus cambios, símbolo recurrente y tradicional en el teatro lopesco en 
lo que concierne a la mudanza y a los cambios de humor y de compor-
tamiento femeninos preguntando dónde han ido a parar las antiguas, 
y termina llamándole «majadero», cuando Liseo insiste en hacerle la 

20.	Torres, M., «La femme et l’invraisemblable : quelques aspects de l’autoreprésentation fé-
minine dans El sufrimiento premiado», in Augustin REDONDO éd., Images de la femme 
en Espagne au XVIe et XVIIe siècles. Des traditions aux renouvellements et à l’émergence 
d’images nouvelles, Paris : Publications de la Sorbonne, 1994, p. 227-238. 
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corte, y delirando sobre el término «alma», fingiendo no saber lo que es. 
El juego de palabras ingenioso culminará con la brillante réplica a Nise: 
«Todo me piden sus almas/ almario debo de ser» (vv. 2713-14). Con 
enorme rigor dramatúrgico por parte del poeta que está detrás, Finea 
también burlará a su rival hermana:

Nise:	 pues, como sirena fuiste
	 medio pez, medio mujer,
	 pues de animal a saber
	 para mi daño viniste.
	 ¿Piensas que le has de gozar?
Finea:	 ¿Tú me has dado pez a mí,
	 ni sirena, ni yo fui
	 jamás contigo a la mar?
	 ¡Anda, Nise, que estás loca!
Nise:	 ¿Qué es esto?
Celia:		        A tonta se vuelve21. (vv. 2691-2700)

La confusión y locura carnavalescas alcanza su clímax22. La escena 
funciona teatralizando la bobería fingida dentro del propio marco cómi-
co definido anteriormente y las reacciones de unos y de otros van crean-
do esa gozosa confusión que desarrollará posteriormente el teatro del 
boulevard o el vaudeville. La bobería invade el territorio simbólico de 
la locura y la boba se hace bufona al revés que va imponiendo su poder 

21.	 La importancia y brillantez cómica de la criada Celia merecerían un trabajo a parte. Es 
comparsa esencial en la construcción y en la liberación de Finea y puntúa con especial 
acierto los diferentes aspectos de la metamorfosis de su ama, acentuando los aspectos 
corporales y eróticos, animalizando la expresión. Obsérvense las acertadas considera-
ciones de Pedro, a su vez, sobre la relatividad de la cordura (vv. 2621-2626): «Pues si un 
tonto ver pudiera/ su entendimiento a un espejo,/ ¿no fuera huyendo de sí?/ La razón 
de estar contentos/ es aquella confianza/ de tenerse por discretos». Los criados también 
participan de la lucidez de lo subalterno en la comedia. 

22.	Ver al respecto García Lorenzo, L. «Amor y locura fingida en Los locos de Valencia», 
in El mundo del teatro español en su Siglo de Oro, ensayos dedicados a John Varey, José-
María Ruano de la Haza ed., Ottawa, Dovehouse, 1989, p. 213-228. Ver Lope de Vega, 
Los locos de Valencia, Hélène Tropé ed., Madrid, Castalia, 2003 y mi El cuerpo en el 
primer teatro de Lope, Capítulo 6, en prensa. El tema de la tontería y el de la locura, 
fingida o no, constituyen dos pilares temáticos y dramatúrgicos de la creación lopesca, 
dan tItulo a diversas comedias de gran interés, y deben seguir siendo explorados juntos 
y por separado: El bobo del colegio, El cuerdo loco, La boba para los otros y discreta para 
sí, Los locos de Valencia, El loco por fuerza, entre otras. Ver Sáez, A., «Locos y bobos: 
dos máscaras fingidas en el teatro de Lope de Vega (con un excurso calderoniano), 
eHumanista, 24, 2013, p. 271-292.
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cómico en la totalidad del espacio textual y escénico, haciendo víctimas 
a los que antes la dominaban abusivamente. Nise se siente desposeída de 
su alma por su hermana y exclama: «Dame el alma que solía,/ traidora 
hermana animarme». (vv. 2709-10). El peligro de una boba que decide 
cuándo lo es y cuándo no, junto con la amenaza de perder su honor 
(«Otavio: ¿No eres simple? Finea: Cuando quiero.» vv. 2796-7), provoca 
la expulsión espacial ordenada por Otavio y, de común acuerdo con la 
boba, será el espacio marginal del desván quien concrete teatralmente 
la burla definitiva de la paternidad abusiva: el compromiso matrimonial 
no es suficiente, lo que provocará el triunfo de Finea será la consuma-
ción erótica que ella organiza y pone a su vez en escena en un espacio 
gatuno y alternativo, reino al revés de la nueva reina de la risa, volvien-
do contra el padre la estratagema que él mismo inventa, intentando 
alejar definitivamente a Laurencio23; así, afirma en uno de sus últimos 
micro-monólogos de funcionalidad cómica múltiple, desvelando siem-
pre armónicos de gravedad admirable entre los versos jocosos:

¿Por qué de imposible trato
este mi público amor?
En llegándose a saber
una voluntad, no hay cosa
más triste y escandalosa
para una honrada mujer.
Lo que tiene de secreto,
esto tiene amor de gusto. (vv. 2829-2836)

El triunfo definitivo, la consumación de la burla llevada a su culmen 
por la dama graciosa, queda condensada en la réplica que sigue y en la 
que, brillantemente, hace responsable al padre de lo que ocurrirá en el 
desván, curándose de varias penas a la vez:

Otavio:   Adonde te diere gusto,
	    como ninguno te vea.
Finea:	    Pues, ¡alto! En el desván sea;
	    tú lo mandas, será justo.
	    Y advierte que lo has mandado24. (vv. 2863-2867)

23.	Ver en particular Torres, M., «Del desván a la carbonera …», op. cit., en prensa.
24.	Adviértase el término «gusto», puesto en boca de Otavio con toda la retranca cómica 

y la intención de inversión burlesca por parte del poeta, lo que se refuerza en la últi-
ma réplica de Finea, que termina, una vez más, con el término «justo», retomando la 
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Conclusión

1. La pena de Finea es uno de los rasgos de su caracterización más 
eficaces en la construcción de un organismo teatral multifuncional cuya 
vocación cómica no deja de despertar las conciencias25. Finea es una 
apuesta teatral brindada por un dramaturgo en busca de una teatrali-
dad cómica nueva, radicalmente moderna, aunque el término pueda 
dar reparo26. Esa búsqueda, reiniciada en cada comedia, ya ha llegado 
a su madurez y ha dado con respuestas de altura capaces de articular la 
imitatio clásica con la irreverencia burlesca27. Admirar lo supuestamente 
marcado con un signo menos al principio de la comedia, lo frágil, lo 
torpe, lo pequeño, lo ingenuo, densificándolo, dignificándolo y eleván-
dolo a categoría dramática rotundamente admirable28 a lo largo de los 
tres actos y en el desenlace, es un modo de pensar artísticamente de otro 
modo la distribución de los subgéneros teatrales partiendo del personaje.

2. El dolor de la palmeta de Rufino da paso a la tristeza de la exclu-
sión del grupo familiar, al dolor de la soledad y de los celos, haciendo 
brillar al final la libertad, el erotismo y, en suma, el amor, en un espacio 
marginal. El interés monetario de Laurencio no hace sino autonomizar 
la elección libre de Finea, la imperfección de la reciprocidad da empaque 
al desenlace, acercándolo al público. La densidad del personaje de Finea 

consabida paronomasia estético-ética tan repetida por Lope y por la dramaturgia clásica. 
Ver Torres, M., «Contra lo justo: l’Arte nuevo de hacer comedias (1609) ou l’invention de 
la liberté», in Renverser la norme : figures de la rupture dans le monde hispanique, Babel, 
26, 2012, p. 87-108. 

25.	Ver al respecto la conclusión de Felipe Pedraza, «A vueltas con La dama boba» <http://
www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmcj1217>.

26.	Esa nueva teatralidad, desde el punto de vista «moderno», está siendo explorada desde 
hace dos años en nuestro seminario «Modernidad de la Comedia Nueva» (Philippe 
Meunier, Universidad de Lyon 2 y Milagros Torres, Universidad de Rouen Normandie), 
y tendrá como objetivo una publicación. Este año el tema estudiado, y en el que se 
incluye el estudio de La dama boba, es: «Mujeres graciosas en la comedia lopesca».

27.	Nadine Ly, «La poética de la bobería en la comedia de Lope de Vega: análisis de la lite-
ralidad de La dama boba», in La comedia: Seminario Hispano-Francés organizado por la 
Casa de Velázquez, Jean Canavaggio ed., Madrid, Casa de Velázquez, 1995, p. 321-347.

28.	Aristote, Poétique, 1449a  : «  La comédie est, comme nous l’avons dit, une imitation 
d’hommes sans grande vertu – non qu’elle traite du vice dans sa totalité, puisque le comique 
n’est qu’une partie du laid ».
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abre todo un campo de reflexión cuestionando la repartición de papeles 
dramáticos, las fronteras de la risa y la relación masculino-femenino.

3. Risa sensible, comicidad poliédrica, rebeldía ética y estética, el 
hallazgo teatral que representa Finea vuelve a poner sobre el tapete la 
necesidad de pensar y volver a pensar el protagonismo femenino en la 
Comedia, rebasando etiquetas y orientaciones teóricamente prefijadas, 
detectando paradojas y contradicciones, aceptando las nuestras, para 
que los textos vivan hoy.

4. La condición de graciosa dominante, de dama «boba ingeniosa», 
triunfa en el desenlace de la comedia, en boca de Otavio. La hibridación 
que preside la construcción de la protagonista, culminando en la magis-
tral «mise en abyme» jocosa en la que ella actúa como personaje dentro 
del personaje y como «autora», consigue armonizar en torno a Finea, 
verdadero hallazgo teatral, acción, personaje, tradición neoplatónica y 
tradición carnavalesca. La luz del entendimiento cómico de Finea la 
transforma, con admirable inteligencia dramática por parte de su crea-
dor, en catedrática divina del corral. 
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LA DAMA ¿BOBA?: LA SIMULADA IGNORANCIA DE 
FINEA FRENTE A LA PEDANTERÍA DE NISE.

Fernando J. Pancorbo
Universität Basel

Una de las grandes locuras que hay 
hoy en el mundo, es osar el que es loco, 
motejar de loco al que es tenido por cuerdo.
(Covarrubias, Sebastián, Tesoro de la Lengua 
Castellana)

La publicación de La dama boba supone, a todas luces, un reto, 
no solo para el lector, sino para el propio Lope de Vega, pues de esta 
obra, salida a la luz en el mismo año que otros títulos tan encomiados 
como El perro del hortelano, dependía su trono entre los dramaturgos 
de la época –puesto de excelencia que él mismo había instaurado desde 
su etapa de juventud–, entre los que figuraban incluso algunos de sus 
propios discípulos1. Esta obra, considerada como uno de los ejemplos 
más extraordinarios de su época de madurez2, así como punta de lanza 

1.	 Ruiz Pérez, P., Historia de la literatura española. El siglo del Arte Nuevo (1598-1691), José 
Carlos Mainer (coord.), Barcelona, Crítica, 2010, vol. III, p. 251. Esta idea es apuntada 
también por Marco Presotto, cuando en su edición aclara que: “Además, la obra debió 
de tener una particular importancia para el dramaturgo, a juzgar por la calidad inusual 
del papel utilizado para redactar el autógrafo, fechado en Madrid el 28 de abril de 
1613”, en Lope de Vega, F., La dama boba, ed. de Marco Presotto, Prolope, Barcelona, 
2015 (edición digital consultable en <http://damaboba.unibo.it/index.html)>. 

2.	 Para situarla dentro de la producción de Lope en cuanto a su época y contexto, remito 
a Morley, S. G. y Bruerton, C., Cronología de las comedias de Lope de Vega, trad. María 
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de lo que se ha venido conociendo como el teatro urbano3 y materiali-
zación expresa de sus postulaciones en el Arte nuevo de hacer comedias, 
se ha convertido, sin duda, en antojo de los estudiosos, así como de 
las compañías teatrales4. Y es que este texto dramático pone sobre la 
mesa cruces temáticos que hacen un tratamiento profundo, desde una 
perspectiva filosófica de corte neoplatónico5, de aspectos tan complejos 
como la educación de la mujer, el amor como remedio, el conflicto entre 
damas6, la avaricia, o la ignorancia como enfermedad. 

A modo de breve síntesis de lo que hasta ahora se ha estado estudian-
do, se pueden establecer tres grandes puntos de interés en los que se ha 
centrado la crítica: el primero, la transformación de Finea por medio del 
poder educativo del amor; el contrapunto existente entre la dama necia 
y Nise, la hermana sabia y discreta; y, por último, el estudio del carácter 
de esta como elemento cómico, al que no se ha sabido muy bien si 
catalogar dentro del estereotipo del gracioso, del loco, o del bobo propio 
del entremés7. Este último es el aspecto que da razón a este trabajo, pues 

Rosa Cartes, Madrid, Gredos, 1968. En cuanto al contexto de esta comedia en relación 
a su biografía, recomiendo acudir a Pedraza Jiménez, F. B., Lope de Vega, pasiones obra 
y fortuna del “monstruo de la naturaleza”, Madrid, Edaf, 2009, p. 220-222; y a Sánchez 
Jiménez, A., Lope: el verso y la vida, Madrid, Cátedra, 2018, p. 210-211. 

3.	 Esto se encuentra estudiado en Oliva, C., “El espacio escénico en la comedia urbana 
y la comedia palatina de Lope de Vega”, en Lope de Vega, comedia urbana y comedia 
palatina: actas de las XVIII Jornadas de Teatro Clásico, Almagro, 11, 12 y 13 de julio de 
1995, Castilla La Mancha, Universidad de Castilla La Mancha, 1996, p. 13-36. Véase 
también el trabajo de Antonucci, F., “Organización y representación del espacio en la 
comedia urbana de Lope: unas calas”, en Teatro del siglo de Oro, ed. de Alberto Blecua, 
Ignacio Arellano y Guillermo Serés, Madrid-Frankfurt, Iberoamericana-Vervuert, 2009, 
p. 13-28.

4.	 Para una introducción a la recepción en las tablas de la obra de Lope de Vega, remito a 
Pedraza Jiménez, F. B., “A vueltas con La dama boba”, en Con Alonso Zamora Vicente: 
Actas del Congreso Internacional “La Lengua, la Academia, lo Popular, los Clásicos, los 
Contemporáneos, ed. de José Carlos Rovira, Carmen Alemany Bay et al., Alicante, 
Universidad de Alicante, 2003, vol. II, p. 941-950. 

5.	 Holloway, J. E., “Lope’s Neoplatonism: La dama boba”, en Bulletin of Hispanic Studies, 
49 (3), 1972, p. 236-256.

6.	 Véase el trabajo de Roncero, V., “Conflictos femeninos de poder: Damas rivales en tres 
comedias de capa y espada de Calderón”, en Anuario calderoniano, 9, 2016, p. 195-215.

7.	 En cuanto al sentido de comicidad de La dama boba, estableciendo lindes entre estas 
categorías psicológicas, considero importante acudir a Maravall, J. A., Teatro y literatura 
en la sociedad barroca, Barcelona, Crítica, 1990, p. 151-152.
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si, por un lado, hay una vertiente de estudios que catalogan a la boba 
como heredera de la tradición humanística del siglo XVI, debido a su 
asociación con la necedad como derivado de la privación del juicio y de 
la razón; por otro lado, se pueden ver otra suerte de investigaciones que 
la incluyen dentro de los estándares teatrales de Barroco español. 

Es frecuente encontrarse esta obra de Lope de Vega vinculada a dos 
autores concretos del Humanismo centroeuropeo: el primero, Sebastian 
Brant, autor de Das Narrenschift (1494), quizás por lo sugerente de su 
título y sin tener demasiado en cuenta la intención de su contenido, 
ni el contexto en el que fue escrita. Y, en segundo lugar, Erasmo de 
Rotterdam, fundamentalmente en relación directa con dos títulos: la 
Collectanea adagiorum (1508) y el Encomium moriae (1511). En ambos 
casos se puede ver retratada la locura en distintas facetas y desde di-
ferentes perspectivas, pero considero necesario detenerme, aunque sea 
mínimamente, a ver el tratamiento que le da cada uno en sus respectivas 
obras y ver si se puede establecer un vínculo con la figura de Finea. 

En el caso de Brant, doctor en Derecho y profesor de esta disciplina 
y de Artes Liberales en la universidad de Basilea, concibe su Nave de los 
necios, una sátira moral realizada desde el tópico del mundus inversus, 
como una ruptura con la ideología escolástica imperante en la sociedad, 
así como un ataque directo a la moral ascética y a la estupidez humana 
en tanto que es considerada como el origen de los pecados y los vicios 
–razón de la hipocresía y la corrupción moral de su época, entre otras 
cuestiones–. Todo ello ha de ser entendido, además, en el marco de lo 
que se conoce como la pre-Reforma, hecho que evidencia un trasfon-
do religioso desde el que dardos van dirigidos, en buena medida, en 
contra del abuso de poder por parte de la Iglesia católica y contra la 
persecución recurrente de lo que él mismo entiende como falsos herejes. 
En efecto, esto le da pie a levantar testimonio y denunciar, en palabras 
de Alexander Barclay, “la ruina y decadencia de la Santa Fe católica y 
la disminución de su imperio”8. En un primer momento, no resultaría 

8.	 Brant, S., Ship of fools, ed. de Alexander Barclay, Londres, Henry Sotheran & Co., 1874. 
En cuanto al tratamiento de la locura en la obra de Brant, Georges Fréchet ofrece una 
visión en profundidad en La nef des folz / Das Narren Schyff. Zum 500-jährigen Jubiläum 
des Buches von Sebastian Brant, Basel, Christoph Merian Verlag, 1994, p. 109-172. 
No obstante, los trabajos más reconocidos sobre la obra del autor estrasburgués son 
la introducción realizada por Fiedrich Zarncke de Das Narrenschift (Leipzig, Wigand, 
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imposible –aunque a decir verdad es una hipótesis realmente remota– 
que Lope de Vega hubiese podido conocer la obra Brant, pues se sabe 
que se publicó una edición en latín en Burgos, posterior a 1502, “reali-
zada por Federico Biel, de Basilea, la cual sigue la versión latina de Badio 
Ascensio (París, después de 1498)”9. Sin embargo, y sin poder descartar 
esta idea, basta solo con comparar los textos del humanista basiliense y 
del Fénix para entender la gran distancia que hay, ya no solo en cuanto 
a contenido e intención, sino en relación al enfoque y el tratamiento 
de la locura, incluso de la necedad –entendiendo que en estos casos 
no se pueden considerar como conceptos sinónimos–. De hecho, esto 
se ve aún más claro, quizás de manera determinante, si se atiende a las 
palabras de Foucault, quien aclara, con respecto a Das Narrenschift, que 
se trata de un texto que: 

Desemboca, pues, en un universo enteramente moral. […] 
Ciento dieciséis de los cantos del poema de Brant están consa-
grados a hacer el retrato de los pasajeros insensatos de la Nave: 
son avaros, delatores, borrachos; son aquellos que se entregan a la 
orgía y al desorden; aquellos que interpretan mal las Escrituras; 
los que practican el adulterio. Locher, el traductor de Brant, 
indica en su prefacio en latín el proyecto y sentido de la obra; se 
trata de mostrar quae mala, quae bona sint; quid vitia; quo virtus, 
quo ferat error; se fustiga, por la maldad que revelan, a impíos, su-
perbos, avaros, luxuriosos, lascivos, delicatos, iracundos, gulosos, 
edaces, invidos, veneficos, fidefrasos... –en una palabra, a todo lo 

1854); el estudio de Knape, J., “Die Entstehung von Brants ‘Narrenschiff’ in Basel 
1494 », in Jahrbuch der Oswald von Wolkenstein Gesellschaft, 1992-1993, vol. 7, 1992, 
pp. 293-303; y el de Gvozdeva, K., “La procession charivarique en texte et image: Les 
recueils lyonnais de la chevauchée de l’âne – La Nef des fous de Sebastian Brant – Le 
Quart Livre de François Rabeais – Les Songes drolatiques de Pantagruel”, en Medialität 
der Prozession. Perfomanz ritueller Bewegung in Texten und Bildern der Vormoderne, 
ed. de Katja Gvozdeva & Hans Rudolf Velten, Heidelberg, Universitätsverlag Winter 
Heidelberg, 2011, p. 327-357.

9.	 Brant, S., La nave de los locos, trad. y ed. de Antonio Regales Serna, Madrid, Akal, 1998. 
Vicent Serverat apunta, en relación a la recepción y adaptación de la obra de Brant, que: 
“À cet égard, il convient de mentionner la réception en Castille du thème de la nef des 
fous, dont l’empreinte est assez visible dans les Triumphos de la locura (1521), poème de 
Hernán López de Yangüas qui arrive avec vingt-cinq ans de retard, il est vrai, par rapport 
à la Stultifera Navis de Sébastian Brandt (1497)”, en La pourpre et la glèbe: Rhétorique des 
états de la société dans l’Espagne médiévale, Grenoble, UGA éditions, 1997, p. 69. 
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que el hombre ha podido inventar respecto a irregularidades de 
su propia conducta–10.

Caso más complicado se antoja el de Erasmo de Rotterdam, ya que 
su impacto en la cultura española es, ahora sí, evidente desde comienzos 
del siglo XVI, aspecto en el que no voy a entrar debido a su enorme 
complejidad y a la abundancia de bibliografía, por lo que me quiero 
limitar al caso concreto de Lope de Vega11. Es cierto que los ecos de 
Erasmo se manifiestan en varias obras del escritor, así como de sus círcu-
los de poetas más cercanos12. Para ello, de hecho, debería bastar solo con 
poner el ejemplo de la publicación de la Expostulatio Spongiae (1618), 
obra colectiva en respuesta a la Spongia de Torres Rámila, opúsculo que 
surge con el fin de desprestigiar al Fénix en el contexto de la polémica 
surgida a raíz a la publicación de las Soledades de Góngora13. En sí, esta 
defensa del autor de La dama boba está creada, en su mayor parte, a 
partir de las sentencias que recoge Erasmo en su Collectanea adagiorum, 
como recursos retóricos y de erudición14. Sin embargo, hay que tener en 

10.	Foucault, M., Historia de la locura en la época clásica I, México D. F., Fondo de Cultura 
Económica, 2015, vol. I, 2015, p. 27.

11.	En este sentido, es obligada la referencia a la obra de Bataillon, M., Erasmo y España, 
México, Fondo de Cultura Económica, 1966; el volumen colectivo El erasmismo en 
España, ed. de Manuel Revuelta Sañudo y Ciriaco Morón Arroyo, Santander, Sociedad 
Menéndez Pelayo, 1986. Otro trabajo que da muestra de la presencia de la obra de 
Erasmo en España es el de Grigoriadu, T., “El Carón de Erasmo traducido: por Juan 
de Aguilar Villaquirán: edición y estudio de la única traducción áurea del coloquio de 
Charon de Erasmo de Rotterdam”, en Criticón, 106, 2009, p. 147-159. 

12.	Como visión panorámica de la recepción de las obras de Erasmo en el ámbito 
literario aurisecular, remito a Robbins, J., “Renaissance and Baroque: continuity 
and transformation in early modern Spain”; y Weber, A. P., “Religious literatuer in 
early modern Spain”, ambos en The Cambridge History of Spanish Literature, ed. por 
David T. Gies, Cambridge, Cambridge University Press, 2004, p. 137-148 y 149-158, 
respectivamente.

13.	Véase Torres Rámila, P. de, Expostulatio Spongia: en defensa de Lope de Vega, ed. y trad. de 
Pedro Conde Parrado y Xavier Tubau, Madrid, Gredos, 2015. No obstante, recomiendo 
también acudir a Conde Parrado, P., “Invectivas latinescas. Anatomía de la Expostulatio 
Spongiae en defensa de Lope de Vega”, en Castilla, 3, 2012, p. 37-93; y González-
Barrera, J., “Erasmo de Rotterdam o las armas de Vulcano en la pelea por la Spongia de 
Torres Rámila”, en Bulletin of Hispanic Studies, 89, II, p. 125-133.

14.	“Aunque era una postura muy común entre los latinistas defender el empleo de los 
adagios clásicos para embellecer el estilo, no podemos dejar de pensar si realmente era este 
uso lo que tenía en mente Erasmo cuando comenzó su antología”, en González-Barrera, 
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cuenta que las referencias y la relación en el caso de Lope con las obras 
del humanista se muestran caprichosas, incluso críticas, pues según 
apunta Bataillon, “utiliza alguna vez los Adagios, pero si tiene ocasión de 
enfrentar a Aristóteles con Erasmo, la aprovecha para decir que este se 
equivocó, en ese punto como en ‘otras muchas cosas” 15. Es más: esta vi-
sión crítica se refuerza más aún por medio del testimonio que el propio 
autor da en una carta al duque de Sessa, fechada en “la primera decena 
de agosto de 1617”, cuando comenta lo siguiente: 

Leí la frailesca epístola en confirmación de lo que Erasmo sentía 
desta gente, que pintó a la necedad con una capilla. Pareciome 
que vuestra excelencia no debía responder de otra suerte, porque 
puede dañar mucho cualquier palabra escrita, y no ha habido 
en el mundo secreto revelado ni suceso adverso en que no haya 
intervenido hábito. Materias son delgadas, donde se aventura a 
perder mucho y a ganar poco. Hablo con quien me entiende, y 
desto, satis16. 

Por lo tanto, se puede ver que la recepción de Erasmo en la obra de 
Lope ha de leerse con muchos matices, y entender que el hecho de evi-
denciar una herencia tan directa entre ambos autores y sus obras resulta 
realmente difícil y, en buena medida, problemático.

Esta grieta se hace aún más patente al hablar del Encomium moriae. Si 
se atiende al tratamiento que hace de la locura, desde un punto de vista 
muy sintético y sin olvidar la obvia herencia de Brant y de Luciano de 
Samosata –a quien tradujo muy poco tiempo antes–17, se puede ver que 

J., “Erasmo de Rotterdam o las armas de Vulcano en la pelea por la Spongia de Torres 
Rámila”, p. 133.

15.	Considero oportuno traer, además, el ejemplo que el estudioso ofrece en nota, haciendo 
alusión a Laurel de Apolo, cita el siguiente pasaje: “… porque siendo opinión de 
Aristóteles que de la admiración nació la Filosofía, mal dijo Erasmo, como otras muchas 
cosas, que era parte de felicidad no admirarse”, en Bataillon, M., Erasmo y España, 
p. 773.

16.	Lope de Vega, F., Cartas (1604-1633), ed. de Antonio Carreño, Madrid, Cátedra, 2018, 
p. 486.

17.	A este respecto, son tres los trabajos que han estudiado en profundidad la labor de 
Erasmo como traductor de Luciano de Samosata: el primero, el de Thompson, Craig R., 
The Translations of Lucian by Erasmus and St. Thomas More, Ithaca, Cornell University 
Press, 1940; el segundo, Rummel, E., Erasmus as a Translator of the Classics, Toronto- 
Buffalo-Londres, University of Toronto Press, 1985, p. 49-70; el tercero, es el de Geri, 
L., A Colloquio con Luciano di Samosata: Leon Battista Alberti, Giovanni Pontano ed 
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Erasmo la usa como vehículo para conducir su sátira y su crítica contra 
diferentes sectores y aspectos de la sociedad y, más concretamente, de la 
Iglesia católica. A este respecto, Anthony Grafton explica que:

Thus, Erasmus makes ridiculous the dishonest and irreligious 
monks who infested some of the orders. He attacks, both by 
analysis and by parody, the methods of Biblical interpretation 
used by scholastics, or by interpreters without Greek or Hebrew. 
But the vitality of the book does not lie in these jibes or attacks. 
It owes far more to the comprehensive irony which informs these 
and other passages where he is pleading, ever so obliquely, for to-
lerance, for an understanding of human nature, for light on the 
dark areas of man’s world. If the book were, as some have seemed 
to consider it, an unbroken series of satirical comments, unless 
it had a positive spirit greater than the keenness or deftness or 
disinfectant power of these, we could not read it at this late time 
with edification18.

Estas consideraciones, vistas a vuelapluma –no es mi intención ha-
cer un tratamiento en profundidad de la locura en el Renacimiento–, 
conviene ponerlas en perspectiva con el planteamiento que hace Lope 
de Vega en su obra urbana. En este caso, Diego Marín comenta en su 
edición que el texto está enfocado desde la perspectiva de

un realismo ilusionista que representa la vida humana tal y como 
al espectador le gustaría que fuese, más intensa, diáfana y opti-
mista de lo que es en la realidad ordinaria, pero no con recursos 
inverosímiles, sino basándose en la sociedad contemporánea y 
actualizando todos los asuntos a la española, incluso los divinos 
y exóticos19.

Quiere decir esto que, en realidad, el escritor áureo ofrecía como base 
de sus comedias una serie de escenas de carácter costumbrista con las 

Erasmo da Rotterdam, Roma, Bulzoni Editore, 2001, pp. 165-225. Como edición 
crítica, donde se pueden ver de manera más detallada las influencias de Luciano en el 
Elogio de la locura, Erasmus, D., Moria de Erasmo Roterodamo. A Critical Edition of the 
Early Modern Spanish Translation of Erasmus’s Encomium Moriae, ed. Jorge Ledo y Harm 
den Boer, Leiden- Boston, Brill, 2014.

18.	Erasmus, D., Praise of folly, ed. de Anthony Grafton, Princeton, Princeton University 
Press, 2015, p. 29.

19.	Lope de Vega, F., La dama boba, ed. de Diego Marín, Madrid, Cátedra, 1981, p. 19. 
Citaré por esta edición.
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que los espectadores pueden establecer una relación directa y entender 
–si no todo, al menos buena parte– la acción y referencias de la obra20. 
En consecuencia, resulta difícil entender que el Fénix de los ingenios 
adoptase el concepto de locura, así como su función dentro del texto, el 
contexto y la intención, de los modelos que hasta ahora se han venido 
estableciendo para fijar el origen de Finea, pues no solo estaría ofrecien-
do una visión completamente desvirtuada de lo que verdaderamente 
Lope conocería a todas luces; sino que, además, estaría contradiciendo 
buena parte de lo que él mismo postuló en su Arte nuevo, cosa que 
resulta verdaderamente improbable si se atiende a que La dama boba es 
considerada como uno de los mejores ejemplos de estas postulaciones 
teóricas del teatro lopesco. 

Si se acepta, por lo tanto, esta disociación de lo que hasta ahora se 
ha estado planteando como ortus et origo de Finea, es necesario situar 
a esta dama dentro de lo que son las convenciones y estándares aurise-
culares, tanto en referencia al perfil de las personas como de la propia 
acción21. Visto desde este prisma, surge una primera pregunta acerca de 
la condición de boba e ignorante de la principal dama –quiero dejar 
de usar, en este punto, de usar el atributo de “loca”–. Si bien se mira, 
la supuesta hermana estulta, ofrece a lo largo de sus parlamentos una 
serie de marcas y de comportamientos que, en un primer momento, 
dan a pie a asociarla a la necedad, hecho que, por un lado, ofrece un 
claro contrapunto cómico, sobre todo si se compara con la discreción y 
erudición de su hermana Nise22; y que, por otro lado, plantea una de las 
principales problemáticas de la obra, tanto de cara al espectador, como 
del reparto de personas propios de la acción. Véase, como muestra de 

20.	En este sentido, basta solo con recordar aquella parte del Arte nuevo de hacer comedias, 
donde Lope, tras recomendar la claritas y la simpleza en la escritura de cara al público, 
clama lo siguiente: “y escribo por el arte que inventaron/ los que el vulgar aplauso 
pretendieron,/ porque, como las paga el vulgo, es justo/ hablarle en necio para darle 
gusto” (vv. 45-49), ed. cit. 

21.	En relación al uso de “personas” y “figuras” como término para referirse a personajes, 
en base a lo postulado por Lope en su Arte nuevo, véase la descripción y pertinente 
aclaración que se ofrece en Couderc, C., La dama boba de Lope de Vega, Neuilly, Atlande, 
2019, p. 40-43.

22.	Zamora Vicente, A., “Para el entendimiento de La dama boba”, en Collected Studies in 
Honour of Américo Castro’s Eightieth Year, ed. de M. P. Hornik, Oxford, Lincombe Lodge 
Research Library, 1965, p. 447-459.
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ello, el retrato que ofrece Otavio, el padre de las damas, cuando en la 
escena tercera del primer acto comenta con Miseno: 

Mis hijas son entrambas; mas yo os juro
que me enfadan y cansan, cada una 
por su camino, cuando más procuro
mostrar amor e inclinación a alguna.
Si ser Finea simple es caso duro, 
ya lo suplen los bienes de Fortuna
y algunos que le dio Naturaleza, 
siempre más liberal, de la belleza. 
Pero ver tan discreta y arrogante 
a Nise, más me pudre y martiriza, 
y que de bien hablada y elegante
el vulgazo la aprueba y soleniza.
Si me casa agora –y no te espante
esta opinión, que alguno la autoriza–, 
de dos extremos: boba o bachillera, 
de la boba elección, sin duda, hiciera. (vv. 200 – 216)23.

La plenitud de las personas de la obra coincide en que Finea es falta 
de ingenio y corta de entenderas hasta el momento en el que el amor por 
Laurencio le hace tan elocuente y erudita como Nise, perfil femenino 
que, por cierto, rompe con la idea convencional de lo que se considera 
una mujer casamentera, tal y como se ve en el parlamento de Otavio. 
Sin embargo, hay varios fragmentos en los que se puede constatar que 
la bobería de dama es, en sí, fingida, y que, además, le sirve a Lope para 
poner en tela de juicio varios aspectos a lo largo de su texto, encontrando 
el primer ejemplo en la educación tradicional que personifica Rufino. 
El maestro de letras encarna lo radicalmente contrario a la concepción 
que el Fénix tenía de lo que debía ser la educación, ya que las ideas del 
autor coinciden de forma directa con las postulaciones que Luis Vives, 
y como él la mayoría de los humanistas, estuvo desarrollando a lo largo 
de sus Coloquios, de La pedagogía científica y la instrucción de la mujer, o 
de la Instrucción de la mujer cristiana24. Durante la clase que Finea recibe 
a manos de este anti-pedagógico maestro (escena V del acto I), se puede 

23.	Lope de Vega, F., La dama boba, p. 72.
24.	Estas relaciones entre las obras de Vives y de Lope han sido magistralmente estudiado 

por Aurora Egido en, concretamente, dos estudios: el primero, “La universidad de amor 
y La dama boba”, en Boletín de la Biblioteca de Menéndez Pelayo, 54, 1978, p. 351-371; 
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ver que esta, en tanto que alumna indomable, toma las lecciones como 
un modo de diversión. Esto debería entenderse no solo como un mero 
elemento cómico, que lo es, sino además como un juego conceptual 
en el que Lope recupera la noción clásica de schola como un espacio 
para el aprendizaje lúdico y fomento de la razón, y no como un mero 
ejercicio de instrucción dogmática y mecánica, auxiliada por el castigo 
físico25. Basta solo citar un par de ejemplos para ver que lo que se puede 
interpretar como necedad por parte de Finea, es una hilarante crítica 
contra los métodos usados por el que se supone garante de la razón y 
la sabiduría, el cual, además, le “quiebra” una mano para ayudar a la 
memoria: 

Nise: 	 Cuando el discípulo ignora, 
		  tiene el maestro licencia
		  de castigar. 
	 Finea: 		     ¡Linda ciencia!
		  […]
	 Nise: 	 No tienes razón: 
		  Sufrir y aprender conviene.
	 Finea: 	 Pues, ¿las letras que allí están, 
		  yo no las aprendo bien?
		  Vengo cuando dice ven, 
		  y voy cuando dice van. 
		  ¿Qué quiere, Nise, el maestro, 
		  quebrándome la cabeza
		  con el ban, bin, bon?
		  […]
	 Nise: 	 No digo sino el nuestro;
		  y el castigo, por darte memoria fue.
	 Finea: 	 Póngame un hilo en el dedo
		  y no aquel palo en la palma.
	 Celia: 	 Mas que se te sale el alma, 
		  si lo sabe…

el segundo, “Vives y Lope. La dama boba aprende a leer”, en La voz de las letras en el Siglo 
de Oro, Madrid, Abada Editores, 2003, p. 115-128. 

25.	Véase, en este sentido, el capítulo que se dedica a “The beginnings of education” en 
el libro de Woodward, W. H., Desiderius Erasmus Concerning the Aim and Method of 
Education, Cambridge, Cambridge University Press, 1904, p. 86-160.
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	 Finea: 	               ¡Muerta me quedo!
		  ¡Oh Celia! No se lo digas, 

		  y verás qué te daré. (vv. 373 – 398)26.

Y es que, a decir verdad, lo que Finea está haciendo es retratar, desde 
su supuesta bobería, la necedad de Rufino, un magister que necesita em-
plear recursos más propios de la doma de animales que de la instrucción 
y la educación de damas. Con ello, lo que Lope consigue por medio de 
su protagonista, tratada en todo caso por su maestro como “bestia”, es 
invertir los papeles y dejar como un bruto y un necio a quien debería 
demostrar lo contrario. Es más, la supuesta boba llega, incluso, a ser 
un reflejo de su propio creador, algo que aclara Egido al explicar lo 
siguiente: 

La dama boba contiene una metáfora escolar continuada que hay 
que situar, por un lado, en el marco pedagógico del Humanismo 
y, por otro, en el de las teorías neoplatónicas que habían confi-
gurado la escuela amorosa, patente además en los géneros más 
variados. 
Lope aprendió mucho del amor maestro, que en ocasiones lo 
hizo sabio y hasta poeta, pero también de Vives y de los manua-
les de escribientes que teorizaron sobre las grafías y sobre el arte 
de leer en la escuela con letras mudas, como hizo la propia Finea, 
tropezando en ellas, para deleite de los espectadores27.

Caso muy semejante sucede con el Maestro de danzar, otro de los 
pasajes de la obra más cómicos, ya no solo por lo risible de la represen-
tación de Finea, sino también por las comparaciones que establece a la 
hora de recibir sus clases de baile, ejercicio que desprecia abiertamente 
cuando dice “¿Soy yo urraca, que andar tengo/ por casa dando salticos?” 
(vv. 1371-1372)28. A lo largo de estos versos es donde, nuevamente, 
Finea consigue dar la vuelta a la situación y usa su supuesta bobería para 
evidenciar la ausencia de razón en los demás:

26.	Lope de Vega, F., La dama boba, p. 78-79.
27.	Egido, A., “Vives y Lope. La dama boba aprende a leer”, p. 128.
28.	Lope de Vega, F., La dama boba, p. 117. Véase también el trabajo de Couderc, C., 

“Ironie et métathéâtralité dans La dama boba”, en Métathéâtre, théâtre dans le théâtre 
et la folie, Tours, Centre d’Études Supérieures de la Renaissance, Université François-
Rabelais, 2010, p. 89-110.
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Finea:	 Trae mañana un tamboril.
Maestro:  	Ese es un instrumento vil, 
	  aunque de mucha alegría. 
Finea:	 Que soy más aficionada 
	 al cascabel os confieso. 
Maestro:  Es muy de caballos eso. 
Finea: 	 Haced vos lo que me agrada, 
	 que no es mucha rustiqueza
	 el traellos en los pies. 
	 Harto peor pienso que es
	 traellos en la cabeza
	 […]
Finea: 	 Id danzando cuando os vais.
Maestro: 	 Yo os agradezco el favor, 
	 pero llevaré tras mí
	 mucha gente. 
Finea: 	                     Un pastelero, 
	 un sastre y un zapatero, 
	 ¿llevan la gente tras sí?
Maestro: 	 No; pero tampoco ellos
	 por la calle haciendo van
	 sus oficios.
Finea: 	                ¿No podrán
	 si quieren?
Maestro: 	                Podrán hacellos;
	 y yo no quiero danzar.
Finea: 	 Pues no entréis aquí.
Maestro: 	                                 No haré.
Finea: 	 Ni quiero andar en un pie, 
	 ni dar vueltas ni saltar.
Maestro: 	 Ni yo enseñar las que sueñan
	 disparates atrevidos. 
Finea: 	 No importa; que los maridos 
	 son los que mejor enseñan. (vv. 1381 – 1411)29

Conviene desgranar esta cita para entender que Finea fuerza al 
maestro a evidenciar sus propias contradicciones, todo ello, además, por 
medio de un ingenioso juego de palabras y una rapidísima asociación de 
ideas con las que defiende la autoridad docente del amor, por medio de 
la figura marital, sobre las suyas. En este sentido, resulta muy curiosa la 

29.	Lope de Vega, F., La dama boba, p. 118-119.
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reflexión que hace la supuesta boba cuando después de pedir un tambor 
para la lección siguiente, le aclara al maestro “que soy más aficionada / 
al cascabel os confieso” (vv. 1385-1386), un supuesto atuendo para los 
caballos según la opinión del instructor, pero que en realidad se usaba 
como complemento en la danza30. La réplica, cargada de intención, le 
permite proferir una burla a la dama en la que, a decir verdad, es ella 
quien se ríe de los locos, pues en la época, estas piezas metálicas eran 
un sinónimo con el que “metafóricamente se llama el hombre de poco 
juicio, bullicioso, y que habla mucho”31. Es más, si se presta atención al 
imaginario popular sobre la representación de estas personas y figuras, 
sobre todo en el siglo XVI, se recordará que en la mayoría de las repre-
sentaciones artística que retratan estultos, todos ellos llevan un jubón 
adornado de cascabeles –basta solo con traer a la memoria las obras de 
Hans Holbein, de Peter Brueghel, de Albrecht Dürer, o de Jeronymus 
Bosch–. 

De este modo, Lope permite que su protagonista haga un juego con-
ceptual elevado a la par que hilarante, con el que dejar en evidencia a su 
instructor y, de paso, retratarle como a un hombre un tanto falto de seso 
y de cultura. En relación justo a esto, además, llama la atención que la 
práctica a la que el maestro le está iniciando sea a la gallarda –o, al me-
nos, así lo apunta Diego Marín en su edición32–, la cual aparece también 
en otra comedia de Lope, El maestro de danzar. Pues bien, la gallarda era 
concebida como “una especie de danza, y tañido de la escuela española, 
así llamada por ser muy airosa”33, realizada en la corte y que, tal y como 
apunta José Deleito: 

30.	“En los regozijos ponen a los cavallos petrales de cascabeles, con que se alegran, y huellan, 
fuera de que los que corren con cascabeles, no tienen pena, si en la carrera tropellan a 
alguno, pues ellos les van avisando, para que se aparten de la carrera. Los dançantes 
en las fiestas y regozijos se ponen sartales de cascabeles en los jarrotes de las piernas, 
y los mueven al son del instrumento. […] Al que tiene poco juycio, y es liviano, y 
habladorcillo, dezimos ser un cascabel, por ser vacío y hueco en el hablar”, Covarrubias, 
S. de, Tesoro de la lengua castellana, Madrid, Melchor Sánchez, 1674 (edición digital 
consultable en <https://archive.org/details/tesorodelalengua00covauoft)>.

31.	Diccionario de Autoridades.
32.	Lope de Vega, F., La dama boba, p. 117 n.1372. 
33.	Diccionario de autoridades.
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no solo servían para mostrar la gentileza y elegancia de los aris-
tocráticos bailarines, sino de acicate y estímulo para el galante 
discreto y el diálogo amoroso, lleno de conceptismos y sutilezas, 
donde los enamorados galanes derrochaban su ingenio en bellas 
frases, glosando y aplicando a su dama los requiebros y ternezas 
del viejo romance caballeresco que los músicos entonaban al 
compás de los suaves acordes de la danza34.

En este sentido, al añadirle a esta danza de corte estas piezas alboro-
tadoras, Finea está convirtiendo una práctica aristocrática en lo que se 
conocía propiamente como “bailes de cascabel”35, expresiones artísticas 
de clara raigambre popular y festiva, así como de carácter reprobato-
rio, sobre todo a partir del siglo XVIII, por mezclar en su mayoría lo 
sacro con lo profano36. Por lo tanto, si se atiende a este aspecto, en esta 
escena se podrá ver que la supuesta boba está poniendo de manifiesto 
la ignorancia y la sinrazón que le rodea, favoreciendo así una inversión 
carnavalesca y la creación de un juego de espejos con el que, por otro 
lado, se refuerzan los elementos cómicos que sirven de base al enredo, 
tal y como pasó anteriormente con Rufino.

Esta idea toma aún más fuerza a lo largo de pasajes, sobre todo a 
través de soliloquios, en los que la dama atribuye su transformación 
intelectual al amor, tal y como se puede ver en los versos de la escena 
primera del tercer acto, donde Finea dice, en relación a su sentimiento, 
que: 

34.	En Deleito y Piñuela, J., …También el pueblo se divierte, Madrid, Alianza, 1988, p. 65.
35.	Como clara definición y ejemplo de este carácter popular y villano de este tipo de 

bailes, María Antonia Virgili apunta que “La danza de cascabel era por el contrario 
de un origen claramente popular. Los instrumentos acompañantes eran por lo general 
sonajas, castañuelas, cascabeles, etc. Estos últimos solían ir cosidos a diversas partes 
de los vestidos, por lo que sonaban al menor movimiento de los danzantes. En éstas 
era donde con mayor frecuencia se recurría a la presentación de una gran diversidad 
de grupos étnicos, tanto españoles, como extranjeros, pero de alguna actualidad en la 
época: valencianos, catalanes, portugueses, gallegos, moriscos, etc., así como incluso 
de diversas clases o grupos sociales: gitanos, villanos, etc.”, en Virgili Blanquet, M. 
A., “Danza y teatro en la celebración de la fiesta del Corpus Christi”, en Cuadernos de 
Arte, 26, Granada, Universidad de Granada, 1995, p. 16.

36.	Sobre el carácter libertino y libidinoso de este tipo de danzas, más concretamente de 
las chaconas y las zarabandas, se puede leer el trabajo de Mariño, S. & Pancorbo, F., 
“Chaconas y zarabandas condenadas”, en Ámbitos artísticos y literarios de sociabilidad en 
los Siglos de Oro, Madrid – Kassel, Reichenberger, 2020 (en prensa). 
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No ha dos meses que vivía 
a las bestias tan igual, 
que aun el alma racional
parece que no tenía. 
[…] 
Tú desataste y rompiste
la escuridad de mi ingenio;
tú fuiste el divino genio
que me enseñaste, y me diste
la luz con que me pusiste 
el nuevo ser en que estoy.
Mil gracias, amor, te doy
pues me enseñaste tan bien, 
que dicen cuantos me ven
que tan diferente soy.
A pura imaginación 
de la fuerza de un deseo, 
en los palacios me veo 
de la divina razón.
¡Tanto la contemplación
de un bien pudo levantarme!
Ya puedes del grado honrarme, 
dándome a Laurencio, amor, 
con quien pudiste mejor, 
enamorada, enseñarme. (vv. 2034 – 2072)37

Es suficiente citar este ejemplo para ver que la bobería de Finea se 
debería entender como una falta de estímulo intelectual provocada por 
la ausencia del amor, pero que, sin embargo, es una herramienta de la 
que se sirve para hacerse dueña y guía de su destino. Es decir, la dama 
modula su personalidad y sus capacidades según el desarrollo de la ac-
ción, guiada por sus intereses hacia Laurencio. 

Otro de los ejemplos más claros se encuentra en la escena decimo-
segunda del segundo acto, en la que ambas hermanas tienen una dura 
discusión debido al amor que le procesan al mismo galán, y, sin duda, 
las respuestas de la protagonista a su hermana Nise son, a todas luces, 
reveladoras:

Nise:   De suerte te has engreído, 

37.	Lope de Vega, F., La dama boba., pp. 143 – 144.
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	 que te voy desconociendo.
Finea: 	 De que eso digas me ofendo.
	 Yo soy la que siempre he sido.
	 Yo te vi menos discreta.
Finea: 	 Y yo más segura a ti.
Nise:	  ¿Quién te va trocando así?	
	 ¿Quién te da lición secreta?
	 Otra memoria es la tuya.
	 ¿Tomaste la anacardina?
Finea: 	 Ni de Ana, ni de Catalina, 
	 he tomado lición suya.
	 Aquello que solía ser 
	 soy; porque solo he mudado
	 un poco más de cuidado. (vv. 1668-1682)38

Por medio de esta cita, resulta evidente que Finea juega con la ima-
gen que de ella tienen quienes la rodean y que, por medio de esto, se 
aprovecha de esta mala fama para conquistar los amores de Laurencio y, 
de sutil manera, deshacerse del compromiso matrimonial que su padre 
le ha impuesto con Liseo39. No obstante, los empeños y estrategias que 
desarrolla la supuesta boba y que dan fe de su juego de apariencias se 
pueden ver de forma aún más clara en la escena novena del tercer acto, 
durante el diálogo que mantiene con su enamorado. Si se pone en con-
texto, se recordará que la dama y su galán están pergeñando un plan 
para alcanzar una solución victoriosa con la que poder vivir su amor de 
manera legítima. Pues bien, la vía para que la protagonista quede libre, 
por medio del rechazo que causa su simpleza, de las nupcias impuestas 
con Liseo es volver a recurrir a su consabida necedad, a sabiendas de 
que los dos amantes son conocedores ya de la supuesta transformación 
producida por el amor –y digo supuesta porque unos versos antes, tal 
y como señalo, Finea asegura que es la misma de siempre y que solo ha 
“mudado un poco más de cuidado”–. Ofrezco aquí los versos que, por sí 
solos, ilustran lo comentado: 

Finea:	 ¿De qué me culpas, Laurencio?
	 A pura imaginación
	 del alto merecimiento
	 de tus prendas, aprendí

38.	Lope de Vega, F., La dama boba, p. 128-129. La cursiva es mía.
39.	Couderc, C., La dama boba de Lope de Vega, p. 82-87.
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	 el que tú dices que tengo. 
	 Por hablarte supe hablar, 
	 vencida de tus requiebros;
	 por leer en tus papeles, 
	 libros difíciles leo;
	 para responderte escribo.
	 No he tenido otro maestro
	 que amor; amor me ha enseñado.
	 Tú eres la ciencia que aprendo. 
	 ¿De qué te quejas de mí?
Laurencio: 	 De mi desdicha me quejo;
	 pero, pues ya sabes tanto, 
	 dame, señora, un remedio.
Finea: 	 El remedio es fácil.
Laurencio: 	                               ¿Cómo?
Finea: 	 Si, porque mi rudo ingenio, 
	 que todos aborrecían, 
	 se ha transformado en discreto, 
	 Liseo me quiere bien, 
	 con volver a ser tan necio
	 como primero le tuve, 
	 me aborrecerá Liseo. 
Laurencio: 	 Pues, ¿sabrás fingirte boba?
Finea: 	 Sí; que lo fui mucho tiempo, 
	 y el lugar donde se nace
	 saben andarle los ciegos.
	 Demás desto, las mujeres
	 naturaleza tenemos
	 tan pronta para fingir
	 o con amor o con miedo, 
	 que, antes de nacer, fingimos. (vv. 2462-2496)40

Pondré, como último ejemplo, la reflexión que hace Finea con Clara 
en la vigésimo segunda escena del tercer acto, en el que la dama explica 
de forma racional por qué todos los demás son necios al creerse, preci-
samente, ellos como los más doctos y discretos, sin reparar en que esa 
vanagloria y el carácter del que hacen gala, en contrapunto con ella, es 
más propia de los bobos y de los pedantes, tales como Nise y Liseo: 

Finea:	          ¿Quieres que te diga yo

40.	Lope de Vega, F., La dama boba, p. 159-160. La cursiva es mía.
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	            cómo es falta natural 
	            de necios, no pensar mal
	            de sí mismos?
Clara:                                 ¿Cómo no?
Finea:             La confianza secreta 
	            tanto el sentido les roba, 
	            que, cuando era yo muy boba, 
	            me tuve por muy discreta;
	            y como es tan semejante 
	            el saber con la humildad, 
	            ya que tengo habilidad, 
	            me tengo por inorante. (vv. 2950-2962)41

Teniendo en cuenta todo lo anterior, y aceptando esta bobería si-
mulada, es fácil comprender que Finea ilustra de manera clara aquello 
que Lope describe como “engañar con la verdad”, y más si se presta 
atención que, apenas unos versos más adelante, explica que: “siempre 
hablar equívoco ha tenido y aquella incertidumbre anfibológica gran 
lugar en el vulgo, porque piensa que él solo entiende lo que otro dice” 
(vv. 323‑326)42. Por lo tanto, la trama de La dama boba se puede con-
siderar como una acción de enredo que encaja sin problema dentro de 
las convenciones teatrales auriseculares. Sin embargo, y a pesar de que 
hasta ahora cuadran todos los aspectos con las características del resto 
de comedias urbanas que el propio Lope escribió, parece que sigue sin 
quedar clara la categorización de Finea en relación a los repartos de 
personajes que el Fénix estableció en este caso concreto. Bien es cierto 
que el carácter cómico volcado en Finea ha hecho que se distancie de 
los modelos prototípicos de la dama dramática, pues, tal y como indica 
Couderc: “Finea tiene un defecto grave que casi la aparta de la cate-
goría socio-dramática de la dama: su simpleza altamente risible es no 
solamente limitación intelectual sino también ignorancia de sus usos 
sociales”43. No obstante, y ateniendo a que este distanciamiento no se 
cumple en su totalidad, el hecho de que la boba plantee estos tintes 
cómicos y finja ser una necia ha favorecido la disparidad de opiniones. 

41.	Ibíd., p. 177.
42.	Lope de Vega, F., Arte nuevo de hacer comedias, ed. de Juan Manuel Rozas, Sociedad 

General Española de Librería, 1976 (disponible su consulta en línea en <http://www.
cervantesvirtual.com/obra-visor/arte-nuevo-de-hacer-comedias-en-este-tiempo--0/>).

43.	Lope de Vega, F., La dama boba, p. 70. 
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Por un lado, Rosa Navarro, en su edición de La dama boba, advierte 
que para la configuración de la protagonista “los recursos que utiliza 
Lope para poner de manifiesto su necedad son propios del bobo del 
entremés”44; aclaración que, a pesar de la acusada paradoja por parte del 
escritor barroco, no quiere decir que esté incluida en este elenco. Con lo 
cual, esto sigue sin despejar la duda sobre cómo considerar a la hermana 
de Nise. 

El componente caricaturesco que hace de sí misma Finea ha estable-
cido, en algún momento, una posible relación con la figura del gracioso, 
e incluso con las comedias de figurón45. Sin embargo, tampoco se puede 
decir que este carácter deformante de la dama pueda ser comparable con 
este personaje teatral ni con el género, pues, tal y como explica Serralta: 
“la Finea de La dama boba no se mueve en las estructuras típicas de la co-
media de figurón, y además es capaz de cambiar radicalmente de actitud 
y de comportamiento, para casarse, al final, todo lo cual es impropio de 
los verdaderos figurones”46. Y es que, además, tal y como aclara Couderc 
apoyándose en el estudio de Felipe B. Pedraza, “Finea no es asimilable a 
los figurones porque su defecto no es un vicio por el que sería castigada 
al final de la comedia, en aplicación del principio de la justicia poética; 
tampoco tiene obsesión por la ascendencia aristocrática”47. 

Con el fin de no dilatar en demasía el estudio de Finea en cuan-
to personaje, diré que se trata de una dama, tal y como se concibe 
en contexto del teatro urbano, es decir: “una mujer con atributos de 
belleza, linaje noble, dedicación amorosa, fidelidad al galán, audacia y 
capacidad de enredo y engaño según las comedias”48. Partiendo de esta 
base, además es necesario observar que Lope de Vega echa mano de los 

44.	Lope de Vega, F., La dama boba / La moza de cántaro, ed. de Rosa Navarro Durán, 
Barcelona, Planeta, 1989, p. XI.

45.	Sobre la conceptualización de las figuras de gracioso y de figurón, remito al trabajo de 
Vega García-Luengos, G. & González Cañal, R. (eds.), Locos, figurones y quijotes en el 
teatro de los Siglos de Oro: actas selectas del XII Congreso de la Asociación Internacional de 
Teatro Español y Novohispano de los Siglos de Oro, Almagro, 15, 16 y 17 de julio de 2005, 
Almagro, Ediciones de la Universidad de Castilla La Mancha, 2007.

46.	Serralta, F., “El tipo del galán suelto: del enredo al figurón”, en Cuadernos del Teatro 
Clásico, vol. I, 1988, p. 83-93.

47.	Couderc, C., La dama boba de Lope de Vega, p. 70.
48.	Arellano, I., Historia del teatro español en el siglo XVII, Madrid, Cátedra, 2012, p. 127.
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recursos y personajes cómicos existentes en el plantel teatral del Siglo 
de Oro –como las figuras del gracioso, del bobo, o, incluso, de la dama 
donaire49– para, en primer lugar, crear el propio enredo; y, en segundo 
lugar, crear el contrapunto cómico con su hermana Nise desde un punto 
de vista totalmente dispar con el que reforzar en todo caso el contraste. 
A este tenor, según aclara Nadine Ly, esta cuestión se resumiría en que: 

Lo que escenifica La dama boba, en cronología inversa o, mejor 
dicho, en términos de regresión-progresión, es la evolución del 
no-saber al saber, de la poesía popular a la poesía culta y del per-
sonaje de la boba al personaje de la dama, reunidos ambos en el 
título por el oxímoron –étimo de la ambivalencia de discreción 
y bobería y del cuestionamiento al que se someten los personajes 
urbanos de la comedia– que asocia dos tipos antinómicos, pero 
complementarios: la dama y la boba50.

 Por otro lado, este fingimiento no deja de ser una “técnica por 
la que los personajes asumen conscientemente identidades diferen-
tes a las suyas”51, realizando una inversión total de los roles y de las 
personalidades con respecto al resto de personajes y, obviamente, a 
los espectadores por medio de lo que se conoce como el Theatrum 
mundi52. En este sentido no hay que olvidar que, en las primeras obras 
de Lope de Vega, y en otras posteriores como es el caso que aquí nos 
ocupa, “no rehúsa los agentes cómicos del estrato noble, muy a menu-
do protagonistas de acciones y locutores de palabras que se insertan en 

49.	Oleza Simón, J., “Alternativas al gracioso: la dama donaire”, en Criticón, 60, 1994, 
p. 35-48.

50.	Ly, N., “La Poética de la ‘Bobería’ en la comedia de Lope de Vega. Análisis de la literalidad 
de La dama boba”, en La Comedia: Actas del seminario hispano-francés (Madrid: 1991-
1992). ed. de Jean Canavaggio, Madrid, Casa de Velázquez, 1995, p. 346.

51.	García Reidy, A., “Representación, fingimiento y poder en la materia palatina del primer 
Calderón”, en Calderón: del manuscrito a la escena, ed. de Frederick A. de Armas y 
Luciano García Lorenzo. Madrid – Frankfurt, Iberoamericana / Vervuert, 2011, p. 184.

52.	Sobre el tópico literario del Theatrum mundi hay dos estudios que considero de 
referencia: el primero, el de Weisinger, H., “Theatrum Mundi: Illusion as realty”, en 
The Agony and the Triumph; Papers in the Use and Abuse of Myth, Est Lansing, Michigan 
State University Press, 1964, p. 5870; y el de Larson, C., “El metateatro, la comedia 
y la crítica: hacia una nueva interpretación”, en Actas del X Congreso de la Asociación 
de Hispanistas, Barcelona, 1982, ed. Antonio Vilanova, Barcelona, Universitat de 
Barcelona, 1992, vol. II, p. 1013-1020.
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una comicidad ridícula, además de la ingeniosa”53. Este recurso no es 
nuevo, y mucho menos exclusivo, en las comedias lopescas, pues en El 
bobo del colegio (1606), Garcerán, con el fin de acercarse a su amada 
Fulgencia, explica: 

Y pues que bobo le falta
al colegio, allá me lleva,
que yo, fingiendo ignorancia,
quiero ser aqueste simple;
pues, si el traje me disfraza,
podré entrar con libertad
tardes, noches y mañanas
a ver y a hablar a Fulgencia. (vv. 1434 - 1441)54. 

Y de trama semejante, en cuanto al enredo y a la identidad mutada 
por la persona misma, se vuelve a ver en una comedia mucho más tardía, 
La boba para los otros y discreta para sí (ca. 1630)55.

En conclusión, hay varios puntos que demuestran, ya no solo la 
falsa ignorancia e inocencia de Finea, sino incluso la pedantería de su 
hermana Nise, como contrapunto a la protagonista, la cual no deja de 
ser un grave perjuicio del que, además, se hace eco su padre, Otavio. 
En primer lugar, hay que establecer unos límites a la hora de vincular 
la burla, la locura y la necedad entre las obras del Humanismo –incluso 
si están creadas en los contextos previos y plenos de la Reforma–, por-
que alcanzan unas dimensiones culturales, así como sociales, políticas 
y religiosas que van mucho más allá de lo que se puede ver en obras 
lopescas como Los locos de Valencia o El loco por fuerza. En relación a este 
aspecto, hay que advertir que conceptos como locura o necedad no han 
de considerarse como sinónimos. 

En segundo lugar, prestando atención a que el propio Lope de Vega 
sabe diferenciar perfectamente cada uno de estos estadios, no se puede 

53.	Arellano, I., Historia del teatro español, p. 209.
54.	Lope de Vega, F., El bobo del colegio, ed. de Javier San José Lera, Salamanca, Universidad 

de Salamanca, 2001, p. 79.
55.	Esto se encuentra estudiado en Navarro Durán, R., “El arte de fingirse boba y otras 

recreaciones: La boba para los otros y discreta para sí”, en La década de oro en la comedia 
española, 1630-1640. Actas de las XIX Jornadas de Teatro Clásico (Almagro, 9, 10 y 11 
de julio de 1996), ed. de Felipe B. Pedraza Jiménez y Rafael González Cañal, Almagro, 
Universidad de Castilla-La Mancha, 1997, p. 41-59.
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tratar a Finea como loca, sino como boba56. La cuestión es que, tras 
hacer un análisis en profundidad de las interlocuciones de la prota-
gonista, hay fragmentos que evidencian que esta está desarrollando 
un juego de máscaras desde el que realiza un retrato de la absurdez de 
todos cuantos la rodean –a excepción de su amado Laurencio, y de su 
criada, personaje que evoluciona, de manera lógica, a la par que ella–57. 
De hecho, ella misma es consciente de que su necedad es el estandarte 
de su persona ante los demás, aspecto que le sirve para aprovecharse de 
la pedantería e ignorancia real imperante en su entorno, y establecer 
así una estrategia con la que conseguir sus metas amorosas. 

En tercer lugar, y para despejar dudas, Finea, desde el punto de vis-
ta teórico, es una dama que finge su verdadera personalidad –técnica 
muy recurrente en el teatro áureo–, estableciendo su propio entorno 
en base al tópico del Theatrum mundi y empleando una de las técnicas 
dramáticas más reconocibles en la poética lopesca, que es engañar con 
la verdad para conseguir sus fines. Esto es algo que además refuerza 
Martínez Berbel al decir que: 

En otras ocasiones los personajes se demuestran falsos bobos, sin 
que medie suplantación, sino por una suerte de mala interpreta-
ción de la propia personalidad o por la activación de un resorte 
escondido, el amor, que hace nacer la verdadera sagacidad, como 
ocurre con la Finea de La dama boba58. 

El componente cómico que presenta la “dama boba” es un aspecto 
que aún sigue siendo motivo de controversia, ya que no ha terminado de 
encajar de manera clara dentro de los patrones explorados; sin embargo, 
todo parece apuntar a que la configuración humorística de Finea resulta 

56.	Véase para ello la definición que se ofrece en el Tesoro de la lengua, donde se puede leer 
que bobo “propiamente es el hombre tardo, estúpido, de poco discurso, semejante al 
buey, de donde trae su etimología, porque de bos, bobis se dijo bobo”, explicación que 
se sintetiza en el Diccionario de Autoridades, donde se habla del bobo como aquella 
“persona necia, de poco entendimiento y capacidad”. 

57.	En este sentido, remito a la visión que se ofrece en Cattaneo, Mª T., “El cambio de 
identidad en el juego teatral de Lope”; y en Vaccari, D., “Máscara fue mi locura, / mis 
mudanzas acabé: las máscaras en el teatro del primer Lope”, ambos trabajos en Máscaras 
y juegos de identidad en el teatro español del Siglo de Oro, coord. María Luisa Lobato, 
Madrid, Visor, 2011, p. 175-188 y 189-05, respectivamente.

58.	En Martínez Berbel, J. A., “Una aproximación al tema del engaño en algunas comedias 
de Lope de Vega”, en Hipogrifo, 3.1, 2015, p. 35-53.
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de la adaptación de aspectos tomados de otros personajes, tales como 
el gracioso, el donaire, o, precisamente, el bobo. Por lo tanto, se puede 
entender que los aspectos risibles que Lope vuelca en la dama no son 
exclusivos y originales, sino que son la confluencia de varias tradiciones 
teatrales en una sola persona. 





65

SIMETRÍAS Y DISIMETRÍAS EN RAYUELA  
DE JULIO CORTÁZAR

Graciela Villanueva 
Université Paris-Est Créteil, laboratoire IMAGER

Es sabido que Mandala fue el título que Cortázar consideró inicial-
mente para su novela pero que finalmente lo descartó (porque le pareció 
poco legible e incluso pretencioso) y decidió reemplazarlo por el nombre 
de un juego infantil que todo el mundo conoce. Morelli utiliza la ima-
gen del mandala para caracterizar su propia escritura. En el capítulo 82 
leemos: «Escribir es dibujar mi mandala y a la vez recorrerlo» y también 
hay una referencia al «centro del mandala» en el capítulo 54, una forma 
de nombrar el sentido secreto de la vida y del mundo que Horacio in-
tuye y busca. Las referencias a la rayuela están también muy presentes en 
diversos capítulos de la novela, en particular en el acá, ya que en el suelo 
del patio de la clínica psiquiátrica donde trabajan Horacio y sus amigos 
hay una rayuela dibujada por uno de los pacientes y ese dibujo da la 
oportunidad tanto al protagonista como a otros personajes de hablar 
sobre el juego y sobre el deseo de alcanzar «el cielo». Algunos personajes 
importantes (Talita, por ejemplo) dan algunos saltos entre las casillas, 
como si estuvieran jugando. Los saltos se repiten, en otro plano, en los 
que está obligado a dar, entre las páginas del libro, el lector que siga el 
esquema propuesto al final del tablero de dirección. 
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Más allá del simbolismo del mandala y de la rayuela1, una reflexión 
sobre la forma de ambas figuras resulta ser un buen comienzo para pen-
sar la estructura de la novela de Cortázar. 

Mandalas y rayuelas

Un mandala es un dibujo simbólico de forma circular cuya principal 
característica reside en su organización alrededor de un punto central 
según un régimen de simetría radial. La rayuela, en cambio, se organiza 
según un régimen simetría bilateral. La simetría bilateral de la rayuela 
hace que al cortar longitudinalmente la figura, resulten dos partes idé-
nticas que pueden superponerse, pero si se desplaza el eje, la simetría 
desaparece. El dibujo de la rayuela (como el del cuerpo de un ser huma-
no) sólo es simétrico respecto de su eje longitudinal (en el ser humano el 
eje de simetría está marcado por la columna vertebral). Si imaginamos 
diferentes cortes posibles de una rayuela, constatamos que la simetría 
sólo se verifica en un caso (figura Nº 1 de la ilustración Nº 1).

1.	 En su diccionario de símbolos, Jean Chevalier y Alain Gheerbrant definen el mandala 
como una “imagen del mundo”, “una representación y actualización de la potencia 
divina” y “una imagen psicagógica, capaz de conducir al que la contempla a la ilumi-
nación”. El mandala tradicional hindú es el símbolo de la presencia divina en el centro 
del mundo. En la tradición tibetana el mandala es “el guía imaginario y provisorio de 
la meditación. Con sus variadas combinaciones de círculos y cuadrados, manifiesta el 
universo espiritual y material, así como la dinámica de las relaciones que los unen, en 
el triple plano cosmico, antropológico y divino” (Jean Chevalier y Alain Gheerbrant, 
Dictionnaire de symboles, Paris, Robert Laffont/Jupiter, 1982, p. 607-608, la traducción 
es nuestra). En la rayuela puede percibirse una simbología del mismo tipo: el jugador 
que salta representa al hombre que comienza el camino de su iniciación espiritual. Es 
cojo y tiene que aprender a caminar derecho, con toda la carga simbólica que ese aprendi-
zaje supone. La piedra es el elemento que le permite progresar en su itinerario iniciático. 
Como la piedra filosofal de los alquimistas, se trata de un mero instrumento que per-
mite la transmutación. Zéno Bianu y Jean-Michel Varenne observan que el diseño de la 
rayuela occidental es el de la planta de una basílica gótica con transepto (piénsese sobre 
todo el diseño de la rayuela en el que hay sólo un descanso de dos casilleros para que el 
jugador pueda apoyarse sobre sus dos pies y en el que, por otra parte, el cielo se asemeja 
a la representación del ábside de una iglesia). Recorrer la rayuela respetando las reglas 
del juego (como recorrer una iglesia respetando sus ritos) es seguir el camino espiritual 
que conduce de la tierra al cielo. Que el avance del jugador saltando en un pie se explica 
porque alcanzar el cielo supone un recorrido difícil, un camino de pruebas durante el 
cual sólo se cuenta con el propio talento, la propia destreza y la propia resistencia (Zéno 
Bianu y Jean-Michel Varenne, L’Esprit des jeux, Paris, Albin Michel, 1990, p. 48-50).
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Ilustración Nº 1: La simetría bilateral de la rayuela 

La simetría radial del mandala abre, en cambio, otras posibilidades, 
ya que se verifica en más de un caso. La condición para que siga ha-
biendo simetría es que los ejes sean trazados a partir de un movimiento 
de rotación en torno al punto central del dibujo. La simetría radial del 
mandala es, en efecto, una  simetría rotacional. Sus propiedades resultan 
claras al observar la ilustración Nº 2, que demuestra, a través de un 
ejemplo, que en un mandala la estructura en espejo se verifica en más 
de un eje.

Ilustración Nº 2: La simetría radial del mandala
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Al comparar ambos tipos de simetría, es indudable que la radial o 
rotacional (es decir la que incluye una estructura en espejo en más de 
un eje) parece ser más intensa, más perfecta, más cabal. Más perfecta, 
es cierto, pero al mismo tiempo menos adaptada a la complejidad del 
mundo, como lo demuestra la biología del reino animal, en la que la 
simetría radial corresponde a los organismos primitivos (las medusas por 
ejemplo), en tanto la simetría bilateral caracteriza a los organismos supe-
riores (los vertebrados), los que especializan una parte de su morfología 
para el desplazamiento y que por eso tienen –es el caso del hombre– una 
parte superior diferente de la parte inferior.

Como la rayuela que se traza para empezar a jugar, la rayuela cortaza-
riana incluye una buena dosis de simetría en su estructura. Esto obliga a 
crítico a tomar distancia respecto de las declaraciones de su autor acerca 
del modo en que compuso su novela. Nos referimos a la manera en que 
Cortázar describió, cuando dio clases en la universidad de Berkeley en 
1980, el método empleado para ordenar los capítulos de su Rayuela :

…muchos críticos han pasado muchas horas analizando cuál 
pudo haber sido mi técnica para mezclar los capítulos y presen-
tarlos en el orden irregular. Mi técnica no es la que los críticos 
se imaginan: mi técnica es que me fui a la casa de un amigo 
(Eduardo Jonquières) que tenía una especie de taller grande 
como esta aula, puse todos los capítulos en el suelo (cada uno de 
los fragmentos estaba abrochado con un clip, un gancho) y em-
pecé a pasearme por entre los capítulos dejando pequeñas calles 
y dejándome llevar por líneas de fuerza: allí donde el final de un 
capítulo enlazaba bien con un fragmento que era por ejemplo un 
poema de Octavio Paz […], inmediatamente le ponía un par de 
números y los iba enlazando, armando mi paquete que práctica-
mente no modifiqué. Me pareció que ahí el azar –lo que llaman 
el azar– me estaba ayudando y tenía que dejar jugar un poco la 
casualidad: que mi ojo captara algo que estaba a un metro pero 
no viera algo que estaba a dos metros y que sólo después, avan-
zando, iba a ver. Creo que no me equivoqué; tuve que modificar 
dos o tres capítulos porque la acción empezaba a ir hacia atrás en 
vez de adelantar, pero en su inmensa mayoría esa ordenación en 
diferentes capas funcionó de manera bastante satisfactoria para 
mí y el libro se editó en esa forma2. 

2.	 Julio Cortázar, Clases de literatura. Berkeley, 1980, Buenos Aires, Alfaguara, 2013, 
p. 208-209.
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Aun cuando esta deambulación del escritor por las «calles» trazadas 
entre los capítulos de su novela (tan simétrica a la de su ficción, tan espe-
cular respecto del vagabundeo físico e intelectual de Horacio Oliveira) 
correspondiera exactamente a lo ocurrido en la realidad, queda claro 
que fue el autor (que sabía muy bien lo que había escrito) quien fue 
tomando las decisiones que lo llevaron a insertar uno o varios capítulos 
de los otros lados dentro del relato de la trama principal. Queda también 
claro que cada decisión fue tomada porque al autor le pareció que lo 
nuevo «enlazaba bien» con lo anterior. La legibilidad fue, en efecto, un 
parámetro importante en el momento de decidir la estructura, como lo 
prueba el hecho de que Cortázar, con el objeto de evitar que el lector 
pudiera tener dificultades en comprender algún episodio, haya puesto 
límites al descontrol de lo aleatorio en los casos en los que la cronología 
de la trama principal hubiera resultado alterada por su método de com-
posición. El análisis del resultado final (el libro editado) prueba que, de 
manera intuitiva o premeditada (poco importa), lo que en general acabó 
predominando fue la simetría, es decir un gusto por cierto equilibrio y 
por cierta legibilidad, tendencia más acorde con las expectativas de un 
fama métodico que con la imprevisibilidad de un cronopio indiscipli-
nado y aventurero. 

Simetrías y disimetrías en la estructura de la novela

Empecemos por visualizar la estructura general: la novela narra la 
trama en dos partes principales que respetan la cronología y evocan dos 
espacios simétricamente ubicados respecto del océano Atlántico (el allá 
de París y el acá de Buenos Aires). La simetría se acentúa con la inclu-
sión de dos epígrafes antes del comienzo del conjunto y de un epigrafe 
antes del comienzo de cada una de las dos partes. Pero el agregado de 
una tercera sección que no siempre respeta la cronología y que incluye 
una gran variedad de materiales (los capítulos de otros lados, concebidos 
para ser insertados en un orden poco previsible) introduce una dosis de 
disimetría en el conjunto.

La ilustración Nº 3 vuelve visible la estructura que acabamos de 
describir: en el margen izquierdo se sigue, en un eje vertical que va del 
1 al 155, el orden de los capítulos y de las páginas del libro. El eje 
horizontal, de izquierda a derecha, corresponde al orden propuesto para 
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las dos lecturas sugeridas por el tablero de dirección. Y la división entre 
dos grandes secciones superiores (capítulos 1 a 36 y luego 37 a 56, con 
fondo en grises más oscuros) y una única sección inferior (capítulos 57 
a 155 con un fondo gris claro) corresponde a la división entre, por un 
lado, un conjunto formado por el allá y el acá (en el que se desarrolla 
la gran mayoría de las acciones, respetando la cronología y los hábitos 
tradicionales de lectura sucesiva de los capítulos de un libro) y, por otro 
lado, el conjunto de los capítulos complementarios (que alteran la cro-
nología y los hábitos del lector y que en la ilustración se presentan según 
el orden de inserción indicado como segunda posibilidad en el tablero 
de dirección).

Observemos ahora la frecuencia de las inserciones: los capítulos de 
otros lados se leen, en general, en simetría con los capítulos de una de 
las dos primeras partes, es decir que a un capítulo del allá o del acá le 
corresponde en general un capítulo de otros lados. Pero a veces el tablero 
de dirección propone leer en bloque dos o tres capítulos de allá o de acá 
(eso ocurre seis veces en la totalidad de la novela) o dos o tres capítulos 
de otros lados (eso ocurre una decena de veces en la novela). Y hay sólo 
cuatro momentos en los que el tablero de dirección propone leer un 
número mucho mayor de capítulos de otros lados: eso sucede entre los 
capítulos 28 y 29, entre los capítulos 34 y 35, entre los capítulos 54 y 56 
y después del capítulo 56. La ilustración N°4 precisa esos momentos de 
inserción en bloque de capítulos de otros lados.

¿Como explicar esas cuatro inserciones en bloque? La serie mayor 
de capítulos de otros lados que el tablero de dirección prescribe leer 
en bloque son los veintidós capítulos inmediatamente posteriores a la 
muerte de Rocamadour en capítulo 28 del allá. Es como si después del 
episodio de la muerte del hijo de la Maga fueran necesarias muchas 
reflexiones, muchas evocaciones de sueños y muchas informaciones 
complementarias antes de poder seguir desplegando la trama princi-
pal. La segunda inserción en bloque se da inmediatamente antes de la 
expulsión de Horacio del club de la Serpiente (cap. 35). En ese caso 
lo que se inserta son los capítulos que narran la visita de los amigos a 
la casa de Morelli. El bloque inserto tiene una temática común ya que 
todos los personajes leen y comentan los escritos del escritor admira-
do. Esa reunión en casa del Morelli prepara el desenlace de la diégesis 
parisina y permite que los miembros del club deliberen y tomen la 
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Ilustración N
º 4: Inserción de bloques de capítulos de otros lados 



SIMETRÍAS Y DISIMETRÍAS EN RAYUELA DE JULIO CORTÁZAR

73

decisión de expulsar a Horacio. Eso sucede cuando descubren que 
todos coinciden en considerar incorrecto el modo en que Horacio se 
ha comportado con la Maga después de la muerte de Rocamadour. La 
tercera inserción en bloque de capítulos de otros lados es inmediata-
mente posterior al capítulo que, en el acá, narra el descenso (la catába-
sis) de Horacio a la morgue de la clínica psiquiátrica en que trabaja 
y la irrupción de aquello que percibe como una revelación (cap. 54). 
Dicho bloque es posterior a un momento clave de la diégesis porteña 
(así como la muerte de Rocamadour había sido un momento clave de 
la diégesis parisina). Sobre el último bloque de capítulos de otros lados 
que el tablero de dirección propone leer sin interrupción es preciso 
observar que no se trata estrictamente hablando de una inserción, sino 
más bien de una coda, ya que los capítulos aparecen después del final 
de la segunda parte, es decir después del episodio en que Horacio se 
queda mirando la rayuela por la ventana desde su cuarto y pensando 
en si se va a tirar o no (al final del capítulo 56). Ese último bloque de 
capítulos tiene una unidad estilística particular (son todos diálogos) y 
puede considerarse como un desenlace de la diégesis porteña, ya que 
disipa las dudas del lector sobre la suerte de Horacio (queda claro que 
el protagonista de la novela sobrevive). 

Si volvemos ahora a considerar la estructura general, podemos decir 
que la casi totalidad de los capítulos de otros lados presentan reflexiones 
(de Morelli, de Horacio y de otros personajes) sobre la novela, el sen-
tido, la realidad, además de citas textuales tomadas de diversos autores 
y diversas fuentes (libros, prensa), a veces comentarios sobre esas citas 
o comentarios sobre otros personajes, a veces relatos de sueños y muy 
pocas veces el relato de acciones de la trama principal. En los capítulos 
que se insertan en el allá eso ocurre solamente en tres momentos: para 
narrar la relación de Horacio y Pola, para narrar la visita de Horacio y 
Étienne a Morelli en el hospital después de su accidente (todos estos 
capítulos se insertan entre el 28 y el 29) y luego (entre el 34 y el 35) 
en los capítulos que narran la visita del club de la Serpiente a casa 
de viejo escritor. En los tres casos se trata de episodios que comple-
mentan lo narrado en el allá, pero son capítulos de los que el lector 
puede prescindir sin que por ello se dificulte su comprensión de la 
trama principal. En el acá, en cambio (y en este punto se constata una 
disimetría), las inserciones son siempre reflexiones (mayoritariamente 
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de Horacio) o citas de autores diversos o recortes periodísticos o trans-
cripciones de juegos con el lenguaje. Contrariamente a lo que ocurre 
en tres oportunidades en el allá, en el acá no hay ninguna inserción 
de capítulos que narren acciones de la trama principal. Para completar 
esta descripción de la estructura de la novela, cabe insistir en algo que 
ya hemos dicho: que los capítulos que se incluyen después del final del 
acá (es decir después del capítulo 56) sí prolongan la trama principal. 
El tablero de dirección propone, en efecto, una coda de siete capítulos 
cortos que cuentan lo ocurrido con Horacio después de la noche de 
su delirio en la clínica psiquiátrica. Esos capítulos cierran la diégesis 
porteña y anulan el final abierto con el que se queda el lector tradi-
cional, que lee en orden los capítulos que van del 1 al 56, siguiendo 
la primera sugerencia del tablero de dirección y se detiene en las «tres 
vistosas estrellitas que equivalen a la palabra Fin», prescindiendo «sin 
remordimientos de lo que sigue»3.

Hemos examinado las inserciones que prolongan la trama diegéti-
ca desde los otros lados y, además de constatar que son pocas, hemos 
observado una disimetría en su distribución. Contrariamente a dichas 
inserciones, hay una perfecta simetría estructural entre la inserción 
del relato de los sueños de Talita y Traveler en el allá del capítulo 
143 (inserción levemente trasgresora si se considera que se trata de 
la inclusión en el allá del relato de sueños de dos personajes del acá) 
y la inserción en el acá, a través del capítulo 138, de la evocación de 
los juegos de Horacio y la Maga (juegos que corresponden al allá). 
Ninguna de estas dos inserciones plantea problemas de comprensión 
para el lector, ya que en la primera parte (en los capítulos 3 y 4) el 
narrador ya ha evocado a Traveler como un amigo de Horacio que vive 
en Buenos Aires y luego, en el momento del relato del capítulo 143, 
el lector vuelve a tener la información cuando lee: «Traveler, un amigo 
de juventud de Oliveira». En cuanto al relato de los juegos de Horacio 
y la Maga, aunque se trate de una evocación juegos del allá insertada 

3.	 Se constata aquí una paradoja: al lector tradicional, pasivo, le gustan los desenlaces 
claros y sin embargo el capítulo 56 lo deja frente a un final abierto, sin poder determinar 
si Horacio se suicida o no se suicida. El procedimiento puede apuntar a estimular su 
curiosidad y alentarlo a recomenzar la lectura siguiendo el sinuoso camino propuesto 
por el tablero de dirección. Pero convengamos que darle al lector pasivo un final abierto 
y al lector activo un cierre en que el enigma se aclara constituye una paradoja.
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en el acá, su comprensión no plantea ningún problema porque al leer 
los capítulos que narran la diégesis porteña el lector ya ha completado 
la lectura de los capítulos que narran la diégesis parisina. 

Si consideramos ahora el modo en que se insertan otros capítulos 
de otros lados en el allá y en el acá, verificamos nuevos equilibrios: 
tanto en el caso de las citas textuales de diversos autores (25 en total) 
como en el de las reflexiones de Horacio en primera persona (7 en 
total), la mitad de las inserciones se dan en el allá y la otra mitad en 
el acá. Es decir que hay una perfecta simetría, como lo muestran las 
ilustraciones N° 5 y 6.

A diferencia de la simétrica distribución entre el allá y el acá de 
las citas de diversos autores y de los capítulos que dejan oír la voz de 
Horacio en primera persona, las «morellianas» y los comentarios de 
diversos personajes sobre los escritos de Morelli se insertan de manera 
completamente disimétrica: sobre un total del 30 capítulos relacio-
nados con Morelli (incluyendo las morellianas), hay 27 inserciones en 
el allá y solamente 3 inserciones en el allá. Pero nuevamente se verifica 
una simetría en el seno del allá: de las 27 inserciones en esta parte, la 
mitad aparece antes de la decisión de Horacio y Étienne de ir a visitar 
a Morelli en el hospital (decisión tomada –ya lo hemos dicho– en uno 
de los capítulos insertados entre el capítulo 28 y el 29) y la otra mitad 
después [Ilustración N° 7].

Otras simetrías y disimetrías

Para completar estas notas sobre Rayuela, recordemos que la cues-
tión de las duplicaciones y simetrías ha sido muy estudiada a nivel de 
los personajes y las situaciones de la novela: el triángulo formado por 
Horacio/la Maga/Pola (y en segundo plano el triángulo formado por 
la Maga/Horacio/Ossip) tiene su simétrico especular del otro lado en 
el triángulo formado por Talita/Horacio/Traveler; a la reunión festiva 
de los amigos de Horacio en casa de Ronald y Babs de un lado (capí-
tulos 9 a 18) le corresponde del otro lado la reunión festiva en el patio 
de don Crespo (capítulo 46). Existe una abundante bibliografía sobre 
estos juegos con la figura del doble. Nos limitaremos a citar uno de 
los artículos ya clásicos sobre la cuestión: «Los dobles en el proceso 
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Ilustración N
º 5: Citas de autores diversos (12 inserciones allá y 13 acá)
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Ilustración N
° 7
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de escritura de Rayuela» de Ana María Barrenechea4, un trabajo que 
estudia el «cuaderno de bitácora» de la novela, donde Cortázar registró 
ideas en relación con su proyecto y con el proceso de su escritura. He 
aquí las conclusiones de Barrenechea:

Oliveira es el personaje central, del que se deriva el sistema de dobles 
que constituye el pre-texo y el texto. Los unos proceden de él por 
oposición complementaria (la Maga y Traveler), los otros por sus-
titución con figuras gemelas o transformaciones deformantes (Pola, 
Lilith, Trépat, la clocharde, Ossip), mientras Talita reúne en ella 
los caminos de la complementariedad y la identificación […] La 
constelación de dobles cumple en parte una función estructural que 
refuerza la organización central del relato. Es multiplicación, frag-
mentación, diversificación caleidoscópica, y al mismo tiempo sime-
tría, oposiciones bien delimitadas, esquema cerrado. Su inserción 
en una semiosis generalizada (x – y) intenta convencer de que debe 
leerse el desarrollo de la historia contada como interpretación de los 
signos del universo y a la novela como imago mundi. Se trataría nue-
vamente de la noción de figura, que puede sugerir a unos lectores la 
promesa de una antropofanía, y a otros, en cambio, el orden de un 
juego con sus leyes marcadas5.

Cerraremos nuestra reflexión observando una última simetría en 
otro nivel: el del trabajo con la intertextualidad en el allá y en el acá. Si 
intentamos una descripción general del juego intertextual en la primera 
y en la segunda parte de la novela, podemos afirmar que en el desarrollo 
de la diégesis parisina predomina la imbricación de referencias a la alta 
cultura con referencias al jazz, género que a pesar de tener raíces en 
la cultura popular, aparece tratado con erudición en la conversaciones 
de los miembros del club de la Serpiente y le plantea, además, a un 
lector argentino cierta dificultad de comprensión (porque hablar de 
jazz supone referirse a autores y músicos extranjeros y en muchos casos 
citar textos en inglés). Hay, es cierto, alguna referencia al tango en los 
capítulos que transcurren en París (por ejemplo una referencia al tango 
Mi noche triste en el capítulo 29 en el allá durante una conversación 
entre Horacio y Ossip), pero la mención de –o la alusión a– la cultura 

4.	 Ana María Barrenechea, «Los dobles en el proceso de escritura de Rayuela», en Revista 
iberoamericana Nº 49 (125), Universidad de Pittsburgh, oct.-dic. 1983, p. 809-828.

5.	 Ibid. p. 827-828.
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popular argentina es ocasional y minoritaria en el allá, en todo caso 
claramente minoritaria si se la compara con la frecuencia de las refe-
rencias al jazz entre los miembros del Club de la Serpiente. De manera 
simétrica y complementaria, en los capítulos que transcurren en Buenos 
Aires hay un juego intertextual con los géneros de la alta cultura y este 
juego también se imbrica con referencias a la cultura popular, pero esta 
vez los intertextos son el tango, las canciones de la infancia, los refranes 
(elementos importantes de la sabiduría popular argentina). A ello se 
agrega a veces la alusión a la literatura argentina del siglo XIX y a la 
figura del gaucho. El punto en común en este trabajo intertextual en 
ambos espacios es la presencia de una enciclopedia de alta cultura; el 
punto de divergencia es la referencia, en el allá de París, al jazz (que para 
un argentino no deja de ser una cultura de otro allá) y la referencia, en el 
acá de Buenos Aires, a la cultura argentina, tanto popular como literaria.

A modo de ejemplo analizaremos un fragmento del capítulo 18 y un 
fragmento del capítulo 46. El capítulo 18 narra el final de la reunión del 
club de la Serpiente en casa de Ronald y Babs en la primera parte de la 
novela. Horacio está completamente borracho y trata de identificar a los 
intérpretes de un tema de jazz que ha escuchado en una versión grabada 
en un disco. El narrador transcribe lo que Horacio está pensando:

… El hombre desciende de las ranas... Blind as a bat, drunk as 
a butterfly, foutu, royalement foutu devant les portes, que peut-
être... (Un pedazo de hielo en la nuca, irse a dormir. Problema: 
¿Johnny Dodds o Albert Nicholas? Dodds, casi seguro. Nota: 
preguntarle a Ronald.) Un mal verso, aleteando desde la clara-
boya: «Antes de caer en la nada con el último diástole...» Qué 
mamúa padre. The doors of perception, by Aldley Huxdoux. Get 
yourself a tiny bit of mescalina, brother, the rest is bliss and di-
arrhoea. Pero seamos serios (sí, era Johnny Dodds, uno llega a la 
comprobación por vía indirecta. El baterista no puede ser sino 
Zutty Singleton, ergo el clarinete es Johnny Dodds, jazzología, 
ciencia deductiva, facilísima después de las cuatro de la mañana. 
Desaconsejable para señores y clérigos). Seamos serios, Horacio, 
antes de enderezarnos muy de a poco y apuntar hacia la calle, 
preguntémonos con el alma en la punta de la mano (¿la punta de 
la mano?) En la palma de la lengua, che, o algo así. Toponomía, 
anatología descriptológica, dos tomos i-lus-tra-dos), pregunté-
monos si la empresa hay que acometerla desde arriba o desde 
abajo (pero qué bien, estoy pensando clarito, el vodka las clava 
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como mariposas en el cartón, A es A, a rose is a rose is a rose, 
April is the cruellest month, cada cosa en su lugar y un lugar para 
cada rosa es una rosa es una rosa...). (Rayuela, capítulo 18)

Uf. Beware of the Jabberwocky my son.

En la reflexión de Horacio confluyen, además de las lenguas extran-
jeras (inglés, francés), varios elementos: a) la referencia al jazz (Johnny 
Dodds, Albert Nicholas, Zutty Singleton), b) la mención de Aldous 
Huxley (transformado por la borrachera -o por el afán de jugar con 
las palabras- en Aldley Huxdoux) y de su obra The doors of perception, 
c) la cita textual de fragmentos de obras de diversos autores: William 
Shakespeare (a través de la celebre frase de Hamlet «the rest is silence», 
desviada aquí hacia: «the rest is bliss and diarrhoea»), Gertrude Stein (a 
través del verso «A rose is a rose is a rose» perteneciente al poema «Sacred 
Emily» publicado en 1922 en Geography and Plays), T.S. Eliot (a través 
del verso «April is the cruellest month» perteneciente a The Waste Land, 
obra publicada también en 1922) y Lewis Carroll (a través del verso 
«Beware of the Jabberwocky my son», tomado del poema «Jabberwocky» 
que se publicó por primera vez en Through the Looking-Glass, and What 
Alice Found There, en 1871)6 y d) el juego con las frases hechas tanto 
en inglés como en español (por ejemplo «blind as a bat», «drunk as a 
butterfly», o «en la palma de la mano» que se convierte en «en la palma 
de la lengua» o «un lugar para cada cosa y cada cosa en su lugar» que se 
convierte, combinado con la traducción del poema de Stein, en «cada 
cosa en su lugar y un lugar para cada rosa es una rosa es una rosa»).

De manera análoga (o simétrica), en el relato de la reunión en el 
patio de don Crespo vuelve a darse un trabajo intertextual sofisticado 
que imbrica las referencias a la alta cultura con la alusión a la cultura 
popular, pero esta vez argentina. El capítulo 46 comienza de la siguiente 
manera:

–Música, melancólico alimento para los que vivimos de amor 
–había citado por cuarta vez Traveler, templando la guitarra 
antes de proferir el tango Cotorrita de la suerte.

6.	 Sobre el trabajo intertextual en este capítulo, véase también Cecilia González Scavino, 
«Los usos poéticos de la interferencia en Rayuela», en ¿Encontraría a Cortázar? 18 articles 
sur Rayuela et Queremos tanto a Glenda, revue Crisol Nº 8, Université Paris-Nanterre, 
2019.
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Don Crespo se interesó por la referencia y Talita subió a 
buscarle los cinco actos en versión de Astrana Marín. La calle 
Cachimayo estaba ruidosa al caer la noche pero en el patio de 
don Crespo, aparte del canario Cien Pesos no se oía más que la 
voz de Traveler que llegaba a la parte de la obrerita juguetona y 
pizpireta/ la que diera a su casita la alegría. Para jugar a la escoba 
de quince no hace falta hablar, y Gekrepten le ganaba vuelta tras 
vuelta a Oliveira que alternaba con la señora de Gutusso en la 
tarea de aflojar monedas de veinte. La cotorrita de la suerte (que 
augura la vida o muerte) había sacado entre tanto un papelito 
rosa: Un novio, larga vida. Lo que no impedía que la voz de 
Traveler se ahuecara para describir la rápida enfermedad de la 
heroína, y la tarde en que moría tristemente/ preguntando a su 
mamita: «¿No llegó?». Trrán.

La decodificación del fragmento resulta difícil si no se tienen ciertos 
conocimientos o no se está dispuesto a buscar la información que fal-
ta (dicho de otro modo: la decodificación exige un lector activo). Las 
citas en bastardilla corresponden al tango «Cotorrita de la suerte», que 
Traveler canta, acompañándose con la guitarra. Lo que Traveler dice al 
comienzo del capítulo es una cita de las palabras de Cleopatra en la esce-
na 5 del acto 2 de William Shakespeare, Antony and Cleopatra. He aquí 
el texto original de Shakespeare : «Give me some music. Music, moody 
food / Of us that trade in love». Traveler lo traduce y adapta: «Música, 
melancólico alimento para los que vivimos de amor». Cuando Talita 
habla de Astrana Marín, se está refiriendo a la traducción al español de 
esta obra de Shakespeare. Ese volumen es el que Talita sube a buscar y el 
que don Crespo se pone a leer en cuanto Talita se lo da7. Don Crespo no 
sólo lee sino que también comenta lo que lee. Y sus comentarios hacen 
reaccionar a la señora de Gutusso:

—Este Octavio César dice cada cosa —rezongó don Crespo, 
mirándolos por encima de los anteojos—. Aquí habla de que 
Marco Antonio había comido una carne muy extraña en los 
Alpes. ¿Qué me representa con esa frase? Chivito, me imagino.
—Más bien bípedo implume —dijo Traveler.

7.	 El narrador da esa información sobre la lectura de don Crespo de la siguiente manera: 
«[Traveler] se sirvió una copa de caña y la bebió de un trago, mirando a don Crespo que 
con los anteojos en la punta de la nariz se internaba desconfiado en los proemios de la 
tragedia» (Rayuela, cap. 46).
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–En esta obra el que no está loco le anda cerca dijo respetuosa-
mente don Crespo–. Hay que ver las cosas que hace Cleopatra.
–Las reinas son tan complicadas –dijo la señora de Gutusso–. 
Esa Cleopatra armaba cada lío, salió en una película. Claro que 
eran otros tiempos, no había religión.
–Escoba –dijo Talita, recogiendo seis barajas de un saque.

La referencia a la «carne muy extraña» corresponde efectivamente al 
texto de Shakespeare, más precisamente a la escena en que Octavio le 
recuerda a Marco Antonio que en los Alpes comió «de una carne extraña 
que hizo morir varios hombres de sólo mirarla». Don Crespo supone que 
lo que comieron los soldados fue chivito. Traveler, mordaz, sugiere lo 
que los soldados comieron fueron restos humanos («bípedo implume»). 
El comportamiento apasionado de Cleopatra en el texto de Shakespeare 
provoca en don Crespo y en la señora de Gutusso comentarios similares 
a los que esos personajes suelen hacer para hablar de los vecinos del 
barrio. Esto tiene un efecto cómico. Un lector argentino medianamente 
culto percibe en estos comentarios sobre la alta literatura por parte de 
personajes que no están habituados al contacto con ese tipo de textos 
un juego intertextual con el Fausto criollo publicado por Estanislao del 
Campo en 1866 (con el título Fausto, Impresiones del gaucho Anastasio el 
Pollo en la representación de esta Ópera)8.

A modo de conclusión

La novela de Cortázar inserta dosis importantes de disimetría dentro 
de un conjunto en el que en general predomina la simetría. De ese par 
de ingredientes opuestos, el autor de Rayuela parece necesitar sobre todo 
el segundo, por mucho que exalte la irracionalidad a través del discurso 
de Morelli y de Horacio, por mucho que denueste el «razonamiento 

8.	 Se trata de un clásico de la literatura argentina, un diálogo en el cual el gaucho Anastasio 
«El Pollo» le cuenta a su amigo Laguna (otro gaucho) lo que vio y lo que entendió 
durante la representación teatral de la ópera Fausto (que Gounod creó a partir de la 
obra de Goethe). Anastasio, que estaba en Buenos Aires por otras cuestiones, asistió a 
una función teatral por primera vez en su vida, movido por la curiosidad. El contraste 
entre el contenido dramático de la trama y los comentarios en lenguaje gauchesco de 
Anastasio, que no percibe la frontera entre realidad y ficción, tienen un efecto cómico 
inmediato. Un efecto semejante tienen los comentarios de don Crespo y la señora de 
Gutusso sobre Cleopatra y los otros personajes de la tragedia de Shakespeare.
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binario», por mucho que exalte la conciencia analógica9. Lo hemos 
constatado a nivel de la estructura general de la novela, a nivel de los 
personajes y de las relaciones que entablan y acabamos de verlo también 
a nivel del trabajo intertextual. La simetría contribuye a la legibilidad 
(algunos criticos hablan incluso de cierto «didactismo»10). El juicio de 
valor que esta búsqueda de legibilidad merece varía mucho según los 
críticos, sobre todo en Argentina: algunos siguen hablando de Rayuela 
como de una obra maestra y otros afirman que Cortázar se ha vuelto hoy 
un «autor ilegible»11. El debate vuelve a crisparse cada vez que se reedita 
la novela; por el momento no parece vislumbrarse ningún consenso.  

Bibliografía citada:
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en Revista iberoamericana Nº 49 (125), Universidad de Pittsburgh, oct.-
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Bianu, Zéno y Varenne, Jean-Michel, L’Esprit des jeux, Paris, Albin Michel, 
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ARTIALISATION DU PAYSAGE DANS NAUFRAGIOS DE 
ÁLVAR NÚÑEZ CABEZA DE VACA

Benoît Santini
Université du Littoral Côte d’Opale,  

UR H.L.L.I. EA 4030

Réfléchir sur le concept de paysage dans l’œuvre Naufragios d’Álvar 
Núñez Cabeza de Vaca nous invite, d’une part, à nous pencher sur la 
définition de paysage et, d’autre part, à nous intéresser à la présence 
dans la « relación » de ce même paysage élaboré à partir de l’observation 
effectuée par le conquistador lors de son long séjour en terres améri-
caines : parti en 1527 pour la Floride en compagnie de 600 hommes 
dont le gouverneur Pánfilo de Narváez, Cabeza de Vaca sera de retour 
en 1536 avec seulement trois autres rescapés de cette aventure catastro-
phique qui leur aura fait traverser de vastes régions comme la Floride, 
le Texas, le Sonora, une partie de la Californie et l’état de Chihuahua1. 
Walter Mignolo propose pour sa part une catégorisation des textes écrits 
pendant la conquête et désigne ce « grupo de textos » – dans lequel 
nous incluons le récit de Cabeza de Vaca – comme « relaciones de la 
conquista y de la colonización » et il rappelle que « el sentido que tiene 
el vocablo, en el siglo XVI, es el de “la narración o informe que se hace 
de alguna cosa que sucedió”2 ». Cette définition reste relativement vague 

1.	 Rodríquez, J.C. et Salvador, Á., Introducción al estudio de la literatura hispanoamericana, 
Madrid, Ediciones Akal, 2005, p. 25.

2.	 Mignolo, W. « Cartas, crónicas y relaciones del descubrimiento y la conquista », in Íñigo 
Madrigal, L. coord., Historia de la literatura latinoamericana. Tomo I. Época colonial, 
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mais met en avant deux aspects importants : tout d’abord, la narration 
ou le compte-rendu et, ensuite, l’idée d’un événement s’étant réellement 
produit, menant Cabeza de Vaca vers des « paysages » qu’il se plaît à 
décrire.

Selon le Trésor de la langue française, le paysage est une « Vue d’en-
semble, qu’offre la nature, d’une étendue de pays, d’une région3 ». Le 
terme de paysage désigne dans les dictionnaires étymologiques, parmi 
ses multiples acceptions, un genre de peinture représentant un site 
champêtre. Dans le Dictionnaire historique de la langue française, Alain 
Rey ajoute que le mot, inventé à la Renaissance, désigne « l’étendue de 
pays que l’œil peut embrasser dans son ensemble 4 ». Bernard Bomer, 
citant le Petit Robert, rappelle que le terme de paysage est « un tableau 
représentant la nature et où les figures (d’hommes ou d’animaux) et les 
constructions (“fabriques”) ne sont que des accessoires5 ». Enfin, Alain 
Corbin écrit que « le paysage est façon d’éprouver et d’apprécier l’es-
pace6 », tandis qu’Augustin Berque explique : « Le paysage ne se réduit 
pas aux données visuelles du monde qui nous entoure. Il est toujours 
spécifié de quelque manière par la subjectivité de l’observateur ; subjec-
tivité qui est davantage qu’un simple point de vue optique7 ». Par consé-
quent, nous retiendrons les idées d’étendue, de peinture, d’observation, 
de subjectivité tout comme nous prendrons en compte la présence des 
« figures » humaines et animales, ainsi que de la végétation.

Nous souhaiterions donc aborder Naufragios en nous appuyant sur ces 
quelques définitions afin de nous demander comment Cabeza de Vaca, 
à partir de son expérience de conquistador, propose à son lecteur une 
vision très singulière du « paysage », à mi-chemin entre fiction et réalité 
et fortement liée aux arts. Cela nous permettra en particulier de réfléchir 

Madrid, Cátedra, coll. « Crítica y estudios literarios », 1992, p. 70.
3.	 Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales, « Paysage ». URL : <http://www.

cnrtl.fr/definition/paysage>.
4.	 Rey, A. dir., Dictionnaire historique de la langue française, Paris, 1998, p. 2623.
5.	 Bomer, B., « Le paysage, vu par les géographes... et par les autres », in Bomer, B., 

Approches du paysage / Communications diverses, Bulletin de l’Association de géographes 
français, 1994-1, p. 4.

6.	 Corbin, A., L’homme dans le paysage, Paris, Textuel, 2001, p. 9.
7.	 Berque A., « Introduction », in Berque, A. dir., Cinq propositions pour une théorie du 

paysage, Seyssel, Éditions Champ Vallon, coll. « Pays / Paysages », 1994, p. 5.
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à ce qu’écrit Alain Roger : « L’artiste, quel qu’il soit, n’a pas à répéter la 
nature […], il a pour vocation de la nier, de la neutraliser, en vue de 
produire les modèles, qui nous permettront, à rebours, de la modeler8 ». 
Ainsi, il s’agit pour Alain Roger de montrer comment toute œuvre d’art 
procède à une « artialisation » du paysage, c’est-à-dire à une « opération 
artistique » permettant d’ « intervenir sur l’objet naturel9 ». Pour ce faire, 
notre propos se divisera en trois points : tout d’abord, dans le premier 
axe, nous nous pencherons sur l’observation, la traversée et la volonté de 
nommer le paysage ; ensuite, le deuxième axe s’intéressera à la façon dont 
Cabeza de Vaca parvient à le modèler puis, dans un troisième axe, nous 
verrons comment le conquistador parvient à peupler ce même paysage.

1. Observer, traverser et nommer le paysage

Trinidad Barrera et Carmen de Mora Valcárcel écrivent que « En 
suma, podemos aventurar como teoría que las tierras recorridas por 
Núñez combinan, en su contemplación subjetiva del paisaje, las no-
tas de paradisíaca y acogedora con las de alucinante y hostil10 ». Ce 
paysage, souvent défini à partir du mot « tierras » répété à foison, est 
peu détaillé et généralement décrit a minima. Cabeza de Vaca, au fil 
de sa « relación », « embrasse » du regard, « éprouve » et « apprécie » 
diverses « étendues » de territoires. L’emploi fréquent du verbe « ver » 
conjugué au passé simple ou laissé à l’infinitif prouve que c’est par la 
contemplation ou l’observation, dans le cas qui nous intéresse ici, de 
ces paysages traversés par les conquistadors de l’expédition de Narváez, 
que l’auteur est ensuite capable de décrire, avec une certaine distance 
temporelle – son texte étant écrit a posteriori –, les paysages découverts. 
Dans le chapitre IX, par exemple, Cabeza de Vaca écrit : « cuando 
amanesció vimos una isla pequeña, y fuimos a ella por ver si hallaríamos 
agua11 ». Le paysage insulaire, décrit seulement à travers un simple et 
bref adjectif indiquant sa dimension (« pequeña »), est perçu par l’œil 

8.	 Roger, A., Court traité du paysage, Paris, Éditions Gallimard, 2017 (1997), p. 18.
9.	 Ibidem, p. 22.
10.	Barrera, T. et de Mora Valcárcel, C., « Los Naufragios de Álvar Núñez Cabeza de Vaca: 

entre la crónica y la novela », in Actas de las II Jornadas de Andalucía y América, vol. 2, 
Universidad de Santa María de la Rábida, 1983, p. 335.

11.	Álvar Núñez Cabeza de Vaca, Naufragios, Madrid, Alianza Editorial, 2015, p. 113.
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des conquistadors en quête d’eau. En effet, l’emploi de la première per-
sonne du pluriel (« vimos ») renforce l’idée d’expédition collective d’un 
groupe d’hommes dont fait partie Cabeza de Vaca, et qui se réduira 
dramatiquement. Si, au chapitre XXVIII, Cabeza de Vaca explique que 
« empeçamos a ver sierras12 », c’est parfois l’absence de certains paysages 
qui est mentionnée et qui, de fait, empêche Cabeza de Vaca de pouvoir 
les percevoir visuellement et donc d’en proposer une description par 
le biais de sa « relación ». Ainsi, dans le chapitre 8 consacré au départ 
d’Aute, Cabeza de Vaca déplore l’absence de « sierras » et donc l’impos-
sibilité de pouvoir les observer : « en toda esta tierra no vimos sierra ni 
tuvimos noticias della en ninguna manera13 ». C’est donc par l’usage de 
la négation que l’auteur suggère la présence de territoires et d’un paysage 
plats, sans relief, caractéristique géographique réelle puisque le plus haut 
sommet de Floride ne dépasse pas les 105 m d’altitude. Cela se vérifie 
également dans le chapitre XIX lorsque Cabeza de Vaca écrit : « No 
vimos sierra en toda ella en tanto que en ella estuvimos14 ». Le paysage 
désolé semble émouvoir Cabeza de Vaca, écologiste avant l’heure, et ce 
dès le premier chapitre: « la tierra quedó tal que era gran lástima verla; 
caídos los árboles, quemados los montes, todos sin hojas ni yerva15 ». 
Trinidad Barrera, d’ailleurs, écrit que « La pupila de nuestro explorador 
queda impresionada: primeramente por el terreno, de tal forma que nos 
dice: “por tierra muy trabajosa de andar y maravillosa de ver, porque 
en ella hay muy grandes montes y los árboles a maravilla altos, y son 
tantos los que están caídos en el suelo, que nos embarazaban el camino 
de suerte, que no podíamos pasar sin rodear mucho y con muy gran 
trabajo...”16 ». La désolation atteint son paroxysme lorque Cabeza de 
Vaca et ses compagnons découvrent à Apalache, au chapitre VII, des 
« grandes desiertos y despoblados17 ». Dans ce cas, il s’agit de ce qu’Alain 

12.	Ibidem, p. 173.
13.	Ibidem, p. 111.
14.	Ibidem, p. 149.
15.	Ibidem, p. 88.
16.	Barrera, T. et de Mora Valcárcel, C., op. cit., p. 334.
17.	Álvar Núñez Cabeza de Vaca, op. cit., p. 104.
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Roger appelle « le degré zéro du paysage18 », à savoir un paysage vidé de 
sa substance, dépeuplé et sans végétation. 

Il arrive que l’auteur-témoin oculaire narre la traversée de ces pay-
sages et le contact avec ceux-ci sans employer forcément un verbe de 
perception visuelle, même si l’observation de ces espaces est implicite. 
Pensons, par exemple, aux éléments aquatiques de ce paysage à commen-
cer par les fleuves des régions par lesquelles transitent les protagonistes 
de cette aventure, et dont le courant peut représenter un grand danger 
mais qui permettent également de passer d’un espace à un autre. Cabeza 
de Vaca cite les noms de fleuves comme le Suwannee19, et ceux de l’île 
de Mal Hado, les « cuatro ríos que ay por la costa20 » – qui pourraient 
correspondre à l’Oyster Creek, au Brazos, au San Bernardo et au Caney 
Creek21 ou au Trinity, au Brazos, au Colorado et au Río Grande22 –, le 
« río de la Magdalena » au chapitre VII23 ou encore le « río de Palmas » 
au chapitre IX24. À d’autres occasions, c’est la traversée des fleuves qui est 
mise en avant ; au chapitre V, Cabeza de Vaca écrit : « llegamos a un río 
que lo passamos con muy gran trabajo a nado y en balsas; detuvímonos 
un día en passarlo, que traía muy grande corriente », avant d’évoquer 
un peu plus loin dans ce même chapitre « el río que primero avíamos 
atravesado, que entrava por aquel mismo ancón », ajoutant que « no lo 
podimos passar25. Nous apprenons ensuite que « llegamos a un río, el 
cual era muy hondo y muy ancho y la corriente muy rezia26 ». Courant, 
profondeur, longueur compliquent donc le passage de ces fleuves qui 

18.	Roger, A., op. cit., p. 118.
19.	Álvar Núñez Cabeza de Vaca, op. cit., p. 96.
20.	Ibidem, p. 135.
21.	Ponton, B. et M’Farland, B.H., « Álvar Núñez Cabeza de Vaca : a preliminary report 

on his wanderings in Texas », in The Quarterly of the Texas State Historical Association, 
Vol. 1, n°. 3, janvier 1898, p. 175

22.	Selon M. Bandelier, comme le rappelle Bethel Coopwood. Voir : Coopwood, B., « The 
Route of Cabeza de Vaca: Part I », The Quarterly of the Texas State Historical Association, 
Vol. 3, n° 2, octobre 1899, p. 113

23.	Álvar Núñez Cabeza de Vaca, op. cit., p. 106-107.
24.	Ibidem, p. 112.
25.	Ibidem, p. 96 et 98.
26.	Ibidem, p. 99.
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engendrent d’ailleurs la noyade de certains des compagnons de Cabeza 
de Vaca : « Juan Velázquez […] entró en el río, y la corriente, como era 
muy rezia, lo derribó del cavallo […] y ahogó a sí y al cavallo27 ». Ce sont 
donc davantage les difficultés rencontrées et le pouvoir dévastateur des 
fleuves que la description des paysages fluviaux qui intéressent dans ces 
cas précis Cabeza de Vaca. 

À ces fleuves s’ajoutent les baies, les détroits, les îles et les lagunes dési-
gnées par des noms précis, tels que la baie de Tampa28 , la baie « de la Cruz29 » 
(ou baie de Mobile), la « baía de Cavallos30 » (baie de San Marcos ou 
d’Apalachicola), le détroit de San Miguel31 ou la présence d’une « isla32 », 
ainsi que, à Apalache, de « muchas lagunas grandes y pequeñas » évoquées 
au chapitre VII, mais aussi de lagunes permettant aux Espagnols d’aller  
« tomar agua33 ». C’est donc la dialectique danger-secours qui caractérise 
les points d’eau dans Naufragios. Quant aux paysages terrestres tels que 
les monts, les pâturages, les déserts, qui seront examinés dans notre deu-
xième axe à partir de la façon dont Cabeza de Vaca les modèle, ils sont 
également peu détaillés et si généralisés qu’ils pourraient se situer dans 
d’autres parties du monde. Cette observation du paysage tantôt inhos-
pitalier, tantôt accueillant, permet à Álvar de structurer sa « relación » 
et d’attirer l’attention de son lecteur, dont la confiance envers la véracité 
des descriptions peut être relative.

2. Modeler le paysage

Cabeza de Vaca modèle à sa guise le paysage à partir de sa propre ob-
servation pour mettre en place une artialisation de celui-ci moyennant 
des procédés d’écriture bien précis. C’est par exemple par l’usage de 
l’énumération et de l’amplitude des phrases que le conquistador parvient 
à susciter de fortes impressions chez son lecteur. Ainsi, au chapitre VII, 

27.	Ibidem.
28.	Ibidem, p. 91.
29.	Ibidem, p. 110.
30.	Ibidem, p. 111.
31.	Ibidem, p. 112.
32.	Ibidem.
33.	Ibidem, p. 104.
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le narrateur, par l’emploi de nombreux polyptotes, décrit le paysage et 
la végétation d’Apalache : 

La tierra, por la mayor parte, desde donde desembarcamos hasta 
este pueblo y tierra de Apalache, es llana; el suelo, de arena y tier-
ra firme; por toda ella ay muy grandes árboles y montes claros, 
donde ay nogales y laureles, y otros que se llaman liquidambares, 
cedros, savinas y enzinas y pinos y robles, palmitos baxos, de la 
manera de los de Castilla34. 

La luxuriance de ce locus amoenus, la profusion d’arbres d’espèces 
diverses, énumérés par la récurrence de la formule impersonnelle « hay » 
montre l’émerveillement de Cabeza de Vaca face à une flore variée mais 
souvent comparée à celle de l’Espagne. José Pardo Tomás et María Luz 
López Terrada écrivent au sujet de Naufragios que « el recurso que más 
frecuentemente utiliza es la comparación de los paisajes con otros simi-
lares de la península35 ». Ce procédé est en effet fréquent chez Cabeza de 
Vaca qui procède donc à une sorte d’européanisation des paysages amé-
ricains afin de faciliter la représentation de ces espaces par le roi à qui est 
destiné la « relación ». Ainsi, au chapitre XVII il mentionne les noix qui 
« son del tamaño de las de Galizia » ou encore, au chapitre XXVII, parle 
d’un fleuve « tan ancho como el de Sevilla36 ». L’artialisation du paysage 
est donc élaborée, dans ce cas, par un comparatif entre celui de régions 
espagnoles et celui des terres américaines.

Cette même artialisation et cette modélisation du paysage se font 
au moyen de descriptions  hyperboliques où abondent les superlatifs 
souvent laudatifs. Au chapitre V, Cabeza de Vaca fait allusion aux « muy 
grandes montes », puis, au chapitre VI, évoque les « muy espesso monte 
y grandes arboledas y muchos piélagos de agua » et, au chapitre VII, 
parle de la terre « muy mala de andar37 » ; dans l’île de Mal Hado l’au-
teur écrit, au chapitre XXIII, que « fuimos a parar a un monte muy 
grande e cogimos muchas hojas de tunas », tandis qu’au chapitre XIX il 

34.	Ibidem, p. 102.
35.	Pardo Tomás, J. et López Terrada, M.L., Las primeras noticias sobre plantas americanas 

en las relaciones de viajes y crónicas de Indias (1493-1553), Valence, Instituto de Estudios 
Documentales e Históricos sobre la Ciencia, 1993, p. 165.

36.	Álvar Núñez Cabeza de Vaca, op. cit., p. 137 et 170.
37.	Ibidem, pp. 100, 101, 103.
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explique que « Por toda la tierra ay muy grandes y hermosas dehesas y 
de muy buenos pastos para ganados, e parésceme que sería tierra muy 
fructífera si fuesse labrada y habitada de gente de razón38 ». Au chapitre 
VII nous lisons : « Por allí la tierra es muy fría; tiene muy buenos pastos 
para ganados » et, au chapitre XXXII, relatif à l’arrivée des survivants en 
Nouvelle Galice, est mentionnée « la tierra muy fértil y muy hermosa y 
muy llana de aguas y de ríos39 ». Toutefois, à certaines occasions, les su-
perlatifs ou quantitatifs dépréciatifs constituent le revers de la médaille 
de ce paysage américain à double facette : au chapitre XXX, Cabeza de 
Vaca fait référence aux « cincuenta leguas de despoblado de muy ásperas 
sierras, y por ser tan secas no avía caça en ellas, y por esto passamos 
mucha hambre40 », mettant en exergue, par là même, les graves consé-
quences sur le bien-être et l’alimentation des conquistadors. 

La modélisation du paysage par Cabeza de Vaca débouche aussi sur 
l’élaboration textuelle d’une carte géographique indiquant les distances 
(« leguas »), les reliefs (« montes », « sierras »), les caractéristiques des 
territoires (paysages luxuriants ou marqués par la sécheresse). Mais c’est 
également un tableau que peint Cabeza de Vaca, – bien avant certains 
tableaux du Douanier Rousseau représentant des fruits exotiques –, 
rappelant ainsi la définition initiale de paysage, fortement liée à l’élé-
ment pictural. De véritables natures mortes sont ainsi créées à partir 
des allusions aux fruits poussant en ces paysages et aux couleurs de 
ceux-ci : au chapitre XXII, Cabeza de Vaca écrit que « en todo el día no 
comíamos más de dos puños de aquella fruta, la cual estava verde », au 
chapitre XXIII cite les « hojas de tunas y tunas verdes asadas » et, au cha-
pitre XXIX, au sujet des « piñas » dit : « cuando están verdes muélenlos 
y házenlos pellas, y ansí los comen41 ». 

Si, selon la terminologie d’Alain Roger, Cabeza de Vaca procède 
à une artialisation in visu, c’est-à-dire à partir de l’observation, il fait 
référence aussi dans sa « relación » à une sorte d’artialisation in situ 
dans la mesure où une intervention de l’être humain sur le paysage est 
également abordée. Dans le chapitre XXXVI, dont l’action se situe au 

38.	Ibidem, p. 161, 149.
39.	Ibidem, pp. 102, 193.
40.	Ibidem, p. 181.
41.	Ibidem, p. 159, 162, 177.
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Mexique, Cabeza de Vaca explique que : « nosotros les mandamos que 
hiziessen iglesias y pusiessen cruzes en ellas, porque hasta entonces no 
las avían hecho42 ». Si ces constructions ont une visée évangélisatrice, on 
peut considérer qu’il s’agit également d’une intervention artistique sur 
le paysage débouchant sur l’érection de monuments artistico-religieux 
par l’homme. 

3. Peupler le paysage

C’est le peuplement humain, animal et végétal qui est décrit dans 
l’ouvrage de Cabeza de Vaca. Pour ce qui est de l’évocation du peu-
plement humain, il se caractérise par la présentation de l’habitat, des 
coutumes et des différentes tribus rencontrées au fil de l’expédition. 
A la fin du chapitre II, Cabeza de Vaca écrit que « vimos ciertas ca-
sas y habitaciones de indios » – une fois encore par l’emploi du verbe 
« ver » – , cite les « buihíos o casas » ou encore mentionne, au chapitre 
VI, les « casas pequeñas » d’Apalache43. Il en profite, par une véritable 
contamination linguistique, pour utiliser le terme arahuaco « buhío » 
correspondant originellement à la cabane des Taínos, Indiens des 
Grandes Antilles, avant de désigner dans Naufragios les habitations des 
Indiens des territoires traversés de la Floride au Mexique. Le paysage 
est parsemé de ces habitations dont le nombre est parfois donné par le 
conquistador dans un souhait de précision, sans toutefois que le lecteur 
ne soit certain de la véracité de ces chiffres : « hallamos otro pueblo de 
quinze casas » (chapitre IV), « avía cincuenta casas » (chapitre XXIII), 
« llegamos a cien casas de indios » (chapitre XXVII), tout comme les 
matériaux dont ils sont construits : « El edificio es de paja y están cer-
cados de muy espesso monte y grandes arboledas y muchos piélagos de 
agua » à Apalache (chap. VI), «  Sus casas son edificadas de esteras sobre 
muchas cáxcaras de ostiones » (chapitre XIV)44. 

Par ailleurs, l’auteur énumère, au fil de sa narration, les noms des 
tribus qu’il côtoie et qui, aujourd’hui, ont pour la plupart disparu. 
Ces groupes indiens, parmi lesquels figurent les Sioux non nommés 

42.	Ibidem, p. 204.
43.	Ibidem, p. 89-90 et 101.
44.	Ibidem, p. 92, 161, 170, 101, 130.
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tels quels, vivaient au bord du Río Grande, dans les états actuels du 
Nevada, de l’Utah, de l’Idaho, du Montana, de l’Oregon, du Wyoming, 
du Colorado, du Nouveau Mexique, du Texas, d’Arizona et de la partie 
nord-est de Californie comme l’explique Roberto Ferrando45. Parmi la 
longue liste d’Indiens avec lesquels il est en contact, Cabeza de Vaca 
cite, entre autres, les Capoques et Han au chapitre XV, les Quevenes, 
Deaguanes et ceux de Charruco au chapitre XVI, les Mareames et 
Yguaces au chapitre XVIII, les Anagados et Camones au chapitre XIX, 
les Avavares au chapitre XX46. Les nombreuses coutumes de ces Indiens 
sont également narrées, qu’il s’agisse de l’alimentation, des rapports 
familiaux ou des fêtes, les « areítos », cérémonie des Indiens vivant aux 
Antilles et définie par Gonzalo Fernández de Oviedo dans son Historia 
general y natural de las Indias47. 

À ce peuplement humain s’ajoute le peuplement animal. Au chapitre 
VII, à travers l’usage de l’énumération, Cabeza de Vaca écrit au sujet 

45.	Cité par Mariani, C., Un conquistador à la découverte de l’autre. Les « Naufragios » 
d’Alvar Nuñez Cabeza de Vaca, thèse de Doctorat ès Lettres, sous la direction de Bernard 
Lavallé, Université de la Sorbonne nouvelle – Paris III, 2012, p. 13. Ferrando évoque 
les communautés indiennes suivantes : les Atapacas « que convivirían con los carau-
cavas que se extendían hasta la orilla izquierda del río Grande » (chapitre XV) », les 
Indiens guaras, les Indiens mayeye avec lesquels reste Cabeza de Vaca « mientras Lope 
de Oviedo se quedaba para siempre con una tribu de origen tunica » (chapitre XVI) ; 
les Toncavas, les peuples caddos (au chapitre XVIII) ; les Coahuiltecas, « situados desde 
la orilla izquierda del Rio Grande, hasta et Noroeste de Mexico » (chapitre XIX) ; les 
Caddos, appartenant à la famille des Sioux (chapitre XX) ; les Shoshon qui occupaient 
« una gran parte de la meseta norteamericana, o sea, los Estados de Nevada, Utah e 
Idaho, por completo ; y gran parte de los de Montana, Oregon, Wyoming, Colorado, 
Nuevo Méjico, Tejas, Arizona y la parte Nordeste de California » (chapitre  XXVIII) 
; les « Sipanes, pertenecientes a los atapascos, que vivían a orillas del Río Grande » 
(chapitre XXX) ; il évoque aussi « Los indios pueblos [que] ocupan tres zonas : la más 
característica, la más oriental, es la del Río Grande ; una segunda, la del Nordeste de 
Arizona ; y, por último, la zona limítrofe entre los Estados de Nuevo Méjico y Arizona, 
junto a un afluente del Río Colorado », et ajoute que « En esta región de Nuevo Méjico 
se reúnen, sin mezclarse, gentes de tres familias distintas lingüisticamente y rodeadas 
por las tribus atapascas de apaches y navajos » (chapitre XXXI). Enfin, il cite les « Indios 
tarahumara » (chapitre XXXII), les « Cahistas, del grupo de los sinaloas » (chapitre 
XXXIV).

46.	Álvar Núñez Cabeza de Vaca, op. cit., pp. 132, 133, 137, 142-143, 148-149, 150.
47.	Fernández de Oviedo, G., Historia general y natural de las Indias, islas y tierra-firme del 

mar océano. Primera parte,  Madrid, Imprenta de la Real Academia de la Historia, 1851, 
p. 127.
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d’Apalache : « Los animales que en ellas vimos son: venados de tres ma-
neras, conejos y liebres, osos y leones y otras salvaginas, entre los cuales 
vimos un animal que trae los hijos en una bolsa que en la barriga tie-
ne48 […]; ay aves de muchas maneras, ansares en gran cantidad, patos, 
ánades, patos reales, dorales y garçotas y garças, perdizes; vimos muchos 
halcones, neblíes, gavilanes, esmerejones y otras muchas aves49 ». Au 
chapitre XVIII, au sujet de l’île de Mal Hado, Cabeza de Vaca écrit : 

Por la tierra ay muchos venados y otras aves e animales de las 
que atrás he contado. Alcançan aquí vacas50 e yo las he visto tres 
vezes y comido dellas, y parésceme que serán del tamaño de las 
de España; tienen los cuernos pequeños, como moriscas, y el 
pelo muy largo, merino, como una bernia; unas son pardillas, 
y otras negras, y a mi parecer tienen mejor y más gruessa carne 
que las de acá51. 

Cela permet au conquistador de faire référence à des animaux 
typiques du continent américain et ainsi de capter l’attention de son 
lecteur, comme cette mention au « perrillo pequeño » comestible (cha-
pitre XI)52, qui pourrait correspondre à l’ancêtre du chihuahua actuel, 
le techichi, chien sans poils et incapable d’aboyer, et dont Colomb, dans 
son journal de bord résumé par Las Casas, Cortés dans ses Cartas de 
relación ou  Bernal Díaz del Castillo dans son Historia verdadera de la 
conquista de Nueva España, font mention, comme le signale Ricardo 
Eduardo Latcham53. Cabeza de Vaca renvoie aussi aux arachnides et 
aux annélide comme par exemple, au chapitre XXIX (« Las mugeres nos 
traían las tunas y arañas y gusanos, y lo que podían aver ») mais aussi aux 
poissons au chapitre IX dans « la baía de Caballos »: « hallamos muchas 
liças y huevos dellas, que estavan secas, que fue muy gran remedio para 
la necessidad que llevávamos » ou au chapitre XVII aux crustacés et 

48.	Il s’agit de l’opossum. 
49.	Álvar Núñez Cabeza de Vaca, op. cit., p. 102-103.
50.	Ce sont en fait des bisons. 
51.	Álvar Núñez Cabeza de Vaca, op. cit., p. 146-147.
52.	Ibidem, p. 121.
53.	Latcham, R., Los animales domésticos de la América precolombina, Santiago du Chili, 

Imprimerie Cervantes, 1922.
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mollusques : « cangrejos y mariscos54 ». Cabeza de Vaca tâche de mêler 
habilement descriptions ethnographiques, animales et botaniques ainsi 
qu’invention et approximations, faisant de Naufragios une relation sin-
gulière, une « opération artistique » à travers laquelle l’auteur intervient, 
par l’usage de l’exagération et de la comparaison, sur l’espace naturel 
qu’il a observé. 

Conclusion

Comme l’écrit Maura dans son essai sur Naufragios,
Para poder afirmar que los Naufragios de Álvar Núñez se salen de 
su papel específicamente limitado de crónica, hay que basarse en 
hechos fehacientes. No limitándose a comparar su obra con otras 
crónicas contemporáneas, ya que su Relación no ofrece ningún 
interés histórico –no se mencionan importantes batallas ni 
conquistas de civilizaciones explendorosas– salvo la información 
que se da sobre la etnografía, fauna y flora, de la que Álvar Núñez 
sabrá sacar muy buen partido ya que será lo único que pueda dar 
crédito a su testimonio55.  

Si ce paysage et les éléments qui le composent sont au cœur du texte 
de Cabeza de Vaca, ce que constate le lecteur c’est l’absence de des-
criptions détaillées de ceux-ci. L’auteur va à l’essentiel, évitant ainsi de 
se perdre dans les détails. S’agit-il d’un mécanisme d’écriture voulu ou 
alors ce qui s’apparente à une sorte de superficialité ne serait-il pas le 
résultat de failles de la mémoire puisque, rappelons-le, le conquistador 
compose son texte après son retour en Europe ?

Ainsi que nous l’avons vu, c’est bel et bien le travail d’observation 
effectué par ce témoin oculaire que fut Cabeza de Vaca qui nous permet 
d’apprécier un texte où sont présentés le paysage ainsi que les habitants, 
les animaux et les végétaux. Si le chroniqueur se remémore – parfois 
avec difficulté en raison de l’éloignement temporel entre aventure et 
écriture – animaux et Indiens aperçus dans les contrées traversées (cha-
pitre VII : « los animales que en ellas vimos », « Cuantos indios vimos 

54.	Álvar Núñez Cabeza de Vaca, op. cit., p. 141.
55.	Maura, J.F., El gran burlador de América: Álvar Núñez Cabeza de Vaca, Valence, 

Université de Valence, coll. « Parnaseo-Lemir », 2011, p. 43.
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desde la Florida56 »), il « éprouve » également le paysage par le sens de 
l’ouïe : « parescióme que oía el tumbo de la mar » écrit-il au chapitre X, 
sans oublier le toucher lors de l’évocation des blessures du conquis-
tador : « traía yo los dedos tan gastados que una paja que me tocasse 
me hazía sangre dellos » (chapitre XVI)57 ou encore le goût puisque les 
épisodes où les protagonistes s’alimentent de ce que leur offre ce paysage 
(figues de Barbarie, maïs, poissons, etc.) sont fréquents. Naufragios est 
donc fortement lié aux sensations et à l’expérience corporelle de Cabeza 
de Vaca au cœur des paysages du sud des États-Unis pendant près de 
dix ans. Par conséquent, ce paysage, qui accueille Cabeza de Vaca et 
ses compagnons, provoquant leur admiration, leur crainte, semant des 
pièges sur leur parcours ou constituant, à d’autres occasions, un havre de 
paix et un refuge pour ceux-ci, est la preuve de ce qu’Alain Roger, dans 
son traité sur le paysage, appelle une « sensibilité paysagère58 » : Cabeza 
de Vaca en fait indéniablement preuve dans cette relation de voyage qui, 
encore à notre époque, continue de fasciner le lecteur-spectateur des 
aventures de l’auteur de Naufragios.  

56.	Álvar Núñez Cabeza de Vaca, op. cit., pp. 102, 105.
57.	Ibidem, p. 120, 134.
58.	Roger, A., op. cit., p. 13.
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BINARISMO EN RAYUELA: 
EL GÉNERO COMO FORMA DE VIDA
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En un artículo que ha vuelto a publicar recientemente en el libro 
De la carrera a la edad II. De regreso, Gonzalo Celorio afirma que haber 
leído Rayuela no sólo los cambió, a él y su generación, como escritores y 
lectores sino que produjo un cisma más profundo en su forma de vida: 

Rayuela nos cambió la vida, es decir nos modificó moralmente. 
Después de su lectura no volvimos a ser nunca los mismos que 
antes: cambiamos nuestra manera de caminar, de subir una es-
calera, de hacer el amor, de oír música, de leer. En sus páginas 
supimos del amor risueño y de la ternura sosegada tan ausentes 
en la tradición literaria de nuestra lengua […]1.

La de Celorio es una posición clara y conocida con respecto al libro 
y a la lectura. Les atribuye a ambos el poder de modificar el espacio 
vital, la manera de vivir, de sentir, de representarse las cosas del mundo 
que están fuera de la diégesis y de trascenderla para ingresar en la vida 
misma de quien lee. En el caso de Rayuela pareciera que lo que ocurre 
es una intervención del libro en la vida de una generación. Tanto en 
la reflexión de Celorio como en varias entrevistas realizadas al mismo 

1.	 Celorio, G., «Rayuela y mi generación», De la carrera de la edad II. De regreso, México, 
Fondo de Cultura Económica, 2019.
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Cortázar2, se desprende la constatación de que este libro, cuyo destina-
tario imaginado era la propia generación del autor, tuvo más éxito en 
la generación siguiente, lo que constituyó para Cortázar un logro pre-
ciado. Como si el libro hubiera podido condensar algo del espíritu del 
momento y convocar desde ese lugar a los jóvenes que encontraron en 
sus formulaciones las frases con las que narrar su propia experiencia. En 
ese sentido, caminar, hacer el amor o leer llevaron para los veinteañeros 
de los sesenta la forma de la sintaxis de Rayuela. Por eso mismo, quizás, 
cuando Celorio escribe su novela Y retiemble en sus centros la tierra, cuyo 
título es un verso del himno nacional mexicano, filtra una cita del tan 
mentado capítulo 7 del libro de Cortázar: 

Le das un trago a tu cerveza. Alzas tu caballito de tequila con 
pulso incierto pero con muy bien afianzado protocolo porque 
eres ceremonioso hasta cuando bebes solo y te ves precisado a 
brindar contigo mismo o brindar en ausencia, y, por un azar 
que no buscas comprender ahora, tu caballito choca, a través del 
espejo, con el de la señora entrecana, que despliega una generosa 
sonrisa al alzar su copa3.

Esa frase probablemente se ha inscripto en el discurso de Celorio de 
modo tal que cifra el punto donde la novela toca la generación de jó-
venes ávidos por una ruptura de estructuras tradicionales, como se verá 
más tarde en el ’68 francés y en el mexicano4. La formulación literaria 
de Celorio lleva inscripta la sintaxis de Cortázar. 

2.	 Una recopilación de varias entrevistas otorgadas por Cortázar aparece en los artículos de 
Julio Premat y de Mariángeles Fernández donde ambos hilvanan sus argumentaciones 
a partir del discurso (cf. Fernández, M., «Aproximación a la idea del lector cómplice 
en Julio Cortázar» en Letral, 12, 2014 y Premat, J., «Dar el salto. Los comienzos de 
Rayuela» en Cuadernos Li.Ri.Co., Nº 9, 2013, [En línea: <https://journals.openedition.
org/lirico/1157>]).

3.	 Celorio, G., Y retiemble en sus centros la tierra, Barcelona, Tusquets, 1999, p. 70-71. La 
cursiva es nuestra.

4.	 Rayuela fue publicada en Buenos Aires, en 1963, por la Editorial Sudamericana gra-
cias al editor Francisco Porrúa, cuando Cortázar ya vivía en París hacía más de una 
década.  Cinco años después tienen lugar en Francia y en México dos movimientos 
estudiantiles. Las revueltas de París durante mayo de 1968 fueron un intento por parte 
de los estudiantes de combatir un sistema universitario anquilosado que excluía de la 
vida universitaria la participación activa del estudiantado y determinaron gran parte 
del espíritu crítico intelectual de las décadas que siguieron. En ese momento, Cortázar 
participó en la toma de la Casa Argentina de la Ciudad Internacional Universitaria de 
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Ahora bien, al mismo tiempo persiste en la crítica la idea de que la 
novela está «fechada», como Celorio recuerda más tarde en el mismo 
artículo. Esta impresión va acompañada de un argumento difícil de 
refutar: fue el contexto histórico de los sesenta el que envolvió la novela 
del aire necesario para conmover tanto a los lectores. Pasado el tiempo 
y los acontecimientos, los sentidos que evocaba siguieron refiriéndose a 
los cuestionamientos coyunturales y no trascendieron su época ni pu-
dieron convertir el libro en un clásico, como sí ocurrió sin dudas con 
Cien años de soledad. 

Sin embargo, desde el aniversario de la primera publicación de la 
novela en 2013, que justificó la aparición tanto de una edición especial 
como de diversos artículos que revisitan el texto, la discusión en torno 
a Rayuela plantea una paradoja. Esta edición renueva la circulación del 
libro y reactiva su lectura a pesar de que ignoremos si aún genera, medio 
siglo después de su primera aparición, una conmoción vital como la 
que atravesaron Celorio y su generación. Si esa comunicación con las 
generaciones jóvenes existe, quedan por determinar los resortes sobre los 
cuales puede sostenerse la lectura de un libro que se instaló en la escena 
cultural latinoamericana y europea en una coyuntura tan diferente de la 
que ofrece este comienzo de milenio. 

Habría que indagar entonces si la lectura de esta novela resiste la 
coyuntura contemporánea renovando la forma de vida de quien la lee, 

París que llevaron adelante los estudiantes e investigadores que se encontraban allí alo-
jados y donde él mismo había residido durante pocos meses apenas llegado a la ciudad. 
«Homenaje a una Torre de Fuego», breve declaración publicada en la revista uruguaya 
Marcha, es el testimonio donde Cortázar elogia el espíritu de los jóvenes de la casa que 
haciéndose eco del clima del mayo parisino condensaron el espíritu de toda la Argentina 
y de América Latina entera. A principios de octubre tiene lugar la represión del movi-
miento estudiantil del ’68 en la Plaza de las Tres Culturas de la Ciudad de México. La 
matanza de Tlatelolco dejó un saldo de víctimas negado por el estado mexicano que 
salió a la luz sobre todo en publicaciones inglesas como The Guardian. Este suceso 
provocó la renuncia a su cargo de embajador ante la India de Octavio Paz y la escritura 
del ensayo «Olimpíada y Tlatelolco», que se publicó luego como anexo a El laberinto 
de la soledad, donde Paz lee en línea estos dos acontecimientos en el horizonte de un 
movimiento de estudiantes que trasciende las fronteras nacionales y que alerta sobre 
las derivas que la forma de vida capitalista podría producir. Ambos escritores, que no 
comparten los mismos alineamientos políticos, manifiestan una profunda preocupación 
por la juventud que viene y ven en ella, levantando fronteras nacionales, una generación 
que comparte un espíritu estudiantil y cuestionador y que, por eso mismo, es combatida 
y reprimida.
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tal como evocaba Celorio, o si, en cambio, es la bohemia romántica que 
irradia el texto, fruto también del éxito comercial del  «boom latinoame-
ricano», lo que continúa inscribiéndola en la agenda de lectura.

En este análisis sobre Rayuela, nos proponemos estudiar en qué 
medida las discusiones contemporáneas encuentran en ese texto formu-
laciones para poder ser enunciadas. Nuestra perspectiva busca inscribir 
en la línea de los estudios de género una reflexión que piense la variación 
en torno a la noción de binarismo y, desde este ángulo, revisar las posi-
bilidades que tiene Rayuela de interpelar a las generaciones más jóvenes 
medio siglo después. 

Instauración binaria

El tablero de dirección que encuentra quien lee Rayuela luego de 
pasar las primeras páginas protocolares de cualquier libro demanda una 
decisión en la que se juega una opción de lectura, que para este libro no 
es la única. Aquí el objeto libro no impone sus reglas tradicionales que 
suponen abrir la tapa hacia la izquierda y leer las páginas tal como van 
pasando, sino que propone dos opciones que, como dice Julio Premat, 
abren la puerta a todas las opciones5. Esta instauración binaria cuestiona 
de algún modo el tipo de gesto que este objeto le pide a quien lo lee, 
desde antes de entrar en la diégesis. El movimiento del objeto en las 
manos del lector no será el mismo, puesto que se pueden pasar las pági-
nas o se pueden ir intercalando los capítulos llamados «De otros lados. 
(Capítulos prescindibles)» a partir de la grilla del tablero. 

Cualquiera sea la decisión que se tome al comenzar el texto, ya sea 
continuar la lectura en el orden tradicional o iniciarla en el capítulo 73, 
el cuerpo, el desplazamiento y el movimiento se ponen en escena en la 
diégesis:

¿Encontraría a la Maga? Tantas veces me había bastado aso-
marme, viniendo por la rue de Seine, al arco que da al Quai de 
Conti, y apenas la luz de ceniza y olivo que flota sobre el río me 
dejaba distinguir las formas, ya su silueta delgada se inscribía 
en el Pont des Arts, a veces andando de un lado a otro, a veces 
detenida en el pretil de hierro, inclinada sobre el agua. Y era tan 

5.	 Premat, J., «Dar el salto. Los comienzos de Rayuela». Art. cit.
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natural cruzar la calle, subir los peldaños del puente, entrar en su 
delgada cintura y acercarme a la Maga que sonreía sin sorpresa, 
convencida como yo de que un encuentro casual era lo menos 
casual en nuestras vidas, y que la gente que se da citas precisas es 
la misma que necesita papel rayado para escribirse o que aprieta 
desde abajo el tubo del dentífrico6.

Sí, pero quién nos curará del fuego sordo, del fuego sin color que 
corre al anochecer por la rue de la Huchette, saliendo de los por-
tales carcomidos, de los parvos zaguanes, del fuego sin imagen 
que lame las piedras y acecha en los vanos de las puertas, […]7.

Todas las imágenes que devuelven los dos íncipits corresponden al 
universo de una flanêrie romántica, la deriva, el encuentro casual que 
no es casual, el escenario de París, la noche, el fuego. La errancia de los 
personajes y del fuego será una constante «Del lado de allá» y «De otros 
lados» y es de algún modo una metáfora del movimiento que le propone 
el texto a quien lee. 

Ese movimiento de los personajes y de la lectura que instaura un 
binarismo tiene su correlato en las metáforas con las cuales la narración 
se representa las posibilidades de interpretación que encontrará el texto. 
Lo dice Morelli en sus notas «pedantísimas» donde explica el proyecto 
de «antinovela»:

Escritura demótica para el lector-hembra ( que por lo demás no 
pasará de las primeras páginas, rudamente perdido y escandali-
zado, maldiciendo lo que le costó el libro), con un vago reverso 
de escritura hierática8.

Posibilidad tercera: la de hacer un lector cómplice, un camara-
da de camino. Simultaneizarlo, puesto que la lectura abolirá el 
tiempo del lector y lo trasladará al del autor. Así el lector podría 
llegar a ser copartícipe y copadeciente de la experiencia por la 
que pasa el novelista, en el mismo momento y en la misma forma9. 

La «antinovela» entonces se opone a la novela realista, tal como 
Unamuno había imaginado su nivola a principios del siglo XX, en la 

6.	 Cortázar, J., Rayuela, México, Alfaguara, 2013, p. 17
7.	 Cortázar, J. Rayuela, op. cit., p. 409. 
8.	 Cortázar, J., Rayuela, op. cit., p. 422. 
9.	 Cortázar, J., Rayuela, op. cit., p. 423. 
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medida en que busca un «lector cómplice» que es el reverso del «lec-
tor-hembra». El cómplice podrá entrar en el juego que la «antinovela» 
propone sin esperar del texto ni climas, ni ambientes, ni sentimientos, y 
tendrá acceso a una suerte de aura del momento de la creación literaria 
puesto que podrá conectarse con la experiencia del novelista en su mo-
mento y en su forma, es decir, también en su sintaxis, tal como le ocurre 
a Celorio que filtra la sintaxis de Cortázar en su propia novela.  Mientras 
que el lector-hembra «se quedará con la fachada»10, con el «desarrollo 
convencional»11 sin percibir ese murmullo casi místico que remite a la 
creación. 

En este punto Cortázar pareciera anticiparse por la negativa a los 
estudios de género que se instalan en el mundo académico pocos años 
después y darles el material que necesitan para articular ese horizonte 
teórico con la crítica literaria. Esa oposición entre el «lector cómplice» 
y el «lector-hembra» no hace más que recordar las parejas con las que 
Hélène Cixous instaura su deconstrucción del sistema de valores de la 
cultura logocéntrica patriarcal donde todo lo asociado a lo femenino 
remite a la pasividad:

Activité/Passivité
Soleil/Lune
Père/Mère
Tête/Sentiment
Intelligible/Sensible
Logos/Pathos

Mâle/Femelle12

Cada par esconde la oposición homme/femme en la que la segunda 
queda supeditada al primero. Podríamos agregar a la lista la pareja de 
lectores que según Rayuela elabora el sentido de la lectura. En la cultura 
logocéntrica, el sentido se construye a partir de pares binarios opositivos 
donde se libra una batalla que siempre es ganada por el mâle porque no 
hay lugar para ambos en esa dinámica de la oposición. 

10.	Cortázar, J., Rayuela, op. cit., p. 424.
11.	Cortázar, J., Rayuela, op. cit., p. 422.
12.	Cixous, Hélène, La Jeune Née, Paris, Union Générale d’Éditions, 1975, p. 115-116. 
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En este punto el texto está fechado, no resiste una lectura que no 
intente subvertir los términos y esto es porque no resiste una escritura. 
A pesar de todas las intervenciones que realiza Cortázar sobre las normas 
de escritura, no interviene el género. Describe su intervención pero no 
la escribe. Sería difícil imaginar que este texto pudiera ser escrito con 
estos términos en 2013. Pero también es difícil imaginarlo en fechas 
más cercanas a la primera publicación. De hecho más tarde, en una 
entrevista, Cortázar se arrepiente de la elección de ese término:

Yo debía poner «lector pasivo» y no «lector-hembra», porque 
hembra no tiene por qué ser pasiva continuamente, lo es en cier-
tas circunstancias, pero no en otras, lo mismo que un macho.13 

Esta división entre los lectores que Cortázar se representa con ayuda 
de la metáfora del binarismo biológico es instaurada desde la tabla de 
dirección y se revela finalmente monolítica. Ese lector imaginado no es 
otro sino un desdoblamiento de sí mismo:

–Feliz del que encuentra sus pares, los lectores activos –recitó 
Wong–14.

El lector cómplice es también «mon semblable, mon frère»15, es decir, 
uno igual al narrador, otro narrador. La imposibilidad de Cortázar de 
escribir «lector-macho»16, que sería el opuesto del «lector-hembra», no 
sólo da cuenta de la asociación entre pasividad y feminidad sino, sobre 
todo, de una relación plana con la lengua que no advierte los matices que 
las discusiones contemporáneas mantienen sobre la cuestión. Fácil sería 
entonces, desde los debates actuales, hacer una lectura donde sencilla-
mente se buscaran los significantes que vinculan el discurso de Cortázar 
con aquel donde todos los sentidos asociados a lo femenino quedan 
supeditados a otros significantes que, además, no están mencionados 
como masculinos porque esa cuestión está invisibilizada. Este último 
punto es más interesante para la crítica puesto que, incluso Cortázar que 
pretende hacer de la intervención sobre el género un punto central de su 

13.	Picón Garfield, E., Cortázar por Cortázar, México, Universidad Veracruzana, 1978, 
p. 788. 

14.	Cortázar, J., Rayuela, op. cit., p. 467. 
15.	Cortázar, J., Rayuela, op. cit., p. 424.
16.	La palabra «macho» aparece, en esta extensísima novela, una sola vez, en el capítulo 15 

(cf. Cortázar, J., Rayuela, op. cit., p. 72)
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poética, al menos en este texto, no puede intervenir sobre el género en 
esa coyuntura sociopolítica y luego se excusa con un argumento políti-
camente correcto. La ausencia de una categoría como «lector-macho» no 
hace más que señalar esa posibilidad. 

El par «lector cómplice»/«lector-hembra» muestra en todo caso un 
universo de sentidos y de oposiciones que años más tarde quedará evi-
denciado en trabajos como el de Cixous y  da cuenta también del modo 
en que esta narración construye la instancia lectora como un espacio 
regido por la oposición entre quienes podrán y quienes no podrán. El 
deseo de hallar un lector cómplice supone la posibilidad de encontrar 
una suerte de igual que descifre el texto de la misma manera, un tex-
to, por otro lado, cuyo recorrido de lectura se muestra aparentemente 
abierto y se revela en este punto como eminentemente cerrado en esa 
posibilidad: finalmente es quien sea igual al narrador quien atravesará la 
fachada y creerá, sobre todo, que el libro vale lo que pagó por él. 

En esta misma línea José Amícola estudia la sexualidad en la diégesis 
de la novela. 

Cortázar no deja de exhibir en su obra, sin embargo, una 
postura en la que la sexualidad aparece exclusivamente com-
prendida compartimentadamente como oposición binaria, 
continuando así la línea del falicismo de la época clásica griega, 
como aparece documentada desde los estudios de Foucault y sus 
sucesores […]17.

Amícola no lo dice pero su análisis sirve incluso para pensar el capí-
tulo con el que comenzó la escritura del libro y que finalmente Cortázar 
no incluyó en Rayuela pero publicó en la Revista Iberoamericana diez 
años después de la aparición de la novela18. Ese capítulo es una suerte 
de reverso del capítulo 5, en el que Oliveira somete sexualmente a la 
Maga en un hotel, con la diferencia de que en aquel primer capítulo 
los personajes eran Traveler y Talita. Mientras ella duerme, Traveler 
toma un ovillo de hilo negro y corta trozos cuyas puntas pega en alguna 
parte del cuerpo de Talita y en alguna parte o mueble de la habitación, 

17.	Amicola, J., «Cortázar: The smiler with the knife under the cloak» en Orbis Tertius, 4, 7, 
2000, p. 4. 

18.	Cortázar, J., «Un texto inédito de Cortázar. Un capítulo suprimido de Rayuela» en 
Revista Iberoamericana, Volumen 39, Número 84, diciembre 1973, p. 387-398. 
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dejándola en medio de una telaraña en la que cualquier movimiento 
podría provocar un caos. Cortázar reproduce esta escena al final de la 
novela durante la noche que Oliveira pasa en el hospital psiquiátrico, 
dando cuenta de que también entre las escenas y los espacios literarios se 
establecen pares binarios. 

La instauración del binarismo de lectura con el que Cortázar inter-
viene el género novela pareciera, desde nuestro recorrido, un correlato 
del binarismo genérico arraigado en la cultura. Se revela entonces como 
una estrategia que busca generar un efecto de lectura que, a la luz de 
las discusiones contemporáneas, exhibe finalmente en qué medida la 
representación del otro reposa sobre esos resortes. En este sentido: «La 
novela se contenta con un orden cerrado»19.

En todo caso, eso no habla de las posibilidades o no de un escritor 
sino del estado de una lengua y de una literatura y de los espacios que 
este escritor eligió y pudo transgredir. 

¿Fusión binaria?

Así formulado, el binarismo instauraría lo contrario de lo que propu-
simos al principio: si los dos posibles caminos de lectura permitían una 
multiplicación de posibilidades, puesto que el hecho de proponer una 
segunda opción abría el camino a todas las opciones, en el final de nues-
tro análisis pareciera que esas dos opciones son finalmente coletazos de 
las oposiciones estructurales de la cultura, tal como las describe Cixous, 
y que entonces más que abrir, cierran, tal como se esboza en la identidad 
entre el narrador y el lector-cómplice.

Ese cierre implica un acercamiento de los pares opuestos que detec-
tamos en otros puntos de este libro. Amícola también lo señala como 
parte de la poética de Cortázar: «Pero este cuento [«El río»], además de 
estar marcado por uno de los principios constructivos claves del autor 
–la banda indiscernible de sus fronteras– »20. Esa «banda indiscernible», 
las fronteras porosas entre los ámbitos, se presenta en distintos aspectos 
de la obra de Cortázar.

19.	Cortázar, J., Rayuela, op. cit., p. 422. 
20.	Amícola, J., «Cortázar: The smiler with the knife under the cloak», op. cit., p. 6. 
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El primer punto que podemos citar es el clásico relato «Continuidad 
de los parques»21. Un año después de haber publicado Rayuela, Cortázar 
imagina un micro-relato en el que se dibujaba «abominablemente la 
figura de otro cuerpo que era necesario destruir»22: el del lector. En el 
relato, un hombre lee una novela, en la historia dos amantes planean 
asesinar al marido de la mujer que finalmente es el lector que está leyen-
do la novela. Es el género de la novela el que se funde con la realidad 
extradiegética en la diégesis del cuento. La narración se cierne sobre sí 
misma amenazando a este lector cómodamente arrellanado en su sillón, 
como un Quijote paradójico víctima de su lectura. Así imagina Gustave 
Doré al hidalgo: en su sillón, empuñando la espada para combatir a los 
personajes que se ciernen sobre él23. Si con el personaje de Cervantes, 
enloquecido por la lectura de libros de caballería y poemas épicos, nace 
la novela moderna que puede discutir con la realidad, en este cuento 
precisamente ese género se funde con la realidad eliminando al lector. 
Visto de otro modo, ese repliegue de toda la narración renueva la cate-
goría de focalización. 

El cuento está desde el principio focalizado en ese hombre que re-
toma la lectura de su novela. A lo largo de la lectura, el espacio que lo 
separa de la diégesis se adelgaza hasta volverse imperceptible y fundirse 
con el espacio propio volviéndose uno solo. Esas fronteras que separa-
ban los dos espacios son lo suficientemente porosas como para que se 
produzca tal fusión. 

Este relato pareciera una puesta en escena de las ideas que Cortázar 
desarrolla en su conferencia «El sentimiento de lo fantástico». Allí ex-
plica que de pequeño desconfiaba de las explicaciones que le daban los 
adultos sobre las cosas y que confiaba más en su propia percepción, 
que él llama «sentimiento de lo fantástico» y que está vinculada con 
circunstancias en las que las leyes científicas con las que la ciencia explica 
el mundo quedan relativamente sin efecto:

el problema de esas situaciones, de esas irrupciones, de esas 
llamadas coincidencias en que de golpe nuestra inteligencia y 

21.	Cortázar, J. «Continuidad de los parques» en Cuentos completos, Madrid, Alfaguara, 
1994, p.291-292  

22.	Cortázar, J. «Continuidad de los parques», p. 291.
23.	Renonciat, A., Gustave Doré, Bélgica, Delpire, 2013, p. 67.
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nuestra sensibilidad tienen la impresión de que las leyes, a que 
obedecemos habitualmente, no se cumplen del todo o se están 
cumpliendo de una manera parcial, o están dando su lugar a una 
excepción.

Ese sentimiento de lo fantástico, como me gusta llamarle, por-
que creo que es sobre todo un sentimiento e incluso un poco 
visceral, ese sentimiento me acompaña a mí desde el comienzo 
de mi vida, desde muy pequeño, antes, mucho antes de comen-
zar a escribir, me negué a aceptar la realidad tal como pretendían 
imponérmela y explicármela mis padres y mis maestros. Yo vi 
siempre el mundo de una manera distinta, sentí siempre, que 
entre dos cosas que parecen perfectamente delimitadas y sepa-
radas, hay intersticios por los cuales, para mí al menos, pasaba, 
se colaba, un elemento, que no podía explicarse con leyes, que 
no podía explicarse con lógica, que no podía explicarse con la 
inteligencia razonante24.

Vuelve a aparecer una cierta idea de lo binario, de cosas perfectamen-
te delimitadas pero que se conectan mediante intersticios inexplicables. 
Por ejemplo, con respecto a la memoria:

[…] esa memoria es doble; tenemos dos memorias, una que es 
activa, de la cual podemos servirnos en cualquier circunstancia 
práctica y otra que es una memoria pasiva, que hace lo que le da 
la gana: sobre la cual no tenemos ningún control25.

La parte pasiva que en Rayuela es percibida negativamente corres-
pondería aquí, si se quiere, con quien cree que no hay intersticios. Es, 
curiosamente, la parte incontrolable la que garantiza de algún modo que 
esta idea de lo fantástico como porosidad entre lo distinto se sostenga. 
Finalmente es la posibilidad de no controlar las distinciones la que per-
mite que los ámbitos separados, los opuestos, puedan fundirse, como 
ocurre en «Continuidad de los parques».

Esa separación y esa mezcla se dan en Rayuela no solamente gracias 
al tablero de dirección sino a las intervenciones materiales que Cortázar 

24.	Cortázar, J., «El sentimiento de lo fantástico», conferencia pronunciada en la 
Universidad Católica de Buenos Aires y disponible en línea [<https://ciudadseva.com/
texto/el-sentimiento-de-lo-fantastico/>].  

25.	Cortázar, J., ibidem.
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realiza. El capítulo 34 en el que intercala las líneas de la narración de 
Rayuela con las de Lo prohibido de Pérez Galdós. 

En setiembre del 80, pocos meses después del fallecimiento de mi 
padre, resolví apartarme/ Y las cosas que lee, una novela, mal escrita, 
para colmo una edición infecta, uno se pregunta/ de los negocios 
cediéndolos a otra casa extractora de Jerez tan acreditada como la 
mía;/ cómo puede interesarle algo así26. 

Poco tiempo le lleva a quien lee descubrir que allí hay otra interven-
ción sobre el protocolo de lectura que sigue el mismo principio que la 
primera: instaurar un binarismo a partir de la intercalación. Sin embar-
go, a pesar de que quien lee puede siempre decidir, la confusión orienta 
al lector. Si con el tablero de dirección, el gesto manual de lectura y 
la manipulación del libro como objeto se veían modificadas, en este 
capítulo es el gesto visual –se deben saltear las líneas– y la disposición de 
la página los que sufren la modificación. Pero de todos modos, no deja 
de deslizarse una cierta fusión entre ambos textos que están escritos en 
las mismas hojas. 

Pareciera que el binarismo que antes comentamos se disolviera en 
determinados ámbitos propios a la poética del escritor, mientras se man-
tiene en la representación del lector, es decir, en el mundo exterior a la 
obra del que la obra está pendiente. 

Estas fusiones no tienen el signo cerrado que indicamos con respecto 
a la identidad entre el narrador y el lector cómplice. Al contrario, mar-
can la posibilidad de ingreso y tránsito entre órdenes diferentes garan-
tizando la posibilidad de fantasía y así de literatura dentro de la poética 
de Cortázar. Como si la literatura fuera posible, no en el intento de 
disolución o de abolición del binarismo sino en la tensa existencia de los 
pares que abren el espacio del intersticio para que los ejercicios lingüís-
ticos ilegales e ilegibles pudieran recorrerlo. Una literatura concebida en 
esta clave es la que hace de la novela su forma de vida. 

Dimensiones impalpables

En la novela de Celorio Y retiemble en sus centros la tierra, la instan-
cia narrativa es binaria, alterna entre un narrador indirecto libre y una 

26.	Cortázar, J. Rayuela, op. cit., p. 212.
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segunda persona que se dirige al personaje de Juan Manuel Barrientos. 
Este viejo profesor universitario se abisma frente a la imagen de juventud 
perdida que le devuelve la presencia de sus estudiantes. En la diégesis, se 
cuenta un día entero en el que Barrientos debe recorrer solo la Ciudad 
de México porque los jóvenes estudiantes con quienes iba a realizar ese 
paseo faltaron a la cita.

Cansado de esperarlos, decide lanzarse y realiza paradas en distintos 
bares de la ciudad en donde bebe tequila. Camina por el DF solo y ebrio 
buscando todo el tiempo el encuentro y la conexión con sus amores, 
evocando con ese gesto una flânerie parecida a la de Oliveira. La cita 
de Cortázar llega cuando, en medio de la soledad de un bar, busca con 
quien brindar y lo hace «a través del espejo, con la señora entrecana». 

Una novela «entrecana» es también aquella que devuelve la imagen 
de una juventud ya pasada y cuya lectura conmueve en la medida en que 
el lector se recuerda a sí mismo leyendo ese libro. Por eso el narrador, 
que le habla en segunda persona al personaje, recurso vanguardista del 
nouveau roman, aclara que es «ahora», en el momento de ese enunciado, 
cuando ya esa conmovedora lectura que se produjo por el azar de las 
circunstancias no se busca comprender.

Si las discusiones actuales interpelan esta novela y encuentran en 
sus frases formulaciones con las que articularse, como hemos visto, es 
porque reside en la crítica el poder encontrar en las palabras los ecos de 
las discusiones por venir. En este sentido, la palabra «generación» puede 
repensarse. No sólo pertenecen a una generación quienes comparten 
época, referencias, formación e incluso ideales y proyectos. Esa noción 
de generación es la que atiende fundamentalmente al tiempo cronológi-
co, ahora bien, del mismo modo que el protocolo de lectura de Rayuela 
altera la lectura lineal de un texto, también puede alterar la concepción 
lineal del tiempo, puesto que es lo sucesivo, como las páginas que van 
pasando, lo que garantiza la linealidad. Así, las generaciones podrían 
pensarse también diacrónicamente unidas por modos de percepción que 
se han transferido y formadas por contemporáneos, no en la cronología 
sino en el modo de «caminar, de subir una escalera, de hacer el amor, de 
oír música, de leer»27. 

27.	Celorio, G., «Rayuela y mi generación», op. cit. p. 152. 
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Si pensamos la noción de generación diacrónicamente no hay lugar 
para considerar que un libro está «fechado» puesto que sus lectores, 
como los habitantes de la isla en La invención de Morel, compartirían 
dimensiones impalpables de la forma de vida. 
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