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SELMA GUETTAF I ROMAN

Selma a suivi des études de lettres en Algérie
et en France. Elle a travaillé dans le
journalisme, le documentaire et le théatre. En
parallele, elle poursuit ses travaux dans la
création littéraire et trace un parcours plus
large dans 1’expression artistique. On 1lui
doit notamment le roman Jeunesse Ratée
sélectionné pour le Prix Mohammed Dibet. Son
roman Les Hommes et Toi, initialement édité en
Algérie et sélectionné pour le Prix Senghor en
2017, est a présent disponible aux Editions
Most.

“Tres jeune, vers 1’age de quatorze ans. J’écrivais en classe ou chez moi le
soir. Au départ, c’était un rapport assez intime a la lecture, puisque j’avais
besoin de lire avant de m’endormir. Je lisais des romans qui n’étaient peut-
étre pas pour mon age. Je pense a 1’cuvre d’Edgar Allan Poe, par exemple.. Puis,
j’ai eu besoin de formuler avec des mots mon propre univers. je pense que 1la
lecture est trées formatrice et qu’on se découvre a travers des auteurs. Pour
moi ¢a s’est fait un peu par hasard. J’étais petite, je lisais un roman sans
savoir exactement ce que c’était, ce que représentait cet objet, c’est-a-dire
que je ne connaissais pas cette appellation de “roman®”. J’étais embarquée dans
une histoire, c’était le plus important. Je n’étais pas attirée par des images..
Un roman, ¢a peut sembler austere quand on est petit, puisqu’il n’y a pas de
dessins a 1’intérieur.. Pourtant cet aspect-la m’avait fascinée. J’étais une
petite fille qui révait beaucoup. Il y avait une gare a c6té de chez nous, des
trains passaient. Mais ces trains-la ne transportaient jamais de voyageurs,
c’était des trains de marchandises. La nuit, je m’endormais avec le vacarme des
trains, un bruit qui était devenu rassurant avec le temps.

Aujourd’hui, je suis tout 1le temps dans cette recherche du mouvement. Je
n’arrive pas a écrire dans 1’immobilité.”
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C’est le matin.

Jean. T-shirt large. Leur solitude, a deux. L’eau a bouillir.
La tasse de café le matin. Les objets a manipuler, avec
délicatesse. L'anse de la tasse qu’on saisit avec le pouce et
1°’index. Les ustensiles ressentis a travers les doigts, les
yeux capteurs, 1'wil éveillé, le cewur battant.. leur reganrd
est attiré par 1la fenétre. Cette 1lumieére et 1la notion
relative du domicile. Sentiment fugace de bien-étre. On
touche ce qui nous appartient. Il y a de nous dans ces
modestes objets.

Les discussions du matin.. Qu’est-ce qui se joue précisément ?
I1 faut célébrer les matins. Cette clope obscene. Cette
inspiration profonde. On s’étire. On soupire. Quelques heures
apres, on prend la clé sur la table. Les yeux brillent,
sourire de connivence. On y va ! Impossible de résister a la
tentation d'un café a emporter. Une consommation a deux.
C’est vraiment le top. Un coffee shop se trouve juste en bas.
Rapidement ils descendent les marches. Ils se sont attachés a
cet endroit. Ils en prennent a toute heure de la journée. On
plonge dans 1le café minuscule mais délicieux. Une bonne
excuse pour sortir. Mais sans tarder. Il fait froid !
Mouvements inspirés par le café grace auquel on ressent un
élan. Tout devient possible. Ces moments ou tout est encore a
construire. Promesses de potentialités. Ils s'approchent du
comptoir. Le café agit comme un catalyseur. Une fois la
premiere gorgée avalée, tout devient possible. Ils sentent
1'élan naitre en eux, les inspirations se bousculent dans
leur esprit. Le café les inspire, les pousse a agir. Ils
quittent le coffeeshop, leurs pas s'accélerent.
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Ils avaient dormi dans la rue.

Ils se rendaient dans des associations pour un repas chaud
et pas cher. Parfois, c’était : “Je suis désolé, mais il
ne nous reste plus de plats a distribuer.” Etait-ce vrai
ou était-ce parce qu’ils étaient noirs ? Ils avaient aimé
1°idée d’étre arrivés quelque part, préts a embrasser les
pensées de 1°0Occident, sans réaliser les conséquences.

I1 leur reste la vision du trajet, le passage, les rues,
les traversées. Dormir loin de son pays d’origine, c’est
pire que tout ce qu’on peut imaginer. C’est épouvantable.
La doudoune, le bonnet vissé sur la téte. Ils n’avaient
pas 1’habitude d'étre si peu originaux dans leur facon de
s'habiller, c¢a 1les faisait sourire. Une découverte du
parcours du sans-abri en Europe ! Il y avait des personnes
de tous ages, de toutes origines. Des enfants qui
pleuraient la nuit, des personnes qui hurlaient de faim,
qui gémissaient a cause du froid. Cela avait entrainé en
eux un bouleversement intérieur.

Dans 1’imaginaire collectif, 1’Europe c’est 1’ailleurs,
rempli de merveilleux... L’image vraie de 1’Europe leur a
retourné 1’estomac. Il n’y avait que 1’enfermement.
1°’Autre ne saluait Jjamais, ne cherchait pas a les
connaitre, et parfois crachait en les voyant dans la rue,
serrait les dents et éructait : “Pourquoi ces émigrés
continuent-ils a venir ? Quand est-ce qu’ils arréteront et
retourneront dans leur pays ?”
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Il parait qu’on écrit avec ce qu’on est. Notre exploit ?
Ecrire un livre pendant plusieurs mois pour qu’il soit 1lu
en quelques jours, parfois en quelques heures ! Nous
essayons de conquérir ce terrain de lecture. A mes yeux,
cela n’a jamais été une question de nombre de lecteurs
mais de temps de lecture. On ne parle jamais de ce temps
de lecture, si crucial, si significatif, qui traduit tout
un rythme. Comment le lecteur vibre a nos mots. Le temps
de lecture signifierait donc le génie de 1’écrivain. Nous
nous rappelons allegrement des livres que nous avons 1lus
d’une traite. Ceux-la laissent une trace, ont un effet sur
nhous aussi profond qu’un acte amoureux. En tant
qu’écrivain, c’est ce que je garde en téte. J’écris en me
disant qu’il faut que ce lecteur me lise comme s’il était
emporté par un désir puissant.
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L’inspiration pour La Féte par accident est née d’une rencontre
avec la réalisatrice et productrice franco-camerounaise et
newyorkaise Véronique Doumbé.

Nos échanges m’ont conduite a approfondir ma réflexion sur 1’exil.
Khalil et Djallil affrontent la maladie, la faim et 1’exclusion,
mais ils trouvent des échappatoires dans des lieux d’expression
artistique. La danse et la création sonore ravivent les souvenirs
de leur enfance au Cameroun.

A travers Khalil et Djallil, j’explore 1la brutalité quotidienne
des personnes  émigrées, entre  précarité, marginalité et
résilience. Le roman s’articule autour du corps et des sensations.
La faim n’est pas seulement un manque, mais un fantasme. Les corps
fatigués ou exaltés traduisent un quotidien : 1le froid, le
réconfort d’un bol de soupe bralant..

La marginalité est un théme majeur dans mon écriture. Elle me
permet de questionner 1les normes sociales. Dans La Féte par
accident, les personnages ne se conforment pas. Ils redéfinissent
les attentes. Le corps devient un espace de rébellion. Il incarne
une lutte. Le langage est souvent brut. A travers mes personnages,
j’interroge profondément : que signifie « étre soi » ?
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J’ai aimé lire Selma des les premieres lignes. J’ai reconnu dans
son écriture un souci de justesse et de sobriété. Et de la réserve
aussi. Celle qui laisse la place au lecteur. Celle qui ne cherche
pas a éclabousser ou a impressionner. Celle qui cherche a dire ce
qu’il y a a dire. Simplement. Selma écrit avec un regard patient,
méticuleux, documentaire. Elle prend le temps de poser les choses.

On découvre alors toute 1la subtilité de sa narration : les
changements de ton, 1’humour grin¢ant, le goldt prononcé pour la
singularisation, les questionnements qui jaillissent et

disparaissent. Puis reviennent. Ce qui me touche, <c’est le
sentiment troublant de reconnaitre presque instantanément les
personnes dont elle parle. C(C’est élégant et dépouillé, c’est
profond et attachant. C’est peut-étre ce qui fait 1’essence de sa
littérature : poser un regard juste sur des gens et en faire un
fabuleux prétexte pour questionner nos identités et nos rapports.

Catel Tomo,
directeur d’Esoulan

SON ACCOMPAGNEMENT AVEC ESOULAN

Nous cherchons a promouvoir 1le travail de Selma en France mais
aussi au Québec et en Afrique, ou le public peut étre
particulierement sensible aux themes qu’elle aborde. Nous
développons avec elle des rencontres auprés de publics variés en
festivals ou en bibliothéques. Selma est attachée a 1’action
sociale. Ce qui 1lui permet d’intervenir aupreés d’habitants en
banlieue et en milieu rural pour des ateliers ou des résidences.
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En langue boulou du Cameroun, esoulan signifie 1’assemblée.

Le lieu ou 1’on se retrouve pour écouter la parole.
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