Famille TINARD

29 rue de la Huguenotte 17000 La Rochelle
Tél:0662 1313 81

Mail : yann.tinard1 7@gmail.com

La Rochelle, le 05 novembre 2025

Lettre ouverte au Président de la République, Monsieur Emmanuel Macron
Monsieur le Président,

Notre famille porte un silence qui, depuis pres de trois ans, ressemble a une condamnation. Ce
silence n’est pas celui d’un foyer endeuillé par la fatalité. C’est celui d’une famille dont I’enfant a
¢été brisé par I'institution qui aurait di le protéger : ’armée francaise.

Notre fils, Louis Tinard, s’est suicidé le 5 juillet 2022 dans sa caserne. Il avait 20 ans. Il n’était ni
fragile, ni inadapté, ni réfractaire a I’ordre militaire. Il était volontaire, loyal, profondément attaché
a la justice et au respect — autant de valeurs que la France cél¢bre, que vous avez, Monsieur le
Président, souvent invoquées dans vos discours sur la jeunesse, la République et I’armée.

Louis n’a pas cédé a la faiblesse. Il a succombé a I’indifférence.

Il a exprimé son mal-étre. Il a imploré qu’on I’entende. Il a signalé le harcelement, les brimades,
I’isolement vécu au sein de la caserne. Personne ne 1’a écouté. Les autorités militaires n’ont pas
seulement failli moralement : elles ont abandonné leur devoir de protection envers un jeune soldat
en situation de détresse manifeste.

Aujourd’hui, ce qui nous ronge n’est pas seulement la douleur du deuil. C’est I’incompréhension,
I’injustice et I’humiliation de nous voir opposer des murs administratifs, des silences institutionnels
et une froideur bureaucratique qui invalide, chaque jour, ce qu’il reste de notre dignité de parents.
L’Etat que Louis a choisi de servir se refuse a assumer la moindre responsabilité. Comme si la mort
de notre fils avait surgi de nulle part. Comme si son suicide relevait d’une simple fatalité
individuelle, sans lien avec les conditions de son service, sans lien avec les fautes commises par
ceux qui I’avaient sous leur autorité.

Monsieur le Président, nous ne vous écrivons pas pour demander de la compassion. La compassion
ne ramene pas un enfant. Elle ne répare pas une injustice. Nous vous écrivons parce que la justice,
elle, est en train de mourir a petit feu dans notre dossier — sous couvert de procédures
interminables, de refus implicites, de déqualifications juridiques et d’une absence totale de volonté
politique.

Nous avons saisi des ministeres, des cabinets, des autorités militaires, des parlementaires. Nous
avons frappé a toutes les portes.

Nous avons transmis des documents, des preuves, des t€émoignages.

Nous avons répondu aux commissions, aux services juridiques, aux interlocuteurs administratifs.
Et pourtant, la seule chose qui nous revient, c’est le silence.

Louis n'a pas été victime d’un drame intime isolé. Louis est le symptome d’un systéme qui, depuis
des décennies, étouffe, nie, invisibilise la souffrance de ses soldats. Des jeunes hommes et femmes
qui, lorsqu’ils craquent, sont immédiatement classés dans la catégorie du "probléme personnel".
Aucune remise en cause de la hiérarchie.

Aucun audit de commandement.

Aucune sanction des fautes.

Pas une seule fois la moindre responsabilité de I’Etat.



Notre combat n’est pas une vengeance. C’est une exigence.

Nous demandons que la France regarde cette réalité sans détour.

Nous demandons que la mort de Louis ne soit pas rangée dans une statistique froide et étouffée.
Nous demandons que 1’Etat reconnaisse ce qui ne peut plus étre nié : I’armée francaise ne sait pas
prendre en charge le mal-étre, et cette incapacité tue.

Monsieur le Président, vous étes le Chef des Armées.
A ce titre, votre responsabilité politique est directe.
Vous n’avez pas seulement le pouvoir d’agir : vous avez 1’obligation morale de le faire.

Aujourd’hui, nous vous demandons trois choses simples, humaines et justes :

1. La reconnaissance officielle de la responsabilité de I’Etat dans le suicide de notre fils —
et dans tous les suicides survenus en service.

2. La mise en place d’une commission d’enquéte indépendante sur le mal-étre au sein des
forces armées, avec audition des familles endeuillées et des anciens militaires.

3. L’ouverture d’une procédure disciplinaire et hiérarchique lorsque des fautes graves, des
humiliations ou des pratiques de harcélement conduisent a une détresse suicidaire.

Ce que nous demandons n’est pas un privilege. C’est le respect d’un principe républicain
fondamental :
I’Etat doit répondre de ses manquements quand il a brisé un citoyen sous sa tutelle.

Notre fils voulait servir la France.

Il révait de se lever chaque matin avec I’honneur de porter I’uniforme.

Il avait la naiveté de croire que la République protege ses soldats comme elle leur demande de
protéger la Nation.

A la fin, il est mort seul, dans un lieu censé étre siir, entouré d’hommes et de femmes censés veiller
sur lui.

Sa mort ne peut pas étre effacée.
Mais elle ne doit pas €tre ignorée.

Monsieur le Président, si vous vous taisez, vous avalisez un systéme qui broie ses jeunes.

Si vous laissez la responsabilité diluée dans la bureaucratie, vous participez a la négation de la
vérité.

Si vous laissez notre famille dans 1’oubli, vous trahissez la promesse républicaine faite a tous les
parents francais : que I’Etat ne puisse jamais étre source de mort pour leurs enfants.

Nous avons perdu notre fils.
Nous n’accepterons pas de perdre la justice.

Recevez, Monsieur le Président, I’expression d’une douleur qui ne vous demande pas de larmes,
mais un acte.

La famille de Louis Tinard



