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A mi mujer y a mi hija,  
por el tiempo que dejé de dedicarles  

mientras escribía esta novela. 
 
 

A mis padres, por su apoyo incondicional  
durante toda la vida.  

Siento que no hayas llegado a verla, papá. 
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Prólogo 
 
El sargento Vólkov notó como su piel se erizaba cuando se 

detuvo frente a la puerta del despacho. Solo tenía que dar un 
aviso, pero aquel oficial le ponía nervioso. Se lo había cruzado 
numerosas veces en los pasillos y el sargento siempre le había 
saludado de manera respetuosa sin recibir respuesta alguna, 
como quien es ignorado de la forma más despectiva. 

Las pocas veces que el oficial se había dirigido a él desde 
que el sargento se incorporó al departamento, dos años atrás, 
había sido para llamarle la atención: el uniforme sin abrochar, 
las botas sucias, el pelo demasiado  Cualquier infrac-
ción, por desdeñable que pareciera, era percibida por el oficial 
como una desidia intolerable del sargento, así que este procura-
ba evitarle siempre que fuera posible.  

En esta ocasión no lo había sido. La orden era directa.  
A ver qué me 

dice esta vez , pensó. Llamó a la puerta y entró en el despacho. 
 ¿Señor? saludó cuadrándose. 

Un hombre, sentado tras una mesa repleta de papeles, levantó 
la vista hacia él y volvió a bajarla al instante, sin responderle.  

 
El coronel Bolodenka Fomin no destacaba por un carácter 

afable y la expresión de su rostro era fiel reflejo de ello. Las 
pronunciadas arrugas, el gran bigote blanco y una mirada pene-
trante, pinceladas de un pintor renacentista sobre el lienzo de 
una cara seria y aguileña, retrataban a una persona poco habla-
dora, de trato áspero y distante, y al que ninguno de sus colabo-
radores le conocía amigos. El apodo de La esfinge  que había 
acompañado al coronel durante los últimos 40 años, estaba ple-
namente justificado, aunque eso nunca había parecido importar-
le demasiado.  

Por otro lado, la reputación de la que gozaba le había con-
vertido en una de las personas más influyentes del departamen-
to. Sus visitas al despacho del director eran frecuentes, al igual 
que las llamadas que recibía del Kremlin. Era un hombre impor-
tante, sin duda. 
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El director quiere verle, señor. Le espera en su despacho 
El sargento Vólkov permaneció a la entrada, con la puerta 

abierta. 
Gracias respondió el coronel de forma seca, sin 

mirarle. 
El sargento cerró la puerta, suspiró aliviado y se alejó. 
 
El coronel Fomin se incorporó con calma, guardó una car-

peta en el cajón derecho del escritorio y comenzó a ordenar los 
papeles que había sobre el mismo, haciendo un solo montón con 
ellos. Cuando finalizó, puso la chaqueta y el sombrero militar, 
ajustó la visera, colocó correctamente la solapa del uniforme y 
se irguió, echando hacia atrás los hombros y estirando la espal-
da. La imagen era importante. Aunque ya habían pasado los 
tiempos de la gloriosa Unión Soviética, el aspecto de un oficial 
del ejército ruso debía seguir manteniendo el porte distinguido y 
altivo que siempre les había caracterizado, al contrario que el de 
los oficiales de los decadentes ejércitos occidentales.     

   
 Salió del despacho y cerró la puerta con llave; subió unas 

anchas escaleras de mármol situadas enfrente, y empezó a reco-
rrer el largo pasillo de la tercera planta del edificio, lleno de 
ventanales, frente a los cuales, en la pared, destacaban tres 
grandes letras metálicas, CBP, que reflejaban los rayos de un 
molesto sol en su ocaso. Un poco más adelante, un símbolo 
similar a un blasón, formado por un águila bicéfala de color 
dorado con un pentagrama en el pecho y una espada en cada 
garra, otorgaba al edificio un marcado carácter oficial.   

 
El coronel avanzó hasta llegar a una puerta doble de casta-

ño de más de tres metros de alto que sobresalía entre todas las 
demás, evidenciando que el morador de aquel recinto no era una 
persona cualquiera. Por si había alguna duda, una placa coloca-
da en la pared con la inscripción  lo aclaraba de for-
ma definitiva. Abrió la puerta y entró en una habitación, mezcla 
de recibidor y despacho, donde una mujer de edad madura te-
cleaba en su ordenador. Cuando la mujer se percató de su pre-
sencia, levantó la cabeza y dejó de escribir.  
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Buenas tardes saludó él . El director me está 
esperando. 

Por supuesto coronel Fomin respondió la mujer, 
nerviosa . Ahora mismo le aviso. Se levantó y salió por la 
puerta situada a la izquierda de la mesa, dejándolo solo.  

El coronel se relajó y expulsó aire, bajando los hombros y 
permitiendo que la barriga volviera por unos instantes a su 
posición habitual.  

 
Tres semanas. Llevaba tres semanas abundantes esperando 

una respuesta, desde el día en que presentó el dossier de 235 
páginas que había estado elaborando durante más de 6 meses, 
trabajando tanto en la oficina como en casa de forma minuciosa, 
concienzuda, hasta completarlo en su más mínimo detalle  
como corresponde a un analista del CBP.  

 
El CBP (   , en alfabeto cirílico, 

y transliterado al alfabeto latino como Sluhba Vnéshney 
Razvedki, SVR) es el Servicio de Inteligencia Extranjera de la 
Federación Rusa. Fue creado en 1991 como continuación del 
Primer Alto Directorio del KGB, y entre sus misiones destacan 
la infiltración de agentes, contrainteligencia, y operaciones en el 
extranjero. Trabaja en estrecha cooperación con la inteligencia 
militar (GRU), y su director es nombrado por el presidente de la 
federación rusa al que debe informar semanalmente. Su sede 
central se encuentra en Yásenevo, Moscú, y también posee ofi-
cinas y agentes destinados en todos los continentes. El coronel 
era uno de ellos.  

 
Desde que el joven teniente Bolodenka Fomin había salido 

de la academia militar con 23 años, siempre había mostrado una 
clara predilección por trabajar en temas de inteligencia, lo que 
le llevó, dos años después, a ser reclutado por el KGB.  

La estructura del KGB estaba organizada en directorios, 
con un total de 18. Algunos, los más importantes, tenían el esta-
tus de alto directorio, y entre ellos destacaba el Primer Alto 
Directorio, responsable de operaciones exteriores y contrainte-
ligencia, lugar idóneo para un hombre con los dotes de observa-
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ción y la perspicacia del joven teniente Fomin, y donde empezó 
a desarrollar su carrera en el mundo del espionaje.  

Durante aquellos años, su prestigio aumentó de forma ver-
tiginosa con cada una de las acciones que planificaba en el ex-
tranjero, trabajando como  en las distintas embajadas a 
las que era destinado. Su porcentaje de éxitos era cercano al 
90%.     

 
La desintegración de la Unión Soviética no supuso grandes 

cambios para el oficial, que pasó a formar parte de los servicios 
de inteligencia rusos tras la desaparición del KGB, con el mis-
mo éxito que había tenido anteriormente. Llegó a ser considera-
do, en los círculos de poder del Kremlin, como el mejor analista 
del país en diplomacia occidental, principalmente de Estados 
Unidos y de la Unión Europea. 

 
En 2007, con 60 años, el ya coronel Fomin era conocido 

por los servicios de inteligencia de medio mundo, y las medidas 
de vigilancia a las que era sometido cada vez que entraba en un 
país perteneciente al denominado  , se ex-
tremaban de tal manera que le hacían imposible salir de la em-
bajada rusa y recorrer apenas cien metros sin que un equipo de 
contraespionaje siguiera sus pasos. En ese momento, sus supe-
riores decidieron que había llegado la hora de que dejara el 
trabajo de campo y siguiera con el mismo en la sede central, en 
Moscú, analizando los informes que recibía de los jóvenes 
agentes destinados en diversos países. Una vez analizados, el 
coronel planificaba las acciones que debían llevarse a cabo, tras 
el visto bueno del director del CBP y la posterior aprobación del 
Kremlin. 

 
A principios de año, los informes que había recibido de 

distintas embajadas como respuesta a las más de 300 preguntas 
que trimestralmente les planteaba, rutinarias, en apariencia 
inocentes, casi absurdas para cualquiera que pudiera interceptar-
las, indicaban que se daban las circunstancias idóneas para lle-
var a cabo el ambicioso plan que los últimos años había ronda-
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do por su cabeza como una quimera y que ahora podría conver-
tirse en realidad.    

 
La puerta se abrió y la secretaria le hizo una seña, invitán-

dole a entrar.    
Adelante, coronel.  

Él volvió a cuadrarse, se quitó el sombrero y se atusó el 
pelo con la mano. 

 
Cuando entró en el despacho fue recibido por un hombre 

vestido de traje, aparentemente de más de 60 años, bien 
llevados, sentado tras una enorme mesa de roble, tallada y de 
patas torneadas. El coronel se acercó a la mesa y saludó de 
forma militar, llevando la mano derecha a la sien. 

Siéntese coronel le indicó el hombre sin levantarse .  
Hemos estado estudiando atentamente el informe que nos ha 
presentado. Interesante. Muy interesante dijo, empujando 
hacia él una carpeta que tenía sobre la mesa . Yo diría que 
audaz. Aunque hay algunas partes con las que no todo el mundo 
está de acuerdo ¿Sabe a qué me refiero? 

No, señor. 
A la elección que ha hecho usted de los hombres; es algo 

arriesgada, ¿no cree? 
 ¿Y qué parte de nuestro trabajo no lo es? El mundo 

pertenece a los valientes. Si queremos obtener resultados 
concluyentes, es necesario arriesgarse.  

Arriesgarse es una cosa y correr riesgos innecesarios es 
otra. Esos hombres no son de fiar y podrían traicionarnos. 

No lo harán. Si les ofrecemos el trato que propongo en 
mi informe estoy seguro de que aceptarán. ¿Qué otra opción 
tienen?   

Aunque así fuera, no se trata solo de que acepten. La 
situación en la que se encuentran es una dificultad añadida, y a 
algunos les parece insalvable. 

 ¿Insalvable? ¿Desde cuándo lo que sucede dentro del 
territorio ruso es insalvable para el gobierno? ¿Tan débiles nos 
creen quienes afirman eso? 

El director sonrió. 



12 

Le veo a usted muy confiado. 
Así es. Estoy completamente convencido de que todo lo 

que presento en mi informe puede llevarse a cabo con éxito. La 
guerra, hoy en día, no se libra en campo abierto y con armas. Se 
libra en la sombra, manejando la voluntad de la gente hacia el 
lado que más interese, como marionetas movidas por hilos 
invisibles. Por eso, estos hombres son los más indicados.  

leyó el director en el dossier 
situado sobre la mesa .  Un nombre curioso con el que usted 
ha bautizado a la misión.   

Adecuado, diría yo.  
El director asintió con la cabeza. 

Inglaterra y Estados Unidos son los dos objetivos que 
plantea a corto plazo. Y a continuación una terna de 

 
Lo de Inglaterra y Estados Unidos es inminente. Dejar 

pasar la ocasión sería, con todo respeto, estúpido. En cuanto a 
los demás, dependerá de cómo evolucione la situación. España 
parece la más vulnerable a medio plazo, aunque tampoco 
descarto otros objetivos. Pero es importante empezar cuanto 
antes si queremos conseguir los fines señalados. Como ha 
podido leer en mi informe, todo está preparado, solo necesito 
que el Kremlin me dé luz verde puntualizó el coronel. 

El Kremlin ya le ha dado luz verde. Aunque había 
algunas voces en contra, la mayoría le han respaldado. Yo entre 
ellos. 

Se lo agradezco. ¿Cuándo puedo empezar? 
Según expone en su dossier, la fecha límite para el 

comienzo de la misión es el 5 de octubre de 2014.  
Sí, señor. Calculo que necesitaremos dos meses de 

margen, como mínimo, para ejecutar la primera parte.  
Estamos a 12 de septiembre. Puede empezar ya. Tiene 

usted casi tres meses.   
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Capítulo 1 
 

Siberia. 16 de enero de 2015 
Un pequeño tragaluz situado frente a la puerta de entrada, a 

tres metros de altura, permitía vislumbrar de forma difusa el 
interior de un aposento insalubre de no más de ocho metros 
cuadrados, paredes grises mohosas, olor fétido y aire escaso y 
viciado.  

Bajo el tragaluz, en la esquina derecha, se distinguía un 
camastro de patas metálicas atornilladas al suelo con restos de 
óxido en su mayor parte, sobre el que una tabla de madera de 
distintas tonalidades entre marrón y beige, según su grado de 
humedad, hacía la función de somier.  

El colchón, polvoriento y agujereado, de cinco centímetros 
escasos de espesor, estaba relleno de lo que en su día probable-
mente fue lana y ahora era una masa gomosa, morada perma-
nente de chinches y piojos siempre pendientes de la llegada de 
un nuevo inquilino.  

En la otra esquina se encontraba el lavabo, con un canto ro-
to y el fondo agrietado de color amarillo rojizo, salpicado por 
manchas negras de varios tamaños; la manija del viejo grifo de 
rosca, inclinada, amenazaba con salir de su asiento de un mo-
mento a otro.  

Pegado a la pared izquierda, a la altura de los pies del ca-
mastro, el inodoro expelía un permanente y nauseabundo hedor 
proveniente de los restos de excrementos adheridos a sus pare-
des, acumulados durante los últimos días,  o puede 
que meses. Una pequeña cisterna, con capacidad para un máxi-
mo de dos litros y que solo se cargaba una vez al día, se mos-
traba insuficiente para mantener la más mínima higiene. 

En la pared opuesta al tragaluz, al lado de la puerta, un 
apolillado anaquel de madera sobre el que reposaba una manta 
doblada completaba la estancia. Ésta no contaba con ilumina-
ción artificial, enchufes, ni objeto alguno que precisara electri-
cidad.  

 
Cualquier desgraciado que tuviera el infortunio de encon-

trarse dentro, podía ver lo justo para lavarse y realizar sus nece-
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sidades fisiológicas básicas, siempre que fuera de día y que las 
condiciones meteorológicas no fuesen demasiado adversas. Ese 
era el único objetivo del tragaluz. Ningún otro. Después de to-
do, se trataba de una celda de castigo, y poder ver el exterior era 
un privilegio al que su huésped no tenía derecho.  

 
En esta ocasión, ese huésped era un hombre alto, de no 

más de setenta kilos, ojos azules, pelo rubio, barba de varios 
días y vestigios en su cara de haber sido sometido a un duro 
castigo: el labio inferior roto, un pómulo hinchado, un moratón 
en el ojo izquierdo, restos de sangre en la  Una fina ca-
miseta y unos pantalones por encima del tobillo componían la 
escasa vestimenta que le servía de uniforme, en el que destaca-
ba la ausencia de calzado. 

Se encontraba tumbado en el camastro, bocarriba, con las 
manos sobre el estómago, las piernas rectas, los pies colgando y 
los ojos fijos en el techo, mientras sus pensamientos parecían 
perdidos en algún lugar lejano. Su aspecto general era demacra-
do aunque esta característica no podía considerarse como un 
distintivo respecto a los anteriores inquilinos  y aparentaba 
tener cerca de sesenta años, lo que quería decir que su edad real 
estaría próxima a los cuarenta.  

Todo ello le confería la imagen de un hombre derrotado, 
hundido, sin ningún tipo de esperanza.  excepto la ex-
presión de sus ojos. Mantenía la mirada desafiante y orgullosa de 
quien no se da por vencido y no ha dicho aún su última palabra. 

 Se incorporó con un gesto de dolor, llevando una mano a 
las costillas, y se alejó del camastro caminando de espaldas, 
dando pasos cortos y con la vista alta, puesta en el tragaluz, 
mientras arrastraba una cadena de cerca de dos metros sujeta a 
una argolla que salía de la pared, bajo el lavabo, y que finaliza-
ba en un grillete que rodeaba su tobillo derecho. Al cuarto paso, 
la cadena se tensó, recordándole de forma dolorosa que su reco-
rrido tenía un límite. Se le escapó un pequeño grito de dolor y 
miró su tobillo, enrojecido. Después, alzó nuevamente la vista. 

Parece que empieza a anochecer. Deben ser cerca de las 
4. Y sigue nevando. 
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Lo dijo en voz alta, como todas las ideas que habían 
pasado por su cabeza en los 12 días que llevaba encerrado en la 
celda de castigo. Era la única voz que podía oír. La única voz 

era otra historia. 
Falta poco.  

Llevó las manos al grillete y lo giró suavemente a 
izquierda y derecha, despegando aquel trozo de hierro, con el 
contorno marcado en el tobillo, que ya había provocado unos 
hematomas que amenazaban con levantarle la piel. Se acercó al 
lavabo y giró con cuidado la manija, intentando no desencajarla. 
Un rugido en la tubería anunció la llegada del agua, marrón en 
un principio, amarillenta después, y siempre con olor a mugre. 
Dejó salir un poco hasta que clareó, colocó debajo el vaso de 
plástico que había sobre el lavabo y lo llenó hasta la mitad. No 
podía derrochar agua. Solo disponía de tres litros diarios para 
beber y lavarse, aunque procuraba utilizar lo mínimo posible. El 
término potable era exagerado para el líquido que salía del 
grifo. Lo vertió poco a poco sobre el tobillo derecho, sintiendo 
un pequeño escozor. Posó el vaso, volvió al camastro y se echó. 
Permaneció en él, en una progresiva oscuridad, dormitando y 
escuchando, una vez más, el silbido del viento y el choque de la 
nieve contra el pequeño cristal. 

 
Al cabo de un tiempo impreciso, unas pisadas en el exte-

rior de la celda, cada vez más cercanas, le hicieron incorporarse.  
El cambio de turno. Ya son las 9 de la noche.    

Las distintas horas del día las identificaba por los turnos de 
los guardias. Tras 12 días encerrado, conocía a la perfección las 
rutinas que debían cumplir: el primer turno, a las cinco de la 
mañana; el segundo, a la una del mediodía, y el tercero a las 
nueve de la noche. La primera obligación del guardia del nuevo 
turno, fuera de madrugada, tarde, o noche, era comprobar las 
celdas.  

Los pasos se detuvieron ante la puerta. Esta tenía dos 
trampillas: una en la parte de arriba, abisagrada, para poder ver 
el interior, y tras la cual había dos barrotes en forma de cruz, y 
otra al nivel del suelo, corredera, utilizada para introducir 
pequeños objetos en la celda.  
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La trampilla superior se abrió un instante, apenas un par de 

segundos, y se cerró. A continuación, el ruido de una llave 
introduciéndose en la 

se abrió. La iluminación exterior hizo que el convicto tuviera 
que poner la mano delante de la cara, evitando una luz 
demasiado intensa para unos ojos acostumbrados a la oscuridad.  

La silueta de una gruesa figura masculina se perfiló en el 
umbral de la puerta, y su sombra se estiró a lo largo del suelo de 
la celda, hasta llegar a la pared del fondo.  

 
 ¡Vaya pestilencia! exclamó el hombre desde la 

entrada, reculando dos pasos y llevando una mano a la nariz. La 
luz del pasillo iluminó su cara en ese momento. Tenía el ojo 
derecho hinchado, mórbido, completamente cerrado, y rodeado 
por un enorme moratón que le cubría casi la mitad de la cara.  

Ni un cerdo podría vivir aquí dentro dijo, acercándose 
nuevamente a la puerta. Después, se centró en el preso, sentado 
en la cama . ¿Que tenemos aquí? ¡Pero si es nuestro querido 
Misha! ¿Has tenido un buen día? Yo sí. Acabo de cenar un buen 
guiso de carne y una botella de Kvas. 

Misha no respondió.  
El carcelero miró a su izquierda y señaló un pequeño bidón 

en el suelo.  
Aquí te traigo algo de comida. ¡Hummm, qué bien 

huele!  Menudo banquete. Qué envidia me das se rio . No, 
creo que no agregó, mientras seguía riéndose.    

Del interior del bidón extrajo una cuchara alargada y un 
plato metálico lleno de abollones, que arrojó al suelo, cerca de 
la puerta.  

 ¿Quieres saber una cosa? El almacén en el que 
guardamos esta comida antes de traerla está lleno de ratas. Se 
acercan a ella, la olisquean, y dan la vuelta. ¡No la comen! Ni 
siquiera las ratas se atreven con ella. ¡¡Jajajaja!!    

Se agachó, introdujo la cuchara en el bidón y sacó una 
pasta blanca que azotó sobre el plato. Después lo empujó con el 
pie hacia el fondo, dejándolo bajo la cama. 
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 ¿Cómo llevas lo de la cadena? ¿Bien? Es solo para 

presos especiales, como tú. ¿Está bien apretado el grillete? Sí, 
seguro que sí. Me aseguré de ello cuando te lo puse. ¿No dices 
nada? Pues lo diré yo por ti. ¡No saldrás vivo de esta 
penitenciaría! Tan seguro como que mi nombre es Viktor. Es 
algo de lo que pienso ocuparme personalmente. ¡¡Casi me sacas 
un ojo, maldito hijo de puta!! gritó. Después apretó los 
dientes . Aún no puedo ver por él, y me duele, pero lo pagarás 
con tu vida. Si no coges alguna infección en esta celda, en los 9 
días que te quedan, morirás de otra manera. Pero no será ahora. 
Será más adelante, dentro de tres años, cuando te falte poco 
para quedar en libertad. No quiero que mueras aún, antes debes 
pagar por lo que me has hecho, y pienso convertir tu vida en un 
infierno aún peor.  

Dio la vuelta, y avanzó un paso. 
Y ahora voy a sentarme ahí fuera, a escuchar música y 

reposar la cena, calentito, y quizás eche un trago. Aquí dentro 
está muy frío. ¿No lo notas? Yo diría que hay un
grados. ¿Por qué no te cubres con la manta? Señaló hacia el 
anaquel . ¡Ah, es verdad! No llegas a cogerla  nuevas 
risas . ¿Quieres que te la acerque, Misha? No, claro que no. 
Tú eres un tipo duro y no necesitas ninguna manta.  

Salió de la celda, la cerró, y se alejó. 
 
Misha esperó unos segundos, hasta oír cerrarse una 

segunda puerta. Se arrodilló y, a oscuras, tanteó con la mano 
izquierda bajo el camastro, moviéndola a uno y otro lado, hasta 
que palpó una masa pastosa. Llevaba más de 12 horas sin 
comer. Cogió el plato con la mano izquierda, se sentó sobre el 
colchón y usando la mano derecha de cuchara, introdujo comida 
en la boca tres veces. Después se levantó, se acercó al inodoro y 
vertió el resto de la comida. Dejó caer el plato al suelo, volvió 
al camastro y se tumbó en posición fetal, con la esperanza de 
poder dormir. 

 
Las doce de la noche.  
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Viktor, recostado en la silla, con los pies cruzados sobre la 
mesa y la cabeza reclinada hacia la derecha, roncaba 
ruidosamente mientras en los auriculares conectados a la radio, 
Stay

arrullo.  
La puerta de la habitación se abrió con sigilo, y un hombre 

uniformado entró en el cuarto. Le miró con cara pícara, sonrió, 
y cerró dando un portazo. Viktor estuvo a punto de caerse de la 
silla.  

Maldito cabrón, estaba dormido. Vaya susto me has 
dado  le recriminó, a la vez que se quitaba los auriculares. 

Menudo guardia estás hecho respondió el recién 
llegado mientras se acercaba . Ya son los doce. ¿Has revisado 
la celda?  

No. Ahora voy Viktor bajó los pies al suelo. 
Deja. Yo lo hago.  
Te lo agradezco, no tengo ganas de levantarme. ¿Qué tal 

todo? 
Bien. Los de la ronda están preparándose para salir. 
 ¿Van a salir con este temporal? Están locos. 

Afortunadamente, hoy no me toca a mí. 
Sí. Es una noche de perros. El guardia se acercó a un 

armario colgado en la pared en el que había varios mazos de 
llaves, eligió uno de ellos y se dirigió a la puerta del fondo. La 
abrió con una de las llaves, y salió de la habitación . Ahora 
vuelvo. 

Viktor bostezó y se estiró en la silla. Sacó un paquete de 
cigarrillos del bolso derecho de la chaqueta y encendió uno. 

Cinco minutos más tarde, su compañero volvió a entrar. 
Ese desgraciado estaba medio dormido. No sé cómo 

puede hacerlo, yo sería incapaz de dormir en esas condiciones. 
Misha es una rata. Y las ratas se acostumbran a todo.  
Esta es una rata muy dura. 
No te preocupes. Yo me encargaré de ir ablandándola. 
 ¿Qué tal el ojo? 
Aún no lo puedo abrir. El médico dice que si todo va 

bien, veré en dos semanas. 
Seguro que todo va bien. Más tarde volveré a pasar. 
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De acuerdo. 
El guardia dejó las llaves sobre la mesa, dio la vuelta y 

salió. Viktor cruzó los pies sobre ella y se adormiló otra vez, 
escuchando la música.  

 
La noche seguía avanzando. El reloj colgado en la pared 

chasqueó el sonido metálico habitual cada vez que la aguja 
grande coincidía en el centro del número 12, marcando las 
horas. Viktor levantó la cabeza del libro que estaba leyendo y 
miró el reloj: las tres de la mañana. La hora de hacer una nueva 
comprobación. Cada tres horas debía revisarse la celda de 
castigo. Era la norma, aunque no todos la cumplían. Pero él, sí. 
Nunca había escapado ningún recluso, ese no era el motivo; 

evitar
el cuarto en los últimos dos años, aunque lo cierto es que eso a 
nadie le importaba.  

 ¡Qué estupidez! pensó Viktor mientras se 
incorporaba . Si alguien se quiere suicidar que se suicide. 
Una escoria menos. Además, quien quisiera hacerlo tendría 
tiempo de sobra. Tres horas dan para suicidarse varias veces. 

 
Posó el libro abierto sobre la mesa y cogió las llaves que su 

compañero había dejado allí encima. En ese instante, las luces 
se apagaron, quedando únicamente encendidos los pequeños 
pilotos de emergencia. 

 ¡Maldita sea, otra vez! exclamó mirando la lámpara 
del techo. Rodeó la mesa en la penumbra, abrió un cajón y 
extrajo de él una linterna metálica, alargada. La encendió y salió 
con ella por la puerta del fondo, accediendo al pasillo que servía 
de antesala a las seis celdas de castigo, situadas tres a cada lado. 
Se dirigió, una vez más, a la tercera de ellas a la derecha, la 
única ocupada. Abrió la trampilla superior de la puerta y miró 
hacia el interior, iluminando con la linterna. Misha se 
encontraba tumbado en el camastro, durmiendo. 

 ¡Eh, ponte de pie, quiero verte! 
Ni se inmutó. 

 ¿No me oyes? ¡Te he dicho que te pongas de pie!  
Siguió sin hacer ningún caso. 
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Viktor corrió los dos cerrojos exteriores, introdujo la llave 
en la cerradura y abrió la puerta. Entró un metro y medio en la 
celda, de forma impulsiva, y se detuvo. No podía acercarse más. Si 
lo hacía, entraría en el radio de la cadena de Misha, a su alcance.  

 ¡Levántate o voy a por la manguera! 
Misha se incorporó. 

Estaba durmiendo dijo en un bostezo.  
 ¡La próxima vez que no me contestes cuando te llame, 

te despertaré con un chorro de agua! 
La luz de la linterna recorrió el interior de la celda: empezó 

por el camastro y siguió por el lavabo, las paredes y el inodoro. 
No había mucho que revisar, y todo parecía en orden. Apuntó 

destello, reflejo de la luz de la linterna, apareció fugazmente en 
el techo. Viktor volvió hacia atrás buscando el origen del 
destello. Era el plato que Misha había dejado en el suelo, al lado 
del camastro, y cuya superficie plateada había actuado como un 
espejo. 

 ¿Por qué sigue ahí el plato? Sabes que tienes que 
acercarlo a la puerta cuando has acabado. Empújalo con el pie.  

Misha dio una patada al plato y este fue a parar al lado de 
la pared, detrás de la puerta. 

Maldito imbécil. ¿No lo sabes empujar de frente?   
Viktor dio la vuelta, se acercó a la pared y se agachó de 

manera patosa. Estaba algo cansado y tenía sueño. Cogió el 
plato con la 
percatarse de que Misha se encontraba tras él, a un metro 
escaso. Se giró, y un inesperado puñetazo en la nariz le lanzó 
tras la puerta. Chocó bruscamente contra la pared, golpeándose 
en la cabeza, y se deslizó hacia el suelo. Misha empujó la puerta 
con el pie, cerrándola. Viktor, tumbado en el suelo, medio 
aturdido, miró hacia reció en 
su cara.  

 ¡No puede ser! ¿Cómo te has soltado? preguntó con 
la nariz ensangrentada . ¡Socorro! empezó a gritar . 

 
Misha se agachó, le arrebató la linterna de un fuerte tirón y 

comenzó a golpearle co haz de 
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luz subía y bajaba de manera impetuosa, acompañado por los 
gritos de Viktor que resonaban con un eco aterrador en el 
interior de la celda, mientras los ojos de Misha se iluminaban 
con cada golpe. Hasta que esos gritos se apagaron, dando paso a 
un chorreo de sangre y un crujir de huesos, que finalizó con un 
fuerte golpe en la garganta. Viktor quedó inmóvil en el suelo 
con la cara destrozada, y la tráquea partida en dos.  

Una sonrisa de satisfacción se dibujó en el rostro de Misha, 
teñido de rojo. 

 ¿Quién ha acabado con quién? retó, arrimando su 
cara a la de Viktor. Le escupió, soltó la linterna, que pese a estar 
rota aún alumbraba, y le desabrochó la chaqueta. Movió el 
cuerpo a uno y otro lado, sacó las mangas, y tiro con fuerza 
hasta que se quedó con la chaqueta en las manos. Se la puso y la 
abrochó. Hacía frío. Después le quitó las botas y las probó. 
¡Me sirven!  Y por último, el reloj. 

Las tres y cuarto. Falta media hora.   
 
Se acercó a la manta, situada sobre el anaquel, la desdobló 

y la colocó alrededor de los hombros. Abrió la puerta de la 
celda, sacó las llaves de la cerradura y volvió dentro. Se sentó 
en el suelo, al lado de la puerta, con la espalda apoyada en la 
pared, la mirada en el cadáver del guardia y una expresión 
triunfal en su cara. 

 
 


