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Prologo

El sargento Volkov noté como su piel se erizaba cuando se
detuvo frente a la puerta del despacho. Solo tenia que dar un
aviso, pero aquel oficial le ponia nervioso. Se lo habia cruzado
numerosas veces en los pasillos y el sargento siempre le habia
saludado de manera respetuosa sin recibir respuesta alguna,
como quien es ignorado de la forma mas despectiva.

Las pocas veces que el oficial se habia dirigido a ¢l desde
que el sargento se incorpord al departamento, dos afios atras,
habia sido para llamarle la atencion: el uniforme sin abrochar,
las botas sucias, el pelo demasiado largo... Cualquier infrac-
cion, por desdefable que pareciera, era percibida por el oficial
como una desidia intolerable del sargento, asi que este procura-
ba evitarle siempre que fuera posible.

En esta ocasion no lo habia sido. La orden era directa.

El sargento tom¢ aire e intentd relajarse. “4 ver qué me
dice esta vez”, pens6. Llamo a la puerta y entr6 en el despacho.

— ¢ Sefior? —saludo6 cuadrandose.

Un hombre, sentado tras una mesa repleta de papeles, levanto
la vista hacia €l y volvio a bajarla al instante, sin responderle.

El coronel Bolodenka Fomin no destacaba por un caracter
afable y la expresion de su rostro era fiel reflejo de ello. Las
pronunciadas arrugas, el gran bigote blanco y una mirada pene-
trante, pinceladas de un pintor renacentista sobre el lienzo de
una cara seria y aguilefia, retrataban a una persona poco habla-
dora, de trato aspero y distante, y al que ninguno de sus colabo-
radores le conocia amigos. El apodo de “La esfinge”, que habia
acompafiado al coronel durante los ltimos 40 afios, estaba ple-
namente justificado, aunque eso nunca habia parecido importar-
le demasiado.

Por otro lado, la reputacion de la que gozaba le habia con-
vertido en una de las personas mas influyentes del departamen-
to. Sus visitas al despacho del director eran frecuentes, al igual
que las llamadas que recibia del Kremlin. Era un hombre impor-
tante, sin duda.



—El director quiere verle, sefior. Le espera en su despacho
—FE]l sargento Volkov permanecié a la entrada, con la puerta
abierta.

—Gracias —respondié el coronel de forma seca, sin
mirarle.

El sargento cerr6 la puerta, suspiro aliviado y se alejo.

El coronel Fomin se incorpord con calma, guardé una car-
peta en el cajon derecho del escritorio y comenzé a ordenar los
papeles que habia sobre el mismo, haciendo un solo montén con
ellos. Cuando finalizo, puso la chaqueta y el sombrero militar,
ajustd la visera, colocd correctamente la solapa del uniforme y
se irguid, echando hacia atras los hombros y estirando la espal-
da. La imagen era importante. Aunque ya habian pasado los
tiempos de la gloriosa Union Soviética, el aspecto de un oficial
del ejército ruso debia seguir manteniendo el porte distinguido y
altivo que siempre les habia caracterizado, al contrario que el de
los oficiales de los decadentes ejércitos occidentales.

Sali6 del despacho y cerr6 la puerta con llave; subid unas
anchas escaleras de marmol situadas enfrente, y empezo a reco-
rrer el largo pasillo de la tercera planta del edificio, lleno de
ventanales, frente a los cuales, en la pared, destacaban tres
grandes letras metalicas, CBP, que reflejaban los rayos de un
molesto sol en su ocaso. Un poco mdas adelante, un simbolo
similar a un blason, formado por un aguila bicéfala de color
dorado con un pentagrama en el pecho y una espada en cada
garra, otorgaba al edificio un marcado caracter oficial.

El coronel avanzo6 hasta llegar a una puerta doble de casta-
filo de mas de tres metros de alto que sobresalia entre todas las
demas, evidenciando que el morador de aquel recinto no era una
persona cualquiera. Por si habia alguna duda, una placa coloca-
da en la pared con la inscripcion “Director” lo aclaraba de for-
ma definitiva. Abri6 la puerta y entrd en una habitacion, mezcla
de recibidor y despacho, donde una mujer de edad madura te-
cleaba en su ordenador. Cuando la mujer se percaté de su pre-
sencia, levantd la cabeza y dejo de escribir.



—Buenas tardes —saludé él—. El director me esta
esperando.

—Por supuesto coronel Fomin —respondié la mujer,
nerviosa—. Ahora mismo le aviso. —Se levanto y salio por la
puerta situada a la izquierda de la mesa, dejandolo solo.

El coronel se relajo y expulsé aire, bajando los hombros y
permitiendo que la barriga volviera por unos instantes a su
posicion habitual.

Tres semanas. Llevaba tres semanas abundantes esperando
una respuesta, desde el dia en que present6 el dossier de 235
paginas que habia estado elaborando durante mas de 6 meses,
trabajando tanto en la oficina como en casa de forma minuciosa,
concienzuda, hasta completarlo en su mas minimo detalle...
como corresponde a un analista del CBP.

El CBP (Cnyx0a Buewmneili PasBenku, en alfabeto cirilico,
y transliterado al alfabeto latino como Sluhba Vnéshney
Razvedki, SVR) es el Servicio de Inteligencia Extranjera de la
Federacion Rusa. Fue creado en 1991 como continuacion del
Primer Alto Directorio del KGB, y entre sus misiones destacan
la infiltracion de agentes, contrainteligencia, y operaciones en el
extranjero. Trabaja en estrecha cooperacion con la inteligencia
militar (GRU), y su director es nombrado por el presidente de la
federacion rusa al que debe informar semanalmente. Su sede
central se encuentra en Yasenevo, Mosct, y también posee ofi-
cinas y agentes destinados en todos los continentes. El coronel
era uno de ellos.

Desde que el joven teniente Bolodenka Fomin habia salido
de la academia militar con 23 afios, siempre habia mostrado una
clara predileccion por trabajar en temas de inteligencia, lo que
le llevo, dos afios después, a ser reclutado por el KGB.

La estructura del KGB estaba organizada en directorios,
con un total de 18. Algunos, los mas importantes, tenian el esta-
tus de alto directorio, y entre ellos destacaba el Primer Alto
Directorio, responsable de operaciones exteriores y contrainte-
ligencia, lugar idéneo para un hombre con los dotes de observa-



cion y la perspicacia del joven teniente Fomin, y donde empezo
a desarrollar su carrera en el mundo del espionaje.

Durante aquellos afios, su prestigio aument6 de forma ver-
tiginosa con cada una de las acciones que planificaba en el ex-
tranjero, trabajando como “asesor” en las distintas embajadas a
las que era destinado. Su porcentaje de éxitos era cercano al
90%.

La desintegracion de la Unidn Soviética no supuso grandes
cambios para el oficial, que pas6 a formar parte de los servicios
de inteligencia rusos tras la desaparicion del KGB, con el mis-
mo ¢€xito que habia tenido anteriormente. Llego a ser considera-
do, en los circulos de poder del Kremlin, como el mejor analista
del pais en diplomacia occidental, principalmente de Estados
Unidos y de la Union Europea.

En 2007, con 60 afios, el ya coronel Fomin era conocido
por los servicios de inteligencia de medio mundo, y las medidas
de vigilancia a las que era sometido cada vez que entraba en un
pais perteneciente al denominado “bloque occidental”, se ex-
tremaban de tal manera que le hacian imposible salir de la em-
bajada rusa y recorrer apenas cien metros sin que un equipo de
contraespionaje siguiera sus pasos. En ese momento, sus supe-
riores decidieron que habia llegado la hora de que dejara el
trabajo de campo y siguiera con el mismo en la sede central, en
Moscu, analizando los informes que recibia de los jovenes
agentes destinados en diversos paises. Una vez analizados, el
coronel planificaba las acciones que debian llevarse a cabo, tras
el visto bueno del director del CBP y la posterior aprobacién del
Kremlin.

A principios de afio, los informes que habia recibido de
distintas embajadas como respuesta a las mas de 300 preguntas
que trimestralmente les planteaba, rutinarias, en apariencia
inocentes, casi absurdas para cualquiera que pudiera interceptar-
las, indicaban que se daban las circunstancias idoneas para lle-
var a cabo el ambicioso plan que los tltimos afios habia ronda-
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do por su cabeza como una quimera y que ahora podria conver-
tirse en realidad.

La puerta se abri6 y la secretaria le hizo una sefia, invitan-
dole a entrar.

—Adelante, coronel.

El volvié a cuadrarse, se quitd el sombrero y se atuso el
pelo con la mano.

Cuando entr6 en el despacho fue recibido por un hombre
vestido de traje, aparentemente de mas de 60 afios, bien
llevados, sentado tras una enorme mesa de roble, tallada y de
patas torneadas. El coronel se acerco a la mesa y salud6 de
forma militar, llevando la mano derecha a la sien.

—Siéntese coronel —le indic6 el hombre sin levantarse—.
Hemos estado estudiando atentamente el informe que nos ha
presentado. Interesante. Muy interesante—dijo, empujando
hacia ¢l una carpeta que tenia sobre la mesa—. Yo diria que
audaz. Aunque hay algunas partes con las que no todo el mundo
esta de acuerdo ;Sabe a qué me refiero?

—No, sefior.

—A la eleccion que ha hecho usted de los hombres; es algo
arriesgada, ;no cree?

— Y qué parte de nuestro trabajo no lo es? El mundo
pertenece a los valientes. Si queremos obtener resultados
concluyentes, es necesario arriesgarse.

—Arriesgarse €s una cosa y correr riesgos innecesarios es
otra. Esos hombres no son de fiar y podrian traicionarnos.

—No lo haran. Si les ofrecemos el trato que propongo en
mi informe estoy seguro de que aceptaran. ;Qué otra opcidon
tienen?

—Aunque asi fuera, no se trata solo de que acepten. La
situacion en la que se encuentran es una dificultad afiadida, y a
algunos les parece insalvable.

— ¢Insalvable? ;Desde cuando lo que sucede dentro del
territorio ruso es insalvable para el gobierno? ;Tan débiles nos
creen quienes afirman eso?

El director sonrid.
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—Le veo a usted muy confiado.

—Asi es. Estoy completamente convencido de que todo lo
que presento en mi informe puede llevarse a cabo con éxito. La
guerra, hoy en dia, no se libra en campo abierto y con armas. Se
libra en la sombra, manejando la voluntad de la gente hacia el
lado que mas interese, como marionetas movidas por hilos
invisibles. Por eso, estos hombres son los mas indicados.

—"“Operacion Titeres”—leyd el director en el dossier
situado sobre la mesa—. Un nombre curioso con el que usted
ha bautizado a la mision.

—Adecuado, diria yo.

El director asintié con la cabeza.

—Inglaterra y Estados Unidos son los dos objetivos que
plantea a corto plazo. Y a continuacion una terna de
posibilidades: Espafia, Bélgica, Italia, Alemania...

—Lo de Inglaterra y Estados Unidos es inminente. Dejar
pasar la ocasion seria, con todo respeto, estipido. En cuanto a
los demas, dependera de como evolucione la situacion. Espana
parece la mas vulnerable a medio plazo, aunque tampoco
descarto otros objetivos. Pero es importante empezar cuanto
antes si queremos conseguir los fines sefialados. Como ha
podido leer en mi informe, todo esta preparado, solo necesito
que el Kremlin me dé luz verde —puntualiz6 el coronel.

—El Kremlin ya le ha dado luz verde. Aunque habia
algunas voces en contra, la mayoria le han respaldado. Yo entre
ellos.

—Se lo agradezco. ;Cuando puedo empezar?

—Segun expone en su dossier, la fecha limite para el
comienzo de la misidn es el 5 de octubre de 2014.

—Si, sefior. Calculo que necesitaremos dos meses de
margen, como minimo, para ejecutar la primera parte.

—Estamos a 12 de septiembre. Puede empezar ya. Tiene
usted casi tres meses.
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Capitulo 1

Siberia. 16 de enero de 2015

Un pequefio tragaluz situado frente a la puerta de entrada, a
tres metros de altura, permitia vislumbrar de forma difusa el
interior de un aposento insalubre de no mas de ocho metros
cuadrados, paredes grises mohosas, olor fétido y aire escaso y
viciado.

Bajo el tragaluz, en la esquina derecha, se distinguia un
camastro de patas metalicas atornilladas al suelo con restos de
oxido en su mayor parte, sobre el que una tabla de madera de
distintas tonalidades entre marrén y beige, segin su grado de
humedad, hacia la funcion de somier.

El colchon, polvoriento y agujereado, de cinco centimetros
escasos de espesor, estaba relleno de lo que en su dia probable-
mente fue lana y ahora era una masa gomosa, morada perma-
nente de chinches y piojos siempre pendientes de la llegada de
un nuevo inquilino.

En la otra esquina se encontraba el lavabo, con un canto ro-
to y el fondo agrietado de color amarillo rojizo, salpicado por
manchas negras de varios tamafios; la manija del viejo grifo de
rosca, inclinada, amenazaba con salir de su asiento de un mo-
mento a otro.

Pegado a la pared izquierda, a la altura de los pies del ca-
mastro, el inodoro expelia un permanente y nauseabundo hedor
proveniente de los restos de excrementos adheridos a sus pare-
des, acumulados durante los ultimos dias, semanas... o puede
que meses. Una pequefia cisterna, con capacidad para un maxi-
mo de dos litros y que solo se cargaba una vez al dia, se mos-
traba insuficiente para mantener la mas minima higiene.

En la pared opuesta al tragaluz, al lado de la puerta, un
apolillado anaquel de madera sobre el que reposaba una manta
doblada completaba la estancia. Esta no contaba con ilumina-
cion artificial, enchufes, ni objeto alguno que precisara electri-
cidad.

Cualquier desgraciado que tuviera el infortunio de encon-
trarse dentro, podia ver lo justo para lavarse y realizar sus nece-
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sidades fisiologicas basicas, siempre que fuera de dia y que las
condiciones meteorologicas no fuesen demasiado adversas. Ese
era el unico objetivo del tragaluz. Ningun otro. Después de to-
do, se trataba de una celda de castigo, y poder ver el exterior era
un privilegio al que su huésped no tenia derecho.

En esta ocasion, ese huésped era un hombre alto, de no
mas de setenta kilos, ojos azules, pelo rubio, barba de varios
dias y vestigios en su cara de haber sido sometido a un duro
castigo: el labio inferior roto, un pémulo hinchado, un moratén
en el ojo izquierdo, restos de sangre en la nariz... Una fina ca-
miseta y unos pantalones por encima del tobillo componian la
escasa vestimenta que le servia de uniforme, en el que destaca-
ba la ausencia de calzado.

Se encontraba tumbado en el camastro, bocarriba, con las
manos sobre el estbmago, las piernas rectas, los pies colgando y
los ojos fijos en el techo, mientras sus pensamientos parecian
perdidos en algin lugar lejano. Su aspecto general era demacra-
do —aunque esta caracteristica no podia considerarse como un
distintivo respecto a los anteriores inquilinos— y aparentaba
tener cerca de sesenta afos, lo que queria decir que su edad real
estaria proxima a los cuarenta.

Todo ello le conferia la imagen de un hombre derrotado,
hundido, sin ningln tipo de esperanza. Todo... excepto la ex-
presion de sus ojos. Mantenia la mirada desafiante y orgullosa de
quien no se da por vencido y no ha dicho atn su ultima palabra.

Se incorpor6 con un gesto de dolor, llevando una mano a
las costillas, y se alejo del camastro caminando de espaldas,
dando pasos cortos y con la vista alta, puesta en el tragaluz,
mientras arrastraba una cadena de cerca de dos metros sujeta a
una argolla que salia de la pared, bajo el lavabo, y que finaliza-
ba en un grillete que rodeaba su tobillo derecho. Al cuarto paso,
la cadena se tenso, recordandole de forma dolorosa que su reco-
rrido tenia un limite. Se le escap6 un pequeno grito de dolor y
mir6 su tobillo, enrojecido. Después, alzd nuevamente la vista.

—Parece que empieza a anochecer. Deben ser cerca de las
4.Y sigue nevando.
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Lo dijo en voz alta, como todas las ideas que habian
pasado por su cabeza en los 12 dias que llevaba encerrado en la
celda de castigo. Era la tinica voz que podia oir. La tinica voz
amiga. La de sus carceleros... era otra historia.

—Falta poco.

Llevo las manos al grillete y lo gir6 suavemente a
izquierda y derecha, despegando aquel trozo de hierro, con el
contorno marcado en el tobillo, que ya habia provocado unos
hematomas que amenazaban con levantarle la piel. Se acerco al
lavabo y giré con cuidado la manija, intentando no desencajarla.
Un rugido en la tuberia anuncio la llegada del agua, marrén en
un principio, amarillenta después, y siempre con olor a mugre.
Dej6 salir un poco hasta que clared, colocod debajo el vaso de
plastico que habia sobre el lavabo y lo llen6 hasta la mitad. No
podia derrochar agua. Solo disponia de tres litros diarios para
beber y lavarse, aunque procuraba utilizar lo minimo posible. El
término potable era exagerado para el liquido que salia del
grifo. Lo vertidé poco a poco sobre el tobillo derecho, sintiendo
un pequefio escozor. Poso el vaso, volvio al camastro y se echo.
Permanecioé en €l, en una progresiva oscuridad, dormitando y
escuchando, una vez mas, el silbido del viento y el choque de la
nieve contra el pequefio cristal.

Al cabo de un tiempo impreciso, unas pisadas en el exte-
rior de la celda, cada vez mas cercanas, le hicieron incorporarse.

—FEl cambio de turno. Ya son las 9 de la noche.

Las distintas horas del dia las identificaba por los turnos de
los guardias. Tras 12 dias encerrado, conocia a la perfeccion las
rutinas que debian cumplir: el primer turno, a las cinco de la
mafiana; el segundo, a la una del mediodia, y el tercero a las
nueve de la noche. La primera obligacion del guardia del nuevo
turno, fuera de madrugada, tarde, o noche, era comprobar las
celdas.

Los pasos se detuvieron ante la puerta. Esta tenia dos
trampillas: una en la parte de arriba, abisagrada, para poder ver
el interior, y tras la cual habia dos barrotes en forma de cruz, y
otra al nivel del suelo, corredera, utilizada para introducir
pequefios objetos en la celda.
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La trampilla superior se abrid un instante, apenas un par de
segundos, y se cerrd. A continuacion, el ruido de una llave
introduciéndose en la cerradura: un giro... dos... un cerrojo
desplazandose... un segundo cerrojo... y la puerta finalmente
se abri6. La iluminacion exterior hizo que el convicto tuviera
que poner la mano delante de la cara, evitando una luz
demasiado intensa para unos ojos acostumbrados a la oscuridad.

La silueta de una gruesa figura masculina se perfil6 en el
umbral de la puerta, y su sombra se estir6 a lo largo del suelo de
la celda, hasta llegar a la pared del fondo.

— jVaya pestilencia! —exclamo el hombre desde la
entrada, reculando dos pasos y llevando una mano a la nariz. La
luz del pasillo ilumind su cara en ese momento. Tenia el ojo
derecho hinchado, mérbido, completamente cerrado, y rodeado
por un enorme moraton que le cubria casi la mitad de la cara.

—Ni un cerdo podria vivir aqui dentro —dijo, acercandose
nuevamente a la puerta. Después, se centrd en el preso, sentado
en la cama—. ;Que tenemos aqui? jPero si es nuestro querido
Misha! ;Has tenido un buen dia? Yo si. Acabo de cenar un buen
guiso de carne y una botella de Kvas.

Misha no respondio.

El carcelero miro a su izquierda y sefialé un pequefio bidon
en el suelo.

—Aqui te traigo algo de comida. jHummm, qué bien
huele! Menudo banquete. Qué envidia me das —se rio—. No,
creo que no —agregd, mientras seguia riéndose.

Del interior del bidon extrajo una cuchara alargada y un
plato metalico lleno de abollones, que arrojo al suelo, cerca de
la puerta.

— (Quieres saber una cosa? El almacén en el que
guardamos esta comida antes de traerla esta lleno de ratas. Se
acercan a ella, la olisquean, y dan la vuelta. ;No la comen! Ni
siquiera las ratas se atreven con ella. jjJajajaja!!

Se agachd, introdujo la cuchara en el bidén y sacé una
pasta blanca que azot6 sobre el plato. Después lo empujo6 con el
pie hacia el fondo, dejandolo bajo la cama.
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— (Cémo llevas lo de la cadena? ;Bien? Es solo para
presos especiales, como tu. ;Esta bien apretado el grillete? Si,
seguro que si. Me aseguré de ello cuando te lo puse. ;No dices
nada? Pues lo diré yo por ti. iNo saldras vivo de esta
penitenciaria! Tan seguro como que mi nombre es Viktor. Es
algo de lo que pienso ocuparme personalmente. jjCasi me sacas
un ojo, maldito hijo de puta!! —grit6. Después apretd los
dientes—. Atn no puedo ver por ¢l, y me duele, pero lo pagaras
con tu vida. Si no coges alguna infeccion en esta celda, en los 9
dias que te quedan, moriras de otra manera. Pero no sera ahora.
Serd mas adelante, dentro de tres afios, cuando te falte poco
para quedar en libertad. No quiero que mueras atn, antes debes
pagar por lo que me has hecho, y pienso convertir tu vida en un
infierno aun peor.

Dio la vuelta, y avanzé un paso.

—Y ahora voy a sentarme ahi fuera, a escuchar musica y
reposar la cena, calentito, y quizas eche un trago. Aqui dentro
estd muy frio. ;{No lo notas? Yo diria que hay unos... dos o tres
grados. ;Por qué no te cubres con la manta? —Sefialé hacia el
anaquel—. jAh, es verdad! No llegas a cogerla— nuevas
risas—. ;Quieres que te la acerque, Misha? No, claro que no.
T eres un tipo duro y no necesitas ninguna manta.

Salio de la celda, la cerrd, y se alejo.

Misha esper6 unos segundos, hasta oir cerrarse una
segunda puerta. Se arrodillé y, a oscuras, tanted con la mano
izquierda bajo el camastro, moviéndola a uno y otro lado, hasta
que palp6é una masa pastosa. Llevaba mas de 12 horas sin
comer. Cogio el plato con la mano izquierda, se sentd sobre el
colchon y usando la mano derecha de cuchara, introdujo comida
en la boca tres veces. Después se levanto, se acerco al inodoro y
vertid el resto de la comida. Dejo caer el plato al suelo, volvid
al camastro y se tumbo en posicion fetal, con la esperanza de
poder dormir.

Las doce de la noche.
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Viktor, recostado en la silla, con los pies cruzados sobre la
mesa y la cabeza reclinada hacia la derecha, roncaba
ruidosamente mientras en los auriculares conectados a la radio,
“Stay”, una vieja melodia de finales de los 70, le servia de
arrullo.

La puerta de la habitacion se abrid con sigilo, y un hombre
uniformado entr6 en el cuarto. Le mird con cara picara, sonrio,
y cerrd dando un portazo. Viktor estuvo a punto de caerse de la
silla.

—Maldito cabron, estaba dormido. Vaya susto me has
dado— le recrimino, a la vez que se quitaba los auriculares.

—Menudo guardia estds hecho —respondid el recién
llegado mientras se acercaba—. Ya son los doce. ;Has revisado
la celda?

—No. Ahora voy —Viktor bajo los pies al suelo.

—Deja. Yo lo hago.

—Te lo agradezco, no tengo ganas de levantarme. ;Qué tal
todo?

—Bien. Los de la ronda estan preparandose para salir.

—¢Van a salir con este temporal? Estan locos.
Afortunadamente, hoy no me toca a mi.

—Si. Es una noche de perros. —El guardia se acerc6 a un
armario colgado en la pared en el que habia varios mazos de
llaves, eligié uno de ellos y se dirigi6 a la puerta del fondo. La
abri6 con una de las llaves, y salidé de la habitacion—. Ahora
vuelvo.

Viktor bostezo y se estird en la silla. Saco un paquete de
cigarrillos del bolso derecho de la chaqueta y encendi6 uno.

Cinco minutos mas tarde, su compaifiero volvié a entrar.

—Ese desgraciado estaba medio dormido. No sé como
puede hacerlo, yo seria incapaz de dormir en esas condiciones.

—Misha es una rata. Y las ratas se acostumbran a todo.

—FEsta es una rata muy dura.

—No te preocupes. Yo me encargaré de ir ablandandola.

— (Qué tal el ojo?

—Aun no lo puedo abrir. EI médico dice que si todo va
bien, veré en dos semanas.

—Seguro que todo va bien. Mas tarde volveré a pasar.
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—De acuerdo.

El guardia dejo las llaves sobre la mesa, dio la vuelta y
sali6. Viktor cruzo los pies sobre ella y se adormild otra vez,
escuchando la musica.

La noche seguia avanzando. El reloj colgado en la pared
chasqued el sonido metéalico habitual cada vez que la aguja
grande coincidia en el centro del nimero 12, marcando las
horas. Viktor levanto la cabeza del libro que estaba leyendo y
mird el reloj: las tres de la mafiana. La hora de hacer una nueva
comprobacion. Cada tres horas debia revisarse la celda de
castigo. Era la norma, aunque no todos la cumplian. Pero ¢él, si.
Nunca habia escapado ningun recluso, ese no era el motivo;
oficialmente se trataba de “evifar” un nuevo suicidio que seria
el cuarto en los ultimos dos afios, aunque lo cierto es que eso a
nadie le importaba.

— jQué estupidez! —pens6 Viktor mientras se
incorporaba—. Si alguien se quiere suicidar que se suicide.
Una escoria menos. Ademas, quien quisiera hacerlo tendria
tiempo de sobra. Tres horas dan para suicidarse varias veces.

Posé el libro abierto sobre la mesa y cogi6 las llaves que su
compafiero habia dejado alli encima. En ese instante, las luces
se apagaron, quedando Unicamente encendidos los pequefios
pilotos de emergencia.

— Maldita sea, otra vez! —exclamo6 mirando la lampara
del techo. Rode6 la mesa en la penumbra, abrid un cajon y
extrajo de €l una linterna metalica, alargada. La encendio y salié
con ella por la puerta del fondo, accediendo al pasillo que servia
de antesala a las seis celdas de castigo, situadas tres a cada lado.
Se dirigio, una vez mas, a la tercera de ellas a la derecha, la
unica ocupada. Abrid la trampilla superior de la puerta y mir6
hacia el interior, iluminando con la linterna. Misha se
encontraba tumbado en el camastro, durmiendo.

— iEh, ponte de pie, quiero verte!

Ni se inmuto.

— (No me oyes? jTe he dicho que te pongas de pie!

Siguio sin hacer ninglin caso.
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Viktor corrio los dos cerrojos exteriores, introdujo la llave
en la cerradura y abrié la puerta. Entr6 un metro y medio en la
celda, de forma impulsiva, y se detuvo. No podia acercarse mas. Si
lo hacia, entraria en el radio de la cadena de Misha, a su alcance.

— jLevantate o voy a por la manguera!

Misha se incorporo.

—Estaba durmiendo —dijo en un bostezo.

— iLa proxima vez que no me contestes cuando te llame,
te despertaré con un chorro de agua!

La luz de Ia linterna recorri6 el interior de la celda: empezo
por el camastro y siguid por el lavabo, las paredes y el inodoro.
No habia mucho que revisar, y todo parecia en orden. Apunto
finalmente al suelo, iluminandolo de forma rapida... cuando un
destello, reflejo de la luz de la linterna, aparecié fugazmente en
el techo. Viktor volvié hacia atras buscando el origen del
destello. Era el plato que Misha habia dejado en el suclo, al lado
del camastro, y cuya superficie plateada habia actuado como un
espejo.

— (Por qué sigue ahi el plato? Sabes que tienes que
acercarlo a la puerta cuando has acabado. Emptijalo con el pie.

Misha dio una patada al plato y este fue a parar al lado de
la pared, detrés de la puerta.

—Maldito imbécil. ;No lo sabes empujar de frente?

Viktor dio la vuelta, se acerco a la pared y se agachd de
manera patosa. Estaba algo cansado y tenia suefio. Cogi6 el
plato con la mano izquierda y se incorporo, resoplando... sin
percatarse de que Misha se encontraba tras él, a un metro
escaso. Se gird, y un inesperado puifietazo en la nariz le lanzo
tras la puerta. Choco bruscamente contra la pared, golpeandose
en la cabeza, y se deslizd hacia el suelo. Misha empuj6 la puerta
con el pie, cerrandola. Viktor, tumbado en el suelo, medio
aturdido, mir6 hacia él... y una expresion de panico aparecié en
su cara.

— iNo puede ser! ;Cémo te has soltado? —preguntd con
la nariz ensangrentada—. Socorro! —empezé a gritar—.
iiSocorrooo...!!

Misha se agacho, le arrebatd la linterna de un fuerte tirén y
comenzo a golpearle con ella. Un golpe, otro, otro... El haz de
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luz subia y bajaba de manera impetuosa, acompafiado por los
gritos de Viktor que resonaban con un eco aterrador en el
interior de la celda, mientras los ojos de Misha se iluminaban
con cada golpe. Hasta que esos gritos se apagaron, dando paso a
un chorreo de sangre y un crujir de huesos, que finalizé con un
fuerte golpe en la garganta. Viktor quedd inmovil en el suelo
con la cara destrozada, y la traquea partida en dos.

Una sonrisa de satisfaccion se dibujé en el rostro de Misha,
tefiido de rojo.

— ¢Quién ha acabado con quién? —retd, arrimando su
cara a la de Viktor. Le escupio, solto la linterna, que pese a estar
rota aun alumbraba, y le desabrochd la chaqueta. Movid el
cuerpo a uno y otro lado, sacod las mangas, y tiro con fuerza
hasta que se quedo con la chaqueta en las manos. Se la puso y la
abroch6. Hacia frio. Después le quitd las botas y las probo. —
jMe sirven! — Y por ultimo, el reloj.

—Las tres y cuarto. Falta media hora.

Se acerco a la manta, situada sobre el anaquel, la desdoblo
y la colocd alrededor de los hombros. Abrio la puerta de la
celda, saco las llaves de la cerradura y volvié dentro. Se sento
en el suelo, al lado de la puerta, con la espalda apoyada en la
pared, la mirada en el cadaver del guardia y una expresidon
triunfal en su cara.
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