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Anecdote d’introduction

Le jeune Nicolas se tenait sur le quai, le regard rivé sur le 

navire flambant neuf qui se balançait doucement sur les 

vagues. À ses côtés, un marin sourire en coin, remarqua 

son excitation.

—  Alors,  tu  vois  ce  navire  ?  demanda-t-il.

—  Oui… il  est magnifique ! Mais pourquoi il  s’appelle  La 

Capricieuse ?  osa Nicolas.

Le  marin  rit  doucement,  secouant  la  tête.

—  Capricieuse…  parce  que  la  mer  l’est.  Elle  change 

d’humeur à chaque instant. Parfois douce et accueillante, 

parfois violente et imprévisible. Ce navire a du caractère, 

et ceux qui le commandent doivent apprendre à l’écouter 

et à s’adapter. Si tu ne respectes pas ses caprices, la mer 

te le fera vite comprendre. 

A cet instant, Nicolas compris que La Capricieuse n’était 

pas juste un bateau. C’était  un défi,  une aventure et le 

début de sa propre histoire.
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Nicolas Gemet

Jeune Guyanais passionné et 
déterminé, il découvre la vie de marin 
avec curiosité et courage. 

Elias Payet

Meilleur ami de Nicolas, sérieux et 
loyal, il partage toutes ses aventures 

et devient son frère d’armes. 

Manuel
Camarade débrouillard, il apporte 
de l’humour même dans les 
moments difficiles.

Amélie Gemet
Jeune recrue, comme son père 

volontaire et courageuse, elle prouve 
que la marine est aussi une affaire de 

femmes. 

La Capricieuse (1987-
2017)

Patrouilleur de la Marine 
nationale, il incarne la force

 et les caprices de la mer.
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Jour 1

Le recrutement

Le soleil filtrait à travers les nuages matinaux de Cayenne, 

illuminant  la  base  navale  de  Dégrad  des  Cannes  où  La 

Capricieuse se  balançait  doucement,  ses  moteurs  au 

ralenti. Nicolas, dix-huit ans, tenait son sac contre lui, le 

cœur battant. Depuis tout petit, il rêvait de la mer, mais 

aujourd’hui, ce rêve prenait forme : il venait d’être accepté 

pour rejoindre la Marine, et sa première affectation serait 

sur  ce  patrouilleur  moderne  qui  veillait  sur  les  côtes 

guyanaises.

À  ses  côtés,  Elias,  un  nouveau  également,  observait  le 

navire avec des yeux ronds. 

— Tu réalises, mon pote ? C’est pas une pirogue cette fois… 

regarde ce monstre ! 

Nicolas sourit. 

— Oui… c’est impressionnant. Mais je sens que ça va être 

génial. 
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—  Génial  ?   Elias  rit  nerveusement.  Moi  je  trouve  ça 

flippant… juste l’idée de dormir sur ce truc en pleine mer. 

Leur  conversation  fut  interrompue  par  un  officier  qui 

s’approchait d’eux, le visage sérieux. 

— Messieurs Gemet Nicolas et Payet Elias ? 

Nicolas s’avança, le pas déterminé malgré le trac qui lui 

nouait l’estomac.

— Bienvenue à bord de La Capricieuse.

La voix de l’officier résonnait avec autorité. 

— Vous allez découvrir ce que signifie être marin dans la 

Marine nationale. Vous apprendrez à naviguer, à surveiller 

nos côtes… et surtout, à travailler en équipe. Compris ? 

—  Oui,  Lieutenant !  répondit  Nicolas,  la  voix tremblante 

mais ferme.

— Très bien. Suivez-moi. 

Sur le pont, Nicolas sentit un mélange d’excitation et de 

vertige. La coque en acier s’étendait sur des dizaines de 

mètres,  et  les  moteurs  ronronnaient  doucement.  Des 

marins allaient et venaient,  vérifiant les équipements ou 

discutant des missions à venir. L’odeur du diesel, du métal 

et du sel se mêlait dans l’air, et le bruit des moteurs vibrait 

jusque dans la poitrine de Nicolas.

5



Elias, à côté de lui, murmura : 

—  Waouh… jamais je n’aurais imaginé un bateau comme 

ça. On dirait presque un vaisseau spatial. 

Nicolas rit doucement. 

— Oui… mais c’est notre vaisseau. 

Le commandant de La Capricieuse apparut alors, imposant 

et calme. 

—  Bienvenue à bord,  Messieurs.  Je  suis  le  commandant 

Roux. Ici, chaque marin a sa place. Vous apprendrez vite si 

vous observez, écoutez et travaillez dur. La mer ne laisse 

personne derrière. 

— Merci, Commandant ! répondit Nicolas.

— Bon, je vais vous montrer votre poste et vous présenter 

à l’équipage. 

Le poste était compact mais fonctionnel, quatre couchettes 

métalliques, des casiers pour les effets personnels et des 

hublots  donnant  sur  le  pont.  Nicolas  y  posa  son sac  et 

s’assit quelques instants.

À ce moment, un autre jeune marin entra. 

— Salut ! Moi c’est Manuel, et je suis là depuis 2 ans. Vous 

êtes les nouveaux ? 
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— Oui… je m’appelle Nicolas. 

—  Cool.  Tu vas voir,  la vie sur un patrouilleur, c’est pas 

toujours facile, mais c’est passionnant. 

Nicolas  sentit  une  montée  d’adrénaline.  Participer  à  des 

missions réelles, protéger ses côtes, c’était exactement ce 

dont il avait rêvé.

— Et moi, c’est Elias, dit-il en s’installant dans la couchette 

voisine.

— Génial, répondit Manuel.

— Alors vous allez vous soutenir l’un l’autre. Parce que les 

premières  semaines,  c’est  dur  :  corvées,  exercices, 

quarts… mais après, on devient une vraie équipe. 

Plus tard dans la matinée, le commandant en second fit 

son apparition sur le pont. 

Tous  les  marins  se  regroupèrent,  alignés  face  au  pont 

supérieur. 

—  Aujourd’hui,  nous  avons  avec  nous  à  bord  deux 

nouvelles  recrues.  Je  vous  demande  de  les  accueillir 

comme  il  se  doit  et  de  les  guider  afin  qu’ils  puissent 

rapidement être opérationnels. 
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Nicolas écoutait attentivement. Chaque mot résonnait dans 

sa  tête.  Il  voyait  déjà  la  mer  s’étendre  devant  lui, 

immuable et fascinante.

— Tu crois qu’on va y arriver ? murmura Nicolas à Elias.

— Bien sûr ! répondit Elias.

— Si on se serre les coudes, tout ira bien. Et puis regarde 

autour de toi : tous ceux ici ont commencé comme nous. 

Le soir venu, Nicolas s’installa sur le pont pour regarder le 

soleil se coucher. Le ciel s’embrasait de couleurs rouge et 

or, et le navire vibrait doucement sous ses pieds. Il pensa à 

sa famille, à son village, et à tout ce qu’il allait découvrir.

Et alors que les lumières de la base navale s’allumaient et 

que  La Capricieuse flottait doucement, Nicolas sut que sa 

vie venait de changer pour toujours. La mer, immense et 

mystérieuse, l’appelait déjà vers l’aventure.

8



Jour 2

Le premier jour à bord

Le lendemain matin, Nicolas fut réveillé par le bruit régulier 

des moteurs et le cliquetis des vagues. La lumière du soleil 

filtrait à travers le hublot de son poste, et déjà, le navire 

semblait  vivre  sa  propre  vie.  Il  se  redressa,  encore 

engourdi,  et  croisa  le  regard  d’Elias  qui  s’habillait  en 

silence. Aucun des deux n’osa parler : c’était leur premier 

jour officiel à bord, celui où ils seraient enfin confrontés au 

regard des marins aguerris.

Dès qu’ils sortirent de leur poste, ils se sentirent observés. 

Les coursives étroites résonnaient du pas sûr des marins 

expérimentés, qui les dépassaient sans ralentir, comme si 

la vie entière du navire roulait à un rythme qu’ils n’étaient 

pas encore capables de suivre. Certains les fixaient d’un 

œil curieux, d’autres esquissaient un sourire en coin. Pas 

un mot ne fut prononcé, mais tout dans ces regards leur 

criait la même chose : On va voir ce que vous valez.

Elias et Nicolas se sentaient minuscules. Leurs uniformes 

flambant neufs semblaient trop propres, presque ridicules 
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à côté des vestes usées et marquées par le sel et le soleil 

de leurs camarades.  Même leur démarche trahissait  leur 

nervosité  :  hésitante,  maladroite,  alors  que  les  anciens 

avançaient comme s’ils faisaient corps avec le bâtiment.

Un homme finit par s’approcher. Grand, large d’épaules, la 

peau tannée par les embruns, il imposait le respect avant 

même d’ouvrir la bouche.

—  Vous,  c’est  Elias  et  Nicolas  ?  demanda-t-il.

Ils hochèrent la tête.

—  Je  m’appelle  François.  Je  suis  votre  parrain  pour  la 

journée. Ça veut dire que je vous guide… mais aussi que je 

vous surveille.

Il ne souriait pas, mais son regard n’était pas dur. Plutôt 

ferme, comme celui d’un grand frère habitué à protéger en 

grondant.

—  Suivez-moi.  On  va  commencer  par  apprendre  à 

connaître votre nouveau chez vous.

Ils le suivirent dans les coursives. Partout, du métal, des 

tuyaux, des câbles, des odeurs de gasoil et d’air marin. Les 

parois vibraient du grondement régulier des machines. Le 

navire respirait.
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— Vous devez connaître chaque recoin, chaque échappée 

(échelle escalier), expliqua François. En cas d’urgence, on 

ne réfléchit pas, on agit.

Ils passèrent devant la salle des machines, monstrueuse et 

assourdissante, puis devant la passerelle de navigation, où 

des écrans lumineux s’alignaient en silence. 

Elias  et  Nicolas  observaient  tout  avec  fascination,  mais 

aussi avec appréhension. Ici, pas de place pour l’erreur.

— Et  maintenant,  dit  François  en les  conduisant  vers le 

pont inférieur, il  est temps de commencer vos premières 

tâches.

Il  leur  tendit  des  balais  et  des  seaux  d’eau.

— Vous pensiez quoi ? Qu’on devient marin sans frotter ? 

Ici, tout le monde commence par là. Les coursives doivent 

briller, la propreté c’est la sécurité.

Le travail fut plus pénible qu’ils ne l’avaient imaginé. Les 

planchers de métal râpaient sous les brosses, la chaleur 

étouffante  rendait  chaque  geste  épuisant.  De  temps  à 

autre,  un  ancien  passait  près  d’eux  et  lançait  une 

remarque moqueuse :

— Hé, les bleus, vous appelez ça nettoyer ?

— Plus vite que ça ou la rouille vous aura devancé !

11



Leurs joues brûlaient, leurs mains s’entaillaient, mais ils ne 

lâchèrent rien.

Après deux heures, François réapparut.

— Pas mal. Vous avez transpiré, c’est bon signe. Mais la vie 

de marin, ce n’est pas que frotter. Vous devez comprendre 

le navire.

Il les fit asseoir dans une petite salle où étaient accrochés 

des  plans  du  bâtiment.  Il  leur  expliqua  les  zones  de 

sécurité,  les  signaux  lumineux,  les  procédures  d’alerte. 

Elias tentait de tout retenir de mémoire, Nicolas noircissait 

fébrilement son carnet.

— N’oubliez jamais : un navire, c’est une famille. Si l’un 

échoue, c’est tout l’équipage qui en paie le prix.

La leçon se termina brusquement par le grondement des 

moteurs qui s’intensifia. Une sirène retentit.

— Poste de manœuvre général ! cria une voix dans le haut-

parleur.

Le navire s’ébranla. Les aussières furent larguées. Elias et 

Nicolas coururent derrière François jusqu’au pont. Le quai 

s’éloignait  lentement,  le  chenal  s’ouvrait  devant  eux,  au 

loin, la mer, immense et étincelante.
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Le vent salé leur fouetta le visage. Leurs cœurs battaient à 

toute vitesse. Malgré la fatigue, malgré le poids du regard 

des  autres,  ils  étaient  là,  vraiment  à  bord,  et  le  navire 

quittait la terre ferme.

—  Profitez,  dit  François,  ce  moment-là,  on  ne  l’oublie 

jamais. Mais souvenez-vous : la mer n’épargne personne. 

Elle mettra vos nerfs à l’épreuve.

Élias et Nicolas échangèrent un regard. Ils savaient qu’ils 

étaient encore des bleus, qu’ils n’avaient rien prouvé. Mais 

à cet instant précis, ils se sentirent marins, pour de vrai.

13



Jour 3

La première tempête 

Le ciel s’était obscurci en quelques minutes seulement. La 

chaleur moite de la journée avait laissé place à un vent 

violent qui sifflait dans la mature de la Capricieuse. Nicolas, 

cramponné  à  la  rambarde,  observait  les  vagues  qui 

enflaient à vue d’œil. Le jeune marin n’avait encore jamais 

vu  l’océan  dans  cet  état.  Jusqu’ici,  l’océan  avait  été  un 

vaste lac qui se déployait à l’infini.  À présent, c’était un 

monstre  furieux  qui  se  cabrait  et  se  tordait  sous  les 

assauts du vent.

—  On  dirait  que  l’océan  veut  nous  avaler  tout  cru… 

murmura Nicolas, la gorge serrée.

À côté de lui, Elias, son inséparable camarade, esquissa un 

sourire nerveux.

— T’inquiète, c’est une tempête normale… enfin je crois. En 

tout cas, c’est pas le moment de lâcher la rambarde !

Le capitaine d’armes, passa derrière eux d’un pas ferme. 

Sa voix couvrit les hurlements du vent.
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— Les bleus ! A vos postes ! C’est pas une promenade, ici, 

vous allez apprendre à travailler  même quand le ciel  se 

déchaîne !

Les  marins  expérimentés  s’activaient  déjà  à  vérifier 

l’arrimage pour que rien ne se détache. L’eau ruisselait sur 

le  pont,  et  chaque  vague  qui  frappait  la  coque  faisait 

trembler tout le navire.

Nicolas tenta de suivre les gestes précis d’un marin plus 

âgé. Chaque pas sur le pont glissant était une lutte. Elias 

l’aida à maintenir une caisse de matériel avant qu’elle ne 

bascule dans l’eau.

— Attrape-la, Nicolas ! Plus fort !

— J’ai… j’ai du mal à tenir, le poids m’arrache les bras !

Une  vague  gigantesque  s’écrasa  alors  sur  le  flanc  du 

navire,  projetant  un  mur  d’écume  sur  le  pont.  Nicolas, 

surpris,  glissa  et  tomba  lourdement.  Elias  hurla.

— Nicolas ! Tiens bon !

Mais déjà, le jeune marin roulait sur le pont trempé. Ses 

mains  cherchaient  désespérément  une  prise.  Le  vide  se 

rapprochait. Et soudain, dans un bruit sourd, il bascula par-

dessus bord.

— Homme à la mer ! cria un marin.
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Le cœur de Nicolas s’arrêta net. L’océan l’engloutit, glacé, 

brutal. Tout devint noir et vert autour de lui. Il battait des 

bras, avalait de l’eau salée, incapable de distinguer le ciel 

de la mer. Le poids de son uniforme le tirait vers le fond.

À bord, l’alarme retentit. Le commandant Roux hurla ses 

ordres.

— Homme à la mer sur bâbord ! Préparez l’embarcation de 

secours ! Vite !

Elias,  fou  de  panique,  s’élança  vers  le  bord.

— Je le vois ! Là ! 

En moins de cinq minutes deux marins de l’embarcation de 

secours  se  penchèrent  pour  hisser  le  naufragé.  Nicolas, 

trempé,  grelottant,  fut  arraché des  griffes  de  la  mer  et 

ramené sur le pont du navire. 

Haletant, il cracha une gorgée d’eau salée et murmura :

— J’ai… cru… que c’était fini.

Manuel s’accroupit à côté de lui,  le regard dur mais pas 

dénué de bienveillance.

— Tu as eu de la chance, gamin, la mer ne pardonne pas 

l’inattention. Tu dois rester concentré, quoi qu’il arrive.

La  tempête  continua  de  secouer  le  navire  pendant  des 

heures. Mais pour Nicolas, tout semblait différent. Chaque 
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rafale de vent, chaque éclaboussure d’écume lui rappelait à 

quel point sa vie tenait à un fil. 

Quelques heures plus tard, le calme était revenu. Le soleil 

brillait  de nouveau sur la coque grise de  la  Capricieuse. 

L’équipage n’avait cependant pas de répit. On annonça un 

exercice de sauvetage en mer.

—  Après  la  tempête,  il  faut  s’entraîner,  expliqua  le 

commandant en second. En cas de vrai SOS, nous devons 

être prêts à tout moment.

Les marins mirent à nouveau l’embarcation à l’eau. Cette 

fois,  Nicolas  tremblait  moins  de  peur  que  d’excitation. 

L’accident avait laissé des traces, mais il  voulait montrer 

qu’il  avait  retenu  la  leçon.  Avec  Elias,  il  manœuvra 

l’embarcation  pour  rejoindre  un  mannequin  flottant 

représentant un naufragé.

— On y est presque ! cria Elias.

Ils tirèrent le mannequin à bord, maladroitement mais avec 

détermination. À leur retour, le commandant en second les 

observa d’un air approbateur.

Manuel tapa dans le dos de Nicolas en riant.

— Ouais, mais évite de plonger à chaque mission, ça nous 

évitera des frayeurs !
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L’équipage éclata de rire, et l’air sembla soudain plus léger. 
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Jour 4

La vie de marin au quotidien

Le  soleil  dardait  ses  rayons  brûlants  sur  le  pont  de  la 

Capricieuse.  Pourtant,  pour  Nicolas  et  Elias,  la  journée 

n’avait rien d’une promenade. Le seau à la main, brosse 

coincée  entre  les  doigts,  ils  lessivaient  le  pont  pour  le 

dessaler.  Le  sel,  incrusté  partout,  formait  une  pellicule 

rugueuse qui collait au sol et aux rambardes métalliques.

—  Je  croyais  qu’on  allait  naviguer,  pas  jouer  aux 

balayeurs ! grogna Nicolas, le dos déjà endolori.

Elias éclata de rire, essuyant la sueur qui coulait de son 

front.

—  Bienvenue  dans  la  Marine,  mon  vieux  !  Ici,  tu 

commences  par  frotter.  Si  on  veut  que  le  navire  reste 

nickel, c’est à nous de faire le sale boulot.

Le capitaine d’armes, passa derrière eux en inspectant le 

moindre recoin du pont. Sa voix claqua comme un coup de 

tonnerre :
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— Plus vite,  les  mousses !  On doit  pouvoir  manger  par 

terre sur ce pont ! Et toi, Gemet, si tu crois que tu vas 

devenir  marin  sans  apprendre  à  récurer,  tu  te  trompes 

lourdement.

Nicolas serra les dents et frotta plus fort. Son dos lui faisait 

mal, ses mains étaient déjà couvertes d’ampoules, mais il 

comprit  que  le  capitaine  d’armes  n’exagérait  pas  car  la 

discipline passait aussi par ces tâches répétitives.

Les  jours  suivants,  les  corvées  s’enchaînèrent.  Cuisine, 

nettoyage des postes, graissage des pièces métalliques… À 

chaque  instant,  les  jeunes  recrues  étaient  surveillées. 

Elias, plus malin, réussissait parfois à rendre la corvée plus 

supportable  en  lançant  des  blagues.  Mais  Nicolas,  lui, 

s’énervait facilement.

— On est marins ou domestiques, franchement ? soupira-t-

il un soir, alors qu’ils nettoyaient les cuisines en sueur.

— Marins, répondit Elias avec un clin d’œil. Mais avant de 

manœuvrer, il faut connaître chaque boulon du bateau. Et 

ça, ça passe aussi par le savon et la brosse.

Très  vite,  les  corvées  pratiques  laissèrent  place  à  des 

apprentissages plus exigeants. Dans une salle exiguë du 

navire, les recrues suivaient des cours théoriques. On leur 
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parlait de navigation, de signaux lumineux, de règles de 

sécurité, de noms d’équipements.

Un soir, le commandant Roux les rassembla dans la salle de 

réunion.  Ses  yeux  brillants  passaient  sur  chaque  visage 

avec une précision militaire.

— Messieurs, dit-il d’une voix ferme, vous devez connaître 

ce  navire  comme  votre  poche.  Chaque  local,  chaque 

installation. Si je vous réveille en pleine nuit, vous devez 

être  capables  de  me  dire  où  se  trouve  tel  ou  tel 

équipement. Compris ?

— Oui, Commandant ! répondirent en chœur les recrues.

Elias  chuchota  à  Nicolas  en  se  penchant  vers  lui  :

— Tu vas voir, ils vont nous tester… et là, pas question de 

blaguer.

L’inspection arriva plus tôt qu’ils ne l’avaient imaginé. Un 

matin, le commandant en second fit irruption dans le poste 

et hurla :

— Inspection surprise !  Tout le monde sur le pont dans 

deux minutes, en uniforme complet !

Nicolas et Elias se précipitèrent, le cœur battant. Une fois 

alignés, les jeunes marins furent interrogés tour à tour.
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— Toi, signala-t-il à un marin : indique-moi l’emplacement 

exact du gilet de sauvetage numéro 12.

— Dans le compartiment arrière, Lieutenant ! répondit le 

jeune sans hésiter.

Puis ce fut le tour d’Elias :

— Quel est le rôle du gyroscope, matelot ?

—  Maintenir  le  cap  en  corrigeant  l’influence  des 

mouvements du navire, Lieutenant !

Le  lieutenant  Richard  hocha  la  tête,  satisfait.  Puis  il  se 

tourna vers Nicolas.

—  Gemet  !  Où  se  trouve  la  tape  de  pont  (ouverture 

aménagée dans le pont d’un navire) d’accès à la salle des 

machines, en cas d’urgence ?

Nicolas ouvrit la bouche… mais aucun mot ne sortit.

Il hésita, son esprit vide.

— Euh… près de la passerelle de pilotage ? balbutia-t-il.

Un silence lourd s’abattit. Le lieutenant Richard fronça les 

sourcils. 

— Faux ! À tribord, derrière le compartiment de stockage, 

pas à la passerelle ! Dans une situation réelle, tu aurais fait 

perdre de précieuses minutes à ton équipage !
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Nicolas baissa les yeux, honteux. 

— Punition  immédiate.  Gemet,  corvée de nettoyage des 

sanitaires  pour  une semaine.  Et  crois-moi,  tu  retiendras 

cette issue après ça.

Les autres marins échangèrent des regards compatissants. 

Nicolas  sentit  la  colère  monter,  mais  il  se  contint.  Il 

comprenait que son erreur aurait pu coûter cher.

Le soir, alors qu’il frottait déjà le sol des toilettes, Manuel 

vint lui tenir compagnie.

— Hé, ça va ? Ne fais pas cette tête. On s’est tous trompé 

un jour. 

Nicolas soupira, la brosse à la main.

— Je veux tellement prouver que j’ai ma place ici… Et voilà 

que je me ridiculise devant tout le monde.

— Tu ne t’es pas ridiculisé, répondit Manuel doucement. Tu 

apprends. Et puis,  regarde le bon côté : maintenant,  tu 

n’oublieras plus jamais où est la tape de pont pour accéder 

la salle des machines !

Malgré lui, Nicolas esquissa un sourire.

— T’as pas tort…
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Au fil des semaines, il reprit confiance. Il mémorisa chaque 

recoin du navire, passa des heures à réviser les noms des 

équipements,  récita  les  règles  de  sécurité  jusqu’à  les 

connaître par cœur. La théorie, qui lui semblait si aride au 

début, devint peu à peu un défi qu’il voulait relever.

Un jour, lors d’une nouvelle inspection, le commandant en 

second l’interrogea à nouveau.

— Gemet, où se trouvent les extincteurs CO2 pour la salle 

des machines ?

Cette fois, Nicolas répondit sans hésiter :

— À l’entrée de la salle, côté tribord, Lieutenant !

— Bien. Tu progresses. Continue comme ça.

Nicolas sentit une fierté et se jura de ne plus jamais laisser 

une erreur lui coûter son honneur.
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Jour 10

La tapouille

Le jour venait  à peine de se lever sur l’océan quand la 

sirène d’alerte retentit dans les coursives métalliques de la 

Capricieuse.  Nicolas  bondit  de  sa  banette  (lit  individuel 

souvent étroit), encore ensommeillé. Elias surgit derrière 

lui, les yeux écarquillés.

— Qu’est-ce qui se passe ? On coule ? demanda Elias, la 

voix encore pâteuse.

— T’es fou ! répliqua Nicolas. C’est sûrement une mission. 

Allez, vite !

Ils  enfilèrent  leurs  uniformes  en  hâte  et  rejoignirent  le 

pont.  L’air  marin,  chargé  de  sel  et  de  vent,  les  saisit 

immédiatement. Tout l’équipage était déjà en mouvement : 

certains préparaient les jumelles, d’autres ajustaient leurs 

armes.  Le  commandant,  droit  comme un mât,  observait 

l’horizon avec une intensité glaciale.

Manuel, vint à leur rencontre.
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— Les  gars,  ouvrez  bien  vos  oreilles.  On  a  repéré  une 

embarcation  suspecte.  Une  «  tapouille  »  brésilienne, 

probablement engagée dans la pêche illégale. Votre boulot, 

c’est de rester derrière, observer, et surtout ne pas gêner. 

Compris ?

Nicolas  et  Elias  acquiescèrent  d’un  même  mouvement, 

mais  au  fond  d’eux,  l’excitation  bouillonnait.  C’était  la 

première  fois  qu’ils  participaient  à  une  véritable 

interception.

L’embarcation apparut peu après, minuscule point sombre 

au  milieu  de  la  houle.  Au  fur  et  à  mesure  qu’ils 

s’approchaient, les détails se précisaient : une coque usée, 

un moteur crachotant, et des silhouettes qui s’agitaient à 

bord.

— Cap sur l’embarcation ! ordonna le commandant. Gardez 

vos distances pour l’instant.

Les jeunes marins sentirent la tension monter d’un cran. 

On leur avait expliqué, en formation, que certains pêcheurs 

illégaux, acculés par la pauvreté, n’hésitaient pas à tirer 

pour protéger leur cargaison. Même si la plupart du temps, 

les interceptions se passaient sans heurts, le danger n’était 

jamais loin.

Elias chuchota à Nicolas :
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— T’imagines s’ils sortent une arme ?

—  C’est chaud ! répondit Nicolas.

Sur  le  pont,  les  ordres  se  succédaient.  Les  marins 

expérimentés  déployaient  une  embarcation,  prêts  à  filer 

vers  la  tapouille.  Le  lieutenant  Richard,  le  second, 

s’adressa à l’équipage d’une voix ferme :

—  Rappelez-vous  :  vigilance  maximale.  On  approche 

lentement,  on  garde  le  contact  visuel.  Les  nouveaux, 

restez en retrait.

Nicolas et Elias observaient chaque geste, fascinés par le 

professionnalisme  des  anciens.  L’embarcation  fut  mis  à 

l’eau  en  une  fraction  de  seconde.  Les  moteurs 

vrombissaient, prêts à bondir.

— Parés à intervenir ! annonça un marin.

La Capricieuse s’approcha à une centaine de mètres. Par la 

diffusion générale (haut-parleur), le commandant lança un 

appel  en  portugais,  exigeant  que  l’embarcation  stoppe 

immédiatement.  Sur  la  tapouille,  les  silhouettes 

s’agitèrent. Un instant, Nicolas crut voir un éclat métallique 

dans les mains d’un des pêcheurs. Son cœur s’arrêta.

—  Doucement  les  gars,  pas  d’initiative  !  rappela  le 

commandant en second. On agit seulement si ça dégénère.
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Le silence pesait. Le vent fouettait les visages, le clapotis 

de la mer paraissait assourdissant. Finalement, le bateau 

réduisit  sa  vitesse.  L’embarcation  fonça  vers  elle, 

manœuvrant avec une précision redoutable.

Nicolas retint son souffle. Il vit les marins sauter à bord de 

la tapouille, armes en bandoulière, gestes sûrs et rapides. 

Les pêcheurs, visiblement épuisés et résignés, levèrent les 

mains. Pas de résistance, pas de violence. Seulement des 

regards durs, où se mêlaient colère et fatalité.

Quelques  minutes  plus  tard,  la  voix  de  second  résonna 

dans la radio :

— Embarcation sous contrôle. Pas d’incident. On ramène 

l’équipage pour vérification.

Un  immense  soupir  de  soulagement  parcourut  le  pont. 

Manuel, toujours sérieux, intervint :

— Ne vous  laissez  pas  tromper.  Ça,  c’était  une  mission 

tranquille. Un jour, vous verrez que ça peut tourner mal en 

quelques secondes. Retenez bien ce que vous avez observé 

: vigilance, sang-froid, coordination. C’est ça, être marin.

L’embarcation revint, ramenant l’équipage de la tapouille. 

Les hommes amaigris, aux vêtements trempés, baissèrent 

les  yeux  en  montant  à  bord  de  la  Capricieuse.  Nicolas 
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sentit  son  excitation  retomber  d’un  coup.  Derrière 

l’interception, il y avait des vies brisées, des familles qui 

comptaient sur ce poisson pour survivre.

Il murmura à Elias :

— Tu crois qu’ils avaient le choix ?

Elias resta silencieux un moment, puis répondit :

—  Peut-être  pas…  mais  nous,  notre  boulot,  c’est  de 

protéger nos eaux.

Le soleil montait dans le ciel quand la Capricieuse reprit sa 

route.  Nicolas  regarda  l’horizon,  partagé  entre  fierté  et 

malaise. Il avait ressenti l’adrénaline de l’action, le frisson 

du danger, mais aussi le poids de la réalité. 
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Jour 12

Sauvetage au large

Il était 15h00 lorsque l’alerte fut donnée sur la passerelle : 

un  petit  bateau  avait  été  signalé,  dérivant  à  plusieurs 

nautiques au large. 

— Équipage en alerte, cap sur la position indiquée !  lança 

la voix ferme du commandant dans les haut-parleurs.

Tout le monde se mit en mouvement. Même s’il savait que 

les  missions  de  sauvetage  faisaient  partie  du  quotidien, 

c’était la première fois qu’il allait en vivre une pour de vrai. 

Autour  de  lui,  les  marins  gardaient  le  visage  fermé, 

concentré. Personne ne parlait à la légère.

Le navire fendait maintenant la houle, accélérant vers les 

coordonnées reçues. Les moteurs grondaient et, à l’avant, 

des marins scrutaient déjà l’horizon avec leurs jumelles.

— Bateau en vue ! cria soudain un matelot depuis le poste 

de veille.

Nicolas courut jusqu’à l’aileron (coté d’une passerelle) pour 

apercevoir, lui aussi, la petite embarcation. Elle paraissait 

minuscule,  ballottée  par  les  vagues.  Une  dizaine  de 
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silhouettes se tenaient serrées à bord, et déjà, on pouvait 

deviner la panique dans leurs gestes.

Le  commandant  donna  les  ordres.  Une  équipe  de 

sauvetage  fut  préparée  :  gilets,  matériel  médical 

d’urgence. Le navire militaire s’approcha lentement, pour 

ne pas risquer de faire chavirer l’embarcation.

Quand  ils  furent  assez  proches,  Nicolas  distingua 

clairement  les  passagers  :  deux  familles,  dont  plusieurs 

enfants. L’un d’entre eux, un bébé, semblait inerte dans les 

bras de sa mère.

Un  silence  tendu  envahit  le  pont.  Tous  comprirent  qu’il 

fallait agir vite.

—  Équipe  de  récupération,  mise  à  l’eau  !  ordonna  le 

commandant.

L’embarcation fut mise à l’eau avec quatre marins à bord, 

dont  un  plongeur.  Les  vagues  les  secouaient,  mais  ils 

parvinrent à atteindre le bateau. Un à un, les passagers 

commencèrent à être transférés dans l’embarcation avant 

de rejoindre la Capricieuse.

Lorsque la  jeune mère monta  à  bord,  serrant  son bébé 

contre elle, un des marins infirmier prit immédiatement le 
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relais. Il jeta un rapide coup d’œil à l’enfant, puis secoua la 

tête.

— Il est sévèrement déshydraté… Il faut le perfuser tout de 

suite. 

Nicolas, qui observait la scène avec un mélange d’angoisse 

et de fascination, entendit soudain le marin l’appeler :

—  Toi  !  Aide-moi.  Prends  le  bébé  dans  tes  bras, 

doucement, et garde-le immobile. 

Le cœur de Nicolas fit un bond mais il n’eut pas le temps 

d’hésiter. Il s’avança et reçut dans ses bras le petit corps 

léger.  L’enfant était  brûlant,  ses lèvres sèches, ses yeux 

mi-clos. Nicolas sentit une boule lui monter dans la gorge.

—  Ne  tremble  pas.  Respire.  Tu  vas  juste  le  tenir,  je 

m’occupe du reste, lui dit l’infirmier d’un ton rassurant.

À genoux sur le pont, Nicolas garda le bébé serré contre lui 

pendant  que  le  secouriste  préparait  une  perfusion  et 

humidifiait  délicatement  les  lèvres  de l’enfant.  Le  temps 

semblait suspendu. Les cris des autres rescapés, les ordres 

donnés sur le navire, tout devint lointain. Il n’y avait plus 

que ce bébé fragile et sa respiration difficile.

— Tiens bon, petit… murmura Nicolas, la voix brisée.
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Peu à peu,  grâce aux soins  prodigués,  les  paupières  de 

l’enfant s’ouvrirent légèrement. Il laissa échapper un faible 

gémissement. Le marin hocha la tête, soulagé.

—  Il  reprend des forces. Continue de le tenir encore un 

peu. Tu fais bien ton travail. 

Nicolas sentit les larmes lui piquer les yeux, mais il resta 

concentré. C’était peut-être la première fois qu’il se sentait 

vraiment utile depuis son arrivée à bord.

Autour d’eux, les autres marins s’occupaient des familles : 

couvertures de survie, bouteilles d’eau, nourriture. 

Lorsque  tous  furent  en  sécurité,  le  commandant  donna 

l’ordre de mettre le cap vers Cayenne. Le navire fendit de 

nouveau  les  vagues,  cette  fois  avec  une  cargaison 

précieuse : des vies sauvées.

À leur arrivée, l’ambulance des pompiers de la base navale 

de  Dégrad  des  Cannes  attendait  déjà.  Le  bébé,  encore 

serré  dans  les  bras  de Nicolas,  fut  confié  aux pompiers 

accompagné de la maman.

Nicolas resta silencieux, le regard fixé sur l’ambulance qui 

s’éloignait vers l’hôpital de Cayenne. Dans sa poitrine, un 

mélange de fierté et d’émotion bouillonnait. Ce jour-là, il 
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comprit vraiment ce que signifiait être marin : affronter le 

danger, mais surtout, protéger la vie.
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Jour 15

L’amitié et l’esprit d’équipe

Les  marins  de  La  Capricieuse étaient  en  quartier  libre, 

profitant de deux jours de repos bien mérités. Les jeunes 

recrues, cependant, avaient une tâche importante : garder 

le navire à quai, surveiller et s’assurer que tout restait en 

ordre.

— Eh bien, ça ne semble pas très amusant,  grogna Elias 

en ajustant sa veste.

— Pendant que les autres se promènent en ville, nous, on 

reste coincés sur le pont… 

Nicolas rit doucement. 

—  Oui,  mais  au moins,  on apprend la  responsabilité.  Et 

puis, on ne va pas se plaindre. On est sur La Capricieuse. 

Ils  passèrent  une  partie  de  l’après-midi  à  inspecter  le 

matériel et à s’assurer que rien n’avait bougé. Vers le soir, 

le commandant en second monta sur le pont. Il n’était pas 

rare de le voir vérifier le travail des plus jeunes, mais cette 

fois-ci, il semblait d’humeur plus détendue.
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—  Alors, les mousses, dit-il  en souriant, vous trouvez le 

temps long ?

— Un peu, Lieutenant, répondit Nicolas.

— Mais on fait notre travail. 

Le lieutenant Richard acquiesça.

— C’est bien. Vous savez, la discipline, ça commence par 

ces  petites  choses.  Tenir  un  pont  propre,  vérifier  les 

amarres, s’assurer que le bateau est prêt. C’est dans ces 

détails qu’on forge la confiance. 

Il  observa un instant  l’horizon avant  de se tourner  vers 

eux. 

— Vous voulez que je vous raconte une histoire ? Quelque 

chose qui s’est passé ici, en Guyane, il y a plus de deux 

siècles ? 

Les deux recrues hochèrent la tête, intrigués.

— Très bien, dit le lieutenant Richard en s’adossant sur un 

siège.

— C’est une histoire que peu de gens connaissent bien. Elle 

s’appelle l’expédition de Kourou, en 1763. Nous sommes 

au XVIIIe siècle. La France vient de perdre la guerre de 

Sept  Ans.  Ses  colonies  aux  Antilles  et  au  Canada  ne 

suffisent  plus  à  montrer  sa  puissance.  Alors,  une  idée 
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surgit : développer la Guyane, cette colonie oubliée, pleine 

de promesses. On disait que ses terres étaient fertiles, que 

ses  forêts  regorgeaient  de  richesses,  que  son  fleuve 

pouvait porter des navires jusqu’au cœur de la forêt. 

Les recrues écoutaient, captivées.

—  Le  roi  de  France  décide  alors  d’envoyer  des  colons, 

poursuivit le lieutenant Richard.

— Pas une centaine, pas un millier… mais près de 12 000 

personnes.  Imaginez  ça  :  des  familles  entières,  des 

artisans,  des  soldats,  des  femmes,  des  enfants,  tous 

embarqués depuis les ports de France, direction Cayenne 

et  surtout  Kourou.  On leur  avait  promis  des  terres,  des 

maisons toutes prêtes,  un paradis  vert  où ils  pourraient 

refaire leur vie. Certains vendaient tout pour tenter cette 

aventure. 

Elias écarquilla les yeux. 

— Douze mille ? Mais c’est énorme ! 

Le lieutenant Richard hocha la tête. 

—  Oui.  Mais  la  réalité  fut  bien  différente.  Quand  les 

premiers colons arrivèrent à Kourou, ils découvrirent… rien. 

Pas de maisons, pas de champs préparés. Juste une terre 
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marécageuse, infestée de moustiques. Et les maladies se 

sont vite propagées. Fièvre jaune, malaria, dysenterie… 

Il fit une pause, laissant planer le silence.

—  En moins d’un an, sur les 12 000 colons, seuls 2 000 

survécurent.  Tous  les  autres  moururent  de  maladie, 

d’épuisement ou de faim.  On appelle  encore aujourd’hui 

cette expédition la ‘tragédie de Kourou’. Certains bateaux 

repartirent vers la France chargés de survivants affaiblis. 

La colonie, elle, resta marquée à jamais. 

Nicolas fronça les sourcils. 

—  C’est… c’est horrible. Mais pourquoi personne n’a rien 

prévu ? 

Le lieutenant Richard soupira.

—  Parce  que  les  chefs  de  l’expédition  étaient  mal 

organisés.  Parce  qu’ils  n’avaient  pas  écouté  ceux  qui 

connaissaient déjà le pays. Et surtout parce qu’ils avaient 

cru  qu’on  pouvait  réussir  seuls,  sans  solidarité,  sans 

organisation.  Chacun pensait  d’abord à lui,  et  quand les 

épreuves sont venues, le groupe s’est disloqué. 

Elias prit la parole : 

—  Alors, la leçon, c’est que… sans esprit d’équipe, on ne 

survit pas. 
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— Exactement, dit le lieutenant Richard avec un sourire.

— Un navire, c’est pareil. Vous pouvez avoir le plus beau 

bâtiment du monde, si chacun agit dans son coin, il finira 

par couler.  Mais si  vous vous serrez les coudes, si  vous 

vous faites confiance, vous pouvez affronter les tempêtes, 

les pannes, les dangers.  

Le soir tombait lentement sur la base navale. Les lumières 

des  bâtiments  administratifs  commençaient  à  briller  au 

loin,  pendant  que  les  deux  recrues  restèrent  encore  un 

moment sur le pont. 
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Jour 20

Protection du Centre Spatial Guyanais

Le  soleil  matinal  baignait  le  port  d’une  lumière  dorée 

lorsque La Capricieuse quitta la base navale de Dégrad des 

Cannes. Aujourd’hui, la mission n’était pas une patrouille 

habituelle ou un sauvetage en mer : le navire devait se 

rendre au large du Centre Spatial Guyanais, pour participer 

à une opération de surveillance et de protection lors d’un 

tir de fusée Ariane.

— Vous voyez, commença Manuel en guidant les jeunes sur 

le pont, ce type de mission est très important. Nous ne 

sommes pas là pour jouer les spectateurs. La sécurité du 

lancement dépend aussi de nous. 

Elias regarda l’horizon, intrigué. 

— On va vraiment être tout près de la fusée ? 

— Exactement,  répondit Manuel.

En  approchant  de  la  zone  à  surveiller,  l’équipe  de  La 

Capricieuse reçut ses instructions détaillées : surveiller le 

périmètre maritime, identifier tout bateau non autorisé et 

signaler immédiatement toute anomalie. La discipline et la 
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précision  étaient  cruciales,  car  un  seul  intrus  pouvait 

compromettre le lancement.

—  Les  marins  confirmés  sont  aux  postes  clés,  expliqua 

Manuel.

—  Vous deux,  restez attentifs,  observez et  prenez note. 

Apprenez à reconnaître tout comportement suspect. 

Le navire glissait doucement sur l’eau, tandis qu’au loin, la 

silhouette massive du Centre Spatial Guyanais se dessinait 

entre  la  mer  et  la  forêt.  La  fusée  Ariane,  immense  et 

blanche, semblait presque irréelle, prête à défier le ciel.

Un petit bateau de pêche approcha de la zone interdite. 

Les  marins  intervinrent  immédiatement,  utilisant  le  haut 

parleur  et  les  signaux  lumineux  pour  faire  reculer 

l’embarcation. Nicolas et Elias observaient attentivement, 

notant  comment  chaque  mouvement  était  calculé  et 

contrôlé pour éviter tout incident.

—  Vous  voyez,   murmura  Manuel, il  ne  s’agit  pas 

seulement de patrouiller. Chaque action doit protéger des 

vies  et  des  installations.  La  sécurité  du  pays  et  de  la 

mission dépendent de nous. 

Alors que le lancement approchait, le commandant donna 

les dernières consignes : maintenir le périmètre, surveiller 
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les communications radio et être prêts à intervenir en cas 

de problème. Nicolas sentit le stress monter. Même si lui et 

Elias étaient encore jeunes et observateurs, le poids de la 

responsabilité se faisait sentir.

Une  fois  le  compte  à  rebours  lancé,  la  fusée  décolla, 

propulsée vers le ciel avec un rugissement assourdissant. 

Les flammes et la fumée illuminaient l’océan, et Nicolas et 

Elias furent émerveillés par la puissance et la précision de 

la mission.

— Waouh… souffla Elias, c’est méga impressionnant…

— C’est clair,  répondit Nicolas, les yeux fixés sur la fusée 

qui  disparaissait  dans  l’atmosphère. Et  même  si  on  ne 

touche pas la fusée, notre travail ici est crucial. 

Après le lancement, l’équipe resta attentive, surveillant le 

périmètre  maritime  et  s’assurant  qu’aucun  incident  ne 

survenait. Manuel expliqua l’importance de la coordination 

entre tous les acteurs : le navire, le centre de contrôle, les 

équipes  de  sécurité  et  les  patrouilles  terrestres  et 

aériennes.

Nicolas et Elias avaient compris que la Marine n’était pas 

seulement une aventure ou un métier physique, c’était un 

engagement stratégique, technique et humain.
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Alors  que  la  Capricieuse rentrait  à  la  base  navale,  le 

lieutenant Richard prit un moment pour discuter avec les 

jeunes.

— Vous avez bien observé et pris des notes. Rappelez-vous 

ceci  :  chaque  mission  vous  apprend  quelque  chose  de 

nouveau. Aujourd’hui, vous avez vu comment la discipline, 

la vigilance et la coordination peuvent protéger des vies et 

un projet national. 

Elias sourit. 

— Je n’aurais jamais pensé qu’on puisse être si proche d’un 

lancement spatial. 

Nicolas hocha la tête, pensif. 

—  Oui…  je  comprends  maintenant  que  la  Marine  ne  se 

limite pas à la mer. Elle protège le pays, les gens et même 

les rêves qui vont dans le ciel. 
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Après plusieurs années...

Des jeunes recrues aux marins 

expérimentés

Les années avaient passé comme les vagues sur l’océan : 

parfois  calmes,  parfois  tumultueuses,  mais  toujours  en 

mouvement.  Nicolas  et  Elias,  qui  jadis  observaient  les 

gestes  des  marins  confirmés,  étaient  maintenant  eux-

mêmes  des  marins  expérimentés,  responsables  de 

missions variées sur La Capricieuse.

Un matin, alors que le soleil se levait sur l’océan d’un bleu 

profond, Nicolas au poste de manœuvre regardait le radar. 

Elias à ses côtés, scrutait l’horizon avec la même vigilance 

que quelques années auparavant.

— Tu te rends compte, Elias… dit Nicolas en souriant, il n’y 

a  pas  si  longtemps,  on  observait  simplement  les  autres 

marins travailler. Et maintenant… regarde-nous. 

Elias éclata de rire.

— Oui… et on gère des missions que je n’aurais même pas 

osé imaginer quand on était jeunes recrues ! 
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Au fil des années, Nicolas et Elias avaient participé à une 

multitude  d’opérations  :  patrouilles  quotidiennes  le  long 

des  côtes  guyanaises,  sauvetages  de  plaisanciers  en 

détresse après des pannes ou des dérives, interceptions de 

petites  embarcations  de  contrebande,  missions  de 

surveillance autour du Centre Spatial Guyanais, patrouilles 

écologiques pour protéger les zones marines sensibles et 

bien d’autres missions encore.

Lors d’une mission de sauvetage, Nicolas se souvenait du 

premier enfant qu’il avait aidé à réhydrater, et il sourit en 

voyant Elias s’occuper d’un pêcheur épuisé.

— Tu te souviens de notre premier sauvetage ?  demanda 

Elias.

—  Comment oublier… répondit  Nicolas.  J’avais  les  mains 

moites et je ne savais pas quoi faire. Maintenant, regarde-

nous… on coordonne tout avec calme et précision. 

Le capitaine Richard qui était maintenant le commandant 

de la Capricieuse, passa près d’eux : 

—  Vous  avez  progressé,  les  gars.  Continuez  à  rester 

attentifs et à travailler ensemble. La mer n’a jamais fini 

d’enseigner. 
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Pendant  ces  années,  ils  avaient  développé  un  lien 

indéfectible. Entre eux, l’amitié s’était transformée en une 

véritable  fraternité.  Ils  connaissaient  les  gestes  et  les 

réactions  de  l’autre,  et  pouvaient  presque  communiquer 

sans parler.

Un  midi,  alors  qu’ils  déjeunaient  dans  le  carré  (le 

réfectoire)  après  une  longue  mission  de  surveillance 

écologique :

— Tu crois qu’on fera ça encore pendant combien de temps 

? demanda Elias, pensif.

Nicolas sourit. 

— Tant que la mer aura besoin de nous… et tant que l’on 

aimera ce métier. 

— Et ta fille… murmura Elias. Tu crois qu’elle voudra suivre 

tes traces un jour ? 

Nicolas regarda son assiette, pensif. 

— Peut-être… et si c’est le cas, je veux qu’elle comprenne 

que ce métier est pour tout le monde. 

Au  fil  du  temps,  ils  avaient  vécu  des  moments 

d’adrénaline,  mais  aussi  des  leçons  de  patience  et  de 

responsabilité.  Ils  avaient  appris  à  gérer  la  fatigue,  les 
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imprévus  de  la  mer,  et  surtout  à  protéger  la  vie  et 

l’environnement.

—  Tu  te  souviens  de  notre  première  mission  au  Centre 

Spatial ? demanda Elias, un sourire amusé sur le visage.

—  Comment  oublier…   répondit  Nicolas.  On  était 

impressionnés  par  la  fusée  et  complètement  nerveux. 

Aujourd’hui, on coordonne tout comme des pros. 

Le commandant les observa avec fierté. 

En avançant dans le temps,  la  Capricieuse continuait  de 

voguer sur l’océan, symbole de discipline, d’apprentissage 

et d’aventure. Chaque mission consolidait l’expérience de 

Nicolas  et  Elias,  leur  permettant  de  devenir  des  marins 

fiables et respectés.

Un soir, alors qu’ils partageaient un moment de calme dans 

leur poste, Nicolas dit à Elias :

— Tu sais… j’ai toujours imaginé que la mer était un terrain 

d’aventure. Mais ce que j’ai compris, c’est que c’est aussi 

un lieu d’apprentissage et de responsabilités. 

— Exactement, répondit Elias. Et je suis heureux de l’avoir 

partagé avec toi. On a grandi ici, sur ce navire. 

Les  années  avaient  filé,  mais  la  Capricieuse continuait 

d’arpenter les eaux de Guyane et au-delà. Nicolas et Elias 
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étaient  désormais  des  marins  aguerris,  responsables  de 

nombreuses missions,  et  prêts  à  transmettre leur  savoir 

aux nouvelles recrues.

Et  quelque  part,  dans  l’horizon  futur,  une  jeune  fille 

s’apprêtait  à  suivre  les  traces  de  son  père,  prête  à 

découvrir la mer, l’aventure et les responsabilités qui vont 

avec, tout en perpétuant la tradition d’engagement et de 

courage.
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La fin d’une époque 

et le début d’une nouvelle

Les années avaient filé plus vite que les vagues lors d’une 

tempête. La Capricieuse, navire emblématique qui avait vu 

grandir Nicolas et Elias, arrivait au terme de sa carrière. La 

base navale de Dégrad des Cannes bourdonnait d’activité 

tandis que le vieux navire attendait de retourner au port de 

Brest, en métropole, vers son quai final.

Nicolas, cheveux grisonnants et visage marqué par le soleil 

et le vent, posa une main sur la rambarde du pont. Elias, 

son  ami  de  toujours,  ajusta  son  uniforme  avec  une 

précision rituelle.

— Tu te rends compte…  murmura Nicolas, la voix un peu 

tremblante, toutes ces années… et voilà notre vieux navire 

qui fait son dernier voyage. 

Elias hocha la tête, l’œil humide. 

— Oui… et dire que nous étions de jeunes recrues à courir 

partout  sur  ce  pont.  Maintenant,  on  regarde  la  relève 

passer. 
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Les marins de l’équipage, jeunes et moins jeunes, étaient 

venus saluer  la Capricieuse une dernière fois. Les rires et 

les  souvenirs  se  mêlaient  aux  cris  des  mouettes  et  au 

clapotis de l’eau contre la coque.

Le commandant, toujours ferme mais ému, s’approcha : 

— Nicolas, Elias, vous avez servi la Marine avec courage et 

loyauté  pendant  des  décennies.  La  Capricieuse n’a  pas 

seulement été votre navire… elle a été votre école, votre 

maison  et  votre  aventure.  Merci  pour  tout  ce  que  vous 

avez accompli. 

Après une courte cérémonie, les deux amis reçurent  des 

médailles et distinctions, symboles de leur engagement et 

de leur  service  exemplaire.  Ils  se  serrèrent  la  main,  un 

silence respectueux enveloppant le quai.

—  On  dirait  la  fin  d’un  monde,   dit  Elias,  regardant  le 

navire une dernière fois.

— Non, répondit Nicolas, souriant. C’est juste le début d’un 

autre.  Nous  allons  continuer  à  servir  la  marine,  mais 

différemment. 

Quelques  semaines  plus  tard,  Nicolas  et  Elias  prirent 

officiellement leur pension (retraite) et furent affectés au 

port commercial de Dégrad des Cannes situé juste à coté, 
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dans  un  bureau  où  ils  coordonneraient  désormais  les 

déchargements de conteneurs maritimes et superviseraient 

la  formation  des  nouveaux  personnels.  Les  dossiers 

remplaçaient les ordres de missions, et les téléphones les 

appels  au  poste  de  combat,  mais  leur  expérience 

demeurait essentielle.

Pendant  ce  temps,  le  patrouilleur  Antilles-Guyane  (PAG) 

La Confiance,  navire moderne et  puissant,  préparait  son 

premier  voyage  officiel  en  remplacement  de  La 

Capricieuse. Parmi les recrues se trouvait  Amélie, fille de 

Nicolas, prête à embarquer pour sa première mission sur le 

successeur de la Capricieuse.

Le jour du départ, Nicolas eu l’autorisation d’accompagner 

sa fille sur le quai. Le navire étincelait sous le soleil, son 

pont métallique et ses instruments dernier cri reflétant la 

modernité et l’innovation.

— Papa… dit Amélie en serrant son mentor, je suis prête. 

— Aujourd’hui, tu prends le relais. Sois attentive, apprends 

vite, mais surtout, reste curieuse et courageuse. C’est une 

aventure, Amélie… mais aussi  une grande responsabilité. 

Chaque  mission  compte,  chaque  décision  peut  faire  la 

différence. 
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Pendant  les  semaines  suivantes,  Amélie  participa  à  des 

patrouilles,  sauvetages  et  autres  missions  diverses, 

exactement comme son père autrefois sur la Capricieuse. 

Un soir, en rentrant à la base navale après une patrouille, 

Amélie appela son père par radio :

— Papa… on a sauvé un petit voilier en détresse ! 

Nicolas qui était d’astreinte et écoutait la radio sourit en 

réponse.

Les années passèrent encore, mais la relève était assurée. 

La  Capricieuse,  navire  de  légende,  restait  dans  les 

mémoires  comme  le  navire  qui  avait  façonné  des 

générations  de  marins,  tandis  que  La  Confiance portait 

désormais  les  espoirs  et  les  aventures  de  la  nouvelle 

génération.

Un matin,  alors  que le  soleil  se  levait,  Nicolas  qui  était 

venu récupérer Amélie en voiture la regarda revenir d’une 

mission  officielle  de  nuit.  Elle  souriait,  fatiguée  mais 

rayonnante.

— Papa… dit-elle en montant dans la voiture, je crois que 

j’ai  compris.  La Marine, c’est plus qu’un métier.  C’est un 

engagement,  une  aventure,  et  maintenant…  c’est  aussi 

mon aventure. 
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Nicolas sourit, les yeux humides. 

—  Oui,  ma  fille…  et  tu  la  mèneras  avec  honneur, 

exactement comme nous l’avons fait. 

La mer, éternelle et majestueuse, continuait d’appeler ceux 

qui osaient l’écouter. Et les aventures, qu’elles soient sur la 

Capricieuse ou  La  Confiance,  ne  faisaient  que 

commencer… !

FIN
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