LA CAPRICIEUSE

JE PEUX PAS J'Al SEGPA




Anecdote d’introduction

Le jeune Nicolas se tenait sur le quai, le regard rive sur le
navire flambant neuf qui se balancait doucement sur les
vagues. A ses cOtés, un marin sourire en coin, remarqua

son excitation.

— Alors, tu vois ce navire ? demanda-t-il.
— Oui... il est magnifique ! Mais pourquoi il s’‘appelle La

Capricieuse ? osa Nicolas.

Le marin rit  doucement, secouant la  téte.
— Capricieuse... parce que la mer l'est. Elle change
d’humeur a chaque instant. Parfois douce et accueillante,
parfois violente et impreévisible. Ce navire a du caractere,
et ceux qui le commandent doivent apprendre a |’'écouter
et a s’adapter. Si tu ne respectes pas ses caprices, la mer

te le fera vite comprendre.

A cet instant, Nicolas compris que La Capricieuse n’était
pas juste un bateau. C’était un défi, une aventure et le

début de sa propre histoire.
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Jour 1

Le recrutement

Le soleil filtrait a travers les nuages matinaux de Cayenne,
illuminant la base navale de Dégrad des Cannes ou La
Capricieuse se balancait doucement, ses moteurs au
ralenti. Nicolas, dix-huit ans, tenait son sac contre lui, le
coeur battant. Depuis tout petit, il révait de la mer, mais
aujourd’hui, ce réve prenait forme : il venait d’étre accepte
pour rejoindre la Marine, et sa premiere affectation serait
sur ce patrouilleur moderne qui veillait sur les cotes

guyanaises.

A ses coOtes, Elias, un nouveau egalement, observait le

navire avec des yeux ronds.

— Tu realises, mon pote ? C'est pas une pirogue cette fois...

regarde ce monstre !
Nicolas sourit.

— OQOui... c’est impressionnant. Mais je sens que ¢a va étre

geénial.



— Génial ? Elias rit nerveusement. Moi je trouve ca

flippant... juste l'idée de dormir sur ce truc en pleine mer.

Leur conversation fut interrompue par un officier qui

s'approchait d’eux, le visage serieux.
— Messieurs Gemet Nicolas et Payet Elias ?

Nicolas s’avanca, le pas détermine malgre le trac qui lui

nouait |'estomac.
— Bienvenue a bord de La Capricieuse.
La voix de |'officier résonnait avec autorité.

— Vous allez découvrir ce que signifie étre marin dans la
Marine nationale. Vous apprendrez a naviguer, a surveiller

nos cotes... et surtout, a travailler en eéquipe. Compris ?

— OQui, Lieutenant ! répondit Nicolas, la voix tremblante

mais ferme.
— Trés bien. Suivez-moi.

Sur le pont, Nicolas sentit un mélange d’excitation et de
vertige. La coque en acier s’étendait sur des dizaines de
metres, et les moteurs ronronnaient doucement. Des
marins allaient et venaient, vérifiant les equipements ou
discutant des missions a venir. L'odeur du diesel, du métal
et du sel se mélait dans I'air, et le bruit des moteurs vibrait

jusque dans la poitrine de Nicolas.



Elias, a coté de lui, murmura :

— Waouh... jamais je n‘aurais imaginé un bateau comme

ca. On dirait presque un vaisseau spatial.
Nicolas rit doucement.
— QOui... mais c’est notre vaisseau.

Le commandant de La Capricieuse apparut alors, imposant

et calme.

— Bienvenue a bord, Messieurs. Je suis le commandant
Roux. Ici, chaque marin a sa place. Vous apprendrez vite si
vous observez, écoutez et travaillez dur. La mer ne laisse

personne derriere.

— Merci, Commandant ! répondit Nicolas.

— Bon, je vais vous montrer votre poste et vous présenter
a I'équipage.

Le poste était compact mais fonctionnel, quatre couchettes
metalliques, des casiers pour les effets personnels et des

hublots donnant sur le pont. Nicolas y posa son sac et

s'assit quelques instants.
A ce moment, un autre jeune marin entra.

— Salut ! Moi c’est Manuel, et je suis la depuis 2 ans. Vous

étes les nouveaux ?



— Oui... je m’appelle Nicolas.

— Cool. Tu vas voir, la vie sur un patrouilleur, c’est pas

toujours facile, mais c’est passionnant.

Nicolas sentit une montée d’adrénaline. Participer a des
missions réelles, protéger ses cotes, c’était exactement ce

dont il avait réve.

— Et moi, c’est Elias, dit-il en s’installant dans la couchette

voisine.
— Génial, répondit Manuel.

— Alors vous allez vous soutenir ['un l'autre. Parce que les
premieres semaines, c'est dur : corvées, exercices,

quarts... mais apres, on devient une vraie équipe.

Plus tard dans la matinée, le commandant en second fit

son apparition sur le pont.

Tous les marins se regrouperent, alignés face au pont

superieur.

— Aujourd’hui, nous avons avec nous a bord deux
nouvelles recrues. Je vous demande de les accueillir
comme il se doit et de les guider afin qu’ils puissent

rapidement étre opérationnels.



Nicolas ecoutait attentivement. Chaque mot résonnait dans
sa téte. Il voyait déja la mer s’étendre devant lui,

immuable et fascinante.
— Tu crois qu’on va y arriver ? murmura Nicolas a Elias.
— Bien slr ! répondit Elias.

— Si on se serre les coudes, tout ira bien. Et puis regarde

autour de toi : tous ceux ici ont commenceé comme nous.

Le soir venu, Nicolas s’installa sur le pont pour regarder le
soleil se coucher. Le ciel s’'embrasait de couleurs rouge et
or, et le navire vibrait doucement sous ses pieds. Il pensa

a sa famille, a son village, et a tout ce qu'il allait découvrir.

Et alors que les lumieres de la base navale s’allumaient et
que La Capricieuse flottait doucement, Nicolas sut que sa
vie venait de changer pour toujours. La mer, immense et

mystérieuse, |'appelait déja vers I'aventure.



Jour 2

Le premier jour a bord

Le lendemain matin, Nicolas fut réveillé par le bruit régulier
des moteurs et le cliguetis des vagues. La lumiere du soleil
filtrait a travers le hublot de son poste, et déja, le navire
semblait vivre sa propre vie. Il se redressa, encore
engourdi, et croisa le regard d’Elias qui s’habillait en
silence. Aucun des deux n‘osa parler : c’était leur premier
jour officiel a bord, celui ou ils seraient enfin confrontés au

regard des marins aguerris.

Deés qu’ils sortirent de leur poste, ils se sentirent observeés.
Les coursives étroites résonnaient du pas slr des marins
experimentés, qui les dépassaient sans ralentir, comme si
la vie entiere du navire roulait a un rythme qu’ils n’etaient
pas encore capables de suivre. Certains les fixaient d’un
oeil curieux, d'autres esquissaient un sourire en coin. Pas
un mot ne fut prononcé, mais tout dans ces regards leur

criait la méme chose : On va voir ce que vous valez.

Elias et Nicolas se sentaient minuscules. Leurs uniformes

flambant neufs semblaient trop propres, presque ridicules



a cote des vestes usees et marquées par le sel et le soleil
de leurs camarades. Méme leur démarche trahissait leur
nervosité : heésitante, maladroite, alors que les anciens

avancaient comme s'ils faisaient corps avec le batiment.

Un homme finit par s’approcher. Grand, large d’épaules, la
peau tannée par les embruns, il imposait le respect avant

méme d’ouvrir la bouche.

— Vous, c'est Elias et Nicolas ? demanda-t-il.

Ils hocherent la téte.

— Je m’appelle Francois. Je suis votre parrain pour la
journée. Ca veut dire que je vous guide... mais aussi que je

vous surveille.

Il ne souriait pas, mais son regard n’était pas dur. Plutot
ferme, comme celui d’'un grand frere habitué a protéger en

grondant.

— Suivez-moi. On va commencer par apprendre a

connaitre votre nouveau chez vous.

Ils le suivirent dans les coursives. Partout, du métal, des
tuyaux, des cables, des odeurs de gasoil et d’air marin. Les
parois vibraient du grondement régulier des machines. Le

navire respirait.
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— Vous devez connaitre chaque recoin, chaque échappéee
(échelle escalier), expliqua Francois. En cas d’urgence, on

ne réfléechit pas, on agit.

Ils passerent devant la salle des machines, monstrueuse et
assourdissante, puis devant la passerelle de navigation, ou

des écrans lumineux s’alignaient en silence.

Elias et Nicolas observaient tout avec fascination, mais

aussi avec appréhension. Ici, pas de place pour l'erreur.

— Et maintenant, dit Francgois en les conduisant vers le
pont inférieur, il est temps de commencer vos premieres

taches.

I leur tendit des balais et des seaux d’eau.
— Vous pensiez quoi ? Qu'on devient marin sans frotter ?
Ici, tout le monde commence par la. Les coursives doivent

briller, la propreté c’est la sécurite.

Le travail fut plus pénible qu’ils ne l'avaient imaginé. Les
planchers de meétal rapaient sous les brosses, la chaleur
etouffante rendait chaque geste épuisant. De temps a
autre, un ancien passait pres d'eux et lancait une

remarque moqueuse :
— Hé, les bleus, vous appelez ca nettoyer ?

— Plus vite que ca ou la rouille vous aura devance !
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Leurs joues brdlaient, leurs mains s’entaillaient, mais ils ne

lacherent rien.
Apres deux heures, Francois réapparut.

— Pas mal. Vous avez transpire, c’est bon signe. Mais la vie
de marin, ce n’est pas que frotter. Vous devez comprendre

le navire.

Il les fit asseoir dans une petite salle ou étaient accrochés
des plans du batiment. Il leur expliqgua les zones de
sécurite, les signaux lumineux, les procédures d’alerte.
Elias tentait de tout retenir de mémoire, Nicolas noircissait

fébrilement son carnet.

— N’oubliez jamais : un navire, c’est une famille. Si 'un
échoue, c’est tout I'équipage qui en paie le prix.

La lecon se termina brusquement par le grondement des

moteurs qui s'intensifia. Une sirene retentit.

— Poste de manceuvre généeral ! cria une voix dans le haut-

parleur.

Le navire s’ébranla. Les aussieres furent larguees. Elias et
Nicolas coururent derriere Francois jusgu’au pont. Le quai
s’eéloignait lentement, le chenal s’ouvrait devant eux, au

loin, la mer, immense et étincelante.
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Le vent salé leur fouetta le visage. Leurs coeurs battaient a
toute vitesse. Malgré la fatigue, malgré le poids du regard
des autres, ils étaient |a, vraiment a bord, et le navire

quittait la terre ferme.

— Profitez, dit Francois, ce moment-la, on ne l'oublie
jamais. Mais souvenez-vous : la mer n‘épargne personne.

Elle mettra vos nerfs a |'épreuve.

Elias et Nicolas échangérent un regard. Ils savaient qu'ils
étaient encore des bleus, gu'ils n‘avaient rien prouvée. Mais

a cet instant précis, ils se sentirent marins, pour de vrai.
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Jour 3

La premiere tempéte

Le ciel s’était obscurci en quelgues minutes seulement. La
chaleur moite de la journeée avait laissé place a un vent
violent qui sifflait dans la mature de /la Capricieuse.
Nicolas, cramponné a la rambarde, observait les vagues qui
enflaient a vue d’ceil. Le jeune marin n‘avait encore jamais
vu l'océan dans cet etat. Jusqu’ici, I'océan avait été un
vaste lac qui se déployait & l'infini. A présent, c’était un
monstre furieux qui se cabrait et se tordait sous les

assauts du vent.

— On dirait que l'océan veut nous avaler tout cru...

murmura Nicolas, la gorge serrée.

A coté de lui, Elias, son inséparable camarade, esquissa un

sourire nerveux.

— T’inquiete, c’est une tempéte normale... enfin je crois. En

tout cas, c’est pas le moment de lacher la rambarde !

Le capitaine d’armes, passa derriere eux d’un pas ferme.

Sa voix couvrit les hurlements du vent.
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— Les bleus ! A vos postes ! C’est pas une promenade, ici,
vous allez apprendre a travailler méme quand le ciel se

déchaine !

Les marins expérimentés s’activaient déja a vérifier
I'arrimage pour que rien ne se detache. L'eau ruisselait sur
le pont, et chaque vague qui frappait la coque faisait

trembler tout le navire.

Nicolas tenta de suivre les gestes precis d'un marin plus
ageé. Chaque pas sur le pont glissant était une lutte. Elias
I'aida @ maintenir une caisse de matériel avant qu’elle ne

bascule dans |'eau.
— Attrape-la, Nicolas ! Plus fort |
— J'ai... j’ai du mal a tenir, le poids m’arrache les bras !

Une vague gigantesque s’ecrasa alors sur le flanc du
navire, projetant un mur d’écume sur le pont. Nicolas,
surpris, glissa et tomba Ilourdement. Elias hurla.

— Nicolas ! Tiens bon !

Mais deja, le jeune marin roulait sur le pont trempée. Ses
mains cherchaient désespérément une prise. Le vide se
rapprochait. Et soudain, dans un bruit sourd, il bascula

par-dessus bord.

— Homme a la mer ! cria un marin.
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Le cceur de Nicolas s’arréta net. L'ocean l’'engloutit, glace,
brutal. Tout devint noir et vert autour de lui. Il battait des
bras, avalait de |'eau salée, incapable de distinguer le ciel

de la mer. Le poids de son uniforme le tirait vers le fond.

A bord, I'alarme retentit. Le commandant Roux hurla ses

ordres.

— Homme a la mer sur babord ! Préparez I'embarcation de

secours ! Vite !

Elias, fou de panique, s’élanca vers le bord.

— Je le vois ! La !

En moins de cing minutes deux marins de I'embarcation de
secours se pencherent pour hisser le naufragé. Nicolas,
trempée, grelottant, fut arraché des griffes de la mer et

ramene sur le pont du navire.
Haletant, il cracha une gorgée d’eau salée et murmura :
— J'ai... cru... que c’était fini.

Manuel s’accroupit a coté de lui, le regard dur mais pas

dénué de bienveillance.

— Tu as eu de la chance, gamin, la mer ne pardonne pas

I'inattention. Tu dois rester concentré, quoi qu’il arrive.

La tempéte continua de secouer le navire pendant des

heures. Mais pour Nicolas, tout semblait différent. Chaque
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rafale de vent, chaque éclaboussure d’écume lui rappelait a

quel point sa vie tenait a un fil.

Quelques heures plus tard, le calme était revenu. Le soleil
brillait de nouveau sur la coque grise de la Capricieuse.
L'équipage n’avait cependant pas de répit. On annonca un

exercice de sauvetage en mer.

— Apres la tempéte, il faut s’entrainer, expliqua le
commandant en second. En cas de vrai SOS, nous devons

étre préts a tout moment.

Les marins mirent a nouveau |'embarcation a l'eau. Cette
fois, Nicolas tremblait moins de peur que d’excitation.
L'accident avait laissé des traces, mais il voulait montrer
qu’il avait retenu la lecon. Avec Elias, il manceuvra
I'’embarcation pour rejoindre un mannequin flottant

représentant un naufrage.
— On vy est presque ! cria Elias.

Ils tirerent le mannequin a bord, maladroitement mais
avec determination. A leur retour, le commandant en

second les observa d’un air approbateur.
Manuel tapa dans le dos de Nicolas en riant.

— Quais, mais évite de plonger a chagque mission, ca nous

evitera des frayeurs !
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L'équipage eclata de rire, et |'air sembla soudain plus leger.
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Jour 4

La vie de marin au quotidien

Le soleil dardait ses rayons brllants sur le pont de /a
Capricieuse. Pourtant, pour Nicolas et Elias, la journee
n‘avait rien d’une promenade. Le seau a la main, brosse
coincée entre les doigts, ils lessivaient le pont pour le
dessaler. Le sel, incrusté partout, formait une pellicule

rugueuse qui collait au sol et aux rambardes métalliques.

— Je croyais qu’on allait naviguer, pas jouer aux

balayeurs ! grogna Nicolas, le dos déja endolori.

Elias éclata de rire, essuyant la sueur qui coulait de son

front.

— Bienvenue dans la Marine, mon vieux ! Ici, tu
commences par frotter. Si on veut que le navire reste

nickel, c’'est a nous de faire le sale boulot.

Le capitaine d’armes, passa derriere eux en inspectant le
moindre recoin du pont. Sa voix clagua comme un coup de

tonnerre :
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— Plus vite, les mousses ! On doit pouvoir manger par
terre sur ce pont ! Et toi, Gemet, si tu crois que tu vas
devenir marin sans apprendre a récurer, tu te trompes

lourdement.

Nicolas serra les dents et frotta plus fort. Son dos lui faisait
mal, ses mains étaient déja couvertes d’'ampoules, mais il
comprit que le capitaine d’armes n’‘exagérait pas car la

discipline passait aussi par ces taches réepétitives.

Les jours suivants, les corvées s’enchainerent. Cuisine,
nettoyage des postes, graissage des piéces métalliques... A
chaque instant, les jeunes recrues étaient surveillées.
Elias, plus malin, réussissait parfois a rendre la corvée plus
supportable en lancant des blagues. Mais Nicolas, lui,

s’énervait facilement.

— On est marins ou domestiques, franchement ? soupira-t-

il un soir, alors qu'ils nettoyaient les cuisines en sueur.

— Marins, répondit Elias avec un clin d’ceil. Mais avant de
manceuvrer, il faut connaitre chaque boulon du bateau. Et

ca, ca passe aussi par le savon et la brosse.

Tres vite, les corvées pratiques laisserent place a des
apprentissages plus exigeants. Dans une salle exigué du

navire, les recrues suivaient des cours théoriques. On leur
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parlait de navigation, de signaux lumineux, de regles de

securité, de noms d’équipements.

Un soir, le commandant Roux les rassembla dans la salle
de réeunion. Ses yeux brillants passaient sur chaque visage

avec une précision militaire.

— Messieurs, dit-il d’'une voix ferme, vous devez connaitre
ce navire comme votre poche. Chaque local, chaque
installation. Si je vous réeveille en pleine nuit, vous devez
étre capables de me dire ou se trouve tel ou tel

équipement. Compris ?
— Oui, Commandant ! répondirent en choeur les recrues.

Elias chuchota a Nicolas en se penchant vers lui
— Tu vas voir, ils vont nous tester... et la, pas question de

blaguer.

L'inspection arriva plus tot qu’ils ne l'avaient imaginé. Un
matin, le commandant en second fit irruption dans le poste

et hurla :

— Inspection surprise ! Tout le monde sur le pont dans

deux minutes, en uniforme complet !

Nicolas et Elias se précipiterent, le coeur battant. Une fois

alignés, les jeunes marins furent interrogés tour a tour.,
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— Toi, signala-t-il @ un marin : indique-moi |'emplacement

exact du gilet de sauvetage numeéro 12.

— Dans le compartiment arriere, Lieutenant ! réepondit le

jeune sans hesiter.
Puis ce fut |le tour d’Elias :
— Quel est le role du gyroscope, matelot ?

— Maintenir le cap en corrigeant l'influence des

mouvements du navire, Lieutenant !

Le lieutenant Richard hocha la téte, satisfait. Puis il se

tourna vers Nicolas.

— Gemet ! Ou se trouve la tape de pont (ouverture
amenagee dans le pont d'un navire) d’acces a la salle des

machines, en cas d’'urgence ?

Nicolas ouvrit la bouche... mais aucun mot ne sortit.

Il hésita, son esprit vide.

— Euh... pres de la passerelle de pilotage ? balbutia-t-il.

Un silence lourd s’abattit. Le lieutenant Richard frongca les

sourcils.

— Faux ! A tribord, derriére le compartiment de stockage,
pas a la passerelle | Dans une situation réelle, tu aurais fait

perdre de précieuses minutes a ton équipage !
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Nicolas baissa les yeux, honteux.

— Punition immédiate. Gemet, corvée de nettoyage des
sanitaires pour une semaine. Et crois-moi, tu retiendras

cette issue apres ca.

Les autres marins échangerent des regards compatissants.
Nicolas sentit la colere monter, mais il se contint. Il

comprenait que son erreur aurait pu colter cher.

Le soir, alors qu'il frottait déja le sol des toilettes, Manuel

vint lui tenir compagnie.

— Hé, ca va ? Ne fais pas cette téte. On s’est tous trompé

un jour.
Nicolas soupira, la brosse a la main.

— Je veux tellement prouver que j'ai ma place ici... Et voila

que je me ridiculise devant tout le monde.

— Tu ne t'es pas ridiculisé, répondit Manuel doucement. Tu
apprends. Et puis, regarde le bon coté : maintenant, tu
n‘oublieras plus jamais ou est la tape de pont pour accéder

la salle des machines !
Malgré lui, Nicolas esquissa un sourire.

— T'as pas tort...
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Au fil des semaines, il reprit confiance. Il mémorisa chaque
recoin du navire, passa des heures a réviser les noms des
équipements, récita les regles de seécurité jusqu’a les
connaitre par cceur. La théorie, qui lui semblait si aride au

deébut, devint peu a peu un défi qu’il voulait relever.

Un jour, lors d’une nouvelle inspection, le commandant en

second l'interrogea a nouveau.

— Gemet, ou se trouvent les extincteurs CO2 pour la salle

des machines ?

Cette fois, Nicolas réepondit sans hesiter :

— A I'entrée de la salle, coté tribord, Lieutenant !
— Bien. Tu progresses. Continue comme ¢a.

Nicolas sentit une fierte et se jura de ne plus jamais laisser

une erreur lui colter son honneur.
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Jour 10

La tapouille

Le jour venait a peine de se lever sur l'océan quand la
sirene d’alerte retentit dans les coursives metalliques de /a
Capricieuse. Nicolas bondit de sa banette (lit individuel
souvent étroit), encore ensommeillé. Elias surgit derriere

lui, les yeux écarquillés.

— Qu’est-ce qui se passe ? On coule ? demanda Elias, la

Voix encore pateuse,

— T'’es fou ! répliqua Nicolas. C'est sirement une mission.

Allez, vite !

Ils enfilerent leurs uniformes en hate et rejoignirent le
pont. L'air marin, chargé de sel et de vent, les saisit
immédiatement. Tout I'équipage était déja en mouvement :
certains préparaient les jumelles, d'autres ajustaient leurs
armes. Le commandant, droit comme un mat, observait

I"horizon avec une intensité glaciale.

Manuel, vint a leur rencontre.
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— Les gars, ouvrez bien vos oreilles. On a repérée une
embarcation suspecte. Une « tapouille » brésilienne,
probablement engagée dans la péche illéegale. Votre boulot,
c’est de rester derriere, observer, et surtout ne pas géner.

Compris ?

Nicolas et Elias acquiescerent d’'un méme mouvement,
mais au fond d’eux, l'excitation bouillonnait. C’était la
premiere fois qu’ils participaient a une véritable

Interception.

'embarcation apparut peu apres, minuscule point sombre
au milieu de la houle. Au fur et a mesure qu'ils
s'approchaient, les détails se précisaient : une coque usee,
un moteur crachotant, et des silhouettes qui s'agitaient a
bord.

— Cap sur I'embarcation ! ordonna le commandant. Gardez

vos distances pour l'instant.

Les jeunes marins sentirent la tension monter d‘un cran.
On leur avait expliqgué, en formation, que certains pécheurs
illégaux, acculés par la pauvrete, n’hésitaient pas a tirer
pour protéger leur cargaison. Méme si la plupart du temps,
les interceptions se passaient sans heurts, le danger n’était

jamais loin.

Elias chuchota a Nicolas :
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— T'imagines s’ils sortent une arme ?
—  C'est chaud ! répondit Nicolas.

Sur le pont, les ordres se succedaient. Les marins
experimentés déployaient une embarcation, préts a filer
vers la tapouille. Le lieutenant Richard, le second,

s’adressa a I'équipage d’une voix ferme :

— Rappelez-vous : vigilance maximale. On approche
lentement, on garde le contact visuel. Les nouveaux,

restez en retrait.

Nicolas et Elias observaient chaque geste, fascines par le
professionnalisme des anciens. L'embarcation fut mis a
l'eau  en une fraction de seconde. Les moteurs

vrombissaient, préts a bondir.
— Parés a intervenir | annonca un marin.

La Capricieuse s'approcha a une centaine de metres. Par la
diffusion générale (haut-parleur), le commandant lanca un
appel en portugais, exigeant que |'embarcation stoppe
immeédiatement. Sur la tapouille, les silhouettes
s'agiterent. Un instant, Nicolas crut voir un éclat métallique

dans les mains d’un des pécheurs. Son ceeur s’arréta.

— Doucement les gars, pas d'initiative ! rappela le

commandant en second. On agit seulement si ca dégenere.
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Le silence pesait. Le vent fouettait les visages, le clapotis
de la mer paraissait assourdissant. Finalement, le bateau
reduisit sa vitesse. |'embarcation fonga vers ellg,

manoceuvrant avec une précision redoutable.

Nicolas retint son souffle. Il vit les marins sauter a bord de
la tapouille, armes en bandouliere, gestes s(irs et rapides.
Les pécheurs, visiblement épuisés et résignés, leverent les
mains. Pas de résistance, pas de violence. Seulement des

regards durs, ou se mélaient colere et fatalite.

Quelques minutes plus tard, la voix de second résonna

dans la radio :

— Embarcation sous controle. Pas d’incident. On ramene

I'équipage pour vérification.

Un immense soupir de soulagement parcourut le pont.

Manuel, toujours sérieux, intervint :

— Ne vous laissez pas tromper. Ca, c’était une mission
tranquille. Un jour, vous verrez que ca peut tourner mal en
guelques secondes. Retenez bien ce que vous avez observe

: vigilance, sang-froid, coordination. C’est ca, étre marin.

'embarcation revint, ramenant |'equipage de la tapouille.
Les hommes amaigris, aux vétements trempés, baisserent

les yeux en montant a bord de la Capricieuse. Nicolas
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sentit son excitation retomber d‘un coup. Derriere
I'interception, il y avait des vies brisées, des familles qui

comptaient sur ce poisson pour survivre.

Il murmura a Elias :

— Tu crois qu’ils avaient le choix ?

Elias resta silencieux un moment, puis repondit :

— Peut-étre pas... mais nous, notre boulot, c'est de

protéger nos eaux.

Le soleil montait dans le ciel quand /a Capricieuse reprit sa
route. Nicolas regarda |'horizon, partagé entre fierté et
malaise. Il avait ressenti |'adrénaline de l'action, le frisson

du danger, mais aussi le poids de la realité.
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Jour 12

Sauvetage au large

Il etait 15h00 lorsque |'alerte fut donnee sur la passerelle :
un petit bateau avait été signalé, dérivant a plusieurs

nautiques au large.

— Equipage en alerte, cap sur la position indiquée ! lancga

la voix ferme du commandant dans les haut-parleurs.

Tout le monde se mit en mouvement. Méme s'il savait que
les missions de sauvetage faisaient partie du quotidien,
c’était la premiere fois qu’il allait en vivre une pour de vrai.
Autour de lui, les marins gardaient le visage ferme,

concentré. Personne ne parlait a la |égere.

Le navire fendait maintenant la houle, accélérant vers les
coordonnées recues. Les moteurs grondaient et, a l'avant,

des marins scrutaient deja |I'horizon avec leurs jumelles.

— Bateau en vue ! cria soudain un matelot depuis le poste

de veille.

Nicolas courut jusqu’a |'aileron (coté d’une passerelle) pour
apercevoir, lui aussi, la petite embarcation. Elle paraissait

minuscule, ballottée par les vagues. Une dizaine de
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silhouettes se tenaient serrées a bord, et déja, on pouvait

deviner la panique dans leurs gestes.

Le commandant donna les ordres. Une équipe de
sauvetage fut préparée : qgilets, matériel médical
d'urgence. Le navire militaire s‘approcha lentement, pour

ne pas risquer de faire chavirer I'embarcation.

Quand ils furent assez proches, Nicolas distingua
clairement les passagers : deux familles, dont plusieurs
enfants. L'un d’entre eux, un bébée, semblait inerte dans les

bras de sa mere.

Un silence tendu envahit le pont. Tous comprirent qu’il

fallait agir vite.

— Equipe de récupération, mise a l'eau ! ordonna le

commandant.

L'embarcation fut mise a |'eau avec quatre marins a bord,
dont un plongeur. Les vagues les secouaient, mais Iils
parvinrent a atteindre le bateau. Un a un, les passagers
commencerent a étre transféerés dans I'embarcation avant

de rejoindre /a Capricieuse.

Lorsque la jeune mere monta a bord, serrant son bébé

contre elle, un des marins infirmier prit immédiatement le
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relais. Il jeta un rapide coup d’ceil a I'enfant, puis secoua la

téte.

— Il est séverement déshydraté... Il faut le perfuser tout de

suite.

Nicolas, qui observait la scene avec un mélange d'angoisse

et de fascination, entendit soudain le marin l'appeler :

— Toi ! Aide-moi. Prends le bébé dans tes bras,

doucement, et garde-le immobile.

Le cceur de Nicolas fit un bond mais il n‘eut pas le temps
d'hesiter. Il s'avanca et recut dans ses bras le petit corps
léger. L'enfant était brllant, ses levres séches, ses yeux

mi-clos. Nicolas sentit une boule lui monter dans la gorge.

— Ne tremble pas. Respire. Tu vas juste le tenir, je

m’occupe du reste, lui dit lI'infirmier d’'un ton rassurant.

A genoux sur le pont, Nicolas garda le bébé serré contre |ui
pendant que le secouriste préparait une perfusion et
humidifiait délicatement les levres de |'enfant. Le temps
semblait suspendu. Les cris des autres rescapés, les ordres
donnés sur le navire, tout devint lointain. Il n’y avait plus

que ce bébé fragile et sa respiration difficile.

— Tiens bon, petit... murmura Nicolas, la voix brisée.
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Peu a peu, grace aux soins prodigués, les paupieres de
I'enfant s’ouvrirent légerement. Il laissa échapper un faible

gemissement. Le marin hocha la téte, soulagé.

— Il reprend des forces. Continue de le tenir encore un

peu. Tu fais bien ton travail.

Nicolas sentit les larmes |ui piquer les yeux, mais il resta
concentré. C'était peut-étre la premiere fois qu’il se sentait

vraiment utile depuis son arrivée a bord.

Autour d’eux, les autres marins s’occupaient des familles :

couvertures de survie, bouteilles d’eau, nourriture.

Lorsque tous furent en sécurité, le commandant donna
I'ordre de mettre le cap vers Cayenne. Le navire fendit de
nouveau les vagues, cette fois avec une cargaison

précieuse : des vies sauvees.

A leur arrivée, I'ambulance des pompiers de la base navale
de Dégrad des Cannes attendait déja. Le bébé, encore
serré dans les bras de Nicolas, fut confié aux pompiers

accompagne de la maman.

Nicolas resta silencieux, le regard fixé sur I'ambulance qui
s’éloignait vers I’'hopital de Cayenne. Dans sa poitrine, un

melange de fierté et d’émotion bouillonnait. Ce jour-la, il
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comprit vraiment ce que signifiait é&tre marin : affronter le

danger, mais surtout, protéger la vie.
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Jour 15

L'amitié et I'esprit d'équipe

Les marins de La Capricieuse étaient en quartier libre,
profitant de deux jours de repos bien mérités. Les jeunes
recrues, cependant, avaient une tache importante : garder
le navire a quai, surveiller et s'assurer que tout restait en

ordre.

— Eh bien, ca ne semble pas trés amusant, grogna Elias

en ajustant sa veste.

— Pendant que les autres se promenent en ville, nous, on

reste coincés sur le pont...
Nicolas rit doucement.

— Oui, mais au moins, on apprend la responsabilite. Et

puis, on ne va pas se plaindre. On est sur La Capricieuse.

Ils passerent une partie de |'apres-midi a inspecter le
matériel et a s’assurer que rien n‘avait bougé. Vers le soir,
le commandant en second monta sur le pont. Il n‘était pas
rare de le voir veérifier le travail des plus jeunes, mais cette

fois-ci, il semblait d’humeur plus détendue.
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— Alors, les mousses, dit-il en souriant, vous trouvez le

temps long ?

— Un peu, Lieutenant, répondit Nicolas.
— Mais on fait notre travail.

Le lieutenant Richard acquiesca.

— C'est bien. Vous savez, la discipline, ca commence par
ces petites choses. Tenir un pont propre, vérifier les
amarres, s'assurer que le bateau est prét. C'est dans ces

détails qu’on forge la confiance.

Il observa un instant |'horizon avant de se tourner vers

eux.

— Vous voulez que je vous raconte une histoire ? Quelque
chose qui s’est passé ici, en Guyane, il y a plus de deux

siecles ?
Les deux recrues hocherent la téte, intrigués.

— Trés bien, dit le lieutenant Richard en s’adossant sur un

Y

siege.

— C’est une histoire que peu de gens connaissent bien. Elle
s'appelle I'expedition de Kourou, en 1763. Nous sommes
au XVIIIe siecle. La France vient de perdre la guerre de
Sept Ans. Ses colonies aux Antilles et au Canada ne

suffisent plus a montrer sa puissance. Alors, une idée
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surgit : développer la Guyane, cette colonie oubliee, pleine
de promesses. On disait que ses terres étaient fertiles, que
ses foréts regorgeaient de richesses, que son fleuve

pouvait porter des navires jusqu’au ceeur de la forét.
Les recrues ecoutaient, captivées.

— Le roi de France décide alors d’envoyer des colons,

poursuivit le lieutenant Richard.

— Pas une centaine, pas un millier... mais pres de 12 000
personnes. Imaginez ca : des familles entieres, des
artisans, des soldats, des femmes, des enfants, tous
embarqués depuis les ports de France, direction Cayenne
et surtout Kourou. On leur avait promis des terres, des
maisons toutes prétes, un paradis vert ou ils pourraient
refaire leur vie. Certains vendaient tout pour tenter cette

aventure.

Elias écarquilla les yeux.

— Douze mille ? Mais c’est énorme !
Le lieutenant Richard hocha la téte.

— OQui. Mais la reéalité fut bien différente. Quand les
premiers colons arriverent a Kourou, ils découvrirent... rien.

Pas de maisons, pas de champs préparés. Juste une terre
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marecageuse, infestée de moustiques. Et les maladies se

sont vite propagées. Fievre jaune, malaria, dysenterie...
Il fit une pause, laissant planer le silence.

— En moins d’un an, sur les 12 000 colons, seuls 2 000
survécurent. Tous les autres moururent de maladie,
d’epuisement ou de faim. On appelle encore aujourd’hui
cette expédition la ‘tragedie de Kourou’. Certains bateaux
repartirent vers la France chargés de survivants affaiblis.

La colonie, elle, resta marquée a jamais.
Nicolas fronca les sourcils.

— (C’est... c’est horrible. Mais pourquoi personne n‘a rien
prevu ?

Le lieutenant Richard soupira.

— Parce que les chefs de |'expédition etaient mal
organisés. Parce qu’ils n’avaient pas écouté ceux qui
connaissaient deja le pays. Et surtout parce qu'ils avaient
cru qu’on pouvait réussir seuls, sans solidarité, sans

organisation. Chacun pensait d’abord a lui, et quand les

épreuves sont venues, le groupe s’est disloqué.
Elias prit la parole :

— Alors, la lecon, c’est que... sans esprit d’équipe, on ne

survit pas.
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— Exactement, dit le lieutenant Richard avec un sourire.

— Un navire, c’est pareil. Vous pouvez avoir le plus beau
batiment du monde, si chacun agit dans son coin, il finira
par couler. Mais si vous vous serrez les coudes, si vous
vous faites confiance, vous pouvez affronter les tempétes,

les pannes, les dangers.

Le soir tombait lentement sur la base navale. Les lumieres
des batiments administratifs commencaient a briller au
loin, pendant que les deux recrues restérent encore un

moment sur le pont.
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Jour 20

Protection du Centre Spatial Guyanais

Le soleil matinal baignait le port d‘une lumiere dorée
lorsque La Capricieuse quitta la base navale de Dégrad des
Cannes. Aujourd’hui, la mission n’était pas une patrouille
habituelle ou un sauvetage en mer : le navire devait se
rendre au large du Centre Spatial Guyanais, pour participer
a une opération de surveillance et de protection lors d’un

tir de fusée Ariane.

— Vous voyez, commenca Manuel en guidant les jeunes
sur le pont, ce type de mission est tres important. Nous ne
sommes pas la pour jouer les spectateurs. La sécurité du
lancement déepend aussi de nous.

Elias regarda |'horizon, intrigué.

— On va vraiment étre tout pres de la fusée ?

— Exactement, répondit Manuel.

En approchant de la zone a surveiller, I'équipe de La
Capricieuse recut ses instructions détaillées : surveiller le
perimetre maritime, identifier tout bateau non autorisé et

signaler immédiatement toute anomalie. La discipline et la
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précision étaient cruciales, car un seul intrus pouvait

compromettre le lancement.

— Les marins confirmés sont aux postes clés, expliqua

Manuel.

— Vous deux, restez attentifs, observez et prenez note.

Apprenez a reconnaitre tout comportement suspect.

Le navire glissait doucement sur I'eau, tandis qu’au loin, la
silhouette massive du Centre Spatial Guyanais se dessinait
entre la mer et la forét. La fusée Ariane, immense et

blanche, semblait presque irréelle, préte a défier le ciel.

Un petit bateau de péche approcha de la zone interdite,
Les marins intervinrent immeédiatement, utilisant le haut
parleur et les signaux Ilumineux pour faire reculer
I'embarcation. Nicolas et Elias observaient attentivement,
notant comment chaque mouvement était calculé et

controlé pour éviter tout incident.

— Vous voyez, murmura Manuel, il ne s’agit pas
seulement de patrouiller. Chaque action doit protéger des
vies et des installations. La securité du pays et de la

mission dependent de nous.

Alors que le lancement approchait, le commandant donna

les derniéres consignes : maintenir le périmetre, surveiller
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les communications radio et étre préts a intervenir en cas
de probleme. Nicolas sentit le stress monter. Méme si lui et
Elias etaient encore jeunes et observateurs, le poids de la

responsabilité se faisait sentir.

Une fois le compte a rebours lancé, la fusée décolla,
propulsée vers le ciel avec un rugissement assourdissant.
Les flammes et la fumeée illuminaient 'océan, et Nicolas et
Elias furent émerveillés par la puissance et la précision de

la mission.
— Waoubh... souffla Elias, c’est méga impressionnant...

— C'est clair, répondit Nicolas, les yeux fixés sur la fusee
qui disparaissait dans l'atmosphéere. Et méme si on ne

touche pas la fusée, notre travail ici est crucial.

Apres le lancement, I'équipe resta attentive, surveillant le
périmetre maritime et s’assurant qu’aucun incident ne
survenait. Manuel expliqua l'importance de la coordination
entre tous les acteurs : le navire, le centre de controle, les
equipes de sécurité et les patrouilles terrestres et

aeriennes.

Nicolas et Elias avaient compris que la Marine n’était pas
seulement une aventure ou un métier physique, c’était un

engagement stratégique, technique et humain.
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Alors que /a Capricieuse rentrait a la base navale, le
lieutenant Richard prit un moment pour discuter avec les

jeunes.

— Vous avez bien observé et pris des notes. Rappelez-vous
ceci : chague mission vous apprend quelque chose de
nouveau. Aujourd’hui, vous avez vu comment la discipline,
la vigilance et la coordination peuvent protéeger des vies et

un projet national.
Elias sourit.

— Je n'aurais jamais pensé qu’on puisse étre si proche d’'un

lancement spatial.
Nicolas hocha la téte, pensif.

— Oui... je comprends maintenant que la Marine ne se
limite pas a la mer. Elle protege le pays, les gens et méme

les réves qui vont dans le ciel.
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Apres plusieurs années...

Des jeunes recrues aux marins

expérimentes

Les années avaient passé comme les vagues sur |'‘océan :
parfois calmes, parfois tumultueuses, mais toujours en
mouvement. Nicolas et Elias, qui jadis observaient les
gestes des marins confirmés, étaient maintenant eux-
mémes des marins experimentés, responsables de

missions variées sur La Capricieuse.

Un matin, alors que le soleil se levait sur |'océan d’un bleu
profond, Nicolas au poste de manceuvre regardait le radar.
Elias a ses coOtes, scrutait I’horizon avec la méme vigilance

gque quelques années auparavant.

— Tu te rends compte, Elias... dit Nicolas en souriant, il n'y
a pas si longtemps, on observait simplement les autres

marins travailler. Et maintenant... regarde-nous.
Elias éclata de rire.

— Oui... et on gere des missions que je n‘aurais méme pas

0sé imaginer quand on était jeunes recrues !
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Au fil des années, Nicolas et Elias avaient participé a une
multitude d’opérations : patrouilles quotidiennes le long
des coOtes guyanaises, sauvetages de plaisanciers en
détresse apres des pannes ou des dérives, interceptions de
petites embarcations de contrebande, missions de
surveillance autour du Centre Spatial Guyanais, patrouilles
ecologiques pour proteger les zones marines sensibles et

bien d’autres missions encore.

Lors d'une mission de sauvetage, Nicolas se souvenait du
premier enfant qu’il avait aidé a réhydrater, et il sourit en

voyant Elias s’‘occuper d'un pécheur épuise.

— Tu te souviens de notre premier sauvetage ? demanda

Elias.

— Comment oublier... répondit Nicolas. J'avais les mains
moites et je ne savais pas quoi faire. Maintenant, regarde-

nous... on coordonne tout avec calme et précision.

Le capitaine Richard qui éetait maintenant le commandant

de la Capricieuse, passa pres d’eux :

— Vous avez progresse, les gars. Continuez a rester
attentifs et a travailler ensemble. La mer n’a jamais fini

d’enseigner.
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Pendant ces années, ils avaient développe un lien
indéfectible. Entre eux, I'amitié s’était transformée en une
véritable fraternité. Ils connaissaient les gestes et les
réactions de l'autre, et pouvaient presque communiquer

sans parler.

Un midi, alors qu’ils déjeunaient dans le carré (le
réfectoire) apres une longue mission de surveillance

écologique :

— Tu crois qu’on fera ca encore pendant combien de temps

? demanda Elias, pensif.
Nicolas sourit.

— Tant que la mer aura besoin de nous... et tant que l'on

aimera ce métier.

— Et ta fille... murmura Elias. Tu crois qu’elle voudra suivre

tes traces un jour ?
Nicolas regarda son assiette, pensif.

— Peut-étre... et si c’est le cas, je veux qu’elle comprenne

que ce meétier est pour tout le monde.

Au fil du temps, ils avaient vecu des moments
d’'adrénaline, mais aussi des lecons de patience et de

responsabilité. Ils avaient appris a gérer la fatigue, les
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imprévus de la mer, et surtout a protéger la vie et

lI'environnement.

— Tu te souviens de notre premiere mission au Centre

Spatial ? demanda Elias, un sourire amusé sur le visage.

— Comment oublier... répondit Nicolas. On était
impressionnés par la fusée et completement nerveux.

Aujourd’hui, on coordonne tout comme des pros.
Le commandant les observa avec fierte.

En avancant dans le temps, /a Capricieuse continuait de
voguer sur |'océan, symbole de discipline, d’apprentissage
et d’aventure. Chaque mission consolidait |'expérience de
Nicolas et Elias, leur permettant de devenir des marins

fiables et respectés.

Un soir, alors gqu’ils partageaient un moment de calme dans

leur poste, Nicolas dit a Elias :

— Tu sais... j'ai toujours imaginé que la mer était un terrain
d’aventure. Mais ce que j'ai compris, c'est que c’est aussi

un lieu d’apprentissage et de responsabilités.

— Exactement, répondit Elias. Et je suis heureux de |'avoir

partage avec toi. On a grandi ici, sur ce navire.

Les années avaient filé, mais la Capricieuse continuait

d'arpenter les eaux de Guyane et au-dela. Nicolas et Elias
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etaient désormais des marins aguerris, responsables de
nombreuses missions, et préts a transmettre leur savoir

aux nouvelles recrues.

Et quelque part, dans I'horizon futur, une jeune fille
s'apprétait a suivre les traces de son pere, préte a
découvrir la mer, l'aventure et les responsabilités qui vont
avec, tout en perpétuant la tradition d’engagement et de

courage.
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La fin d’une eépoque

et le début d’une nouvelle

Les années avaient filé plus vite que les vagues lors d'une
tempéte. La Capricieuse, navire emblématique qui avait vu
grandir Nicolas et Elias, arrivait au terme de sa carriere. La
base navale de Dégrad des Cannes bourdonnait d’activité
tandis que le vieux navire attendait de retourner au port de

Brest, en métropole, vers son quai final.

Nicolas, cheveux grisonnants et visage marqué par le soleil
et le vent, posa une main sur la rambarde du pont. Elias,
son ami de toujours, ajusta son uniforme avec une

précision rituelle.

— Tu te rends compte... murmura Nicolas, la voix un peu
tremblante, toutes ces années... et voila notre vieux navire

qui fait son dernier voyage.
Elias hocha la téte, I'ceil humide.

— OQOui... et dire que nous étions de jeunes recrues a courir
partout sur ce pont. Maintenant, on regarde la releve

passer.

49



Les marins de l'éguipage, jeunes et moins jeunes, etaient
venus saluer la Capricieuse une derniere fois. Les rires et
les souvenirs se mélaient aux cris des mouettes et au

clapotis de I'eau contre la coque.
Le commandant, toujours ferme mais ému, s’approcha :

— Nicolas, Elias, vous avez servi la Marine avec courage et
loyauté pendant des décennies. La Capricieuse n'a pas
seulement été votre navire... elle a été votre école, votre
maison et votre aventure. Merci pour tout ce que vous

avez accompli.

Apres une courte céréemonie, les deux amis recurent des
medailles et distinctions, symboles de leur engagement et
de leur service exemplaire. Ils se serrerent la main, un

silence respectueux enveloppant le quai.

— On dirait la fin d'un monde, dit Elias, regardant le

navire une derniere fois.

— Non, répondit Nicolas, souriant. C’est juste le début d'un
autre. Nous allons continuer a servir la marine, mais

difféeremment.

Quelques semaines plus tard, Nicolas et Elias prirent
officiellement leur pension (retraite) et furent affectés au

port commercial de Degrad des Cannes situe juste a cote,
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dans un bureau ou ils coordonneraient désormais les
déchargements de conteneurs maritimes et superviseraient
la formation des nouveaux personnels. Les dossiers
remplacaient les ordres de missions, et les téléphones les
appels au poste de combat, mais leur expérience

demeurait essentielle.

Pendant ce temps, le patrouilleur Antilles-Guyane (PAG) La
Confiance, navire moderne et puissant, préparait son
premier voyage officiel en remplacement de La
Capricieuse. Parmi les recrues se trouvait Amélie, fille de
Nicolas, préte a embarquer pour sa premiere mission sur le

successeur de la Capricieuse.

Le jour du déepart, Nicolas eu |'autorisation d’'accompagner
sa fille sur le quai. Le navire étincelait sous le soleil, son
pont metallique et ses instruments dernier cri refléetant la

modernité et 'innovation.
— Papa... dit Amélie en serrant son mentor, je suis préte.

— Aujourd’hui, tu prends le relais. Sois attentive, apprends
vite, mais surtout, reste curieuse et courageuse. C’est une
aventure, Améelie... mais aussi une grande responsabilite.
Chaque mission compte, chaque decision peut faire la

différence.
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Pendant les semaines suivantes, Amélie participa a des
patrouilles, sauvetages et autres missions diverses,

exactement comme son pére autrefois sur /a Capricieuse.

Un soir, en rentrant a la base navale apres une patrouille,

Amelie appela son pere par radio :
— Papa... on a sauvé un petit voilier en détresse !

Nicolas qui était d’astreinte et écoutait la radio sourit en

réponse.

Les années passerent encore, mais la releve était assurée.
La Capricieuse, navire de legende, restait dans les
memoires comme le navire qui avait faconné des
générations de marins, tandis que La Confiance portait
désormais les espoirs et les aventures de la nouvelle

génération.

Un matin, alors que le soleil se levait, Nicolas qui était
venu récupérer Amelie en voiture la regarda revenir d'une
mission officielle de nuit. Elle souriait, fatiguée mais

rayonnante.

— Papa... dit-elle en montant dans la voiture, je crois que
j'ai compris. La Marine, c’est plus qu’un meétier. C’est un
engagement, une aventure, et maintenant... c’est aussi

mon aventure.
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Nicolas sourit, les yeux humides.

— Oui, ma fille... et tu la meneras avec honneur,

exactement comme nous lI'avons fait.

La mer, éternelle et majestueuse, continuait d’appeler ceux
qui osaient |'écouter. Et les aventures, qu’elles soient sur
la Capricieuse ou La Confiance, ne faisaient que

commencer... |

FIN
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