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Un nouveau départ

Ce livre est inspiré du roman Les Misérables de 

Victor Hugo.  L’histoire a été volontairement 

simplifiée et transposée en Guyane pour que 

les élèves puissent retrouver des lieux,  des 

personnages et des situations qu’ils 

connaissent.

Cette version raconte la vie de Jean Martial, 

ancien détenu qui cherche à se reconstruire, et 

de Milaine,  une petite fille confiée à de 

mauvaises mains,  tout en restant fidèle aux 

thèmes essentiels : la justice, l’amour, l’espoir 

et la seconde chance.
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Chapitre 1

La Rédemption de Jean-Victor 

Le soleil se levait lentement sur le fleuve 

Approuague. Une brume fine flottait au-dessus 

de l’eau,  comme un voile qui hésitait à 

disparaître.  Assis à l’arrière d’un taxi collectif 

qui avançait à vive allure vers Régina,  Jean-

Victor fixait l’horizon.  Il venait de quitter le 

centre pénitentiaire de Rémire-Montjoly, un sac 

de toile usé sur l’épaule,  et un mélange 

d’espoir et de peur dans le cœur.
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Il avait passé six longues années derrière les 

murs. Pas pour un crime violent : un simple vol 

commis un jour de misère,  un jour où la vie 

l’avait poussé trop près du bord. Mais la peine 

avait été rude,  et maintenant,  dehors,  il se 

sentait presque étranger au monde.

Quand il mit pied dans le bourg de Régina, les 

regards qu’on lui lança confirmèrent ce qu’il 

redoutait :  ici,  tout le monde connaissait 

l’origine de tout le monde.  On sait d’où tu 

viens.  On devine ce que tu as fait.  Et les 

anciens détenus,  les gens les surveillent 

toujours du coin de l’œil.

Jean-Victor inspira profondément.
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— C’est un nouveau départ, murmura-t-il pour 

se donner du courage. Je dois y croire.

Il chercha du travail un peu partout :  sur les 

chantiers,  à la mairie,  auprès des agriculteurs 

Hmong.  Partout,  la même réponse polie mais 

ferme :

—  Ah…  on vous rappellera,  monsieur.  Laissez 

votre nom et votre téléphone.

Mais personne ne rappelait jamais.

Après deux semaines à errer ainsi,  il finit par 

quitter Régina et suivre la RN2 vers Saint 

Georges. Il espérait trouver un emploi dans un 

autre village, là où les gens seraient peut-être 

moins méfiants. 
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C’est sur cette route en direction de Saint 

Georges,  à l’entrée d’un virage serré,  que son 

destin bascula.

Une équipe des douanes et de la police aux 

frontières avait installé un contrôle routier. 

Barrage,  cônes,  gilets fluorescents.  En avant, 

un homme se tenait droit comme un bâton, 

son képi bien en place,  ses yeux qui ne 

laissaient rien passer : l’Adjudant-chef Jafel.

Jafel avait un visage dur, marqué par le soleil, 

et un sens de la loi aussi solide qu’un tronc de 

fromager.  Pour lui,  un ancien détenu,  c’était 

encore un détenu. Point.
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Jean-Victor sorti du taxi,  son sac sur l’épaule.

—  Bonjour monsieur,  contrôle de routine.  Vos 

papiers,  s’il vous plaît,  lança Jafel d’une voix 

froide.

Jean-Victor sortit ses documents.  Le douanier 

les analysa lentement.  Très lentement.

Puis ses yeux se levèrent.

— Jean-… Victor ?

Sa voix s’était légèrement durcie.

—  Vous êtes sorti depuis combien de temps ?

—  Deux semaines,  répondit calmement Jean-

Victor.

— Et vous allez où ? 
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—  Je cherche du travail.  J’avance vers la 

frontière. Peut-être plus loin. 

Jafel plissa les yeux,  comme un faucon qui 

observe un mouvement suspect.

—  Vous savez que beaucoup de ceux qui 

sortent replongent, hein.

On sentait presque un avertissement dans sa 

voix.

— Je vous conseille de ne pas traîner dans les 

mauvaises affaires. Je vous aurai à l’œil.

Jean-Victor baissa la tête.

— Je veux juste vivre honnêtement, monsieur. 
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Jafel resta silencieux quelques secondes,  puis 

rendit les papiers.

— Circulez. 

Jean-Victor reprit la route. Mais quelque chose 

en lui s’effondrait. Cette rencontre n’était qu’un 

rappel :  même en marchant droit,  il serait 

toujours suspect.

Il arriva à Saint-Georges épuisé.  Le village, 

bordé de forêt et de fleuve,  semblait paisible. 

Un petit ponton flottait sur la rivière,  des 

enfants jouaient dans les ruelles, et les oiseaux 

sifflaient dans la canopée.

Mais il n’avait nulle part où dormir.
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Il s’assit sous un carbet abandonné près de la 

rivière.  Le soir tomba.  Les grenouilles 

commencèrent leur concert.  La fatigue 

l’enveloppa,  et pourtant,  il n’arrivait pas à 

fermer l’œil.

C’est là que la lumière d’une lampe torche 

approcha.

— Qui est là ?  demanda une voix douce mais 

méfiante.

Jean-Victor se releva lentement.

—  Je…  je ne veux pas de problème.  Je 

cherchais juste un coin pour dormir. 

Un homme d’une soixantaine d’années 

s’avança. C’était le Père Martial, connu dans le 
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village pour aider tous ceux qui en avaient 

besoin.  Il portait un sourire chaleureux et un 

regard qui semblait tout comprendre d’un seul 

coup d’œil.

—  Tu peux venir manger chez moi,  dit-il 

simplement.

— Mais… vous ne savez même pas qui je suis, 

répondit Jean-Victor, surpris.

—  Je sais juste que tu as faim.  On verra le 

reste demain. 

Chez lui,  sous un carbet en bois sombre,  le 

Père Martial servit du riz, du poulet boucané et 

un grand verre d’eau fraîche.
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Jean-Victor n’avait pas été accueilli ainsi depuis 

des années. Après le repas, Martial lui proposa 

un hamac.

—  Reste autant de temps qu’il te faut.  Mais 

promets-moi une chose : si tu veux repartir du 

bon pied, tu devras croire que c’est possible. 

Ces mots,  simples mais sincères,  frappèrent 

Jean-Victor en plein cœur.

Le lendemain,  Martial l’accompagna dans le 

village pour l’aider à trouver un petit travail. Il 

le présenta aux habitants,  expliqua qu’il avait 

besoin d’une seconde chance.

Progressivement,  les gens acceptèrent Jean-

Victor.  Il porta des sacs de farine,  répara un 
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carbet,  nettoya les voitures.  Il travaillait,  il 

souriait,  il avançait.  Et chaque soir,  il 

remerciait Martial en silence.

Mais une seule chose le hantait encore : si Jafel 

apprenait qu’il vivait ici,  il risquait de venir lui 

causer des problèmes.

Alors Jean-Victor prit une décision difficile :il 

changerait de nom. Il deviendrait Jean Martial, 

en hommage à celui qui lui avait tendu la main. 

Un nouveau nom.  Une nouvelle vie.  Une 

nouvelle chance.

Mais quelque part,  entre Régina et Saint-

Georges,  l’Adjudant-chef Jafel continuait son 
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travail.  Il notait tout,  observait tout,  et 

n’oubliait jamais un visage.

Un jour ou l’autre,  leurs chemins allaient se 

croiser de nouveau…Et rien ne disait que la 

chance serait encore du côté de Jean-Victor.
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Chapitre 2

Fantine et son enfant 

Le soleil était déjà haut lorsque la pirogue de 

Fantine glissa vers Saint-Georges.  Elle serrait 

contre elle sa petite fille,  Milaine,  une enfant 

douce,  aux yeux grands comme le fleuve et 

aux cheveux noirs bouclés qui lui tombaient sur 

le front.  Elles avaient dormi peu la nuit 

précédente.  Fantine s’était levée tôt,  le cœur 

lourd,  car elle devait prendre une décision 

difficile.
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Fantine avait quitté son village au Brésil pour 

fuir son mari et pour trouver du travail à Saint-

Georges. Elle espérait offrir une vie meilleure à 

Milaine, mais la réalité avait été plus dure que 

prévue.  Les emplois étaient rares,  les loyers 

trop chers,  et s’occuper d’un enfant tout en 

travaillant lui semblait impossible.

Alors,  sur les conseils de quelques habitantes 

du marché,  elle se rendit chez Monsieur et 

Madame Batouta,  un couple de commerçants 

connus pour garder des enfants… mais surtout 

connus pour aimer l’argent.  Fantine ne savait 

pas cela. Elle voulait seulement une famille qui 

s’occuperait bien de sa petite.
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La pirogue accosta au ponton.  Milaine, 

émerveillée, regardait les maisons colorées, les 

femmes qui vendaient du poisson,  les enfants 

qui jouaient au foot dans la rue..

—  Maman,  on reste ici ?  demanda-t-elle avec 

une petite voix inquiète.

Fantine lui caressa la joue.

—  Non,  ma chérie.  Je reviendrai te voir 

souvent. Tu vas rester un peu ici. Le temps que 

maman trouve du travail. 

Milaine baissa la tête, mais ne pleura pas. Elle 

était courageuse,  trop courageuse pour son 

âge.
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Les Batouta attendaient devant leur boutique. 

Monsieur Batouta,  un homme imposant,  bras 

musclés et regard qui brillait toujours d’intérêt 

quand il était question d’argent,  afficha un 

large sourire.

—  Ah,  c’est elle,  la petite ?  dit-il en 

s’approchant.

— Oui… elle s’appelle Milaine. Elle est très sage 

et parle français, répondit Fantine.

Madame Batouta,  mince et nerveuse, 

s’empressa d’observer l’enfant.

—  On s’en occupera très bien.  Pas de 

problème.  Mais il faudra payer pour la 
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nourriture,  les habits,  l’école,  tout ça.  Vous 

comprenez.

Fantine hocha la tête, déjà angoissée.

—  Je ferai tout pour envoyer de l’argent,  je 

vous promets.

—  Très bien,  conclut Monsieur Batouta. 

Laissez-la, et allez, vous verrez, tout ira bien. 

Milaine s’accrocha à la robe de sa mère.

— Maman, je veux rester avec toi.

Le cœur de Fantine faillit se briser.

Elle s’agenouilla, prit le visage de sa fille entre 

ses mains.
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—  Je t’aime, ma petite. Et c’est pour toi que je 

fais ça. Tu seras bien ici, d’accord ? Tu verras, 

tu joueras avec d’autres enfants,  et maman 

reviendra vite… très vite. 

Milaine, les larmes aux yeux, hocha la tête. Elle 

essaya de sourire mais échoua.

Fantine la serra une dernière fois contre elle, 

puis se força à se lever.

Madame Batouta tira doucement Milaine vers la 

boutique.

Fantine monta dans la pirogue,  et le moteur 

ronfla.

Milaine courut vers le ponton, tendant les bras.

— Maman ! Maman ! 

20



Fantine détourna les yeux, parce que si elle la 

regardait,  elle n’aurait plus eu la force de 

partir.

Les semaines passèrent.  Fantine trouva un 

petit emploi à Macapa :  elle faisait le ménage 

dans un hôtel du centre-ville.  Le travail était 

dur,  le salaire faible,  mais elle tenait bon. Elle 

envoyait de l’argent chaque mois aux Batouta. 

Parfois même plus que ce qu’elle avait.  Elle 

mangeait peu pour pouvoir payer plus.

Mais jamais Madame Batouta ne disait merci.

Au contraire,  elle en demandait toujours 

davantage.

— La petite a besoin de sandales.
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— Elle a déchiré sa robe, il faut une nouvelle.

—  Elle mange beaucoup,  vous savez.  Il faut 

payer plus. 

Fantine, épuisée, acceptait tout.

Elle n’avait plus de temps pour elle,  tombait 

souvent malade.  Mais elle continuait à sourire 

quand elle parlait de Milaine.

Un matin, alors qu’elle était venue pendant un 

week-end rendre visite à Milaine à Saint-

Georges,  elle vit un attroupement près de la 

mairie de quartier.  Les gens parlaient d’un 

homme qui aidait les habitants,  réparait des 

maisons,  distribuait des repas,  et organisait 

des actions pour améliorer le village.
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—  Tu ne connais pas ?  C’est Jean Martial,  le 

nouveau responsable du quartier!  lança une 

femme.

— Un homme bien, ça ! Toujours prêt à aider. 

Fantine ne le savait pas encore,  mais Jean 

Martial était Jean-Victor.

Le soir,  avant de repartir,  Fantine s’effondra 

dans la rue, la fièvre la consumait. Les gens ne 

s’arrêtèrent même pas.  Jusqu’à ce que Jean 

Martial arrive.

Il se pencha immédiatement.

— Madame, vous allez bien ?

— Je… j’ai juste besoin… d’un peu d’air… 
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Il comprit que ce n’était pas juste de la fatigue. 

Il la porta jusqu’à un petit dispensaire.

Quand elle ouvrit les yeux plus tard,  Jean 

Martial était là.

— Vous avez besoin de repos.  Votre corps est 

épuisé, dit-il en lui tendant un verre d’eau.

—  Je…  je dois retourner à Macapa pour 

travailler… je dois envoyer de l’argent pour ma 

fille.

Jean Martial fronça les sourcils.

— Votre fille ? 

Alors Fantine raconta tout.
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Les Batouta, les mensonges, l’argent et la peur 

de perdre Milaine. Le manque qui la dévorait.

Jean Martial sentit quelque chose bouger en 

lui. Un souvenir. Une douleur qu’il connaissait : 

celle d’être seul contre le monde.

— Quel est le nom de votre fille ? demanda-t-il 

doucement.

— Milaine… elle est ici à Saint-Georges.

Jean Martial se leva.

—  Fantine,  écoutez-moi.  Vous ne devez plus 

vous inquiéter. Je vais aller la chercher. 

Fantine ouvrit grand les yeux.

— Vous… vous feriez ça ? Pour moi ? 
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—  Pour une injustice,  répondit-il simplement. 

Personne ne doit souffrir comme ça.  Ni une 

mère. Ni un enfant. 

Le lendemain matin,  Jean Martial alla au 

magasin des Batouta. Ils ne furent pas ravis de 

le voir.

—  Vous êtes qui,  vous ?  grogna Monsieur 

Batouta.

—  Je viens chercher Milaine.  Fantine est 

malade. Elle ne peut plus payer.

—  Pas possible !  Elle nous doit encore trois 

mois ! Et puis la petite est très bien ici ! 
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En vérité,  Milaine n’était pas “très bien”.

Elle faisait la vaisselle, portait de lourds seaux 

d’eau, et n’avait même plus de sandales.

Jean Martial posa ses mains sur la table de la 

boutique.

— J’emmène la petite. Maintenant.

Monsieur Batouta voulut protester. Mais même 

si le regard de Jean Martial n’avait rien 

d’agressif,  il restait ferme et implacable. 

Milaine accourut vers lui en voyant qu’il venait 

pour elle.

— Vous êtes venu me chercher ? Vraiment ?

Il lui sourit.

— Oui. Ta maman t’attend. 
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En sortant Milaine regardait le fleuve défiler, 

serrant la main de Jean Martial.

—  Est-ce que maman va bien ?  demanda-t-

elle.

— Elle ira mieux quand elle te verra, répondit-

il.

Mais au fond de lui,  Jean Martial savait une 

chose : en aidant Milaine et Fantine, il avait fait 

quelque chose de juste…  mais il avait aussi 

attiré l’attention sur lui.

Et l’Adjudant-chef Jafel,  toujours à l’affût, 

n’était jamais bien loin...
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Chapitre 3

La révolte

Les années passèrent. Milaine grandit, douce et 

intelligente, entourée de l’amour de sa mère et 

de Jean Martial.  Elle connaissait les villages le 

long de l’Oyapock,  les pirogues qui fendaient 

l’eau,  les marchés colorés,  et les sentiers 

secrets dans la forêt.  Elle était curieuse et 

pleine de vie,  mais aussi consciente de la 

fragilité de ce monde.
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Un jour, elle rencontra Marius, un jeune garçon 

de Cacao qui venait souvent à Saint-Georges 

pour ses études à la cité scolaire et pour voir 

son grand père.  Marius était courageux et 

engagé :  au collège,  il participait à des 

réunions pour défendre les droits des 

habitants,  protéger la forêt et améliorer les 

villages isolés.  Milaine et lui se lièrent 

rapidement d’amitié… puis d’amour.

Mais la vie paisible de Milaine et de sa famille 

fut troublée.  Les habitants de Saint-Georges, 

inspirés par Marius et d’autres jeunes, 

organisèrent une manifestation sur la place du 

village pour réclamer de meilleures conditions 

30



de vie et la baisse du coût de la vie. La colère 

était calme mais ferme. Les habitants voulaient 

se faire entendre.

Jean Martial, fidèle à ses valeurs, décida de les 

protéger.  Il savait que la situation pourrait 

dégénérer,  que les forces de l’ordre 

interviendraient,  et que des arrestations 

pouvaient avoir lieu. Il se plaça au milieu de la 

foule,  essayant de calmer les esprits,  mais 

aussi de protéger chacun et surtout Milaine. 

Milaine se tenait près de lui, tenant la main de 

Marius.

Soudain,  le bruit de moteurs et sirènes se fit 

entendre.  Deux patrouilles de gendarmerie 
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accompagnée de la douane arrivaient avec à 

son bord,  un visage connu : l’Adjudant-chef 

Jafel.  Son regard était sévère,  mais quelque 

chose avait changé depuis la dernière fois qu’il 

avait croisé Jean Martial :  il voyait maintenant 

un homme qui avait aidé sa communauté.

— Martial… dit-il calmement.

Jean Martial inclina légèrement la tête.

—  Monsieur Jafel…  Je protège ces gens.  Ce 

sont des habitants qui en ont assez de payer 

cher pour tout,  ce ne sont pas des criminels.

Jafel observa la foule. Les enfants, les familles, 

les anciens,  tous déterminés mais pacifiques. 
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Une lueur de doute traversa ses yeux : 

pouvait-il vraiment arrêter cet homme ?

La tension monta.  Des policiers arrivèrent par 

bateau et encore d’autres en renfort en 

véhicule,  mais Jean Martial calma la situation. 

Il guida la manifestation vers l’extérieur de la 

ville,  jusqu’à ce que finalement tout le monde 

rentre chez lui.

Jafel,  assis dans la voiture qui suivait le 

cortège,  regarda la scène.  Il réalisa quelque 

chose qu’il n’avait jamais accepté avant : Jean 

Martial n’était pas un criminel.  Il était juste, 

courageux et honnête. Pendant un instant,  il 

pensa à toute sa carrière,  à sa rigueur,  à sa 
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peur des erreurs.  Et il comprit que la justice 

n’était pas seulement une loi stricte… elle était 

parfois dans le cœur des hommes.  Il fit un 

signe à ses hommes.

— On rentre. Cette manifestation est pacifique. 

Les policiers hésitèrent,  mais suivirent son 

ordre.

Jean Martial remercia Jafel d’un simple regard.

— Merci, murmura-t-il.

Jafel hocha la tête.  Sans un mot de plus,  il fit 

demi-tour en voiture.  Cette décision marquait 

la fin d’une longue poursuite.  Il savait qu’il 

n’oublierait jamais cet homme.
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Milaine,  tenant la main de Marius,  regarda les 

voitures avec leur gyrophare clignotant 

s’éloigner.  Elle sourit.  Elle avait grandi,  appris 

la vie,  et savait que même dans les moments 

difficiles,  il y avait toujours quelqu’un pour 

protéger ce qui est juste. Elle savait aussi que 

son père adoptif avait choisi la bonté au-dessus 

de la peur,  et qu’elle devait suivre son 

exemple.

La justice,  la bonté et l’amour avaient 

triomphé,  même dans un endroit éloigné et 

parfois oublié par le monde.

Milaine et Marius restèrent ensemble.  Ils 

grandirent,  étudièrent,  et vécurent selon les 
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valeurs que Jean Martial leur avait transmises : 

le courage,  la persévérance et le respect des 

autres. Et, parfois, en regardant le fleuve sur le 

pont de l’Oyapock s’étendre à l’infini,  Milaine 

pensait à l’homme qui avait changé sa vie et 

celle de sa mère.

Dans les villages,  la légende de Jean Martial, 

l’homme juste qui avait protégé les habitants 

de Saint-Georges et sauvé une enfant,  se 

raconte encore.  Et dans le cœur de ceux qui 

avaient été témoins de sa bonté,  il restait à 

jamais vivant

FIN
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