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Un nouveau départ

Ce livre est inspiré du roman Les Misérables de
Victor Hugo. L'histoire a été volontairement
simplifiée et transposée en Guyane pour que
les éleves puissent retrouver des lieux, des
personnages et des situations qu’ils

connaissent.

Cette version raconte la vie de Jean Martial,
ancien détenu qui cherche a se reconstruire, et
de Milaine, une petite fille confiece a de
mauvaises mains, tout en restant fidele aux
themes essentiels : la justice, I'amour, I'espoir

et la seconde chance.



Chapitre 1
X
La Rédemption de Jean-Victor

Le soleil se levait lentement sur le fleuve
Approuague. Une brume fine flottait au-dessus
de Il'eau, comme un voile qui hésitait a
disparaitre. Assis a |'arriere d'un taxi collectif
qui avancait a vive allure vers Reégina, Jean-
Victor fixait I'horizon. Il venait de quitter le
centre pénitentiaire de Rémire-Montjoly, un sac
de toile usé sur I|'épaule, et un melange

d’espoir et de peur dans le coeur.



Il avait passé six longues années derriere les
murs. Pas pour un crime violent : un simple vol
commis un jour de misere, un jour ou la vie
I"avait poussé trop pres du bord. Mais la peine
avait été rude, et maintenant, dehors, il se

sentait presque étranger au monde.

Quand il mit pied dans le bourg de Régina, les
regards qu’on lui lanca confirméerent ce qu'il
redoutait : ici, tout le monde connaissait
I'origine de tout le monde. On sait dou tu
viens. On devine ce que tu as fait. Et les
anciens détenus, les gens les surveillent

toujours du coin de ['ceil.

Jean-Victor inspira profondément.



— C’est un nouveau départ, murmura-t-il pour

se donner du courage. Je dois y croire.

Il chercha du travail un peu partout : sur les
chantiers, a la mairie, aupres des agriculteurs
Hmong. Partout, la méme réponse polie mais

ferme :

— Ah... on vous rappellera, monsieur. Laissez

votre nom et votre téléphone.
Mais personne ne rappelait jamais.

Apres deux semaines a errer ainsi, il finit par
quitter Régina et suivre la RN2 vers Saint
Georges. Il espérait trouver un emploi dans un
autre village, la ou les gens seraient peut-étre

moins meéfiants.



C'est sur cette route en direction de Saint
Georges, a |'entrée d’un virage serré, que son

destin bascula.

Une équipe des douanes et de la police aux
frontieres avait installé un controle routier.
Barrage, cones, gilets fluorescents. En avant,
un homme se tenait droit comme un baton,
son képi bien en place, ses yeux qui ne

laissaient rien passer : I'’Adjudant-chef Jafel.

Jafel avait un visage dur, marque par le soleil,
et un sens de la loi aussi solide qu’un tronc de
fromager. Pour lui, un ancien detenu, c'était

encore un détenu. Point.



Jean-Victor sorti du taxi, son sac sur l'épaule.
— Bonjour monsieur, controle de routine. Vos
papiers, s'il vous plait, lanca Jafel d'une voix

froide.

Jean-Victor sortit ses documents. Le douanier
les analysa lentement. Trés Ilentement.

Puis ses yeux se leverent.

— Jean-... Victor ?

Sa voix s'était légerement durcie.

— Vous étes sorti depuis combien de temps ?

— Deux semaines, repondit calmement Jean-

Victor.

— Et vous allez ou ?



— Je cherche du travail. Javance vers la

frontiere. Peut-étre plus loin.

Jafel plissa les yeux, comme un faucon qui

observe un mouvement suspect.

— \Vous savez que beaucoup de ceux qui

sortent replongent, hein.

On sentait presque un avertissement dans sa

VOIX.

— Je vous conseille de ne pas trainer dans les

mauvaises affaires. Je vous aurai a l'ceil.
Jean-Victor baissa la téte.

— Je veux juste vivre honnétement, monsieur.



Jafel resta silencieux quelques secondes, puis

rendit les papiers.
— Circulez.

Jean-Victor reprit la route. Mais quelque chose
en lui s’effondrait. Cette rencontre n’était qu’un
rappel : méme en marchant droit, il serait

toujours suspect.

Il arriva a Saint-Georges epuisé. Le village,
bordé de forét et de fleuve, semblait paisible.
Un petit ponton flottait sur la riviere, des
enfants jouaient dans les ruelles, et les oiseaux

sifflaient dans la canopeée.

Mais il n‘avait nulle part ou dormir.



Il s'assit sous un carbet abandonné pres de la
riviere. Le soir tomba. Les grenouilles
commencerent leur concert. La fatigue
I'enveloppa, et pourtant, il n’arrivait pas a

fermer l'oeil.

C'est la que la lumiere d'une lampe torche

approcha.

— Qui est la ? demanda une voix douce mais

meéfiante.
Jean-Victor se releva lentement.

— Je... je ne veux pas de probleme. Je

cherchais juste un coin pour dormir.

Un homme d’une soixantaine d’années

s'avanca. C'était le Pere Martial, connu dans le
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village pour aider tous ceux qui en avaient
besoin. Il portait un sourire chaleureux et un
regard qui semblait tout comprendre d'un seul

coup d’eeil.

— Tu peux venir manger chez moi, dit-il
simplement.
— Mais... vous ne savez méme pas qui je suis,

répondit Jean-Victor, surpris.

— Je sais juste que tu as faim. On verra le

reste demain.

Chez lui, sous un carbet en bois sombre, le
Pere Martial servit du riz, du poulet boucané et

un grand verre d’eau fraiche.
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Jean-Victor n’avait pas été accueilli ainsi depuis
des années. Apres le repas, Martial lui proposa

un hamac.

— Reste autant de temps qu’il te faut. Mais
promets-moi une chose : si tu veux repartir du

bon pied, tu devras croire que c’est possible.

Ces mots, simples mais sinceres, frapperent

Jean-Victor en plein coeur.

Le lendemain, Martial I'accompagna dans le
village pour |'aider a trouver un petit travail. Il
le présenta aux habitants, expliqua qu’il avait

besoin d'une seconde chance.

Progressivement, les gens accepterent Jean-

Victor. Il porta des sacs de farine, répara un
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carbet, nettoya les voitures. Il travaillait, il
souriait, il avancait. Et chaque soir, il remerciait

Martial en silence.

Mais une seule chose le hantait encore : si Jafel
apprenait qu’il vivait ici, il risquait de venir lui

causer des problémes.

Alors Jean-Victor prit une décision difficile :il
changerait de nom. Il deviendrait Jean Martial,
en hommage a celui qui lui avait tendu la main.
Un nouveau nom. Une nouvelle vie. Une

nouvelle chance.

Mais quelque part, entre Régina et Saint-

Georges, |’Adjudant-chef Jafel continuait son
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travail. Il notait tout, observait tout, et

n’oubliait jamais un visage.

Un jour ou l'‘autre, leurs chemins allaient se
croiser de nouveau...Et rien ne disait que la

chance serait encore du coté de Jean-Victor.
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Chapitre 2
> <
Fantine et son enfant

Le soleil était déja haut lorsque la pirogue de
Fantine glissa vers Saint-Georges. Elle serrait
contre elle sa petite fille, Milaine, une enfant
douce, aux yeux grands comme le fleuve et
aux cheveux noirs bouclés qui lui tombaient sur
le front. Elles avaient dormi peu la nuit
précédente. Fantine s’était levée tot, le coeur
lourd, car elle devait prendre une deécision

difficile.
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Fantine avait quitté son village au Brésil pour
fuir son mari et pour trouver du travail a Saint-
Georges. Elle espérait offrir une vie meilleure a
Milaine, mais la réalité avait été plus dure que
préevue. Les emplois etaient rares, les loyers
trop chers, et s‘occuper d'un enfant tout en

travaillant lui semblait impossible.

Alors, sur les conseils de quelques habitantes
du marché, elle se rendit chez Monsieur et
Madame Batouta, un couple de commercants
connus pour garder des enfants... mais surtout
connus pour aimer l'argent. Fantine ne savait
pas cela. Elle voulait seulement une famille qui

s’‘occuperait bien de sa petite.
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La pirogue accosta au ponton. Milaine,
emerveillée, regardait les maisons colorées, les
femmes qui vendaient du poisson, les enfants

qui jouaient au foot dans la rue..

— Maman, on reste ici ? demanda-t-elle avec
une petite voix inquiete.

Fantine lui caressa la joue.

— Non, ma chérie. Je reviendrai te voir

souvent. Tu vas rester un peu ici. Le temps que

maman trouve du travail.

Milaine baissa la téte, mais ne pleura pas. Elle
était courageuse, trop courageuse pour son

age.
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Les Batouta attendaient devant leur boutique.
Monsieur Batouta, un homme imposant, bras
musclés et regard qui brillait toujours d’intérét
quand il était question d’argent, afficha un

large sourire.

— Ah, Cc'est elle, la petite ? dit-il en

s‘approchant.

— Oui... elle s'appelle Milaine. Elle est tres sage

et parle francais, répondit Fantine.

Madame  Batouta, mince et nerveuse,

s‘'empressa d'observer |'enfant.

— On s’en occupera tres bien. Pas de

probleme. Mais il faudra payer pour Ila
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nourriture, les habits, l’école, tout ca. Vous

comprenez.
Fantine hocha la téte, déja angoissée.

— Je ferai tout pour envoyer de l'argent, je

VOuUs promets.

— Tres bien, conclut Monsieur Batouta. Laissez-

la, et allez, vous verrez, tout ira bien.
Milaine s’accrocha a la robe de sa mere.
— Maman, je veux rester avec toi.

Le coeur de Fantine faillit se briser.
Elle s"agenouilla, prit le visage de sa fille entre

ses mains.
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— Je t'aime, ma petite. Et c’est pour toi que je
fais ca. Tu seras bien ici, d'accord ? Tu verras,
tu joueras avec d’autres enfants, et maman

reviendra vite... tres vite.

Milaine, les larmes aux yeux, hocha la téte. Elle
essaya de sourire mais échoua.
Fantine la serra une derniere fois contre elle,

puis se forca a se lever.

Madame Batouta tira doucement Milaine vers la
boutique.

Fantine monta dans la pirogue, et le moteur
ronfla.

Milaine courut vers le ponton, tendant les bras.

— Maman | Maman !
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Fantine detourna les yeux, parce que si elle la
regardait, elle n’'aurait plus eu la force de

partir.

Les semaines passerent. Fantine trouva un
petit emploi a Macapa : elle faisait le ménage
dans un hotel du centre-ville. Le travail était
dur, le salaire faible, mais elle tenait bon. Elle
envoyait de |I'argent chaque mois aux Batouta.
Parfois méme plus que ce qu’elle avait. Elle

mangeait peu pour pouvoir payer plus.

Mais jamais Madame Batouta ne disait merci.
Au contraire, elle en demandait toujours

davantage.

— La petite a besoin de sandales.
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— Elle a déchiré sa robe, il faut une nouvelle.

— Elle mange beaucoup, vous savez. Il faut

payer plus.
Fantine, eépuisée, acceptait tout.

Elle n‘avait plus de temps pour elle, tombait
souvent malade. Mais elle continuait a sourire

quand elle parlait de Milaine.

Un matin, alors qu’elle était venue pendant un
week-end rendre visite a Milaine a Saint-
Georges, elle vit un attroupement pres de la
mairie de quartier. Les gens parlaient d’'un
homme qui aidait les habitants, réparait des
maisons, distribuait des repas, et organisait

des actions pour améliorer le village.
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— Tu ne connais pas ? C'est Jean Martial, le
nouveau responsable du quartier! lanca une
femme.

— Un homme bien, ¢a ! Toujours prét a aider.

Fantine ne le savait pas encore, mais Jean

Martial était Jean-Victor.

Le soir, avant de repartir, Fantine s’effondra
dans la rue, la fievre la consumait. Les gens ne
s’‘arréterent méme pas. Jusqu’a ce que Jean

Martial arrive.
Il se pencha immédiatement.
— Madame, vous allez bien ?

— Je... j'ai juste besoin... d'un peu d‘air..
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Il comprit que ce n’était pas juste de la fatigue.

Il la porta jusqu’a un petit dispensaire.

Quand elle ouvrit les yeux plus tard, Jean

Martial était la.

— Vous avez besoin de repos. Votre corps est

épuise, dit-il en lui tendant un verre d’eau.

— Je... je dois retourner a Macapa pour
travailler... je dois envoyer de |'argent pour ma

fille.

Jean Martial fronca les sourcils.
— Votre fille ?

Alors Fantine raconta tout.
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Les Batouta, les mensonges, |'argent et la peur

de perdre Milaine. Le manque qui la dévorait.

Jean Martial sentit quelque chose bouger en
lui. Un souvenir. Une douleur gqu’il connaissait :

celle d’étre seul contre le monde.

— Quel est le nom de votre fille ? demanda-t-il
doucement.

— Milaine... elle est ici a Saint-Georges.
Jean Martial se leva.

— Fantine, écoutez-moi. Vous ne devez plus

vous inquiéter. Je vais aller la chercher.
Fantine ouvrit grand les yeux.

— Vous... vous feriez ca ? Pour moi ?
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— Pour une injustice, répondit-il simplement.
Personne ne doit souffrir comme c¢a. Ni une

mere. Ni un enfant.

Le lendemain matin, Jean Martial alla au
magasin des Batouta. Ils ne furent pas ravis de

le voir.

— Vous étes qui, vous ? grogna Monsieur
Batouta.
— Je viens chercher Milaine. Fantine est

malade. Elle ne peut plus payer.

— Pas possible ! Elle nous doit encore trois

mois ! Et puis la petite est tres bien ici !
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En vérité, Milaine n’était pas "“tres bien”.
Elle faisait la vaisselle, portait de lourds seaux

d’eau, et n'avait méme plus de sandales.

Jean Martial posa ses mains sur la table de la
boutique.

— J’emmene la petite. Maintenant.

Monsieur Batouta voulut protester. Mais méme
si le regard de Jean Martial n’avait rien
d’agressif, il restait ferme et implacable.
Milaine accourut vers lui en voyant qu’il venait

pour elle.
— Vous étes venu me chercher ? Vraiment ?
Il lui sourit.

— Oui. Ta maman t'attend.
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En sortant Milaine regardait le fleuve défiler,

serrant la main de Jean Martial.

— Est-ce que maman va bien ? demanda-t-elle.
— Elle ira mieux quand elle te verra, répondit-
il.

Mais au fond de lui, Jean Martial savait une
chose : en aidant Milaine et Fantine, il avait fait
quelque chose de juste... mais il avait aussi

attiré 'attention sur lui.

Et I’Adjudant-chef Jafel, toujours a [I'aff(t,

n‘était jamais bien loin...
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Chapitre 3

DC

La révolte

Les années passerent. Milaine grandit, douce et
intelligente, entourée de I'amour de sa mere et
de Jean Martial. Elle connaissait les villages le
long de |I'Oyapock, les pirogues qui fendaient
I'’eau, les marchés colorés, et les sentiers
secrets dans la forét. Elle était curieuse et
pleine de vie, mais aussi consciente de Ia

fragilité de ce monde.

Un jour, elle rencontra Marius, un jeune garcon

de Cacao qui venait souvent a Saint-Georges
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pour ses etudes a la cité scolaire et pour voir
son grand pere. Marius était courageux et
engagé : au college, il participait a des
réeunions pour défendre les droits des
habitants, protéger la forét et ameéliorer les
villages isolés. Milaine et Iui se lierent

rapidement d’amiti€... puis d’amour.

Mais la vie paisible de Milaine et de sa famille
fut troublée. Les habitants de Saint-Georges,
inspirés par Marius et d‘autres jeunes,
organiserent une manifestation sur la place du
village pour réclamer de meilleures conditions

de vie et la baisse du colt de la vie. La colere
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était calme mais ferme. Les habitants voulaient

se faire entendre.

Jean Martial, fidele a ses valeurs, décida de les
protéger. Il savait que la situation pourrait
dégénérer, que les forces de I‘ordre
interviendraient, et que des arrestations
pouvaient avoir lieu. Il se placa au milieu de la
foule, essayant de calmer les esprits, mais
aussi de protéger chacun et surtout Milaine.
Milaine se tenait prés de lui, tenant la main de

Marius.

Soudain, le bruit de moteurs et sirenes se fit
entendre. Deux patrouilles de gendarmerie

accompagnee de la douane arrivaient avec a
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son bord, un visage connu : |'Adjudant-chef
Jafel. Son regard était sévere, mais quelque
chose avait changé depuis la derniere fois qu’il
avait croisé Jean Martial : il voyait maintenant

un homme qui avait aidé sa communaute.
— Martial... dit-il calmement.
Jean Martial inclina légerement la téte.

— Monsieur Jafel... Je protege ces gens. Ce
sont des habitants qui en ont assez de payer
cher pour tout, ce ne sont pas des criminels.
Jafel observa la foule. Les enfants, les familles,
les anciens, tous déeterminés mais pacifiques.
Une Ilueur de doute traversa ses yeux

pouvait-il vraiment arréter cet homme ?
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La tension monta. Des policiers arriverent par
bateau et encore d’autres en renfort en
véhicule, mais Jean Martial calma la situation.
Il guida la manifestation vers |'extérieur de la
ville, jusqu’a ce que finalement tout le monde

rentre chez lui.

Jafel, assis dans la voiture qui suivait le
cortege, regarda la scene. Il réalisa quelque
chose qu’il n‘avait jamais accepté avant : Jean
Martial n’était pas un criminel. Il était juste,
courageux et honnéte. Pendant un instant, il
pensa a toute sa carriere, a sa rigueur, a sa
peur des erreurs. Et il comprit que la justice

n‘était pas seulement une loi stricte... elle était

33



parfois dans le coeur des hommes. Il fit un

signe a ses hommes.

— On rentre. Cette manifestation est pacifique.
Les policiers hésiterent, mais suivirent son

ordre.

Jean Martial remercia Jafel d'un simple regard.

— Merci, murmura-t-il.

Jafel hocha la téte. Sans un mot de plus, il fit
demi-tour en voiture. Cette décision marquait
la fin d’'une longue poursuite. Il savait qu’il

n‘oublierait jamais cet homme.

Milaine, tenant la main de Marius, regarda les
voitures avec leur gyrophare clignotant

s’eéloigner. Elle sourit. Elle avait grandi, appris

34



la vie, et savait que méme dans les moments
difficiles, il y avait toujours quelgu’un pour
protéger ce qui est juste. Elle savait aussi que
son pere adoptif avait choisi la bonté au-dessus
de la peur, et qu’elle devait suivre son

exemple.

La justice, la bonté et I'amour avaient
triomphé, méme dans un endroit éloigné et

parfois oublié par le monde.

Milaine et Marius resterent ensemble. Ils
grandirent, étudierent, et vécurent selon les
valeurs que Jean Martial leur avait transmises :
le courage, la perséverance et le respect des

autres. Et, parfois, en regardant le fleuve sur le
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pont de |'Oyapock s’étendre a l'infini, Milaine
pensait a 'homme qui avait changé sa vie et

celle de sa mere.

Dans les villages, la |Iégende de Jean Martial,
I'homme juste qui avait protégé les habitants
de Saint-Georges et sauvé une enfant, se
raconte encore. Et dans le coeur de ceux qui
avaient été témoins de sa bonté, il restait a

jamais vivant

FIN
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