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Un nouveau départ

Ce livre est inspiré du roman Les Misérables de 

Victor  Hugo.  L’histoire  a  été  volontairement 

simplifiée et  transposée en Guyane pour  que 

les  élèves  puissent  retrouver  des  lieux,  des 

personnages  et  des  situations  qu’ils 

connaissent.

Cette  version raconte  la  vie  de  Jean Martial, 

ancien détenu qui cherche à se reconstruire, et 

de  Milaine,  une  petite  fille  confiée  à  de 

mauvaises  mains,  tout  en  restant  fidèle  aux 

thèmes essentiels : la justice, l’amour, l’espoir 

et la seconde chance.
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Chapitre 1

La Rédemption de Jean-Victor 

Le  soleil  se  levait  lentement  sur  le  fleuve 

Approuague. Une brume fine flottait au-dessus 

de  l’eau,  comme  un  voile  qui  hésitait  à 

disparaître.  Assis à l’arrière d’un taxi  collectif 

qui  avançait  à  vive allure vers Régina,  Jean-

Victor fixait  l’horizon.  Il  venait  de  quitter  le 

centre pénitentiaire de Rémire-Montjoly, un sac 

de  toile  usé  sur  l’épaule,  et  un  mélange 

d’espoir et de peur dans le cœur.
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Il avait passé  six longues années derrière les 

murs. Pas pour un crime violent : un simple vol 

commis un jour de misère, un jour où la vie 

l’avait poussé trop près du bord. Mais la peine 

avait  été  rude,  et  maintenant,  dehors,  il  se 

sentait presque étranger au monde.

Quand il mit pied dans le bourg de Régina, les 

regards  qu’on  lui  lança  confirmèrent  ce  qu’il 

redoutait  :  ici,  tout  le  monde  connaissait 

l’origine  de  tout  le  monde.  On  sait  d’où  tu 

viens.  On  devine  ce  que  tu  as  fait.  Et  les 

anciens  détenus,  les  gens  les  surveillent 

toujours du coin de l’œil.

Jean-Victor inspira profondément.
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— C’est un nouveau départ, murmura-t-il pour 

se donner du courage. Je dois y croire.

Il chercha du travail un peu partout : sur les 

chantiers, à la mairie, auprès des agriculteurs 

Hmong. Partout, la même réponse polie mais 

ferme :

— Ah… on vous rappellera, monsieur. Laissez 

votre nom et votre téléphone.

Mais personne ne rappelait jamais.

Après deux semaines à errer ainsi, il finit par 

quitter  Régina  et  suivre  la  RN2  vers  Saint 

Georges. Il espérait trouver un emploi dans un 

autre village, là où les gens seraient peut-être 

moins méfiants. 
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C’est  sur  cette  route  en  direction  de  Saint 

Georges, à l’entrée d’un virage serré, que son 

destin bascula.

Une équipe des  douanes et  de  la  police  aux 

frontières avait  installé  un  contrôle  routier. 

Barrage,  cônes,  gilets  fluorescents.  En avant, 

un  homme se  tenait  droit  comme un  bâton, 

son  képi  bien  en  place,  ses  yeux  qui  ne 

laissaient rien passer : l’Adjudant-chef Jafel.

Jafel avait un visage dur, marqué par le soleil, 

et un sens de la loi aussi solide qu’un tronc de 

fromager.  Pour  lui,  un  ancien  détenu,  c’était 

encore un détenu. Point.
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Jean-Victor sorti du taxi, son sac sur l’épaule.

— Bonjour monsieur, contrôle de routine. Vos 

papiers,  s’il  vous plaît,  lança Jafel  d’une voix 

froide.

Jean-Victor sortit ses documents. Le douanier 

les  analysa  lentement.  Très  lentement.

Puis ses yeux se levèrent.

— Jean-… Victor ?

Sa voix s’était légèrement durcie.

—  Vous êtes sorti depuis combien de temps ?

— Deux semaines, répondit  calmement Jean-

Victor.

— Et vous allez où ? 
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—  Je  cherche  du  travail.  J’avance  vers  la 

frontière. Peut-être plus loin. 

Jafel  plissa  les  yeux,  comme  un  faucon  qui 

observe un mouvement suspect.

—  Vous  savez  que  beaucoup  de  ceux  qui 

sortent replongent, hein.

On sentait presque un  avertissement dans sa 

voix.

— Je vous conseille de ne pas traîner dans les 

mauvaises affaires. Je vous aurai à l’œil.

Jean-Victor baissa la tête.

— Je veux juste vivre honnêtement, monsieur. 
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Jafel resta silencieux quelques secondes, puis 

rendit les papiers.

— Circulez. 

Jean-Victor reprit la route. Mais quelque chose 

en lui s’effondrait. Cette rencontre n’était qu’un 

rappel  :  même  en  marchant  droit,  il  serait 

toujours suspect.

Il  arriva  à  Saint-Georges  épuisé.  Le  village, 

bordé de forêt et de fleuve, semblait paisible. 

Un  petit  ponton  flottait  sur  la  rivière,  des 

enfants jouaient dans les ruelles, et les oiseaux 

sifflaient dans la canopée.

Mais il n’avait nulle part où dormir.
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Il s’assit sous un carbet abandonné près de la 

rivière.  Le  soir  tomba.  Les  grenouilles 

commencèrent  leur  concert.  La  fatigue 

l’enveloppa,  et  pourtant,  il  n’arrivait  pas  à 

fermer l’œil.

C’est  là  que  la  lumière  d’une  lampe  torche 

approcha.

— Qui est là ? demanda une voix douce mais 

méfiante.

Jean-Victor se releva lentement.

—  Je…  je  ne  veux  pas  de  problème.  Je 

cherchais juste un coin pour dormir. 

Un  homme  d’une  soixantaine  d’années 

s’avança. C’était le Père Martial, connu dans le 
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village  pour  aider  tous  ceux  qui  en  avaient 

besoin. Il  portait un sourire chaleureux et un 

regard qui semblait tout comprendre d’un seul 

coup d’œil.

—  Tu  peux  venir  manger  chez  moi,  dit-il 

simplement.

— Mais… vous ne savez même pas qui je suis, 

répondit Jean-Victor, surpris.

— Je sais  juste  que tu as  faim.  On verra le 

reste demain. 

Chez  lui,  sous  un  carbet  en  bois  sombre,  le 

Père Martial servit du riz, du poulet boucané et 

un grand verre d’eau fraîche.
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Jean-Victor n’avait pas été accueilli ainsi depuis 

des années. Après le repas, Martial lui proposa 

un hamac.

— Reste  autant  de  temps  qu’il  te  faut.  Mais 

promets-moi une chose : si tu veux repartir du 

bon pied, tu devras croire que c’est possible. 

Ces  mots,  simples  mais  sincères,  frappèrent 

Jean-Victor en plein cœur.

Le  lendemain,  Martial  l’accompagna  dans  le 

village pour l’aider à trouver un petit travail. Il 

le présenta aux habitants, expliqua qu’il avait 

besoin d’une seconde chance.

Progressivement,  les  gens  acceptèrent  Jean-

Victor.  Il  porta des sacs de farine, répara un 
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carbet,  nettoya  les  voitures.  Il  travaillait,  il 

souriait, il avançait. Et chaque soir, il remerciait 

Martial en silence.

Mais une seule chose le hantait encore : si Jafel 

apprenait qu’il vivait ici, il risquait de venir lui 

causer des problèmes.

Alors  Jean-Victor  prit  une  décision  difficile  :il 

changerait de nom. Il deviendrait Jean Martial, 

en hommage à celui qui lui avait tendu la main. 

Un  nouveau  nom.  Une  nouvelle  vie.  Une 

nouvelle chance.

Mais  quelque  part,  entre  Régina  et  Saint-

Georges,  l’Adjudant-chef  Jafel continuait  son 
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travail.  Il  notait  tout,  observait tout,  et 

n’oubliait jamais un visage.

Un  jour  ou  l’autre,  leurs  chemins  allaient  se 

croiser  de  nouveau…Et  rien  ne  disait  que  la 

chance serait encore du côté de Jean-Victor.
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Chapitre 2

Fantine et son enfant 

Le soleil était déjà haut lorsque la pirogue de 

Fantine glissa vers  Saint-Georges. Elle serrait 

contre elle sa petite fille,  Milaine, une enfant 

douce,  aux  yeux  grands  comme le  fleuve  et 

aux cheveux noirs bouclés qui lui tombaient sur 

le  front.  Elles  avaient  dormi  peu  la  nuit 

précédente.  Fantine s’était  levée tôt,  le  cœur 

lourd,  car  elle  devait  prendre  une  décision 

difficile.
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Fantine avait quitté son village au Brésil pour 

fuir son mari et pour trouver du travail à Saint-

Georges. Elle espérait offrir une vie meilleure à 

Milaine, mais la réalité avait été plus dure que 

prévue.  Les  emplois  étaient  rares,  les  loyers 

trop  chers,  et  s’occuper  d’un  enfant  tout  en 

travaillant lui semblait impossible.

Alors, sur les conseils de quelques habitantes 

du  marché,  elle  se  rendit  chez  Monsieur  et 

Madame Batouta,  un couple de commerçants 

connus pour garder des enfants… mais surtout 

connus pour aimer l’argent. Fantine ne savait 

pas cela. Elle voulait seulement une famille qui 

s’occuperait bien de sa petite.
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La  pirogue  accosta  au  ponton.  Milaine, 

émerveillée, regardait les maisons colorées, les 

femmes qui vendaient du poisson, les enfants 

qui jouaient au foot dans la rue..

— Maman, on reste ici ? demanda-t-elle avec 

une petite voix inquiète.

Fantine lui caressa la joue.

—  Non,  ma  chérie.  Je  reviendrai  te  voir 

souvent. Tu vas rester un peu ici. Le temps que 

maman trouve du travail. 

Milaine baissa la tête, mais ne pleura pas. Elle 

était  courageuse,  trop  courageuse  pour  son 

âge.
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Les Batouta attendaient devant leur boutique. 

Monsieur  Batouta,  un homme imposant,  bras 

musclés et regard qui brillait toujours d’intérêt 

quand  il  était  question  d’argent,  afficha  un 

large sourire.

—  Ah,  c’est  elle,  la  petite  ?  dit-il  en 

s’approchant.

— Oui… elle s’appelle Milaine. Elle est très sage 

et parle français, répondit Fantine.

Madame  Batouta,  mince  et  nerveuse, 

s’empressa d’observer l’enfant.

—  On  s’en  occupera  très  bien.  Pas  de 

problème.  Mais  il  faudra  payer  pour  la 
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nourriture,  les  habits,  l’école,  tout  ça.  Vous 

comprenez.

Fantine hocha la tête, déjà angoissée.

— Je  ferai  tout  pour  envoyer  de  l’argent,  je 

vous promets.

— Très bien, conclut Monsieur Batouta. Laissez-

la, et allez, vous verrez, tout ira bien. 

Milaine s’accrocha à la robe de sa mère.

— Maman, je veux rester avec toi.

Le  cœur  de  Fantine  faillit  se  briser.

Elle s’agenouilla, prit le visage de sa fille entre 

ses mains.
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—  Je t’aime, ma petite. Et c’est pour toi que je 

fais ça. Tu seras bien ici, d’accord ? Tu verras, 

tu  joueras  avec  d’autres  enfants,  et  maman 

reviendra vite… très vite. 

Milaine, les larmes aux yeux, hocha la tête. Elle 

essaya  de  sourire  mais  échoua.

Fantine la serra une dernière fois contre elle, 

puis se força à se lever.

Madame Batouta tira doucement Milaine vers la 

boutique.

Fantine monta dans la  pirogue,  et  le  moteur 

ronfla.

Milaine courut vers le ponton, tendant les bras.

— Maman ! Maman ! 
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Fantine détourna les yeux, parce que si elle la 

regardait,  elle  n’aurait  plus  eu  la  force  de 

partir.

Les  semaines  passèrent.  Fantine  trouva  un 

petit emploi à Macapa : elle faisait le ménage 

dans un hôtel  du centre-ville.  Le travail  était 

dur, le salaire faible, mais elle tenait bon. Elle 

envoyait de l’argent chaque mois aux Batouta. 

Parfois  même  plus  que  ce  qu’elle  avait.  Elle 

mangeait peu pour pouvoir payer plus.

Mais jamais Madame Batouta ne disait merci.

Au  contraire,  elle  en  demandait  toujours 

davantage.

— La petite a besoin de sandales.
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— Elle a déchiré sa robe, il faut une nouvelle.

— Elle  mange beaucoup,  vous  savez.  Il  faut 

payer plus. 

Fantine, épuisée, acceptait tout.

Elle  n’avait  plus  de temps pour  elle,  tombait 

souvent malade. Mais elle continuait à sourire 

quand elle parlait de Milaine.

Un matin, alors qu’elle était venue pendant un 

week-end  rendre  visite  à  Milaine  à  Saint-

Georges,  elle vit  un attroupement près de la 

mairie  de  quartier.  Les  gens  parlaient  d’un 

homme qui  aidait  les  habitants,  réparait  des 

maisons,  distribuait  des  repas,  et  organisait 

des actions pour améliorer le village.
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— Tu ne connais pas ?  C’est  Jean Martial,  le 

nouveau  responsable  du  quartier!  lança  une 

femme.

— Un homme bien, ça ! Toujours prêt à aider. 

Fantine  ne  le  savait  pas  encore,  mais  Jean 

Martial était Jean-Victor.

Le  soir,  avant  de  repartir,  Fantine  s’effondra 

dans la rue, la fièvre la consumait. Les gens ne 

s’arrêtèrent  même pas.  Jusqu’à  ce  que  Jean 

Martial arrive.

Il se pencha immédiatement.

— Madame, vous allez bien ?

— Je… j’ai juste besoin… d’un peu d’air… 
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Il comprit que ce n’était pas juste de la fatigue. 

Il la porta jusqu’à un petit dispensaire.

Quand  elle  ouvrit  les  yeux  plus  tard,  Jean 

Martial était là.

— Vous avez besoin de repos. Votre corps est 

épuisé, dit-il en lui tendant un verre d’eau.

—  Je…  je  dois  retourner  à  Macapa  pour 

travailler… je dois envoyer de l’argent pour ma 

fille.

Jean Martial fronça les sourcils.

— Votre fille ? 

Alors Fantine raconta tout.
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Les Batouta, les mensonges, l’argent et la peur 

de perdre Milaine. Le manque qui la dévorait.

Jean  Martial  sentit  quelque  chose  bouger  en 

lui. Un souvenir. Une douleur qu’il connaissait : 

celle d’être seul contre le monde.

— Quel est le nom de votre fille ? demanda-t-il 

doucement.

— Milaine… elle est ici à Saint-Georges.

Jean Martial se leva.

— Fantine,  écoutez-moi.  Vous  ne  devez  plus 

vous inquiéter. Je vais aller la chercher. 

Fantine ouvrit grand les yeux.

— Vous… vous feriez ça ? Pour moi ? 
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— Pour une injustice,  répondit-il  simplement. 

Personne  ne  doit  souffrir  comme  ça.  Ni  une 

mère. Ni un enfant. 

Le  lendemain  matin,  Jean  Martial  alla  au 

magasin des Batouta. Ils ne furent pas ravis de 

le voir.

—  Vous  êtes  qui,  vous  ?  grogna  Monsieur 

Batouta.

—  Je  viens  chercher  Milaine.  Fantine  est 

malade. Elle ne peut plus payer.

— Pas  possible  !  Elle  nous  doit  encore  trois 

mois ! Et puis la petite est très bien ici ! 
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En  vérité,  Milaine  n’était  pas  “très  bien”.

Elle faisait la vaisselle, portait de lourds seaux 

d’eau, et n’avait même plus de sandales.

Jean Martial posa ses mains sur la table de la 

boutique.

— J’emmène la petite. Maintenant.

Monsieur Batouta voulut protester. Mais même 

si  le  regard  de  Jean  Martial  n’avait  rien 

d’agressif,  il  restait  ferme  et  implacable. 

Milaine accourut vers lui en voyant qu’il venait 

pour elle.

— Vous êtes venu me chercher ? Vraiment ?

Il lui sourit.

— Oui. Ta maman t’attend. 
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En  sortant  Milaine  regardait  le  fleuve  défiler, 

serrant la main de Jean Martial.

— Est-ce que maman va bien ? demanda-t-elle.

— Elle ira mieux quand elle te verra, répondit-

il.

Mais  au  fond  de  lui,  Jean  Martial  savait  une 

chose : en aidant Milaine et Fantine, il avait fait 

quelque  chose  de  juste…  mais  il  avait  aussi 

attiré l’attention sur lui.

Et  l’Adjudant-chef  Jafel,  toujours  à  l’affût, 

n’était jamais bien loin...
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Chapitre 3

La révolte

Les années passèrent. Milaine grandit, douce et 

intelligente, entourée de l’amour de sa mère et 

de  Jean Martial. Elle connaissait les villages le 

long  de l’Oyapock, les pirogues qui  fendaient 

l’eau,  les  marchés  colorés,  et  les  sentiers 

secrets  dans  la  forêt.  Elle  était  curieuse  et 

pleine  de  vie,  mais  aussi  consciente  de  la 

fragilité de ce monde.

Un jour, elle rencontra Marius, un jeune garçon 

de  Cacao qui venait souvent à Saint-Georges 
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pour ses études à la cité scolaire et pour voir 

son  grand  père.  Marius  était  courageux  et 

engagé  :  au  collège,  il  participait  à  des 

réunions  pour  défendre  les  droits  des 

habitants,  protéger  la  forêt  et  améliorer  les 

villages  isolés.  Milaine  et  lui  se  lièrent 

rapidement d’amitié… puis d’amour.

Mais la vie paisible de Milaine et de sa famille 

fut  troublée.  Les  habitants  de Saint-Georges, 

inspirés  par  Marius  et  d’autres  jeunes, 

organisèrent une manifestation sur la place du 

village pour réclamer de meilleures conditions 

de vie et la baisse du coût de la vie. La colère 
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était calme mais ferme. Les habitants voulaient 

se faire entendre.

Jean Martial, fidèle à ses valeurs, décida de les 

protéger.  Il  savait  que  la  situation  pourrait 

dégénérer,  que  les  forces  de  l’ordre 

interviendraient,  et  que  des  arrestations 

pouvaient avoir lieu. Il se plaça au milieu de la 

foule,  essayant  de  calmer  les  esprits,  mais 

aussi  de  protéger  chacun  et  surtout  Milaine. 

Milaine se tenait près de lui, tenant la main de 

Marius.

Soudain, le bruit de moteurs et sirènes se fit 

entendre.  Deux  patrouilles  de  gendarmerie 

accompagnée de la  douane arrivaient  avec à 
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son  bord,  un  visage  connu  : l’Adjudant-chef 

Jafel.  Son  regard  était  sévère,  mais  quelque 

chose avait changé depuis la dernière fois qu’il 

avait croisé Jean Martial : il voyait maintenant 

un homme qui avait aidé sa communauté.

— Martial… dit-il calmement.

Jean Martial inclina légèrement la tête.

—  Monsieur  Jafel…  Je  protège  ces  gens.  Ce 

sont des habitants qui en ont assez de payer 

cher pour tout, ce ne sont pas des criminels.

Jafel observa la foule. Les enfants, les familles, 

les anciens,  tous déterminés mais pacifiques. 

Une  lueur  de  doute  traversa  ses  yeux  : 

pouvait-il vraiment arrêter cet homme ?
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La tension monta. Des policiers arrivèrent par 

bateau  et  encore  d’autres  en  renfort  en 

véhicule, mais Jean Martial calma la situation. 

Il guida la manifestation vers l’extérieur de la 

ville, jusqu’à ce que finalement tout le monde 

rentre chez lui.

Jafel,  assis  dans  la  voiture  qui  suivait  le 

cortège,  regarda  la  scène.  Il  réalisa  quelque 

chose qu’il n’avait jamais accepté avant : Jean 

Martial  n’était  pas  un criminel.  Il  était  juste, 

courageux et  honnête. Pendant  un instant,  il 

pensa à toute sa carrière, à sa rigueur, à sa 

peur des erreurs. Et il  comprit  que la justice 

n’était pas seulement une loi stricte… elle était 
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parfois  dans  le  cœur  des  hommes.  Il  fit  un 

signe à ses hommes.

— On rentre. Cette manifestation est pacifique. 

Les  policiers  hésitèrent,  mais  suivirent  son 

ordre.

Jean Martial remercia Jafel d’un simple regard.

— Merci, murmura-t-il.

Jafel hocha la tête. Sans un mot de plus, il fit 

demi-tour en voiture. Cette décision marquait 

la  fin  d’une  longue  poursuite.  Il  savait  qu’il 

n’oublierait jamais cet homme.

Milaine, tenant la main de Marius, regarda les 

voitures  avec  leur  gyrophare  clignotant 

s’éloigner. Elle sourit. Elle avait grandi, appris 
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la vie, et savait que même dans les moments 

difficiles,  il  y  avait  toujours  quelqu’un  pour 

protéger ce qui est juste. Elle savait aussi que 

son père adoptif avait choisi la bonté au-dessus 

de  la  peur,  et  qu’elle  devait  suivre  son 

exemple.

La  justice,  la  bonté  et  l’amour  avaient 

triomphé,  même  dans  un  endroit  éloigné  et 

parfois oublié par le monde.

Milaine  et  Marius  restèrent  ensemble.  Ils 

grandirent,  étudièrent,  et  vécurent  selon  les 

valeurs que Jean Martial leur avait transmises : 

le courage, la persévérance et le respect des 

autres. Et, parfois, en regardant le fleuve sur le 
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pont  de l’Oyapock s’étendre à l’infini,  Milaine 

pensait à l’homme qui avait changé sa vie et 

celle de sa mère.

Dans les villages, la légende de  Jean Martial, 

l’homme juste qui avait protégé les habitants 

de  Saint-Georges  et  sauvé  une  enfant,  se 

raconte encore. Et dans le cœur de ceux qui 

avaient  été  témoins de sa bonté,  il  restait  à 

jamais vivant

FIN
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