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La fille du fleuve

Cette histoire s’inspire du célèbre conte « 

Cendrillon » de Charles Perrault, mais elle a été 

adaptée et transposée en Guyane pour 

permettre aux élèves de redécouvrir ce grand 

classique à travers des lieux, des personnages 

et des éléments qui leur sont familiers.

Dans cette version,  l’action se déroule le long 

du fleuve Maroni,  à Apatou,  où la nature,  les 

traditions et la solidarité prennent une place 

centrale. Même au bord du Maroni , la bonté, la 

persévérance et l’espérance peuvent 

transformer le destin.
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Chapitre 1

Apatou

Le soleil se couchait lentement sur le fleuve 

Maroni,  dessinant des reflets d’or sur l’eau 

tranquille.  Les pirogues rentraient au village 

d’Apatou, chargées de couac, de bananes et de 

poissons frais.  Au bord du fleuve,  une jeune 

fille lavait le linge en silence.  Ses mains 

frottaient les tissus dans l’eau tiède,  mais son 

regard restait perdu vers l’horizon.  Elle 

s’appelait Céline.
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Depuis la mort de sa mère,  sa vie avait 

changé.  Son père,  un pêcheur connu sur le 

fleuve,  s’était remarié avec une femme venue 

de Cayenne,  Madame Odélia,  toujours bien 

habillée,  toujours parfumée,  et jamais 

satisfaite.  Avec elle étaient venues ses deux 

filles,  Coralie et Tina,  paresseuses et 

prétentieuses.  Elles passaient leurs journées à 

se regarder dans un miroir,  à se tresser les 

cheveux ou à rêver d’une vie en ville,  loin du 

village.

Céline,  elle,  faisait tout.  Elle allait chercher 

l’eau au fleuve, coupait le bois pour la cuisine, 

lavait les vêtements,  préparait les galettes de 
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manioc et aidait même son père à réparer les 

filets de pêche.  Malgré la fatigue,  elle gardait 

toujours un doux sourire.

Quand la maison devenait trop bruyante,  elle 

s’enfuyait quelques minutes vers la berge.  Là, 

dans un hamac tendu entre 2 arbres,  dans le 

calme du soir,  les animaux étaient ses amis.

Un colibri venait souvent tournoyer près de son 

épaule.

Un petit singe capucin, qu’elle avait sauvé d’un 

piège,  venait parfois lui voler un morceau de 

couac.

Et un paresseux dormait presque toujours dans 

le bois canon au-dessus de son carbet.
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— Toi au moins, tu ne cries pas après moi , lui 

disait-elle en riant doucement.

Un soir,  alors qu’elle étendait le linge sur la 

corde,  une pirogue accosta au débarcadère. 

C’était le facteur du fleuve,  un homme qui 

livrait les nouvelles de tout le Maroni. Il tenait 

un grand papier coloré.

— Une annonce du maire de Saint Laurent du 

maroni ! cria-t-il.

—  Qu’est-ce qu’il raconte encore ?  demanda 

Odélia en sortant de la maison.

—  Il organise une grande fête,  pour 

l’anniversaire de son fils.  Toutes les jeunes 
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filles y sont invitées.  Il veut trouver la plus 

belle d’entre elles pour lui présenter.

Coralie et Tina se mirent à crier de joie.

— Une fête à Saint Laurent ! s’exclama Coralie. 

Oh,  je vais avoir besoin d’une nouvelle robe !

— Et de nouvelles sandales ! ajouta Tina.

Elles se tournèrent vers Céline.

— Toi, tu restes ici, ordonna Odélia. Quelqu’un 

doit garder la maison, nettoyer et préparer nos 

valises.  Ce n’est pas une fête pour les filles 

comme toi.

Céline baissa les yeux.

— Oui, madame, répondit-elle simplement.

7



Pendant les jours qui suivirent,  la maison 

d’Apatou fut pleine de cris et de tissus étalés 

partout. Céline recousait, repassait, lavait, sans 

un mot. Elle aurait aimé, juste une fois, revoir 

Saint Laurent et ses lumières,  entendre la 

musique et sentir les parfums des fleurs du 

marché. Mais elle savait que ce rêve n’était pas 

pour elle.

Le matin du départ arriva.  Odélia et ses filles 

se coiffèrent pendant des heures.  Le père de 

Céline,  malade,  ne pouvait pas les 

accompagner. Céline les aida à monter dans la 

pirogue.
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—  Ne nous attends pas,  lui lança Odélia.  Et 

tâche que la maison soit propre à notre retour !

Quand la pirogue disparut au tournant du 

fleuve,  Céline resta seule sur la berge.

Le silence de la forêt tomba autour d’elle.

Elle s’assit sur une pierre,  regarda les étoiles 

qui commençaient à briller, et sentit une larme 

couler sur sa joue.

— J’aimerais tellement y aller, murmura-t-elle. 

Juste pour danser une fois…

C’est alors qu’un vent doux se leva. Les feuilles 

des arbres frémirent,  les lucioles s’allumèrent, 

et une lumière étrange apparut près du grand 

fromager derrière le carbet.  Céline recula, 
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surprise.

De la lumière sortit une vieille femme vêtue 

d’un grand pagne tissé de fibres dorées.  Sa 

peau brillait légèrement,  comme si elle avait 

été caressée par la lune.

—  N’aie pas peur,  ma fille,  dit-elle d’une voix 

lente et profonde.

—  Qui…  qui êtes-vous ?  demanda Céline, 

tremblante.

—  Je suis Awara,  ta marraine.  Celle que ta 

mère avait priée de veiller sur toi.  Je vis dans 

la forêt,  mais j’entends tes larmes depuis 

longtemps.

Céline sentit son cœur battre fort.
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— Vous… vous pouvez m’aider ?

— Oui. Tu iras à cette fête. Mais souviens-toi :

la magie de la forêt ne dure qu’un temps. 

Quand le tonnerre grondera 3 fois,  tout 

disparaîtra.

Awara leva sa main ridée.

Une grosse calebasse roula jusqu’à leurs pieds. 

En un instant,  elle se transforma en pirogue 

dorée,  décorée de fleurs de balisier.

Puis les grenouilles du marais sautèrent à 

l’intérieur et devinrent de petits rameurs.

Un colibri apporta une robe de madras rouge et 

or qui brillait comme le soleil couchant.

Enfin,  un poisson argenté sauta hors de l’eau, 
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et ses écailles se changèrent en sandales 

étincelantes. Céline resta sans voix.

—  C’est magnifique…  Mais comment vais-je 

remercier la forêt ?

— En gardant ton cœur pur, répondit Awara. Et 

en ne te moquant jamais de ceux qui ont 

moins que toi.

La vieille femme lui sourit,  puis disparut dans 

une brume légère.  Céline monta dans la 

pirogue. Les grenouilles rameuses entonnèrent 

un chant joyeux.  Le fleuve scintillait sous la 

lune.

Ce soir-là, Céline glissait sur le Maroni comme 

une étoile filante, direction Saint Laurent, sans 
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savoir que sa vie allait bientôt changer pour 

toujours.
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Chapitre 2

La fête du bal

La pirogue glissait silencieusement sur le 

Maroni.  Les grenouilles rameuses chantaient 

doucement un air qui faisait danser les lucioles 

au-dessus de l’eau.  Le colibri,  perché sur 

l’épaule de Céline,  battait des ailes avec 

impatience.  Tout autour,  la forêt brillait de 

mille reflets verts et dorés.

Céline n’avait jamais rien vu d’aussi beau.  Sa 

robe de madras rouge et or flottait au vent, et 

ses sandales d’écailles luisaient comme deux 

14



petits miroirs.  La lune dessinait un chemin 

argenté sur le fleuve, comme pour lui montrer 

la route vers Saint Laurent.

— J’ai l’impression de rêver, murmura-t-elle.

La pirogue fila toute la nuit,  et bientôt les 

premières lumières de la ville apparurent. Saint 

Laurent brillait au loin comme un bijou posé 

sur le fleuve.  La musique montait depuis la 

grande place devant la mairie :  tambours, 

guitares, rires, voix. C’était la fête du siècle.

Quand Céline posa le pied sur la rive, les gens 

s’écartèrent pour la laisser passer. Personne ne 

l’avait jamais vue,  mais tout le monde se 
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demandait d’où venait cette fille aux yeux doux 

et à la robe éclatante.

Dans la cour illuminée,  le fils du maire,  un 

jeune homme élégant nommé Malik, saluait les 

invités.  Il s’ennuyait un peu.  Les jeunes filles 

de riches papas entrepreneurs riaient fort, 

parlaient beaucoup, et ne pensaient qu’à leurs 

bijoux.

Mais quand Céline entra,  tout changea.  Le 

tambour ralentit, la foule se tut, et Malik resta 

bouche bée.

Elle s’approcha timidement,  baissant la tête.

— Bonsoir, dit-elle doucement.

16



—  Bonsoir,  répondit Malik,  le cœur battant. 

Vous… vous êtes la plus belle surprise de cette 

fête.

Ils dansèrent sous les lampions,  au son des 

tambours et des chants créoles.  Céline 

tournoyait,  légère comme une plume.  Sa robe 

brillait à chaque pas.  Malik ne voyait plus 

qu’elle.

— Vous venez de Saint Laurent ? demanda-t-il.

— Non, de plus loin… du fleuve, répondit-elle.

—  Apatou ?  C’est une ville éloignée.

—  Oui.  Là-bas,  la forêt parle,  et les étoiles 

veillent sur ceux qui écoutent.

Malik sourit.
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—  Alors vous êtes la fille du fleuve.  C’est un 

beau nom.

Pendant qu’ils dansaient,  deux voix jalouses 

s’élevèrent dans la foule.  C’était Coralie et 

Tina.

Elles avaient passé la soirée à vanter leurs 

robes et leurs coiffures,  sans succès. 

Maintenant, elles regardaient Céline avec rage.

— Regarde-la, cette inconnue ! souffla Coralie.

—  On dirait une princesse,  grogna Tina.  Mais 

d’où elle sort, celle-là ?

Céline les aperçut, mais fit semblant de ne pas 

les voir.  Son cœur battait de bonheur.

Pour la première fois,  elle n’était plus “la fille 
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qui fait le ménage”,  mais une jeune femme 

libre, regardée avec admiration.

Soudain,  un bruit profond résonna au loin :  le 

tonnerre,  le ciel s’était couvert d’un seul coup 

et les étoiles avaient disparu. On entendait au 

loin le tonnerre gronder.  Céline sursauta.

Elle se souvint des mots d’Awara : « Quand le 

tonnerre sonnera 3 fois, tout disparaîtra. »

—  Je dois partir,  dit-elle brusquement.

—  Attendez !  cria Malik.  Dites-moi au moins 

votre nom !

— Je ne peux pas…

Elle s’enfuit dans la foule. Sa robe accrochait la 

lumière,  ses sandales glissaient sur les pavés. 
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En courant,  l’une d’elles se détacha et tomba 

près de la fontaine.  Elle monta dans sa 

pirogue,  les grenouilles se mirent à ramer à 

toute vitesse et le tonnerre gronda pour la 

troisième fois. À peine eut-elle atteint le milieu 

du fleuve que la magie commença à s’effacer.

La robe de madras redevint une simple robe de 

coton usé.  Les grenouilles redevinrent de 

simple petites grenouilles.  Et la pirogue dorée 

reprit sa forme de calebasse.

Céline soupira.  Le vent frais du fleuve sécha 

ses larmes.  Elle rentra discrètement à Apatou 

par la forêt, le cœur encore battant.
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Au même moment,  sur la place de Saint 

Laurent,  Malik ramassa la sandale d’écailles 

argentées.

Il la tenait dans sa main comme un trésor.

—  Je la retrouverai,  dit-il doucement.

—  Mon fils,  tu ne peux pas courir après une 

inconnue !  s’écria le maire de la ville.

— Si.  Parce qu’elle m’a montré quelque chose 

que je n’avais jamais vu ici : la sincérité.

Le lendemain matin,  la rumeur courait dans 

tout l’ouest de la Guyane : «  Le fils du maire 

cherche la fille à la sandale d’argent ! »

Les jeunes filles riaient,  les familles parlaient, 

et jusqu’aux villages les plus reculés du Maroni, 
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on espérait voir arriver la grande pirogue 

officielle.

Pendant ce temps,  Céline avait repris son 

quotidien.

Elle lavait le linge au fleuve,  préparait le 

manioc,  comme si rien ne s’était passé.

Mais parfois,  le soir,  elle regardait la lune se 

lever au-dessus du Maroni et murmurait :

— Peut-être que les rêves ne sont pas si loin, 

finalement…
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Chapitre 3

Le retour et la justice

Le lendemain de la fête, le soleil s’était levé sur 

l’ouest guyanais en ébullition.

Dans les villages du littoral et sur les rives du 

Maroni,  tout le monde ne parlait que d’une 

seule chose : « Le fils du maire cherche la fille 

à la sandale d’argent ! »

Des pirogues traversaient le fleuve,  les gens 

chuchotaient sur les marchés,  et même les 

perroquets semblaient répéter la nouvelle.

À Saint Laurent,  Malik préparait son départ.  Il 
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voulait descendre le fleuve,  de village en 

village,  pour retrouver la mystérieuse jeune 

femme.

Le maire,  un homme strict,  tenta de le 

raisonner :

— Tu ne vas tout de même pas partir pour une 

histoire de sandale !

— Père, répondit Malik calmement, ce n’est pas 

une sandale que je cherche, c’est un cœur.

Et sans attendre,  il monta dans une grande 

pirogue peinte en grise,  accompagné de 

quelques hommes. Dans la pirogue, la sandale 

étincelait sous le soleil.
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Les jours passèrent. Partout où ils s’arrêtaient, 

les jeunes filles essayaient la sandale.  Mais 

aucune ne réussit à la chausser. Tantôt le pied 

était trop large,  tantôt trop petit,  ou bien la 

sandale restait coincée.

Quand la pirogue arriva enfin à Apatou, les cris 

des enfants du village résonnèrent pour 

prévenir les habitants que le fils du maire 

arrivait.

Madame Odélia,  Coralie et Tina étaient prêtes 

depuis l’aube. Elles avaient lavé leurs cheveux, 

mis leurs plus belles robes et parfumé la 

maison.
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Elles ignoraient que Céline,  silencieuse,  les 

observait depuis la cuisine.

— Souvenez-vous, dit Odélia à ses filles, il faut 

sourire,  et parler comme les dames de 

Cayenne.  Si l’une de vous réussit à mettre la 

sandale, notre vie changera !

Quelques minutes plus tard,  Malik accosta, 

entouré de ses hommes.  Tous les habitants 

s’étaient rassemblés sur la berge.

—  Fils du maire,  bienvenue à Apatou !  lança 

Odélia en s’inclinant. Mes filles meurent d’envie 

d’essayer votre sandale.

Une fois à l’intérieur de la petite maison, 

Coralie s’approcha la première.  Elle essaya, 
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força, tira… mais la sandale resta bloquée à mi-

chemin.

Tina prit la relève, le visage crispé, et tenta de 

glisser son pied à l’intérieur. Rien à faire.

—  Hélas,  dit Malik,  ce n’est pas vous.

Odélia baissa la tête d’un air déçu.  Puis,  en 

voyant Céline au fond de la pièce,  elle 

s’emporta :

—  Celle-là ?  cria-t-elle.  Ce n’est qu’une 

servante, pas la peine d’essayer !

Malik leva les yeux vers la jeune fille en robe 

simple.

Il sentit tout de suite quelque chose d’étrange : 
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ce regard doux, ce calme, cette lumière dans le 

sourire…

— Laissez-la essayer, dit-il doucement.

Odélia voulut protester,  mais les habitants qui 

observaient par les fenêtres murmurèrent :

— Laissez faire, voyons !

Céline s’avança timidement. Elle s’assit sur une 

chaise, prit la sandale d’argent dans ses mains, 

et la glissa doucement à son pied. Elle s’adapta 

parfaitement,  comme si elle l’attendait depuis 

toujours.  Un silence tomba sur le carbet.  Puis 

Malik sourit.

— C’est toi, la fille du fleuve.
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Odélia resta bouche bée.  Coralie et Tina se 

regardèrent, furieuses. Céline, confuse, se leva 

et s’inclina.

—  Je ne voulais pas tromper qui que ce soit, 

dit-elle. J’ai juste suivi mon cœur.

Malik prit sa main.

— Et c’est pour cela que tu es la plus belle. Pas 

à cause de ta robe, ni de tes sandales.

Quelques jours plus tard,  une grande 

cérémonie fut organisée sur la place d’Apatou.

Les habitants du fleuve,  les piroguiers,  les 

pêcheurs,  les enfants,  tout le monde était là. 

Le maire lui-même,  impressionné par la 

gentillesse de Céline, la félicita devant tous.
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— Tu as rappelé à mon fils, et à nous tous, que 

la vraie beauté vient du cœur,  dit-il 

solennellement.

Quant à Odélia et ses filles, le conseil du village 

décida qu’elles devraient aider la communauté 

pendant une année entière : réparer les filets, 

distribuer le couac et cuisiner pour les anciens.

Céline,  elle,  ne chercha ni vengeance ni 

richesse.

Elle remercia sa marraine Awara,  qui lui 

apparut une dernière fois,  dans la lueur d’un 

coucher de soleil sur le fleuve.

—  Tu as bien appris,  ma fille,  dit Awara.  La 

bonté est la plus grande magie qui soit.
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Et,  dans un souffle de vent,  elle disparut à 

nouveau.

Céline resta vivre au bord du Maroni avec son 

mari Malik.  Elle n’avait plus peur du travail ni 

de la solitude,  car elle savait désormais qu’au 

bout du fleuve,  il y a toujours la lumière. 

Parfois,  le soir,  quand les grenouilles 

chantaient et que les lucioles s’allumaient, elle 

croyait entendre au loin la voix douce de sa 

marraine Awara murmurer :  «  Souviens-toi, 

ma fille du fleuve…  la vraie magie vient du 

cœur. »

FIN

31


	La fille du fleuve
	Chapitre 1
	Apatou
	Chapitre 2
	La fête du bal
	Chapitre 3
	Le retour et la justice

