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La fille du fleuve

Cette histoire s’inspire du célebre conte «
Cendrillon » de Charles Perrault, mais elle a été
adaptée et transposée en Guyane pour
permettre aux éleves de redécouvrir ce grand
classique a travers des lieux, des personnages
et des éléments qui leur sont familiers.
Dans cette version, |'action se déroule le long
du fleuve Maroni, a Apatou, ou la nature, les
traditions et la solidarité prennent une place
centrale. Méme au bord du Maroni , la bontég, la
perséverance et I'espérance peuvent

transformer le destin.



Chapitre 1

Le soleil se couchait lentement sur le fleuve
Maroni, dessinant des reflets d'or sur |‘eau
tranquille. Les pirogues rentraient au village
d’Apatou, chargées de couac, de bananes et de
poissons frais. Au bord du fleuve, une jeune
fille lavait le linge en silence. Ses mains
frottaient les tissus dans l'eau tiede, mais son
regard restait perdu vers [I'horizon. Elle

s'appelait Céline.



Depuis la mort de sa mere, sa vie avait
changé. Son pere, un pécheur connu sur le
fleuve, s’était remarié avec une femme venue
de Cayenne, Madame Odélia, toujours bien
habillée, toujours parfumée, et jamais
satisfaite. Avec elle étaient venues ses deux
filles, Coralie et Tina, paresseuses et
prétentieuses. Elles passaient leurs journées a
se regarder dans un miroir, a se tresser les
cheveux ou a réver d’une vie en ville, loin du

village.

Céline, elle, faisait tout. Elle allait chercher
I'’eau au fleuve, coupait le bois pour la cuisine,

lavait les vétements, préparait les galettes de



manioc et aidait méme son péere a réparer les
filets de péche. Malgré la fatigue, elle gardait

toujours un doux sourire.

Quand la maison devenait trop bruyante, elle
s’enfuyait quelques minutes vers la berge. La,
dans un hamac tendu entre 2 arbres, dans le
calme du soir, les animaux étaient ses amis.
Un colibri venait souvent tournoyer pres de son
épaule.

Un petit singe capucin, qu’elle avait sauvé d’un
piege, venait parfois lui voler un morceau de
couac.

Et un paresseux dormait presque toujours dans

le bois canon au-dessus de son carbet.



— Toi au moins, tu ne cries pas apres moi , lui

disait-elle en riant doucement.

Un soir, alors gu’elle étendait le linge sur la
corde, une pirogue accosta au débarcadere.
C'etait le facteur du fleuve, un homme qui
livrait les nouvelles de tout le Maroni. Il tenait

un grand papier coloré.

— Une annonce du maire de Saint Laurent du
maroni ! cria-t-il.
— Qu’est-ce qu’il raconte encore ? demanda

Odélia en sortant de la maison.

— Il organise une grande féte, pour

I'anniversaire de son fils. Toutes les jeunes



filles y sont invitées. Il veut trouver la plus

belle d’entre elles pour lui présenter.

Coralie et Tina se mirent a crier de joie.
— Une féte a Saint Laurent ! s’exclama Coralie.
Oh, je vais avoir besoin d'une nouvelle robe !

— Et de nouvelles sandales ! ajouta Tina.
Elles se tournerent vers Céline.

— Toi, tu restes ici, ordonna Odélia. Quelqu’un
doit garder la maison, nettoyer et préparer nos
valises. Ce n’est pas une féte pour les filles

comme toi.
Céline baissa les yeux.

— Oui, madame, repondit-elle simplement.



Pendant les jours qui suivirent, la maison
d’Apatou fut pleine de cris et de tissus étalés
partout. Celine recousait, repassait, lavait, sans
un mot. Elle aurait aimé, juste une fois, revoir
Saint Laurent et ses lumieres, entendre la
musique et sentir les parfums des fleurs du
marche. Mais elle savait que ce réve n’était pas

pour elle.

Le matin du départ arriva. Odélia et ses filles
se coifferent pendant des heures. Le pére de
Céline, malade, ne pouvait pas les
accompagner. Céline les aida a monter dans la

pirogue.



— Ne nous attends pas, lui lanca Odélia. Et

tache que la maison soit propre a notre retour !

Quand la pirogue disparut au tournant du
fleuve, Céline resta seule sur la berge.
Le silence de la forét tomba autour d’elle.
Elle s’assit sur une pierre, regarda les étoiles
qui commencaient a briller, et sentit une larme

couler sur sa joue.

— J'aimerais tellement y aller, murmura-t-elle.

Juste pour danser une fois...

C’est alors qu’un vent doux se leva. Les feuilles
des arbres frémirent, les lucioles s’allumerent,
et une lumiere étrange apparut pres du grand

fromager derriere le carbet. Céline recula,



surprise.

De la lumiere sortit une vieille femme vétue
d'un grand pagne tissé de fibres dorées. Sa
peau brillait légerement, comme si elle avait

été caressée par la lune.

— N'aie pas peur, ma fille, dit-elle d'une voix

lente et profonde.

— Qui... qui étes-vous ? demanda Céline,
tremblante.

— Je suis Awara, ta marraine. Celle que ta
mere avait priée de veiller sur toi. Je vis dans
la forét, mais j‘entends tes larmes depuis

longtemps.

Céline sentit son cceur battre fort.
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— Vous... vous pouvez m’aider ?
— Qui. Tu iras a cette féte. Mais souviens-toi :

la magie de la forét ne dure qu’un temps.
Quand le tonnerre grondera 3 fois, tout

disparaitra.
Awara leva sa main ridée.

Une grosse calebasse roula jusqu’a leurs pieds.
En un instant, elle se transforma en pirogue
dorée, décorée de fleurs de Dbalisier.
Puis les grenouilles du marais sauterent a
I'intérieur et devinrent de petits rameurs.
Un colibri apporta une robe de madras rouge et
or qui brillait comme Ile soleil couchant.

Enfin, un poisson argenté sauta hors de l'eau,
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et ses écailles se changerent en sandales

eétincelantes. Céline resta sans voix.

— (C’est magnifique... Mais comment vais-je

remercier la forét ?

— En gardant ton cceur pur, répondit Awara. Et
en ne te moquant jamais de ceux qui ont

moins que toi.

La vieille femme Ilui sourit, puis disparut dans
une brume I|égere. Céline monta dans la
pirogue. Les grenouilles rameuses entonnerent
un chant joyeux. Le fleuve scintillait sous la

lune.

Ce soir-la, Céline glissait sur le Maroni comme

une étoile filante, direction Saint Laurent, sans
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savoir que sa vie allait bientdot changer pour

toujours.
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Chapitre 2
><
La féte du bal

La pirogue glissait silencieusement sur le
Maroni. Les grenouilles rameuses chantaient
doucement un air qui faisait danser les lucioles
au-dessus de I|'eau. Le colibri, perché sur
I'’épaule de Céline, battait des ailes avec
impatience. Tout autour, la forét brillait de mille

reflets verts et dorés.

Céline n’avait jamais rien vu d’aussi beau. Sa
robe de madras rouge et or flottait au vent, et

ses sandales d’écailles luisaient comme deux
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petits miroirs. La lune dessinait un chemin
argenté sur le fleuve, comme pour lui montrer

la route vers Saint Laurent.
— J'ai l'impression de réver, murmura-t-elle.

La pirogue fila toute la nuit, et bientdt les
premieres lumieres de la ville apparurent. Saint
Laurent brillait au loin comme un bijou posé
sur le fleuve. La musique montait depuis la
grande place devant la mairie : tambours,

guitares, rires, voix. C'était la féte du siecle.

Quand Céline posa le pied sur la rive, les gens
s’'écarterent pour la laisser passer. Personne ne

I"avait jamais vue, mais tout le monde se
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demandait d’ou venait cette fille aux yeux doux

et a la robe éclatante.

Dans la cour illuminée, le fils du maire, un
jeune homme élégant nommé Malik, saluait les
invités. Il s’ennuyait un peu. Les jeunes filles
de riches papas entrepreneurs riaient fort,
parlaient beaucoup, et ne pensaient qu’a leurs
bijoux.

Mais quand Céline entra, tout changea. Le
tambour ralentit, la foule se tut, et Malik resta

bouche bée.

Elle s’approcha timidement, baissant la téte.

— Bonsoir, dit-elle doucement.
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— Bonsoir, répondit Malik, le coeur battant.
Vous... vous étes la plus belle surprise de cette

féte.

Ils danserent sous les lampions, au son des
tambours et des chants créoles. Céline
tournoyait, légere comme une plume. Sa robe
brillait a chaque pas. Malik ne voyait plus

qu’elle.

— Vous venez de Saint Laurent ? demanda-t-il.

— Non, de plus loin... du fleuve, répondit-elle.

— Apatou ? C’est une Vville éloignée.
— Oui. La-bas, la forét parle, et les étoiles

veillent sur ceux qui écoutent.

Malik sourit.

17



— Alors vous étes la fille du fleuve. C’est un

beau nom.

Pendant qu’ils dansaient, deux voix jalouses
s’éleverent dans la foule. C'était Coralie et
Tina.

Elles avaient passé la soirée a vanter leurs
robes et leurs coiffures, sans succes.
Maintenant, elles regardaient Céline avec rage.
— Regarde-la, cette inconnue ! souffla Coralie.
— On dirait une princesse, grogna Tina. Mais

d’ou elle sort, celle-la ?

Céline les apercut, mais fit semblant de ne pas
les voir. Son ceceur battait de bonheur.

Pour la premiere fois, elle n'était plus “la fille
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qui fait le ménage”, mais une jeune femme

libre, regardée avec admiration.

Soudain, un bruit profond résonna au loin : le
tonnerre, le ciel s’était couvert d’un seul coup
et les étoiles avaient disparu. On entendait au
loin le tonnerre gronder. Céline sursauta.
Elle se souvint des mots d’Awara : « Quand le

tonnerre sonnera 3 fois, tout disparaitra. »

— Je dois partir, dit-elle brusquement.
— Attendez ! cria Malik. Dites-moi au moins

votre nom |
— Je ne peux pas...

Elle s’enfuit dans la foule. Sa robe accrochait la

lumiere, ses sandales glissaient sur les paves.
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En courant, l'une d’elles se détacha et tomba
pres de la fontaine. Elle monta dans sa
pirogue, les grenouilles se mirent a ramer a
toute vitesse et le tonnerre gronda pour la
troisiéme fois. A peine eut-elle atteint le milieu
du fleuve que la magie commenca a s’effacer.
La robe de madras redevint une simple robe de
coton usé. Les grenouilles redevinrent de
simple petites grenouilles. Et la pirogue dorée

reprit sa forme de calebasse.

Céline soupira. Le vent frais du fleuve sécha
ses larmes. Elle rentra discretement a Apatou

par la forét, le coeur encore battant.
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Au méme moment, sur la place de Saint
Laurent, Malik ramassa la sandale d’écailles
argenteées.

Il la tenait dans sa main comme un trésor.

— Je la retrouverai, dit-il doucement.
— Mon fils, tu ne peux pas courir aprés une
inconnue ! s’écria le maire de Ila Vville.
— Si. Parce qu’elle m’a montré quelque chose
que je n‘avais jamais vu ici : la sincériteé.

Le lendemain matin, la rumeur courait dans
tout l'ouest de la Guyane : « Le fils du maire

cherche la fille a la sandale d’argent ! »

Les jeunes filles riaient, les familles parlaient,

et jusqu’aux villages les plus reculés du Maroni,
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on espérait voir arriver la grande pirogue

officielle.

Pendant ce temps, Céline avait repris son
quotidien.

Elle lavait le linge au fleuve, préparait le
manioc, comme si rien ne s'était passé.
Mais parfois, le soir, elle regardait la lune se
lever au-dessus du Maroni et murmurait
— Peut-étre que les réves ne sont pas si loin,

finalement...
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Chapitre 3

— 1 2

Le retour et la justice

Le lendemain de la féte, le soleil s’était levé
sur ['ouest guyanais en ébullition.
Dans les villages du littoral et sur les rives du
Maroni, tout le monde ne parlait que d’une
seule chose : « Le fils du maire cherche la fille

a la sandale d’argent ! »

Des pirogues traversaient le fleuve, les gens
chuchotaient sur les marchés, et méme les
perroquets semblaient répéter la nouvelle.

A Saint Laurent, Malik préparait son départ. II
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voulait descendre le fleuve, de village en
village, pour retrouver la mystérieuse jeune

femme.

Le maire, un homme strict, tenta de le

raisonner :

— Tu ne vas tout de méme pas partir pour une

histoire de sandale !

— Pere, répondit Malik calmement, ce n’est pas

une sandale que je cherche, c’est un coeur.

Et sans attendre, il monta dans une grande
pirogue peinte en grise, accompagné de
quelques hommes. Dans la pirogue, la sandale

étincelait sous le soleil.
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Les jours passerent. Partout ou ils s’arrétaient,
les jeunes filles essayaient la sandale. Mais
aucune ne reussit a la chausser. Tantot le pied
était trop large, tantot trop petit, ou bien la

sandale restait coincée.

Quand la pirogue arriva enfin a Apatou, les cris
des enfants du village résonnerent pour
prévenir les habitants que le fils du maire
arrivait.

Madame Odélia, Coralie et Tina étaient prétes
depuis 'aube. Elles avaient lavé leurs cheveux,
mis leurs plus belles robes et parfumé la

maison.
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Elles ignoraient que Céline, silencieuse, les

observait depuis la cuisine.

— Souvenez-vous, dit Odélia a ses filles, il faut
sourire, et parler comme les dames de
Cayenne. Si l'une de vous réussit a mettre la

sandale, notre vie changera !

Quelques minutes plus tard, Malik accosta,
entouré de ses hommes. Tous les habitants

s’étaient rassemblés sur la berge.

— Fils du maire, bienvenue a Apatou ! lanca
Odélia en s’inclinant. Mes filles meurent d’envie

d’essayer votre sandale.

Une fois a lintérieur de la petite maison,

Coralie s’approcha la premiere. Elle essaya,

26



forca, tira... mais la sandale resta bloquée a mi-
chemin.
Tina prit la releve, le visage crispé, et tenta de

glisser son pied a l'intérieur. Rien a faire.

— Heélas, dit Malik, ce n’est pas vous.
Odélia baissa la téte d'un air décu. Puis, en
voyant Céline au fond de la piece, elle
s‘emporta

— Celle-la ? cria-t-elle. Ce n‘est qu’une

servante, pas la peine d’essayer !

Malik leva les yeux vers la jeune fille en robe
simple.

Il sentit tout de suite quelque chose d’étrange :
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ce regard doux, ce calme, cette lumiere dans le

sourire...
— Laissez-la essayer, dit-il doucement.

Odélia voulut protester, mais les habitants qui

observaient par les fenétres murmurerent :
— Laissez faire, voyons !

Céline s’avanca timidement. Elle s’assit sur une
chaise, prit la sandale d’argent dans ses mains,
et la glissa doucement a son pied. Elle s’adapta
parfaitement, comme si elle I'attendait depuis
toujours. Un silence tomba sur le carbet. Puis

Malik sourit.

— C'est toi, la fille du fleuve.
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Odélia resta bouche bée. Coralie et Tina se
regarderent, furieuses. Céline, confuse, se leva

et s’inclina.

— Je ne voulais pas tromper qui que ce soit,

dit-elle. J'ai juste suivi mon ceceur.
Malik prit sa main.

— Et c’est pour cela que tu es la plus belle. Pas

a cause de ta robe, ni de tes sandales.

Quelques jours plus tard, une grande
céréemonie fut organisée sur la place d’Apatou.
Les habitants du fleuve, les piroguiers, les
pécheurs, les enfants, tout le monde était la.
Le maire Ilui-méme, impressionné par Ia

gentillesse de Céline, la félicita devant tous.
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— Tu as rappelé a mon fils, et a nous tous, que
la vraie beauté vient du coeur, dit-il

solennellement.

Quant a Odélia et ses filles, le conseil du village
décida qu’elles devraient aider la communauté
pendant une année entiere : réparer les filets,
distribuer le couac et cuisiner pour les anciens.
Céline, elle, ne chercha ni vengeance ni
richesse.

Elle remercia sa marraine Awara, qui lui
apparut une derniere fois, dans la lueur d‘un

coucher de soleil sur le fleuve.

— Tu as bien appris, ma fille, dit Awara. La

bonté est la plus grande magie qui soit.
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Et, dans un souffle de vent, elle disparut a

nouveadud.

Céline resta vivre au bord du Maroni avec son
mari Malik. Elle n'avait plus peur du travail ni
de la solitude, car elle savait désormais qu’au
bout du fleuve, il y a toujours la lumiere.
Parfois, le soir, quand les grenouilles chantaient
et que les lucioles s’allumaient, elle croyait
entendre au loin la voix douce de sa marraine
Awara murmurer : « Souviens-toi, ma fille du

fleuve... la vraie magie vient du cceur. »

FIN
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