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La fille du fleuve

Cette  histoire  s’inspire  du  célèbre  conte  « 

Cendrillon » de Charles Perrault, mais elle a été 

adaptée  et  transposée  en  Guyane pour 

permettre aux élèves de redécouvrir ce grand 

classique à travers des lieux, des personnages 

et  des  éléments  qui  leur  sont  familiers.

Dans cette version, l’action se déroule  le long 

du fleuve Maroni, à  Apatou, où la nature, les 

traditions  et  la  solidarité  prennent  une  place 

centrale. Même au bord du Maroni , la bonté, la 

persévérance  et  l’espérance  peuvent 

transformer le destin.
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Chapitre 1

Apatou

Le  soleil  se  couchait  lentement  sur  le  fleuve 

Maroni,  dessinant  des  reflets  d’or  sur  l’eau 

tranquille.  Les  pirogues  rentraient  au  village 

d’Apatou, chargées de couac, de bananes et de 

poissons frais.  Au bord du fleuve,  une jeune 

fille  lavait  le  linge  en  silence.  Ses  mains 

frottaient les tissus dans l’eau tiède, mais son 

regard  restait  perdu  vers  l’horizon.  Elle 

s’appelait Céline.
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Depuis  la  mort  de  sa  mère,  sa  vie  avait 

changé.  Son  père,  un  pêcheur  connu  sur  le 

fleuve, s’était remarié avec une femme venue 

de  Cayenne,  Madame  Odélia,  toujours  bien 

habillée,  toujours  parfumée,  et  jamais 

satisfaite.  Avec  elle  étaient  venues  ses  deux 

filles,  Coralie et  Tina,  paresseuses  et 

prétentieuses. Elles passaient leurs journées à 

se  regarder  dans  un  miroir,  à  se  tresser  les 

cheveux ou à rêver d’une vie en ville, loin du 

village.

Céline,  elle,  faisait  tout.  Elle  allait  chercher 

l’eau au fleuve, coupait le bois pour la cuisine, 

lavait les vêtements, préparait les galettes de 
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manioc et aidait même son père à réparer les 

filets de pêche. Malgré la fatigue, elle gardait 

toujours un doux sourire.

Quand la maison devenait trop bruyante, elle 

s’enfuyait quelques minutes vers la berge. Là, 

dans un hamac tendu entre 2 arbres, dans le 

calme du soir,  les  animaux étaient  ses amis.

Un colibri venait souvent tournoyer près de son 

épaule.

Un petit singe capucin, qu’elle avait sauvé d’un 

piège, venait parfois lui  voler un morceau de 

couac.

Et un paresseux dormait presque toujours dans 

le bois canon au-dessus de son carbet.
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— Toi au moins, tu ne cries pas après moi , lui 

disait-elle en riant doucement.

Un  soir,  alors  qu’elle  étendait  le  linge  sur  la 

corde,  une  pirogue  accosta  au  débarcadère. 

C’était  le  facteur  du  fleuve,  un  homme  qui 

livrait les nouvelles de tout le Maroni. Il tenait 

un grand papier coloré.

— Une annonce du maire de Saint Laurent du 

maroni ! cria-t-il.

— Qu’est-ce  qu’il  raconte  encore  ?  demanda 

Odélia en sortant de la maison.

—  Il  organise  une  grande  fête,  pour 

l’anniversaire  de  son  fils.  Toutes  les  jeunes 
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filles  y  sont  invitées.  Il  veut  trouver  la  plus 

belle d’entre elles pour lui présenter.

Coralie  et  Tina  se  mirent  à  crier  de  joie.

— Une fête à Saint Laurent ! s’exclama Coralie. 

Oh, je vais avoir besoin d’une nouvelle robe !

— Et de nouvelles sandales ! ajouta Tina.

Elles se tournèrent vers Céline.

— Toi, tu restes ici, ordonna Odélia. Quelqu’un 

doit garder la maison, nettoyer et préparer nos 

valises.  Ce  n’est  pas  une  fête  pour  les  filles 

comme toi.

Céline baissa les yeux.

— Oui, madame, répondit-elle simplement.
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Pendant  les  jours  qui  suivirent,  la  maison 

d’Apatou fut pleine de cris et de tissus étalés 

partout. Céline recousait, repassait, lavait, sans 

un mot. Elle aurait aimé, juste une fois, revoir 

Saint  Laurent  et  ses  lumières,  entendre  la 

musique  et  sentir  les  parfums  des  fleurs  du 

marché. Mais elle savait que ce rêve n’était pas 

pour elle.

Le matin du départ arriva. Odélia et ses filles 

se coiffèrent pendant des heures. Le père de 

Céline,  malade,  ne  pouvait  pas  les 

accompagner. Céline les aida à monter dans la 

pirogue.
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— Ne nous  attends  pas,  lui  lança  Odélia.  Et 

tâche que la maison soit propre à notre retour !

Quand  la  pirogue  disparut  au  tournant  du 

fleuve,  Céline  resta  seule  sur  la  berge.

Le  silence  de  la  forêt  tomba  autour  d’elle.

Elle s’assit sur une pierre, regarda les étoiles 

qui commençaient à briller, et sentit une larme 

couler sur sa joue.

— J’aimerais tellement y aller, murmura-t-elle. 

Juste pour danser une fois…

C’est alors qu’un vent doux se leva. Les feuilles 

des arbres frémirent, les lucioles s’allumèrent, 

et une lumière étrange apparut près du grand 

fromager  derrière  le  carbet.  Céline  recula, 
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surprise.

De la  lumière  sortit  une vieille  femme vêtue 

d’un  grand  pagne  tissé  de  fibres  dorées.  Sa 

peau brillait  légèrement,  comme si  elle  avait 

été caressée par la lune.

— N’aie pas peur, ma fille, dit-elle d’une voix 

lente et profonde.

—  Qui…  qui  êtes-vous  ?  demanda  Céline, 

tremblante.

—  Je  suis  Awara,  ta  marraine.  Celle  que  ta 

mère avait priée de veiller sur toi. Je vis dans 

la  forêt,  mais  j’entends  tes  larmes  depuis 

longtemps.

Céline sentit son cœur battre fort.
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— Vous… vous pouvez m’aider ?

— Oui. Tu iras à cette fête. Mais souviens-toi :

la  magie  de  la  forêt  ne  dure  qu’un  temps. 

Quand  le  tonnerre  grondera  3  fois,  tout 

disparaîtra.

Awara leva sa main ridée.

Une grosse calebasse roula jusqu’à leurs pieds. 

En un instant,  elle  se  transforma en  pirogue 

dorée,  décorée  de  fleurs  de  balisier.

Puis  les  grenouilles  du  marais sautèrent  à 

l’intérieur  et  devinrent  de  petits  rameurs.

Un colibri apporta une robe de madras rouge et 

or qui  brillait  comme  le  soleil  couchant.

Enfin, un poisson argenté sauta hors de l’eau, 
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et  ses  écailles  se  changèrent  en  sandales 

étincelantes. Céline resta sans voix.

—  C’est  magnifique…  Mais  comment  vais-je 

remercier la forêt ?

— En gardant ton cœur pur, répondit Awara. Et 

en  ne  te  moquant  jamais  de  ceux  qui  ont 

moins que toi.

La vieille femme lui sourit, puis disparut dans 

une  brume  légère.  Céline  monta  dans  la 

pirogue. Les grenouilles rameuses entonnèrent 

un  chant  joyeux.  Le  fleuve  scintillait  sous  la 

lune.

Ce soir-là, Céline glissait sur le Maroni comme 

une étoile filante, direction Saint Laurent, sans 
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savoir  que sa  vie  allait  bientôt  changer  pour 

toujours.
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Chapitre 2

La fête du bal

La  pirogue  glissait  silencieusement  sur  le 

Maroni.  Les  grenouilles  rameuses  chantaient 

doucement un air qui faisait danser les lucioles 

au-dessus  de  l’eau.  Le  colibri,  perché  sur 

l’épaule  de  Céline,  battait  des  ailes  avec 

impatience. Tout autour, la forêt brillait de mille 

reflets verts et dorés.

Céline n’avait jamais rien vu d’aussi beau. Sa 

robe de madras rouge et or flottait au vent, et 

ses  sandales  d’écailles  luisaient  comme deux 
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petits  miroirs.  La  lune  dessinait  un  chemin 

argenté sur le fleuve, comme pour lui montrer 

la route vers Saint Laurent.

— J’ai l’impression de rêver, murmura-t-elle.

La  pirogue  fila  toute  la  nuit,  et  bientôt  les 

premières lumières de la ville apparurent. Saint 

Laurent  brillait  au loin  comme un bijou posé 

sur  le  fleuve.  La  musique  montait  depuis  la 

grande  place  devant  la  mairie  :  tambours, 

guitares, rires, voix. C’était la fête du siècle.

Quand Céline posa le pied sur la rive, les gens 

s’écartèrent pour la laisser passer. Personne ne 

l’avait  jamais  vue,  mais  tout  le  monde  se 
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demandait d’où venait cette fille aux yeux doux 

et à la robe éclatante.

Dans  la  cour  illuminée,  le  fils  du  maire,  un 

jeune homme élégant nommé Malik, saluait les 

invités. Il s’ennuyait un peu. Les jeunes filles 

de  riches  papas  entrepreneurs  riaient  fort, 

parlaient beaucoup, et ne pensaient qu’à leurs 

bijoux.

Mais  quand  Céline  entra,  tout  changea.  Le 

tambour ralentit, la foule se tut, et Malik resta 

bouche bée.

Elle  s’approcha  timidement,  baissant  la  tête.

— Bonsoir, dit-elle doucement.
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—  Bonsoir,  répondit  Malik,  le  cœur  battant. 

Vous… vous êtes la plus belle surprise de cette 

fête.

Ils  dansèrent  sous  les  lampions,  au  son  des 

tambours  et  des  chants  créoles.  Céline 

tournoyait, légère comme une plume. Sa robe 

brillait  à  chaque  pas.  Malik  ne  voyait  plus 

qu’elle.

— Vous venez de Saint Laurent ? demanda-t-il.

— Non, de plus loin… du fleuve, répondit-elle.

—  Apatou  ?  C’est  une  ville  éloignée.

—  Oui.  Là-bas,  la  forêt  parle,  et  les  étoiles 

veillent sur ceux qui écoutent.

Malik sourit.
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— Alors vous êtes la fille du fleuve. C’est un 

beau nom.

Pendant  qu’ils  dansaient,  deux  voix  jalouses 

s’élevèrent  dans  la  foule.  C’était  Coralie et 

Tina.

Elles  avaient  passé  la  soirée  à  vanter  leurs 

robes  et  leurs  coiffures,  sans  succès. 

Maintenant, elles regardaient Céline avec rage.

— Regarde-la, cette inconnue ! souffla Coralie.

— On dirait une princesse, grogna Tina. Mais 

d’où elle sort, celle-là ?

Céline les aperçut, mais fit semblant de ne pas 

les  voir.  Son  cœur  battait  de  bonheur.

Pour la première fois, elle n’était plus “la fille 
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qui  fait  le  ménage”,  mais  une  jeune  femme 

libre, regardée avec admiration.

Soudain, un bruit profond résonna au loin :  le 

tonnerre, le ciel s’était couvert d’un seul coup 

et les étoiles avaient disparu. On entendait au 

loin  le  tonnerre  gronder.  Céline  sursauta.

Elle se souvint des mots d’Awara : « Quand le 

tonnerre sonnera 3 fois, tout disparaîtra. »

—  Je  dois  partir,  dit-elle  brusquement.

— Attendez  !  cria  Malik.  Dites-moi  au moins 

votre nom !

— Je ne peux pas…

Elle s’enfuit dans la foule. Sa robe accrochait la 

lumière, ses sandales glissaient sur les pavés. 
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En courant, l’une d’elles se détacha et tomba 

près  de  la  fontaine.  Elle  monta  dans  sa 

pirogue,  les  grenouilles  se  mirent  à  ramer  à 

toute  vitesse  et  le  tonnerre  gronda  pour  la 

troisième fois. À peine eut-elle atteint le milieu 

du fleuve que la magie commença à s’effacer.

La robe de madras redevint une simple robe de 

coton  usé.  Les  grenouilles  redevinrent  de 

simple petites grenouilles. Et la pirogue dorée 

reprit sa forme de calebasse.

Céline soupira.  Le vent  frais  du fleuve sécha 

ses larmes. Elle rentra discrètement à Apatou 

par la forêt, le cœur encore battant.

20



Au  même  moment,  sur  la  place  de  Saint 

Laurent,  Malik  ramassa  la  sandale  d’écailles 

argentées.

Il la tenait dans sa main comme un trésor.

—  Je  la  retrouverai,  dit-il  doucement.

— Mon fils,  tu ne peux pas courir  après une 

inconnue  !  s’écria  le  maire  de  la  ville.

— Si. Parce qu’elle m’a montré quelque chose 

que je n’avais jamais vu ici : la sincérité.

Le  lendemain  matin,  la  rumeur  courait  dans 

tout l’ouest de la Guyane : « Le fils du maire 

cherche la fille à la sandale d’argent ! »

Les jeunes filles riaient, les familles parlaient, 

et jusqu’aux villages les plus reculés du Maroni, 
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on  espérait  voir  arriver  la  grande  pirogue 

officielle.

Pendant  ce  temps,  Céline  avait  repris  son 

quotidien.

Elle  lavait  le  linge  au  fleuve,  préparait  le 

manioc,  comme  si  rien  ne  s’était  passé.

Mais parfois,  le soir,  elle regardait  la lune se 

lever  au-dessus  du  Maroni  et  murmurait  :

— Peut-être que les rêves ne sont pas si loin, 

finalement…
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Chapitre 3

Le retour et la justice

Le lendemain de la fête, le soleil  s’était  levé  

sur  l’ouest  guyanais  en  ébullition.

Dans les villages du littoral et sur les rives du  

Maroni,  tout  le  monde  ne  parlait  que  d’une 

seule chose : « Le fils du maire cherche la fille 

à la sandale d’argent ! »

Des  pirogues  traversaient  le  fleuve,  les  gens 

chuchotaient  sur  les  marchés,  et  même  les 

perroquets  semblaient  répéter  la  nouvelle.

À Saint Laurent, Malik préparait son départ. Il 
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voulait  descendre  le  fleuve,  de  village  en 

village,  pour  retrouver  la  mystérieuse  jeune 

femme.

Le  maire,  un  homme  strict,  tenta  de  le 

raisonner :

— Tu ne vas tout de même pas partir pour une 

histoire de sandale !

— Père, répondit Malik calmement, ce n’est pas 

une sandale que je cherche, c’est un cœur.

Et  sans  attendre,  il  monta  dans  une  grande 

pirogue  peinte  en  grise,  accompagné  de 

quelques hommes. Dans la pirogue, la sandale 

étincelait sous le soleil.
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Les jours passèrent. Partout où ils s’arrêtaient, 

les  jeunes  filles  essayaient  la  sandale.  Mais 

aucune ne réussit à la chausser. Tantôt le pied 

était  trop large,  tantôt  trop petit,  ou bien la 

sandale restait coincée.

Quand la pirogue arriva enfin à Apatou, les cris 

des  enfants  du  village  résonnèrent  pour 

prévenir  les  habitants  que  le  fils  du  maire 

arrivait.

Madame Odélia, Coralie et Tina étaient prêtes 

depuis l’aube. Elles avaient lavé leurs cheveux, 

mis  leurs  plus  belles  robes  et  parfumé  la 

maison.
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Elles  ignoraient  que  Céline,  silencieuse,  les 

observait depuis la cuisine.

— Souvenez-vous, dit Odélia à ses filles, il faut 

sourire,  et  parler  comme  les  dames  de 

Cayenne. Si l’une de vous réussit à mettre la 

sandale, notre vie changera !

Quelques  minutes  plus  tard,  Malik  accosta, 

entouré  de  ses  hommes.  Tous  les  habitants 

s’étaient rassemblés sur la berge.

— Fils du maire, bienvenue à Apatou ! lança 

Odélia en s’inclinant. Mes filles meurent d’envie 

d’essayer votre sandale.

Une  fois  à  l’intérieur  de  la  petite  maison, 

Coralie  s’approcha  la  première.  Elle  essaya, 
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força, tira… mais la sandale resta bloquée à mi-

chemin.

Tina prit la relève, le visage crispé, et tenta de 

glisser son pied à l’intérieur. Rien à faire.

—  Hélas,  dit  Malik,  ce  n’est  pas  vous.

Odélia  baissa  la  tête  d’un  air  déçu.  Puis,  en 

voyant  Céline  au  fond  de  la  pièce,  elle 

s’emporta  :

—  Celle-là  ?  cria-t-elle.  Ce  n’est  qu’une 

servante, pas la peine d’essayer !

Malik leva les yeux vers la jeune fille en robe 

simple.

Il sentit tout de suite quelque chose d’étrange : 
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ce regard doux, ce calme, cette lumière dans le 

sourire…

— Laissez-la essayer, dit-il doucement.

Odélia voulut protester, mais les habitants qui 

observaient par les fenêtres murmurèrent :

— Laissez faire, voyons !

Céline s’avança timidement. Elle s’assit sur une 

chaise, prit la sandale d’argent dans ses mains, 

et la glissa doucement à son pied. Elle s’adapta 

parfaitement, comme si elle l’attendait depuis 

toujours. Un silence tomba sur le carbet. Puis 

Malik sourit.

— C’est toi, la fille du fleuve.
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Odélia  resta  bouche  bée.  Coralie  et  Tina  se 

regardèrent, furieuses. Céline, confuse, se leva 

et s’inclina.

— Je ne voulais pas tromper qui que ce soit, 

dit-elle. J’ai juste suivi mon cœur.

Malik prit sa main.

— Et c’est pour cela que tu es la plus belle. Pas 

à cause de ta robe, ni de tes sandales.

Quelques  jours  plus  tard,  une  grande 

cérémonie fut organisée sur la place d’Apatou.

Les  habitants  du  fleuve,  les  piroguiers,  les 

pêcheurs, les enfants, tout le monde était là. 

Le  maire  lui-même,  impressionné  par  la 

gentillesse de Céline, la félicita devant tous.
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— Tu as rappelé à mon fils, et à nous tous, que 

la  vraie  beauté  vient  du  cœur,  dit-il 

solennellement.

Quant à Odélia et ses filles, le conseil du village 

décida qu’elles devraient  aider la communauté 

pendant une année entière : réparer les filets, 

distribuer le couac et cuisiner pour les anciens.

Céline,  elle,  ne  chercha  ni  vengeance  ni 

richesse.

Elle  remercia  sa  marraine  Awara,  qui  lui 

apparut une dernière fois,  dans la lueur d’un 

coucher de soleil sur le fleuve.

— Tu as  bien appris,  ma fille,  dit  Awara.  La 

bonté est la plus grande magie qui soit.
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Et,  dans  un  souffle  de  vent,  elle  disparut  à 

nouveau.

Céline resta vivre au bord du Maroni avec son 

mari Malik. Elle n’avait plus peur du travail ni 

de la solitude, car elle savait désormais qu’au 

bout  du  fleuve,  il  y  a  toujours  la  lumière. 

Parfois, le soir, quand les grenouilles chantaient 

et  que  les  lucioles  s’allumaient,  elle  croyait 

entendre au loin la voix douce de sa marraine 

Awara murmurer : « Souviens-toi, ma fille du 

fleuve… la vraie magie vient du cœur. »

FIN
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