


Chapitre 1

L'arrivée de Nelson

L'aube  se  déployait  sur  Apatou  comme  une

toile peinte de couleurs chaudes, annonçant un

nouveau  jour  dans  le  collège  Ma-Aiye  en

Guyane.  Les  premiers  rayons  du  soleil

perçaient  la  canopée,  créant  des  jeux  de

lumière sur les sentiers boueux qui menaient à

l'établissement  scolaire.  Les  élèves  arrivaient

peu à peu, leurs uniformes violets contrastant

vivement  avec  le  vert  luxuriant  de  la

végétation environnante.
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Rinaldo, élève de 4ème, partagea avec son ami

Alfred: 

— "Il a quelque chose de spécial le nouveau,

tu  ne  trouves  pas  ?  Comme s'il  venait  d'un

autre monde le gars."

Alfred acquiesça: 

— "Oui,  il  est  chelou...  Presque  mystique,  il

fait flipper."

Nelson, le nouveau en question, avançait avec

une  assurance  feinte,  ses  yeux  scrutant  le

paysage exotique qui l'entourait. Il était loin de
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la  grande  ville  de  Port-au-Prince  qu’il  avait

quitté  la  semaine  dernière.  Ici,  chaque

bruissement, chaque cri d'oiseau exotique était

une note dans la symphonie de la jungle.

Il s'adressa timidement aux camarades de sa

classe:

— "Salut,  je  suis  Nelson.  J'espère  qu'on

s'entendra bien et qu’on pourra devenir potes."

Marco lui tendit la main:

— "Bien sûr ! Moi, c'est Marco. Ne t'inquiète

pas, nous sommes une grande famille ici.  Tu

viens d’où ?" 
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— "D’Haïti, ma famille a fuit les émeutes qui

ont lieu entre le gouvernement et les gangs."

— "Womi ! C’est chaud dans ton pays mec, ici,

tu vas voir, c’est tranquille."

Le  professeur  principal  monsieur  Firmin,  un

vieil homme proche de la retraite aux cheveux

poivre et sel, accueillit Nelson avec un sourire

bienveillant.  Il  lui  fit  faire  le  tour  de

l'établissement,  présentant  les  locaux

administratifs, le CDI et les salles de classe où

des posters colorés de la faune et de la flore

locales ornaient les murs.
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Il lui dit : "Voici ta nouvelle classe mon garçon.

Tu  verras,  les  élèves  sont  accueillants  et

curieux de découvrir de nouvelles cultures."

Il  lui  expliqua  ensuite  le  fonctionnement  de

l’établissement, les horaires avant de lui faire
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signer  le  règlement  intérieur  en  échange  de

son carnet de correspondance.

La  journée  s'écoula  entre  le  bourdonnement

des cours et les rires éclatants de la récréation.

Nelson  observait,  écoutait,  mais  restait  en

retrait,  comme  s'il  craignait  que  chaque

interaction ne dévoile son secret. 

Marco lui fit signe:

—  "Viens avec nous, Nelson."

— "C’est cool, mais je vais rester ici  pour le

moment, je ne me sens pas très bien."
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Le soir venu, Nelson rentra chez sa tante. La

maisonnette avait des murs en bois et un toit

de tôles ondulées, et était lovée à l'orée de la

forêt. La chambre de Nelson, éclairée par une

unique ampoule, devint vite son sanctuaire. Là,

il  pouvait  laisser  tomber  le  masque,  laissant

ses pensées vagabonder vers la malédiction qui

le hantait.

Nelson regardait la lune à travers la fenêtre.

 — "Encore  une  nuit.  Je  dois  tenir  bon.

Personne ici ne doit savoir."
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Tandis que les sons de la nuit commençaient à

envelopper la forêt,  promettant des mystères

aussi profonds que les ombres qui s'allongent

entre  les  arbres,  Nelson  s’endormit

profondément sur son lit.
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Chapitre 2

Les disparitions

La quiétude d'Apatou était  troublée. Les rires

insouciants qui animaient autrefois les berges

du  Maroni  s'étaient  tus,  remplacés  par  un

silence lourd de non-dits. La forêt, jadis un lieu

d'aventures  pour les  enfants  du village,  était

désormais  perçue  comme  un  gouffre

menaçant,  avalant  un  à  un  les  jeunes

insouciants.
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— "Tu as vu ? Léa n'est pas là aujourd'hui. Elle

n'est pas rentrée hier soir…" dit  Marco à son

ami.
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Alfred lui répondit avec inquiétude :

— "C'est déjà le troisième élève du collège ce

mois-ci.  C’est  chaud  mon frère!  Mes  parents

disent qu'il y a quelque chose dans la forêt."

— "Mon grand-père, qui est un chasseur, a vu

des empreintes de pieds sur la piste, il m’a dit

que  le  Maskilili  était  de  retour  chez  nous"

enchaîna Marco.

Les  adultes  chuchotaient,  échangeant  des

théories et des mises en garde, tandis que les

enfants les plus jeunes se regroupaient, la peur

se lisant dans leurs yeux écarquillés.
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Le  lendemain  au  collège,  tous  les  élèves

étaient  rassemblés  sous  le  hall.  Le  chef

d’établissement accompagné des gendarmes et

des services de la  mairie  demanda à tout  le

monde  de  faire  très  attention  en  raison  des

événements survenus.

Grégory,  chef  d’escadron  de  la  gendarmerie

d’Apatou, s’adressa à eux : 

— "Nous avons fouillé les alentours, interrogé

les habitants, mais rien n’est ressorti  pour le

moment,  nous  n’avons  aucune  piste.  Les

enfants,  il  est  donc  interdit  de  sortir  seul  à

partir  de  18h00,  un  couvre-feu  est  mis  en
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place  jusqu’à  ce  que  l’on  trouve  une

explication."

De retour en classe, monsieur Fimin reprit le

message.

— "Nous avons reçu des recommandations de

la  part  du  rectorat  et  de  la  gendarmerie.  Je

vais vous distribuer à chacun un document qui
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rappelle  les  règles  et  la  mise  en  place  d’un

couvre-feu. Je vous en prie, ne vous aventurez

pas  seuls  en  ce  moment.  Restez  toujours  à

portée de voix et essayez de rester à plusieurs.

Toutes ces disparitions sont très inquiétantes."

Nelson sentait les regards se poser sur lui avec

une  intensité  nouvelle.  Il  voulait  aider,  mais

comment  le  pourrait-il  sans  révéler  le  lourd

secret qui pesait sur son âme ?

Marco chuchota à ses amis: 

— "Psst… !Pssst ! Et si c'était le nouveau, les

gars ? Il est arrivé, et tout a commencé…"
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La  tension  montait.  Les  disparitions  étaient

devenues le cœur de toutes les conversations,

et  les  soupçons  envers  Nelson  grandissaient,

nourris par l'ignorance et la peur.

Après les cours Nelson se rendit seul, face au

fleuve : "Pourquoi  moi ? Je ne veux pas leur

faire de mal. Je dois trouver un moyen de les

protéger... de moi."

La nuit tombait sur Apatou, et avec elle, une

brume  épaisse  s'élevait  de  la  forêt,

enveloppant le village d'un voile spectral. Les

sons nocturnes de la jungle semblaient porter
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des murmures anciens, des avertissements que

seul Nelson pouvait comprendre.

Dans sa chambre Nelson chuchota à la lune :

— "Je résisterai. Je dois résister."
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Chapitre 3

Les soupçons

Les  murmures  de  suspicion  s'étaient

transformés  en  un  grondement  sourd  qui

parcourait les couloirs du collège Ma-Aiye. Les

regards  lancés  à  Nelson  étaient  chargés

d'accusations muettes, et chaque conversation

chuchotée  semblait  porter  son  nom.  La

communauté, autrefois unie, se fissurait sous

le poids de la peur.

— "Il  est  toujours seul,  tu as remarqué ? Il

parle  à  peine  aux  autres."  souligna  Marco  à

Yvan.
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— "Oui,  et  il  est  toujours  là  quand  quelque

chose d'étrange se passe."

Alfred ajouta :

— "Moi,  je  vais  le  suivre  ce  mec,  je  vais

découvrir  la  vérité  et  je  vais  le  découper  si

c’est lui."

La  gendarmerie  avait  établi  un  poste

temporaire au centre du village, où les officiers

coordonnaient  les  recherches  et  recueillaient

les témoignages des habitants inquiets.

— "Nous  avons  besoin  de  la  coopération  de

tous.  Si  vous  avez  vu  ou  entendu  quelque

chose, n'hésitez pas à nous en parler."
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Albert, un habitant, s’approcha: 

— "Et  ce  garçon,  le  nouveau,  Nelson,  vous

l'avez interrogé ? Il est arrivé lui et sa famille

juste avant que tout cela commence…"

— "Nous avons interrogé tous les parents du

village, je vais aller voir ce jeune homme." lui

répondit le gendarme.
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Nelson avait compris que tout le monde était

contre lui et il voulait crier son innocence, mais

la vérité était trop dangereuse à révéler.

Ce  matin,  en  attendant  le  professeur  de

mathématiques  devant  la  porte,  Nelson  fut

confronté à un groupe d'élèves l’accusant: 

— "Je n'ai  rien à voir  avec tout ça.  Je veux

juste être un élève comme les autres."

— "Alors pourquoi tu es toujours dans ton coin

? Pourquoi tu ne nous dis rien sur toi ?" 

La tension était palpable, comme l'humidité qui

s'accrochait  à  la  peau  dans  la  chaleur  de  la

Guyane. Dans les maisons, le soir sur la grande
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place,  les  villageois  se  réunissaient,  formant

des cercles de discussion où la méfiance envers

l'étranger grandissait.

— "Nos enfants ne sont plus en sécurité. Cette

situation ne peut plus durer."

— "C’est le travail du Maskilili tout ça, c’est le

travail du Maskilili !" lâcha un jour une aînée.
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— "Nous devons faire appel au chaman pour

chasser cet esprit maléfique de notre village."

se résolu une mère de famille impliquée.

La nuit  tombait,  et  avec elle,  une inquiétude

croissante. Comme tous les soirs, Nelson, assis

seul  sur  le  seuil  de  sa  porte,  regardait  les

étoiles,  cherchant  un  signe,  une  réponse  à

l'énigme  de  sa  malédiction.  Il  se  dit  en  lui-

même : "Je ne suis pas celui que vous croyez.

Je suis différent, je ne suis pas un monstre."
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Chapitre 4

La révélation

La  lune  était  haute  dans  le  ciel  d'Apatou,

éclairant les feuilles humides de la forêt d'une

lumière argentée. La nuit était tombée, mais le

sommeil  fuyait  les  habitants  du village,  leurs

esprits hantés par les disparitions. 

Au centre du village, rassemblés autour du feu,

ils partageaient leurs craintes et leurs espoirs

de  retrouver  les  disparus.  La  légende  du

Maskilili  était sur toutes les lèvres, certains y
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voyant  une  explication  aux  événements

récents.

— "Le  Maskilili...  Mes  grands-parents  m'en

parlaient quand j'étais petit. Une créature de la

nuit…" témoigna Albert à Guy.

— "Et si c'était vrai ? Et si c'était lui qui…" 
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Patrice, chaman de la communauté, leur coupa

la parole : 

— "C’est  le  Maskilili… !!  Tous  les  pieds  de

piments autour de ma maison ont été dévorés

et il  y avait  des traces de pas.  Je vais m’en

occuper  et  réciter  une  ancienne  incantation

pour  le  chasser  au  plus  profond  de  la  forêt

comme me l’ont appris nos ancêtres".

26



Pendant ce temps, Nelson, quant à lui, luttait

contre la transformation qui s'emparait de lui à

la tombée de la nuit : "Non, pas encore... Je ne

veux pas leur faire de mal !"

Marco et Yvan, plus courageux et curieux que

jamais,  décidèrent  de  mener  leur  propre

enquête malgré le couvre-feu. Ils avaient suivi

les traces mystérieuses qui menaient à la forêt,

et là, cachés derrière les arbres, ils virent avec

horreur la silhouette de Nelson se transformer.
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— "Regarde !  Regarde !  C'est  Nelson  !

Regarde !"

— "Mais il change, Womi Womi !... Il devient

autre chose !"
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Marco,  complètement  pétrifié,  ajouta :

"MASKILILI !!!"

Alors  que  la  lune  montait  dans  le  ciel,  une

énergie  ancienne  et  sauvage  commençait  à

s'emparer  de  Nelson.  Ses  membres

tremblaient,  non  pas  de  froid,  mais  sous  la

poussée  d'une  force  intérieure  indomptable.

Ses  yeux,  autrefois  d'un  vert  doux,

s'embrasaient  d'une  lueur  rougeoyante,

reflétant la fureur de la bête intérieure. D'une

voix rauque, il baissa les bras :

— "Ça commence... Je ne peux pas l'arrêter."
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Sa  peau  se  tendait,  des  motifs  tribaux

apparurent  comme  gravés  par  des  flammes

invisibles. Ses mains se crispaient, les ongles

s'allongeaient  en  griffes  acérées.  Les  os  se

réarrangeaient avec des craquements sinistres.

Tandis  que  son  visage  s'étirait,  le  nez

s’aplatissait  et  la  bouche  s'élargissait  pour

laisser place à des crocs impressionnants. Ses

pieds se mirent à craquer dans tous les sens et

se retrouvèrent à l’envers. 

Les vêtements de Nelson se déchiraient sous la

pression  de  muscles  qui  gonflaient,  sa

silhouette  s'agrandissait  jusqu'à  ce  qu'il  ne
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ressemble  plus  à  un  garçon,  mais  à  une

créature mythique, un monstre sorti tout droit

des  légendes.  Le  Maskilili  était  là,  puissant,

sauvage, et empli d'une faim ancestrale.

D’un grognement, le Maskilili s’écria :

— "Je suis  libre...  Je  suis  la  nuit,  je  suis  le

MAASSKKILLILLI."
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La  transformation  achevée,  la  créature  se

dressait  dans la  clairière,  son pelage sombre

mêlé  aux  ombres  de  la  forêt.  Ses  yeux,

flamboyants,  scrutaient  l'obscurité  à  la

recherche de sa prochaine proie. Tandis que les

sons  de  la  nuit  semblaient  l'accueillir  parmi

eux, il se mit en chasse pour trouver un nouvel

enfant à dévorer.

De retour au village après avoir couru comme

des fous, Marco et Yvan n’arrivaient même plus

à  parler,  ils  étaient  à  la  fois  essoufflés  et

pétrifiés par ce qu’ils venaient de voir. Aussitôt,
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la nouvelle se répandit comme une traînée de

poudre:

— "C’est  Nelson,  c’est  Nelson,  c’est  le

Maskilili!"

Monsieur Firmin gardant son sang froid déclara

qu’il  fallait  le  trouver:  "Il  faut  le  délivrer  de

cette malédiction."

Grégory, le gendarme, nuança :

— "Oui, mais avec prudence. Nous ne savons

pas jusqu’où il est capable d’aller."

Soudain le Maskilili,  qui avait suivi l’odeur de

Marco et Yvan pour les éventrer avant de les
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dévorer,  se retrouva à découvert  sur la piste

qui menait au village, visible aux yeux de tous.

Le gendarme eut juste le temps de se saisir de

son arme pour tirer en direction de la créature,

et  hurlait :  "Mais  P….  C’est  quoi  cette

bestiole ?!!!"
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La bête touchée à la jambe, hurla de douleur et

se retrouva à terre rampant péniblement vers

la forêt pour fuir.

Immédiatement,  il  fut  encerclé  par  les

villageois.  La  peur  avait  fait  place  à  la

détermination de sauver la communauté. Alors,

le chaman entama des incantations ancestrales

dans une langue oubliée.

Blessé, le monstre quitta peu à peu le corps de

Nelson qui reprit ses esprits : 

— "Je  ne  voulais  pas...  La  malédiction...  Je

suis désolé."
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— "Il  y  a  toujours  de  l'espoir.  Nous  allons

t'aider,  Nelson."  lui  répondit  le  chaman  avec

douceur.

Après  plus  d’une heure,  le  rituel  se termina.

Retombé inconscient, blessé à la jambe, Nelson

fut  immédiatement  transporté  à  l’hôpital  de

Saint-Laurent-du-Maroni  par  les  pompiers.  La

nuit fut courte pour l’ensemble des habitants.

Alors  que  les  premières  lueurs  de  l'aube

apparurent,  une  question  demeura  sur  les

lèvres de la communauté rassemblée au milieu
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du village : la malédiction était-elle  vraiment

brisée ? Le Maskilili était-il parti pour de bon ?
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