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ACTE I L’ÉVEIL 
 
I 

 
La première chose dont je me souvienne, c’est 

l’odeur d’humidité. Celle qui pique les narines donne une 
sensaƟon de ne pas pouvoir respirer, qui brûle les 
poumons. Elle semblait venir de partout autour de moi. 
Impossible de me souvenir où je me trouvais. J’avais beau 
avoir les yeux ouverts c’était le noir complet. Aucune 
lumière résiduelle. La seconde sensaƟon fut le froid. Un 
froid mordant. Comme celui de la mort. Ambiant. Lourd. 
Lui aussi partout autour de moi. Comme si j’étais dans le 
néant. Comme si la Mort elle-même m’avait enveloppée 
de son grand manteau.  
Les seules choses qui me parvenaient étaient des bruits 
étouffés. Comme des gouƩes d’eau tombant sur le sol à 
intervalles réguliers. Et l’écho qui s’en suivait. Se 
répercutant partout dans une pièce immense. L’odeur 
d’humidité venait de là, à n’en pas douter. Encore une 
sensaƟon de froid, mais, ceƩe fois-ci, au bout de mes 
doigts. Une surface lisse, sans aucune aspérité, à 
quelques cenƟmètres de moi. Comme si… Comme si je 
me trouvais dans une sorte de sarcophage. Du marbre ? 
Ou une pierre lui ressemblant en tout cas. Une sensaƟon 
de panique commença à monter en moi. Avais-je 
réellement été enfermé vivant dans un mausolée ?  
Je me mis à frapper la pierre au-dessus de moi, dans un 
acte désespéré. Peut-être ai-je cru pouvoir faire quoi que 
ce soit pour ces quelques centaines de kilos de pierre 
aussi durs que l’acier. Ou peut-être est-ce une réacƟon 
naturelle après tout ? Ma voix, appelant à l’aide, ne 
parvenait évidemment pas à dépasser l’épaisseur du 
couvercle. Le seul son qui me resonnait à mes oreilles 
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était celui, sourd, de mes poings se fracassant contre ce 
qui me séparait de ma liberté. Je pouvais presque 
entendre le bruit de mes os se fissurant à mesure que 
mes mains meurtries se brisaient sur le marbre, 
incapables d’entamer l’intégrité de ceƩe tombe.  
Combien de temps dura ceƩe mascarade ? Des heures ? 
Des jours ? Probablement pas aussi longtemps. Mais 
ceƩe panique ne faisait que grandir et m’empêchait de 
réfléchir correctement en amoindrissant ma percepƟon 
du temps. C’est alors que je l’aperçus, ce rayon de 
lumière. Presque impercepƟble au début, puis 
s’agrandissant lentement, accompagné d’un bruit de 
froƩement, lourd, résonnant dans toute la pièce. Le 
couvercle au-dessus de moi était en train de glisser 
lentement, m’offrant ceƩe délivrance tant aƩendue. 
Qu’est-ce qui avait déclenché ce mécanisme ? Mes cris ? 
Mes coups répétés ?  
C’est alors que je le senƟs, grouillant sous la peau de mon 
poignet, pulsant comme des baƩements de cœur. 
Lentement au début, puis, à mesure que j’en prenais 
conscience, plus forte, plus rapide, allant jusqu’à se 
ressenƟr dans mes tempes. Une douleur intense 
m’enserra le crâne, me faisant pousser un léger cri. Au-
dessus de moi, le couvercle du cénotaphe tomba sur le 
sol dans un immense fracas. Le bruit se répercuta dans 
toute la salle, faisant trembler les murs et offrant une 
symphonie d’échos. Je me redressais doucement, me 
massant la main pour calmer la douleur qui avait déjà 
disparu. Qu’était-ce donc ? Lorsque mon regard se posa 
finalement sur ma peau, une fois mes yeux habitués à 
ceƩe faible lueur qui, maintenant, me permeƩait 
d’apercevoir ce qui se trouvait autour de moi, j’aperçus 
quelque chose d’étrange. Était-ce des runes ? D’étranges 
symboles noirs entouraient mon poignet en une sorte de 
bracelet. J’en ignorais la significaƟon, tout autant que la 
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provenance. Une chose était sûre, la douleur d’origine 
provenait de cet endroit.  
Alors que je m’interrogeais encore, je poursuivais mon 
inspecƟon de la salle. Des torches en fer étaient fixées 
tout autour, sur des murs en pierres taillées. Nul doute 
qu’elles étaient éteintes depuis fort longtemps. Dans ces 
immenses parois, semblant mesurer au moins quatre 
mètres de haut, de peƟtes niches étaient creusées. 
Chacune semblait contenir des jarres, en plus ou moins 
bon état. Au centre de ceƩe pièce, à l’endroit même où 
je me tenais, assis, un immense sarcophage en pierre. 
Comment diable étais-je arrivé ici ?  
Une nouvelle sensaƟon. CeƩe fois, mon regard capta 
quelque chose. Ce n’était pas ce tatouage qui bougeait, 
mais quelque chose sous ma peau, rampant comme un 
parasite, se frayant un chemin à travers mes veines et se 
répandant dans tout mon corps. CeƩe sensaƟon me glaça 
le sang. Mais je réussis néanmoins à l’idenƟfier. Une 
incroyable puissance. Obscure. Comme la mort. Et ceƩe 
force m’appartenait. Elle était moi. J’étais elle. Nous ne 
faisions qu’un.  
Un rire bas, profond, presque nerveux, prit racine au fin 
fond de ma gorge et explosa dans ceƩe grande salle vide. 
Les choses commençaient à prendre place, les pièces du 
puzzle s’assemblaient. J’étais chez moi. Là où j’aurais dû 
reposer pour l’éternité. J’étais mort. Mais seulement… Je 
ne l’étais pas resté. Pourquoi ? Encore une quesƟon qui 
restait sans réponse dans l’immédiat. J’avais beau tenter 
de me souvenir, rien ne me venait à l’esprit. Seuls, par 
moment, des flashs me parvenaient. Fugace, presque 
impercepƟbles. Des torches, brandies dans l’obscurité de 
la nuit. Le vacarme d’une bataille sanglante et les râles 
des mourants. Des visages de haines. Et un regard. Un 
regard tourné vers moi… juste avant que le froid de la 
mort ne m’envahisse… Le regard du traître. 
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Quoi qu’il en soit, je devais sorƟr de là. Mes doigts 
étaient crispés. Autant par une sorte de rigidité 
cadavérique que par les coups répétés que j’avais donnés 
sur le couvercle de mon tombeau. Malgré tout, il ne 
subsistait aucune trace apparente de la violence de ceƩe 
confrontaƟon chair – pierre. Mes membres étaient pâles, 
quelque peu émaciés. Mes ongles avaient poussé, 
comme c’est généralement le cas après la mort. Mes 
vêtements semblaient presque tomber en lambeaux. 
Depuis combien de temps étais-je enfermé ? Il me fallut 
une éternité pour me décider à me lever. L’effort fut 
colossal, trahissant presque un début de fusion entre 
mon corps et mon mausolée. Je prenais appui sur les 
bords de mon tombeau pour me hisser en dehors.  
À mesure que mon cadavre se dépliait, les restes de ce 
qui était devenu mon linceul tombèrent à même le sol, 
dévoilant un physique amaigri. Je jetais un rapide coup 
d’œil à mon anatomie. Certaines parƟes semblaient 
intactes, tandis que d’autres portaient les sƟgmates de la 
mort. Ces runes sombres ne semblaient se trouver que 
sur mon bras droit. De chaque côté de mon visage 
pendaient de lourdes mèches de cheveux blancs, sales. 
Je les écartais nonchalamment afin de vérifier qu’il me 
restait de la peau et que mon rictus ne serait pas celui 
d’un crâne décharné. Un senƟment de soulagement 
m’envahit en sentant un nez, des joues, et tout ce qui 
consƟtue un visage normal. Une fois l’inspecƟon 
terminée, je me résolus à tenter de trouver une sorƟe. 
Un couloir, unique échappatoire à ceƩe pièce, prenait 
naissance dans mon dos. 
 Je devrais commencer mon exploraƟon des lieux 
enƟèrement nu. Bonne nouvelle, je ne craignais pas le 
froid. Le contact de la pierre sous mes pieds était 
rassurant. J’avais toujours des sensaƟons. Cela me 
rendait-il vivant pour autant ? Je me raƩachais à ceƩe 
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idée en tout cas. Je me saisis d’une des torches 
accrochées au mur. Elle était trempée, suintante de 
l’humidité ambiante. Aucun doute, elle n’avait pas connu 
l’étreinte d’une flamme depuis fort longtemps. Presque 
insƟncƟvement, ma main se dirigea vers une des peƟtes 
urnes qui trônaient dans la niche juste à côté. Au lieu de 
saisir le récipient, elle aƩrapa un crâne, posé la, comme 
une sorte de gardien. D’un geste de la main, je le brisais 
au-dessus de la torche, trahissant une force que je ne me 
connaissais pas, et l’émieƩais, tout en marmonnant une 
sorte d’incantaƟon. La poussière d’os tombant dans le 
panier en fer rouillé de la torche s’embrasa 
instantanément. La magie était toujours là, bien 
présente, prête à répondre à mon appel. La Mort, docile, 
voulait toujours de moi. Je m’engouffrais donc dans le 
couloir, prêt à respirer à nouveau l’air frais de dehors. 

 
II 

 
Ma surprise fut immense en me rendant compte 

que ceƩe crypte était bien plus grande que je ne l’aurais 
cru. Ce n’était pas un simple mausolée contenant ma 
seule sépulture. Certes, j’étais visiblement le seul 
« occupant », mais c’était un véritable monument, 
construit tel un labyrinthe. Peut-être était-ce à dessein, 
afin de m’empêcher d’en sorƟr en cas de réveil. Toutefois, 
je m’aƩelais à trouver une sorƟe. Les couloirs étaient 
longs et sombres. Sans la torche, jamais je n’aurais pu 
m’orienter dans ce dédale.  
Parfois, au détour d’un couloir, je découvrais une fresque, 
presque effacée la plupart du temps. Elles semblaient 
raconter une histoire du passé, le protagoniste étant 
toujours le même. Comme une sorte de fable, ou une 
épopée fantasƟque. Mon cœur me disait que c’était moi 
qui étais représenté, mais impossible de m’en souvenir. 
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Je m’arrêtais parfois afin de regarder plus en détail ce à 
quoi je devais ressembler jadis, lorsqu’une des peintures 
murales était en bon état. J’étais grand, plutôt bien bâƟ, 
de longs cheveux noirs, toujours détachés. Parfois, je 
portais une lourde armure d’écailles, et, sur les épaules, 
une immense cape ornée de crânes. La seule chose qui 
ne changeait jamais, c’était mon arme. Une immense 
faux, faite en os. J’aurais été incapable aujourd’hui de 
dire de quel animal provenaient les os dont elle était 
consƟtuée. Un senƟment de fierté et un profond 
aƩachement se faisaient ressenƟr en voyant ces 
ornements muraux. Une chose était certaine, je voulais 
la retrouver, ceƩe extension de mon bras, symbole de ma 
puissance perdue.  
 

Lorsque je reprenais ma route, mes pas 
résonnaient de nouveau dans ces immenses couloirs. 
J’espérais retrouver mon chemin. Tantôt, je marchais 
dans une flaque d’eau croupie, tantôt je passais à travers 
un mur de toiles d’araignées. Ma nudité ne me gênait pas 
le moins du monde pour progresser, n’ayant pas besoin 
de ramper à même le sol. Parfois, je croisais un rat sortant 
d’une alcôve, m’observant avec inquiétude, comme s’il 
savait insƟncƟvement que le locataire n’était pas censé 
se promener dans les couloirs. Mais la plupart du temps, 
seule ma respiraƟon, calme, régulière, rythmait ma 
progression. Parfois, mon « bracelet » me lançait, 
comme pour me rappeler mon objecƟf : comprendre. 
Comprendre ce qui m’était arrivé, qui j’étais, et agir en 
conséquence. Mais pour l’heure, une seule comptait à 
mes yeux, à savoir sorƟr d’ici. Plus je m’enfonçais dans ce 
labyrinthe, plus je ressentais la grandeur de cet endroit. 
Il était difficile de savoir si ceux qui l’avaient érigé me 
détestaient, ou, au contraire, m’admiraient. J’avais à la 
fois la sensaƟon d’être dans une immense prison et dans 
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un monument à ma gloire passé, témoin de ma légende 
encore vive. Enfin, vive, étant donné l’état de 
délabrement des lieux, il était évident que personne 
n’était venu ici depuis fort longtemps pour l’entretenir. 
Des années ? Des décennies ? Des siècles ? CeƩe 
quesƟon aussi me taraudait l’esprit. Combien de temps 
avais-je été enfermé ici ? Je ne me souvenais absolument 
pas d’eux, mais quid de ma famille ? Étaient-ils encore en 
vie ? Avais-je, le cas échéant, des descendants ?  
Toutes ces quesƟons résonnaient en moi à chacun de 
mes pas. Et chacune demeurait sans réponse. Jusqu’à la 
plus élémentaire : mon nom. J’avais perdu ma propre 
idenƟté. Si quelqu’un venait me poser ceƩe simple 
quesƟon aujourd’hui j’aurais été bien incapable de lui 
répondre. Devrais-je m’en inventer un en aƩendant ? 

 
Une pulsaƟon. Comme si mon cœur allait bondir 

hors de ma poitrine. Une douleur. Sourde. Profonde. Elle 
me plia en deux, me faisant poser un genou à terre, ma 
main gauche enserrant ma poitrine comme pour 
empêcher mon cœur d’en sorƟr. Un nouveau baƩement. 
Plus puissant. Plus intense. Un senƟment de verƟge. 
CeƩe sensaƟon dans mes veines, comme si une nuée de 
vers se mouvait en moi. Je dus me tenir au mur à ma 
droite pour ne pas tomber au sol. Mon souffle, coupé. 
Mes jambes, tremblantes. Un troisième baƩement. CeƩe 
fois-ci c’était sûr, mon cœur allait forcément jaillir. Je 
hurlais de douleur, mon cri résonnant dans tout le 
couloir, heurtant chaque paroi, chaque pierre jusqu’à 
aƩeindre les profondeurs de l’édifice. Un cri profond, 
spectral, caverneux, qui s’il n’avait pas été le mien 
m’aurait glacé le sang. Et à mesure que ma voix se 
rependait, les torches s’allumèrent devant moi, comme 
pour accompagner ma souffrance et me montrer la voie. 
J’avais l’impression que, de mes yeux, jaillissaient des 
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sortes de flammes verdâtres, mais je meƩais cela sur le 
compte de la douleur et de l’asphyxie de mon cerveau sur 
l’instant. Les torches, elles, étaient bien allumées par 
contre. Je me relevais lentement, la douleur s’estompant, 
mes jambes pouvaient à nouveau supporter mon poids. 
Les baƩements s’étaient calmés et mon cœur retrouvait 
un rythme normal. Je reprenais mon souffle tout en 
restant quelques instants appuyé sur le mur. Le chemin 
étant balisé, en quelque sorte, j’avais une direcƟon dans 
laquelle parƟr. Par chance, avant cet évènement, 
plusieurs couloirs s’offraient à moi. Je prenais ça comme 
un signe et m’engouffrais donc dans la direcƟon 
indiquée.  
Cet endroit… Un vrai labyrinthe. Honnêtement, si j’avais 
dû reparƟr en sens inverse j’aurais été bien incapable de 
retrouver ma route. La décision était prise, je devais 
avancer coûte que coûte. L’odeur d’humidité ne me 
lâchait pas. Cet endroit devait être en sous-sol, ce qui 
expliquait que les gouƩes tombaient invariablement du 
plafond. Combien de temps s’était écoulé depuis ma 
sorƟe du sarcophage ? Des heures ? C’était certain. Des 
jours ? C’était possible. Sans réels repères il était très 
compliqué d’en être sûr. Il me tardait de retrouver la 
lumière du soleil, de senƟr ses rayons réchauffant mon 
visage, de senƟr l’odeur de l’air frais et pur dans mes 
poumons moribonds.  
À mesure que je poursuivais l’exploraƟon, mes 
mouvements se faisaient plus assurés, moins chaoƟques, 
moins raides. Je sentais de la vigueur revenir en moi. Fort 
heureusement, il ne semblait pas y avoir de piège, sans 
quoi je n’aurais certainement pas été capable de les 
éviter. Je conƟnuais donc de suivre les torches qui 
s’étaient allumées bien plus loin que je ne l’aurais pensé. 
Elles semblaient véritablement l’indiquer un chemin 
précis, parfois me guidant sur la gauche à une 
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intersecƟon, parfois m’indiquant d’aller tout droit. Une 
chose était sûre, elles souhaitaient me montrer quelque 
chose. Avaient-elles réagi à ma magie, plus tôt ? Ou bien 
était-ce un mécanisme prévu à cet effet ? Une nouvelle 
quesƟon sans réponse. 

 
Les torches guidaient mes pas à travers le 

labyrinthe, leur lueur vacillante traçant un chemin 
jusqu’à une salle circulaire, semblable à celle de mon 
réveil. Les murs, taillés dans une pierre noire et luisante, 
portaient des niches où reposaient des urnes ébréchées, 
comme des senƟnelles oubliées. Au centre, un râtelier de 
fer soutenait une armure en ruine, ses écailles d’acier 
terni scinƟllant faiblement. Dans une alcôve plus large, au 
fond, trônait elle : ma faux, majestueuse, sculptée dans 
un os blanchi par le temps, dont la lame semblait 
murmurer mon nom. Mon cœur – ou ce qu’il en restait – 
s’emballa, une pulsaƟon d’excitaƟon vibrant dans ma 
poitrine. 
Mais avant que je puisse m’approcher, des voix brisèrent 
le silence. Cinq Ɵmbres disƟncts, rauques et avides, 
résonnaient dans le couloir derrière moi. Des murmures 
de buƟn, de richesses à revendre, de légendes sur ceƩe 
crypte maudite. Des pilleurs de tombes. Ils avaient suivi 
les torches, comme moi, aƫrés par la promesse de 
trésors. Leurs pas lourds approchaient, et je n’avais ni le 
temps de saisir la faux ni celui de me cacher. Nu, 
vulnérable, je me glissai dans l’ombre de l’embrasure du 
couloir, mon souffle retenu, mes runes pulsant comme 
un averƟssement. 
Un insƟnct primal s’éveilla en moi, une mécanique froide 
et précise. Le premier pilleur entra, un homme trapu à la 
barbe hirsute, une torche dans une main, une épée 
rouillée dans l’autre. Il scrutait la salle, ses yeux luisants 
d’avidité. Sans réfléchir, je bondis. Ma main s’enroula 
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autour de sa gorge, mes doigts s’enfonçant dans sa chair 
comme des serres. Nos regards se croisèrent, et un 
murmure s’échappa de mes lèvres, une litanie ancienne 
que je ne comprenais pas moi-même. Des flammes 
verdâtres jaillirent de mes doigts, enveloppant son 
visage. Sa peau se cloqua, fondit, et un hurlement 
déchirant fendit l’air alors que ses yeux se consumaient. 
Il s’effondra, un amas de chair carbonisée à mes pieds. 
Le deuxième, un gaillard à la carrure d’ours, réagit plus 
vite. Sa lame s’abaƫt, mordant mon flanc dans une 
explosion de douleur froide. Le sang – ou ce qui en tenait 
lieu – coula, mais je ne vacillai pas. Ma main gauche saisit 
son poignet, mes doigts s’enfonçant comme un étau. Une 
force obscure bourdonna en moi, siphonnant son 
essence. Sa peau se flétrit, ses muscles se racornirent, et, 
en quelques instants, il ne fut plus qu’une coquille 
desséchée, ses yeux écarquillés figés dans une terreur 
mueƩe. La plaie dans mon flanc se referma autour de 
l’acier, repoussant la lame avec un chuintement. 
Le troisième, un homme maigre au regard fuyant, tenta 
de frapper, mais je fus plus rapide. D’un geste sec, 
j’arrachai l’épée plantée dans mon flanc et la lançai. La 
lame s’enfonça dans son crâne avec un craquement, et il 
s’effondra, mort avant de toucher le sol. Une unique 
larme coula de son œil gauche, trahissant le fait qu’il ait 
compris trop tard ce qui lui arrivait. Un silence lourd 
s’installa, ponctué seulement par le crépitement des 
torches. 
 
« Levez-vous », murmurai-je, ma voix résonnant comme 
un glas dans la salle. 
 
Les corps des trois pilleurs tressaillirent, leurs membres 
se tordant dans des angles contre nature. Leurs yeux, 
vides de toute vie, se fixèrent sur moi. Ils se redressèrent, 
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marionneƩes brisées mues par ma volonté. Je pointai le 
quatrième homme, un colosse qui reculait, son épée 
tremblante dans ses mains.  
 
« Tuez-le », ordonnai-je. 
 
Mes serviteurs s’élancèrent, un ballet grotesque de 
chairs mortes et d’os craquants. Le colosse frappa, sa 
lame entaillant l’un des morts-vivants, mais ils étaient 
insensibles à la douleur. Ils le submergèrent, griffant, 
mordant, arrachant des lambeaux de chair. Ses cris se 
muèrent en gargouillis, puis en silence. Le sol se teinta de 
rouge, et l’odeur métallique du sang emplit l’air. 
 

Un mouvement aƫra mon aƩenƟon. Dans 
l’ombre d’une niche, un cinquième homme était prostré, 
recroquevillé comme un enfant terrifié. Ses yeux 
écarquillés reflétaient la lueur des torches, et sa 
respiraƟon saccadée trahissait sa peur. Il n’avait pas 
d’arme, pas d’intenƟon de se baƩre. Juste un gamin, à 
peine vingt ans, une cicatrice barrant sa joue gauche. Je 
m’approchai, ma faux toujours hors de portée, mes runes 
résonnant plus fort, comme si elles savouraient le 
carnage. 

 
« Qui êtes-vous ? » balbuƟa-t-il, sa voix tremblante, mais 
teintée d’une lueur de défi. 
 
Je ne répondis pas. Pas parce que je l’ignorais, mais parce 
que je n’avais pas de nom à lui offrir. La douleur dans mon 
bras s’intensifia, et je jetai un coup d’œil à mes runes. 
Elles semblaient s’être étendues, leurs lignes noires 
serpentant plus loin sur mon poignet, comme des veines 
corrompues. Je relevai les yeux vers le survivant. 
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« Je m’appelle Kaelen », ajouta-t-il, comme si nommer sa 
peur pouvait l’apaiser. « Et vous ? » 
 
Je l’ignorai, mon regard aƫré par l’armure en ruine et la 
cape ornée de crânes. Je ne pouvais revêƟr l’armure, elle 
était en trop mauvais état. Je me dirigeais vers le plus 
grand de mes nouveaux serviteurs, dont la taille 
correspondait grossièrement à la mienne, et, lui 
effleurant la joue, le rendit à la poussière. Les vêtements 
du colosse gisaient à mes pieds, tachés, mais intacts. Je 
m’agenouillai pour les ramasser, décidé à ne plus errer 
nu. Je passais également ceƩe lourde cape sur mes 
épaules. L’aspect ouvertement ostentatoire des 
ornements ne serait pas des plus discret, mais m’était 
avis qu’elle me serait uƟle plus tard. 
 
« Tu sais sorƟr d’ici ? » demandai-je, ma voix caverneuse 
résonnant dans la salle. 
 
Kaelen hocha la tête, ses yeux évitant les corps de ses 
compagnons.  
 
« Les torches… elles montrent le chemin. Mais même sans 
elles, je peux retrouver la sorƟe. » 
 
Je me tournai vers la faux, ma main effleurant son 
manche. Une vague de pouvoir déferla en moi, comme si 
l’arme reconnaissait son maître. Sous le râtelier, une 
seconde arme aƫra mon aƩenƟon : une épée ancienne, 
au pommeau orné d’armoiries familières, mais 
indisƟnctes. Je la saisis, sentant son poids absorber une 
parƟe de ma force, contrairement à la faux qui 
l’amplifiait. Deux armes, deux faceƩes de ce que j’étais. 
Je glissai l’épée dans un fourreau récupéré sur le colosse 
et me tournai vers Kaelen. 



 14 

« Bouge. Montre-moi la sorƟe. » 
 
Je ramassais la bourse, pleine de pièces, du pillard tombé 
en poussières et la passa, elle aussi, à la ceinture. Nous 
aurons besoin d’argent tôt ou tard. Sans même me 
retourner vers Kaelen. 
 
« C’est quoi ton histoire à toi ? » 
 
Il m’expliqua qu’il était là pour les objets se trouvant dans 
la crypte. Elle était réputée dangereuse sans que 
personne ne sache réellement pourquoi. Mais qui dit 
risque, dit profit. C’est pour ça que ses camarades et lui 
s’étaient lancés dans ce pillage. Il tremblait pendant tout 
son récit et n’osait jamais croiser mon regard. J’étais 
partagé entre le fait de le laisser en vie et de le tuer sur 
le champ. Je ne devais laisser aucun témoin. D’un geste 
du doigt, je relevais le dernier homme, celui qui avait été 
massacré par ses frères. J’avais trois serviteurs 
désarƟculés avec moi, accompagnés de cliqueƟs d’os et 
de mâchoires. Pendant qu’il conƟnuait son récit, 
j’entrepris de fouiller mes nouveaux « amis » afin de voir 
s’ils avaient des choses uƟles sur eux. Je glissais donc, 
grâce à ça, une dague dans ma boƩe droite. 
Malheureusement, hormis une bourse mieux garnie, rien 
n’était véritablement uƟle pour la suite. Des armes de 
mauvaise facture, du cuir de piètre qualité. Bandits à la 
peƟte semaine… J’en profitais pour ramasser la poudre 
d’os de mon défunt serviteur et la meƩre dans une des 
bourses que j’avais vidées. La maƟère première me 
semblait uƟle. 
 
« Vous allez me tuer pas vrai ? » 
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Je marquais un temps d’arrêt, prenant réellement le 
temps de réfléchir. 
 
« Kaelen c’est ça ? Sois uƟle, et on en reparle. Commence 
déjà par nous faire sorƟr d’ici. » 
 
Le jeune forban se redressa, non sans trembler. 
M’indiquant le couloir d’un geste de la main, il 
s’engouffra dans les ténèbres. Je le suivis, ayant pris le 
soin d’arracher une torche du mur et de l’allumer avec de 
la poudre d’os.  
 
« Ils vont nous suivre longtemps ceux-là ? demanda-t-il 
en désignant ses anciens camarades 
 
- Aussi longtemps que nécessaire. » 
 
Kaelen soupira. Probablement que voyager avec les 
cadavres de ses amis n’était pas à son goût. Chose que je 
pouvais comprendre. Mais je n’avais pas le temps de 
m’en préoccuper.  
 

Il se repérait avec une étrange facilité, sans jamais 
hésiter, bien que le balisage ait disparu. Je prenais 
conscience qu’il m’aurait fallu une éternité pour sorƟr 
d’ici par mes propres moyens. Pendant le périple, n’ayant 
rien de parƟculier à faire hormis suivre mon compagnon 
d’infortune, je réfléchissais à tout ce qui venait de se 
passer ces derniers jours, depuis mon réveil. Qui étais-
je ? Avais-je toujours été ainsi ? Quelle significaƟon avait 
ces runes qui ressemblaient fortement à des sƟgmates et 
pourquoi avaient-elles changé après m’être servis de mes 
dons pour me débarrasser des assaillants ? De plus, elles 
semblaient dégager quelque chose de plus. Un froid si 
mordant qu’il en devenait brûlant…  
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Le bruit de nos pas rythmait notre progression et mes 
pensées. Kaelen restait silencieux. Probablement que la 
crainte le rendait muet. À sa place j’aurais très 
certainement réagi comme lui. Partagé entre l’envie de 
m’enfuir en courant et la peur que je le raƩrape et change 
en serviteur mort vivant. Il faut dire que l’allure de ses 
anciens camarades était une belle mise en garde. 
 
« Vous êtes ici depuis combien de temps ? » 
 
Il brisa le silence. Sa quesƟon faisait écho aux miennes et 
me renvoyait la réalité en pleine figure. Je ne répondais 
pas. Pas par dédain. Mais par absence de réponse à 
fournir. 
 
« Vous êtes… Quoi au juste ? » 
 
Là non plus, je n’avais pas aucune réponse saƟsfaisante. 
Cependant je ne pouvais pas ignorer chacune de ses 
quesƟons. 
 
« Je l’ignore. » 
 
Ma réponse tomba comme un coup de massue. Ma voix 
me surprenait toujours autant. Je senƟs un frisson le 
parcourir. Je ne pouvais pas lui en vouloir. Si moi-même 
ignorais ce que j’étais, comment pouvait-il se senƟr en 
sécurité ? Nous avancions donc, silencieusement 
maintenant, ne souhaitant ni l’un ni l’autre ajouter au 
malaise qui s’installait entre nous. Il ne fallut que 
quelques heures pour apercevoir de la lumière au loin. 
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III 
 

 Je pris conscience à ce moment-là que ma 
dernière demeure devait se trouver tout au fond de ce 
mausolée, raison pour laquelle j’avais erré des jours 
avant de retrouver mes possessions et de rencontrer 
Kaelen et les autres. Alors que je m’approchais de la 
sorƟe, la lumière au bout du tunnel devenait presque 
tangible, un éclat doux qui contrastait avec l’obscurité 
étouffante de la crypte. Kaelen marchait devant, 
silhoueƩe floue à contre-jour, et mes serviteurs 
traînaient leurs pas saccadés derrière moi. L’odeur 
d’herbe humide et de liberté floƩait déjà dans l’air, mêlée 
à une brise Ɵède qui caressait ma main tendue. Mais 
soudain, un verƟge me saisit. Mes tempes se mirent à 
pulser, un bourdonnement sourd envahit mes oreilles, et 
ma vue se troubla comme si un voile tombait sur le 
monde. 
 
Tout s’arrêta. 
 
Le temps semblait figé, suspendu dans un silence 
oppressant. Les bruits de pas de Kaelen, le cliqueƟs des 
os de mes serviteurs, même le souffle de l’air 
s’évanouirent. Devant moi, à l’entrée du tunnel, une 
silhoueƩe se matérialisa, émergeant de l’ombre comme 
une volute de brume. C’était une femme, drapée dans 
une robe grise aux plis floƩants, comme Ɵssée de 
cendres et de brouillard. Sa peau, translucide, semblait 
luire d’une pâleur irréelle, et ses longs cheveux noirs, 
floƩant autour d’elle, laissaient tomber une fine pluie de 
cendres qui s’évanouissaient avant de toucher le sol. Ses 
yeux, d’un gris perçant, me transperçaient, comme si elle 
voyait au-delà de ma chair, jusqu’à l’essence même de ce 
que j’étais – ou de ce que j’avais été. 
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Elle floƩait, à peine à quelques cenƟmètres au-dessus du 
sol, ses pieds nus effleurant la pierre. Un sourire 
énigmaƟque courbait ses lèvres, à la fois tendre et cruel. 
Une sensaƟon de froid m’envahit, non pas celui de la 
crypte, mais un frisson plus profond, comme si la mort 
elle-même me frôlait. 
 
« Tu es enfin éveillé », murmura-t-elle, sa voix résonnant 
dans ma poitrine comme un écho venu d’un autre 
monde. Chaque mot vibrait, à la fois doux et tranchant, 
comme une lame enveloppée de soie. « Depuis combien 
de temps dors-tu dans l’oubli ? » 
 
Je tentai d’avancer, mais mes jambes refusaient d’obéir, 
clouées au sol par une force invisible.  
 
« Qui êtes-vous ? » demandai-je, ma voix rauque, 
presque avalée par l’étrange silence qui nous 
enveloppait. 
 
Son sourire s’élargit, mais ses yeux restèrent froids, 
scrutateurs.  
 
« Une ombre du passé, un murmure du futur. Peu importe 
qui je suis. Ce qui compte, c’est ce que tu es. »  
 
Elle inclina légèrement la tête, et une mèche de ses 
cheveux libéra une volée de cendres qui dansèrent dans 
l’air.  
 
« Tu as été trahi, n’est-ce pas ? Ce regard… celui du 
traître… il brûle encore en toi, même si tu l’as oublié. » 
 
Mon cœur – ou ce qui en tenait lieu – s’emballa, un 
baƩement sourd résonnant dans ma poitrine. Les runes 
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sur mon poignet pulsèrent, une douleur vive irradiant 
jusqu’à mon épaule.  
 
« Que voulez-vous de moi ? » arƟculai-je, luƩant contre la 
sensaƟon d’étouffement qui montait en moi. 
 
Elle tendit une main, ses doigts effilés semblant caresser 
l’air.  
 
« Sors de ce tombeau. Le monde t’aƩend, changé, brisé, 
mais toujours Ɵent. Cherche la vérité. Trouve celui qui t’a 
plongé dans l’ombre. »  
 
Son regard se porta vers la lumière au bout du tunnel, où 
Kaelen se tenait immobile, inconscient de ceƩe 
rencontre.  
 
« Il t’aidera, pour un temps. Mais méfie-toi. Même les 
vivants portent des masques. » 
 
Avant que je puisse répondre, elle s’évanouit, son corps 
se dissolvant en une traînée de cendres emportée par un 
vent invisible. Le temps reprit son cours dans un sursaut. 
Le bourdonnement cessa, les sons du monde revinrent – 
les pas de Kaelen, le murmure du vent, le cliqueƟs de mes 
serviteurs. Je Ɵtubai, une main contre le mur pour me 
retenir, le cœur baƩant à tout rompre. Kaelen se 
retourna, son visage marqué par l’inquiétude.  
 
« Tout va bien ? » demanda-t-il, sa voix tremblante. 
Je hochai la tête, incapable de parler, encore secoué par 
la vision. Mes yeux se posèrent sur la sorƟe, où la lumière 
m’appelait. Je tendis la main, sentant la chaleur du soleil 
effleurer ma peau. Un sourire fragile se dessina sur mes 
lèvres. J’inspirai profondément, emplissant mes 



 20 

poumons d’une odeur d’herbe et de forêt. Mais au fond 
de moi, les mots de la femme résonnaient encore, 
comme une promesse ou une malédicƟon : Cherche la 
vérité. 
Des bruits d’insectes par-ci par-là. Tout ceci, j’en avais 
rêvé pendant des jours. J’ouvris les yeux. Il me fallut 
quelques instants pour que ma vue s’habitue à la 
luminosité. La crypte se trouvait dans un thalweg. La 
vallée était verte avec un cours d’eau non loin. CeƩe 
situaƟon géographique expliquait à elle seule l’humidité 
des lieux. De la verdure à perte de vue. Je fis quelques 
pas en direcƟon de l’eau. Posant un genou à terre, je 
m’aspergeais le visage pour en reƟrer le plus de crasse 
possible. Il me faudrait un vrai bain, mais pour l’heure, je 
me contenterais de ça. Je pris quelques instants pour 
observer mon reflet dans l’eau. C’était la première fois 
que je pouvais me regarder depuis mon « réveil ». Je ne 
pus m’empêcher de me meƩre à pleurer. Non parce que 
mon faciès était décharné, mais bien parce que j’étais 
incapable de me reconnaître. Ce reflet ne m’évoquait 
absolument rien. Les sanglots se firent plus bruyants, à 
tel point que Kaelen s’approcha. Je tendis une main 
comme pour l’empêcher de venir. 
 
« Est-ce que ça va ? Je peux faire quelque chose ? » 
 
Je secouais la tête. D’un revers de la main, je séchais mes 
larmes et me redressais. 
 
« J’y vais. Toi, fais ce que tu veux. » 
 
Je lui rendais sa liberté. Je voulais montrer que je n’étais 
pas un monstre, même si j’avais massacré l’intégralité de 
son groupe. 
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« Est-ce que… est-ce que je peux vous suivre ? » 
 
Je marquais un temps d’arrêt. Je me serais aƩendu à tout, 
sauf à ça. Avais-je vraiment envie d’avoir quelqu’un à mes 
côtés ? Après tout, mes serviteurs étaient là pour ça. 
Néanmoins, il pourrait peut-être m’être uƟle dans 
certaines circonstances. 
 
« Si tu es sûr de toi. Ne me ralenƟs pas, c’est tout ce que 
je demande. » 
 
C’est ainsi que nous prîmes la route ensemble. Quel 
groupe de voyageurs étranges ! Un pilleur de tombe, un 
homme qui devrait être mort, et trois morts-vivants. Nul 
doute que nous ne passerons pas inaperçus au prochain 
village. Kaelen toussota. 
 
« Par contre… Ils ne pourront pas nous suivre lorsque 
nous serons dans des villes ou des villages - Il montrait 
mes serviteurs – Les Morts sont pourchassés et 
exterminés… Ce serait trop risqué de les montrer. » 
 
On sentait l’hésitaƟon dans sa voix en disant cela. De 
toute évidence, il ne savait pas comment je réagirais à ses 
propos. 
 
« Nous trouverons un moyen de les cacher à ce moment-
là. Merci. » 
 
Gravir la ligne de crête ne fut pas très long, ni bien 
difficile. D’en haut, j’avais une magnifique vue dégagée 
sur… une vision cauchemardesque… On voyait parfois 
une colonne de fumée, indiquant probablement un 
village pillé et brûlé. On pouvait également voir des 
ruines parsemant des paysages dévastés par de grandes 



 22 

batailles, on devinait des charniers ici et là. DésolaƟon et 
destrucƟon partout où se posait mon regard. Quelle 
tristesse. Tout cela s’étendait à perte de vue. Mon 
monde… Avait terriblement changé. J’en étais certain. 
Même si mes souvenirs ne semblaient pas revenir, j’avais 
la cerƟtude que ce n’était pas dans cet état-là avant que 
je ne sois enfoui.  J’allais devoir réapprendre à vivre dans 
un monde que je ne connaissais pas, sans le moindre 
souvenir…  
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


