Le Lys Blanc
d’Alen

Ecrit par:

Orlane Sebai

Page 1 of 33



Copyright © Orlane Sebai, 2025.
Tous droits réservés.

Le Lys Blanc d’Alen est protégé par copyright sous le
numéro 00095604-1 via CopyrightDepot.com.

Aucune partie de ce livre ne peut étre reproduite,
stockée dans un systéme de récupération ou transmise
sous quelque forme ou par quelque moyen que ce soit
(€lectronique, mécanique, photocopie, enregistrement,
ou autre), sans l'autorisation écrite préalable de

[’auteure.

Enregistré également aupres de la Writers Guild of
America, n°2307216.

Page 2 of 33



Page 3 of 33



Une pensee

Une pensée pour toutes celles et tous ceux qui sont
victimes de I’exploitation sexuelle. Nous sommes au
XXIe siecle et pourtant I’esclavage n’a pas disparu...il

revét d’autres formes.

Orlane Sebai.
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Préambule

Le Lys Blanc d’Alen est né d’un besoin profond
d’exprimer la résistance, la beauté et la survie dans un

monde fracturé.

En tant qu’auteure, j’ai choisi de situer cette dystopie
dans une Afrique réinventée, non pas pour reproduire
des récits existants, mais pour rendre hommage a la
puissance évocatrice des paysages, des symboles, et de
certaines dynamiques humaines que I’on associe aux

fables et contes africains.

L’univers de Liliacéane est entierement fictionnel. Il
n’emprunte a aucune légende précise, mais s’inspire
librement de la poésie animiste, de la spiritualité liée a
la nature, de 1’oralité et de I’importance du lien entre
les étres vivants que 1’on retrouve dans de nombreux

récits du continent africain.

En tant que femme métisse d’origine africaine, j’ai
grandi entre plusieurs héritages culturels, entre
imaginaires transmis et manques a combler. Ce roman

ne parle pas d’une culture unique, mais d’un espace
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intérieur, mélé de mémoire diffuse, de respect, et de

réinvention.

Le Lys Blanc d’Alen est une fable contemporaine, une
parabole dystopique, mais surtout un appel a la
mémoire des luttes invisibles, des solidarités
silencieuses, et de la force que I’on puise parfois 1a ou

plus rien ne pousse.
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1.

La soif. C’est la premiere chose contre laquelle je dois
me battre tous les matins. A chaque réveil. La langue
seche et rugueuse, le palais sec, ce golt pateux dans
ma bouche. Je n’ai rien mangé depuis hier matin. Je
tiens le coup. Je sais qu’une bonne tisane de feuilles de
Sorge m’attend ce matin. Mon peére en prépare chaque
jour. Ca nous aide a lutter contre la faim. Le gott
mentholé, infusé, mélé a une fausse odeur de pain
frais, nous donne cette impression de satiété tant
recherchée partout dans Alen et parmi les trois quarts
de la population des pays du Sud. Je me force a me
lever. Une journée remplie d’aridité¢ et de chaleur
¢touffante m’attend, comme a 1’accoutumée. Mes
pieds touchent le sol de terre cuite, dé¢ja chaud. Une
fois levée, je repose ma couverture de paille sur mon

lit en terre, je I’arrange un peu.

Je jette un ceil a travers I'unique fenétre ou plutdt le
petit hublot qui me sert de fenétre. Le seul rayon de
soleil qui le traverse illumine ma chambre. Il faut

avouer qu’il en faut peu pour éclairer la petite sphere
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en terre cuite faisant office de chambre. Chambre est

d’ailleurs un bien grand mot : j’y dors. C’est tout.

Hormis mon lit, la petite table de chevet et I’armoire
collée au mur, il n’y a rien d’autre. Ca me suffit. Je
n’aime pas vivre dans ma case. Je m’y sens a I’étroit.
Je préfére étre dehors, au grand air. D’ailleurs, je passe
le plus clair de mon temps dehors. Les trois quarts. Le
quart restant, je 1’utilise pour dormir et préparer le peu

de nourriture que je parviens a récolter.

Jouvre la porte en bois et sors de la chambre. Il me
suffit de faire moins de dix pas pour arriver dans la
cuisine. Des plans de travail et des rangements en terre
cuite, une petite table ronde en bois avec deux chaises
autour : voilda la définition d’une cuisine a Alen.
Evidemment, toutes ne se ressemblent pas, mais la

plupart sont similaires.

Quand j’arrive dans la cuisine, mon pere touille dans
une casserole posée sur un granite chauffant. J’ai
toujours loué¢ le destin pour I’existence des granites
chauffants. Grace a ces pierres noires comme le
charbon, on peut faire chauffer tout ce que I’on désire.

Il suffit de frotter une pierre contre une autre et la
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chaleur se produit. Plus on frotte rapidement, plus la

chaleur est vive.

MOI
— Bonjour, Pére.
PERE

— Bonjour, Liliacéane.

A peine ose-t-il me regarder. Mon pére et moi n’avons
rien en commun. Tous les gens du village d’Alen vous
le diront. Il est noir, avec un visage disgracieux. Ses
yeux reflétent constamment la tristesse et le manque
de joie de vivre. Il est grand, d’une corpulence
modeste, mais parait fragile. Il néglige tellement ses
cheveux crépus, coupés en forme de boule, qu’ils sont
aussi secs que la paille peuplant les champs de la
vallée d’Alen. Moi, je suis son contraire. C’est ce que
les gens disent. A cause de ma mére. Elle était trés

belle. Elle a été tuée pour ca.

Un rival de mon pére I’a tuée apres ’avoir violée.
Mon pere a tué le rival. Il n’en parle jamais, et moi
non plus. Je n’étais qu’un bébé. Je n’ai qu’une photo
d’elle en souvenir. Elle était blonde, aux yeux verts.
Jai hérit¢ de ses yeux. Cela donne un contraste

saisissant avec ma peau d’ébéne et mon faciés des
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pays du Sud africain. Mes longs cheveux crépus,
lockés blancs, sont un mélange singulier de 1’héritage
capillaire de mes deux parents. J’ai une taille fine,
mais pas maigre. Les éléments nutritifs que je parviens
a extraire de 1’écorce des arbres m’aident a ne pas
sombrer dans la maigreur. Je ne ressemble pas a mon
pere. Je ne veux pas lui ressembler. Pour moi, il est un
géniteur, rien d’autre. Il travaille comme ramasseur de
pierres dans la carriére du Lac Mort. On le surnomme
ainsi, car autrefois c’était un lac riche en eau et en
poissons, devenu aujourd’hui un trou béant dans le

sable, avec les squelettes des poissons.

PERE

— C’est prét.

I1 me sert la tisane de sorge dans un bol beige.

MOI

— Merci.

Pour moi, vivre avec mon pére releve davantage de
I’obligation que du plaisir. Il ne m’a jamais maltraitée

ni manqué de respect. Il est simplement inutile et
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froid. Aucune marque d’affection, aucun compliment,
aucun encouragement. Voila ce qui fait que je le
déteste. Son indifférence m’insupporte, et ce depuis
que je suis en age de comprendre. Encore s’il me
haissait parce que je suis en vie et que maman ne 1’est
plus, je comprendrais. Mais la... cette indifférence. On
dit qu’il n’y a rien de pire que lindifférence. Je
confirme. Je préférerais qu’il me haisse. La mort de
ma mere I’a plus vidé de ses émotions qu’anéanti.
Depuis, mon pére ne ressent aucune empathie pour qui
que ce soit. Il n’a pas d’ami. Ses collégues de travail
I’appellent le Roc du désert, tout comme les villageois
d’Alen. Moi, j’y verrais plutoét un bloc de marbre : la
méme absence de capacité émotionnelle, mais sans la

noblesse du roc.
PERE

— Qu’est- ce que tu vas faire aujourd’hui?

Il me lance cette réplique avec indifférence... comme
toujours. Il se force a s’intéresser a moi. J’ai beau lui

répéter qu’il n’y est pas obligé, il persiste.
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MOI
— Je vais chercher de l'eau... et des écorces pour le

repas.

J’ai délibérément énoncé le strict minimum de ce que
je comptais faire afin d’abréger les souffrances de mon
pere. Me donner de D’attention releve presque de la

torture affective pour lui.
PERE

— Bien.

Me répond-il sans conviction. Nous avons fini nos
bols de tisane en silence. Le silence était devenu le
troisieme membre de la famille. Apaisant et pesant a la
fois. Je suis partie immédiatement de la case apres le «

repas ».

La température avoisine les 36 °C a 7 h. Je vous laisse
imaginer ce que donnera le reste de la journée. Je
m’habille toujours avec les habits les plus légers
possibles. Cette fois-ci, j’enfile un vieux drap taillé en
robe blanche mi-longue. Mes chaussures sont en fleur

d’ébene, une fleur réputée pour sa robustesse et sa
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consistance similaire au bois. Les habitants d’Alen et
ceux du Sud s’habillent, pour la plupart, avec des

objets et des tissus de récupération.

— Bonjour, Liliacéane !
Me lance le vieillard au banc lorsque je foule le sol

sableux du centre-ville.

MOI

— Bonjour.

On le surnomme ainsi, car il passe la plupart de ses
journées assis sur un vieux banc en bois du centre-
ville, a attendre que la mort vienne le chercher. Il se
fait toujours aussi beau que possible, avec son grand
chapeau blanc en paille, sa chemise et son pantalon
beige. C’est ’homme le plus 4gé du village : 83 ans.
Un record pour Alen, ou la plupart meurent jeunes a
cause des maladies, de la chaleur, de la sécheresse, et

du manque d’eau et de nourriture.

Je sors du village pour m’enfoncer dans les terres
plates et seches, bordées de dunes de désert. Plusieurs
fleuves et rivieres asséchés s’y trouvent, creusant de

tristes sillons dans la terre, dure comme le marbre en

Page 14 of 33



apparence, mais facilement friable lorsqu’on tape fort
avec ses pieds. Je me mets en quéte de fruits
déshydratés qui poussent sur des arbres et des arbustes
dépourvus de feuilles. Ce sont de minuscules fruits
secs, tout ratatinés, noirs ou marron, accrochés aux

branches des arbres. Ils aident a lutter contre la faim.

Dans les pays du Nord, on dit que les fruits sont tous
mirs et frais. Qu’un seul fruit peut nourrir une
personne pendant une semaine. Les histoires sur les
pays du Nord sont parfois exagérées. Ce dont nous
sommes tous sirs, c’est que dans le Sud, on créve de

faim, alors que dans le Nord, ils ne manquent de rien.

Ce grand écart entre les pays du Nord et du Sud
remonte a un siecle lointain. Il s’est aggravé a la suite
de la troisieme guerre mondiale, en 2024. Révoltés par
leurs conditions de vie, les pays du Sud se sont
soulevés ensemble. Ils ont lancé une guerre contre les
pays du Nord. Le Printemps du tiers-monde était le
surnom donné a cette guerre. Le Nord a toujours eu
une supériorité technologique sur nous. Certains pays
du Sud possédent des technologies trés avancées et
sont a I’abri de la faim, mais ils représentent une
minorité. Le Nord a la nourriture en opulence quand
nous avons la famine en abondance ; ils ont le pouvoir,
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alors que nous devons nous contenter de nous
soumettre. Nous avons beau avoir des chefs de pays, la
réalit¢ est que le Nord nous dirige, méme si les
dirigeants du Sud refusent de I’admettre. Dans les
siecles anciens, cela a toujours été le cas, mais de
maniere beaucoup moins marquée. Le Nord aimerait
nous faire croire que c’est normal. Il est vrai que des
générations et des générations ont subi cette différence
Nord/Sud. Mais la longévité d’une situation ne garantit
pas sa normalité. Sous prétexte que nous avons
toujours été « inférieurs » a eux au fil des décennies,
cela devrait étre acquis et normal ?

Je dis non. Je I’ai toujours pensé. Je ne suis pas la

seule. Le probléme, c’est que personne ne se révolte.

Pourquoi ? Parce que, quand on meurt de soif et de
faim, la préoccupation premicre n’est pas de fomenter
une révolte, mais de chercher ce dont on a besoin pour
survivre. Les pays du Nord le savent trés bien. Ils s’en
servent constamment. Vous devez certainement vous
dire que notre quéte d’eau et de nourriture est la seule
chose qui nous occupe et nous garde en vie. C’est
faux. Il y a autre chose qui nous aide a surmonter cette

misére sans sombrer dans la déprime : 1’art. Oui, sous
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toutes ses formes. Dessins, danse, instruments... mais
le plus important, le plus vital, c’est la musique. La
musique a un véritable pouvoir sur nous. Un pouvoir
apaisant, entrainant et divertissant. La musique m’a
toujours aidée. Je me rappelle précisément qu’une fois,
enfant, j’étais tombée trés malade, et les chants de
Snaz, une habitante du village, m’avaient réconfortée.
Ils ne m’avaient pas guérie. La guérison ¢tait due a la
guérisseuse du village et a ses plantes. Mais pourtant,
les chants avaient agi sur moi comme un onguent
spirituel. Je me suis sentie apaisée. Je remercie la
nature pour 1’existence de la musique. J’ai un don pour
chanter, hérit¢ de ma mere, qui avait une trés belle
voix. Je m’imagine toute la journée des musiques dans
ma téte. Il ne se passe pas un jour sans que je chante.
Surtout quand je suis seule a ramasser des fruits
déshydratés, en me promenant sur les collines de terre
séche, comme maintenant. Je chante la méme chanson
tous les matins, dédiée a cette terre si aride et avare en
nourriture que j’ai appris a apprivoiser et a aimer. Tel

est mon chant.

Ma terreeeeee, que j aime tant ma terreeee...
Si dure et secheeee,

Telle une brécheeee

Dans le désert,
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Ma terreeee, celle que j aimeeee, celle que je haiiis,
Et pourtant, que j’ai apprivoiséeee,
Au gré des souffrances et des difficultééés,

Ma terreee, lieu de vie et a la fois tombeau,
Victime du passé et a la fois bourreau de [’humanité,

Donneuse et faucheuse,
Salvatrice et destructrice,
Lieu d’accueil et de deuil,

Ma terreeee, celle que j’aimeeee et celle que je haiiis,
Mais peu importe mes sentiments,
Elle reste ma terreeeee.

Dévalant les collines, je finis ce chant sur ces notes.
Jimagine un son de basse doux, mélé a une guitare
qui m’accompagne. Je continue de chantonner lorsque

je sens des mains me pousser.

MOI
— Hey!

Je me retourne. Myrka éclate de rire en faisant une
grimace, tout en courant autour de moi. Dans le
village, on le surnomme le Zebig, un moustique du
désert inoffensif. Myrka est aussi maigre et malicieux
que lui, d’ou son surnom. Myrka est mon meilleur

compagnon. Il a dix ans, mais peu importe I’age : avec
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lui, j’oublie la famine, mon pére... j’oublie mes
problémes. Myrka est celui qui m’apporte ma dose de
sourire quotidienne. Il fait des blagues idiotes, s’amuse
a imiter les habitants du village, il me fait rire, et ¢a
fait du bien. Joueur et imaginatif, il peut vous
fabriquer un jeu avec deux morceaux d’écorce et des
cailloux. C’est un vrai grilsaud! du désert : pour lui,
courir ne peut se faire qu’en sautillant. J’avoue parfois

ressentir des maux de téte avec lui.

MYRKA

— T’as trouvé a manger?
Je lui tends mon maigre butin pendant qu’il avance a
reculons.

MOI

— On tiendra quelques jours...

MYRKA

— Dans le Nord tout leurs fruits sont frais

et gros!

1 une variété de batracien
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Il fait de grands gestes exagérés pour mimer les fruits,
pendant que nous descendons une grande colline de

sable.

MOI
— Tu aimerais aller dans le Nord ?
MYRKA

— Pas toi?

Je soupire en hésitant. Malgré ses richesses, le Nord ne
m’a jamais attirée. J’ai eu I’occasion de voir quelques
marchands issus du Nord. Leur peau était blanche et
leurs vétements beaux et bien entretenus. Malgré la
famine et la soif, je suis bien ici. C’est chez moi. Nous
finissons de descendre la colline lorsque nous
entendons des bruits de percussions, accompagnés de

voix d’enfants chantant.

MYRKA

— Allez, viens!
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Il me tire par le bras comme un buveur de Talnos?.
Jéclate de rire. Nous courons rejoindre 1’origine de la
musique, comme des antilopes attirées par 1’odeur de
la nourriture. Nous arrivons autour du lac sec. Il s’agit
d’un ancien lac devenu un immense creux aride,
autour duquel une dizaine d’enfants chantent, tandis
qu’une autre dizaine jouent des percussions. Ce sont
des enfants du village ; je reconnais des camarades de
classe de Myrka. Le chant qu’ils interprétent se
nomme le Chant des lignées. Un chant populaire
transmis de génération en génération dans notre
village. Lorsqu’ils nous voient, les enfants nous
invitent a chanter et a danser avec eux. Je me laisse
aller. Je m’incorpore a la ronde qui se forme autour du
lac sec, rythmée par le tempo des percussions, des

instruments de bois et de peau.

Les lignéeees

MADEWADA, les lignéeees,
MADEWADA, des fils de nos arriere-grands-peres

aux enfants de nos mereeees

2 alcool fort alénan, obtenu par de macération de
racines de plantes.
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Heritage ! Héritage !
Mariage ! Mariage !

Entendez ! Entendez !

La descendance crier !

Criez a la vie !
Criez a la joie !
Criez au bonheur !
Bonheeeeeur !

Bonheur de viiivre !

Bonheur ! Bonheur de survivre !

Nous dansons en cercle autour du lac. Nous chantons

comme si nos voix n’en formaient qu’une seule.

MADEWADA LIGNEEEEES
MADEWADA LIGNEEEEES

La descendance ! La descendance !

Ecoutez-laaaa entrer en traaanse !

De la mer a la terre !
Du feu aux cieux !

Les ancétres veillent sur nos étres !
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Les ancétres nous guident !

Pour que nos ceeurs jamais ne soient vides !

MADEWADA ! MADEWADA !

Apres cette chanson, Myrka et moi repartons chacun
de notre coté comme si de rien n’était. Car telle est la
vie ici. On chante, on joue de la musique a longueur de
journée. Peu importe [’heure ou le moment.
L’important, c’est de le faire avec le cceur. Myrka

bondit comme un sautillon3.

MYRKA

— Lilia! Lilia! Regarde ton lys!

Myrka me tire le bras pour m’amener jusqu’a un
immense baobab, dont le tronc abrite un grand creux
en son centre. Dans ce creux, I'une de mes rares et
plus grandes fiertés... un lys blanc. Toujours aussi
intact, il a poussé dans cet arbre. Je dois ma petite
célébrit¢ uniquement a cette fleur fragile et belle.

Notre région est loin d’étre propice a la pousse de

3 Equivalent a une sauterelle en plus petit et rapide.
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végétaux. Je dois cet exploit a la ruse et a la
détermination. Il arrive que des voyageurs du Nord
visitent nos régions. Un jour, I'un d’entre eux,
cultivateur de terre de profession, a
malencontreusement laiss€ tomber un petit sac de
graines. Je 1’ai aidé a en ramasser la plus grande partie,
en prenant soin d’en garder quelques-unes, une
dizaine. J’espérais ainsi pouvoir faire pousser de la
nourriture. Mais a Alen, peu de terres sont fertiles.
J’ignorais avoir des graines de lys en ma possession.
J’ai tenté de planter les graines a différents endroits, en
prenant soin d’arroser avec le peu d’eau que je
trouvais. Malheureusement, ¢a n’a pas fonctionné. Il
ne me restait qu'une seule graine lorsque je marchais,
un jour de grande chaleur, prés du baobab. Son creux
m’a intriguée. N’ayant rien a perdre, je me suis dit que
ce creux pourrait peut-étre faire germer cette graine.

Les conditions étaient requises : humidité et chaleur.

Grace a la présence, en petite quantité, de terre fertile
dans le creux, il a fallu un mois pour que le lys blanc
se forme. Les villageois accouraient pour venir voir ce
petit miracle. Je me rappelle leurs visages enjoués. Ca
m’avait touchée au cceur. Mon pere, comme a son

habitude, s’était montré impassible. Mais peu
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importait : j’avais eu la reconnaissance et I’amour des
habitants de mon village. Cela me suffisait. Cette
histoire remonte & un an. Le lys est toujours présent. A
tour de rdle, les villageois arrosent la petite fleur. Ce
lys est pratiquement trait¢ comme une déesse, ce qui
me fait sourire. Les livres sur le jardinage m’ont aidée
aussi. La petite bibliotheque de notre village est peu
fréquentée. Les trois quarts de notre population ne
savent pas lire. Pourquoi le feraient-ils, d’ailleurs ?
Quand on finit ramasseur de pierres ou paysan, on n’a
pas besoin de lire pour bien faire son travail.
L’essentiel du travail est manuel dans notre village.
Les villageois sont trop occupés a chercher de 1’eau et
de la nourriture pour survivre. Apprendre a lire parait
superflu, une perte de temps et d’énergie. Pourtant,
quelques-uns d’entre nous lisent. Mon pére m’a appris
a lire, car ma mere le lui avait appris. Je lui suis
reconnaissante pour ¢a. A mon tour, j’apprends a
Myrka. Je lui fais la lecture tous les jours (quand il en
a envie). Il progresse vite. Sous ses airs de sautillon,

c’est un garcon tres intelligent.
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MYRKA

— Si on jouait au Békanstile ?!

MOI

— Han... Myrka, il n’y a pas que le jeu...
On doit trouver de la nourriture, extraire de
I’eau des terres boueuses et...

MYRKA

— Allez... juste une ! C’est tout ! Allez, s’il
te plait ?!

MOI

— D’accord, d’accord... juste une.
MYRKA

— Yak !4

Il me tire une nouvelle fois par le bras (qui sera
certainement endolori a la fin de la journée). Nous
quittons le baobab pour traverser les terres arides et
nous rendre prés d’un lac d’eau boueuse. « Notre
cachette » se trouve non loin de la. Prés d’un arbuste
sec, Myrka creuse le sable et sort nos deux

Békanstiles. Ce sont des batons de bois en forme de Y,

4 expression de joie alénane
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dont un fil est tendu entre une pointe du Y et la queue.
Le Y va de pair avec un autre baton de bois, simple. Le
but du Békanstile est simple. Il s’agit de placer un
objet (une pierre) sur la corde, puis de frapper 1’objet
avec un baton de bois pour I’envoyer vers la cible
désirée. Nous utilisons de la séve de Raskus pour
coller les pierres sur le fil tendu ; ensuite, nous tirons.
C’est un jeu issu de notre petite invention, a Myrka et
moi, dont nous sommes fiers. L’origine du mot vient
d’un dialecte ancien que nous avons mélangé

« Békan » pour arme et « Stile » pour sagesse.

MYRKA

— On essaie d’atteindre 1’autre bout du
lac ?!

MOI

— Comme toujours.

Nous collons chacun une pierre avec la seve (Myrka
en a toujours sur lui, dans une petite bourse en peau de
chameau), puis nous levons nos Békanstiles. J’attends

d’étre assez stable pour frapper la pierre avec mon
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baton. Myrka parvient a I’envoyer plus haut et plus
loin que moi, dans ’eau boueuse. Je pratique I’art du
Békanstile depuis plus de quatre ans avec Myrka. Pour
nous, c’est un simple jeu, méme si nous sommes tres
doués pour tirer sur des cibles mobiles, comme les

lézards et d’autres animaux du désert.

MYRKA

—Yak ! Jel'aieu !

Myrka sautille sur place aprés avoir atteint un

lézard.

MOI
— Pauvre béte...
MYRKA

— Ca sera mon repas de ce soir.

MOI

— C'est mieux que rien.
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Nous passons le reste de 1’aprés-midi a chasser de
petits reptiles, a ramasser des fruits déshydratés ainsi
que d’autres substituts de nourriture. Je traine toujours
des pieds pour rentrer chez moi. Bien que le « chez
moi » ne soit pas le mot adapté. Pour moi, étre chez
soi, ¢c’est étre bien et entouré de gens qu’on aime et qui

nous aiment en retour. Ce qui n’est pas mon cas.

MYRKA
— Clest I'heure....
MOI

— Je sais.

Nous nous disons au revoir sur la place d’Alen. Je
serre toujours Myrka fort dans mes bras lorsqu’on se
sépare. Il est comme mon frére... il est mon frére. Je
n’ai jamais osé le lui dire, mais il sait ce que je

ressens.

MYRKA

— Bonne nuit sous les étoiles, Lilicéane.
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MOI

— A toi aussi, bonne nuit sous les étoiles.

Je rentre dans la case le cceur serré, comme a chaque
fois que je quitte Myrka. Mon pére est en train de faire
chauffer du bouillon de boue. Je le regarde a peine en
déposant ma récolte du jour sur le plan de travail, a ses
cotés. Il ouvre mon sac en tissu en regardant le

contenu d’un air impassible.

PERE

— Du lézard...

MOI

— Oui.

PERE

— Assis-toi, je prépare le repas.

MOI

— Tu ne veux pas d’aide ? Tu as travaillé

aujourd’hui. Tu dois étre fatigué.
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PERE

— Jai travaillé a I’ombre, donc je vais
bien. Prends place a table, je m’occupe de
la nourriture.

MOI

— Trés bien, pére.

Je m’assois autour de la table ronde pendant que mon
pere fait griller les quatre lézards sur la granite
chauffante. La nourriture cuit rapidement sur la granite
; 1l me sert en premier. Le bouillon de boue d’un coté
de D’assiette, et les deux lézards de I’autre. J’attends

mon pere pour manger.

PERE
— Mange bien.
MOI

— Toi aussi.

Nous dégustons dans le silence. Apres ce repas, mon

estomac est suffisamment rempli pour ne pas crier
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famine pendant la nuit. Je dis bonne nuit sous les

étoiles a mon pére et vais me coucher.
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2.

Je me réveille en sursaut le lendemain, réveillée par un
grand fracas et des bruits de dispute. J’enfile ma robe
en tissu blanche et je file dehors. A Alen, nous n’avons
pas I’habitude des confrontations virulentes : les gens
sont calmes et disciplinés, méme lorsqu’un désaccord
survient. Dés ma sortie de la case, je vois mon pere
crier avec plusieurs personnes du village. Ils sont au
moins une vingtaine. Pourquoi un tel attroupement ?
Je contourne la foule et apercois deux hommes...
blancs, face a eux. J’en reste bouche bée. On n’a pas
I’habitude ici. Rares sont les hommes du Nord qui
viennent. Que viennent-ils faire ici ? Du commerce ?

Du tourisme ?

PERE

— Vous n’avez rien a faire ici ! Dégagez!
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